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AVERTISSEMENT 

E 28 MARS 1515, dams la vieille cité d’Avila, au 
i. royaume de Castille en Espagne, naissait celle que 
les chrétiens devaient écouter et aimer sous le nom de 
Thévése de Jésus. Son pére s’appelait don Alphonse 
Sanchez de Cepeda; sa mére, dofia Béatrix de Ahumada, 
D’'un premier mariage avec dofia Catherine del Peso y 
Henao, don Alphonse avait eu trots enfants : Jean San- 

chez de Cepeda, un autre fils dont on ignore le nom, et 
dotia Marie de Cepeda, que la Sainte citera souvent dans 
ses ceuvres. Devenu veut en octobre 1507, il épousa dona 
Béatrix, dgée de quatorze ans, qui lm donna neuf enfants : 
Ferdinand, Rodrigue (le préfévé de la Sainte), Thévése, 

Laurent, Antoine, Pierre, Jévéme, Augustin et Jeanne. 
Thérése n’avait que six ou sept ans lorsqu’elle entraina 

son freve Rodrigue vers le pays des Maures, dans l’espoir 
qu'on y ferait tomber leurs tétes. Les deux fugitifs furent 
vencontrés par un oncle qui les ramena & la maison pater- 
nelle. Aux parents qui demandaient le motif de cette fuite, 
Thévése, la plus jeune, mais le chef, répond : « Je suis 
partie parce que je veux voir Dieu et que, pour le voir, 
al faut mourir. » Elle ne peut étve martyrve ? Avec les petites 
filles de son age, elle joue a « imiter les veligieuses » et 
constrmt denfantins ermitages. 

Ces heureuses dispositions allaient étve batiues en 
bréche. Dofia Béatrix aimait a lire les livres de chevalerie. 
Thérése suivit cet exemple avec toute la fougue de son 
tempévament. A douze ans, elle perd sa mére et ce vide 
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la laisse désemparée devant les assauts qui se préparent. 

La coquettevie s’éveille : elle commence @ porter des parures 

et ne dédaigne point d’attiver les regards. Elle soigne ses 

mains, ses cheveux, se montre délicate dans le choix des 
parfums. Plusieurs cousins la fréquentent et « lui portent 
beaucoup d’intévét ». Une parente, qui venait souvent a 
la maison, attise ce feu naissant pay des conversations 

frivoles. 
Parti les proches, on bldmait la conduite de Théreése. 

Don Alphonse s’en apergoit, et, soucieux de la réputation 
de sa fille, il la met pensionnative chez les Augustines 
de la ville, en juillet 1531. Le mal n’avait point jeté de 
profondes vacines, la vertu refleurit sans peine. Au début 
de 1534, une maladie grave la vaméne au foyer paternel. 
Pendant sa convalescence, elle séjourne chez un oncle 

trés prudent et trés vertueux. Prés de lui, le néant des 
choses d’ici-bas et la briéveté de la vie s’imposent a son 
esprit. La vie religieuse lui apparait comme le seul moyen 
daller droit aw ciel. 

Malgvé V opposition de son pére, elle entre au monastére 
de l’ Incarnation des carmélites d’ Avila et y regoit Vhabit 
religieux le 2 novembre 1536. Elle est dgée de vingt et un 
ans. Le 3 novembre de l'année suivante, elle fait profession. 

Sa santé ne tarde pas a étve ébvanlée par « le changement 
de vie et de nourriture ». Une maladie étrange se déclare, 

qui Voblige a sortiy du clottrve et la conduit a Bécédas. 
Le traitement est trop fort, elle est portée a l’ Incarnation ou, 
pendant plusieurs heures, on la croit morte. Puis les forces 
veviennent lentement et saint Joseph, qu'elle a invoqué 
dans ce but, lui vend une santé suffisante pour qu'elle 
veprenne a peu prés normalement sa vie religieuse. 

Ici se place une deuxiéme période de luttes, que Thérése 
appelleva « le temps de ses infidélités ». Elle est dans toute 
la grace et le charme de sa jeunesse. La clétuve n’est pas 
stricte et ne défend point les longues conversations au 
parloir. Les gentilshommes d’Avila sont attivés par ses 
dons brillants : sous prétexte d’entretiens spirituels, ils 

prolongent et multiplient leurs visites. Thérése est troublée : 
elle sent que Dieu exige un don absolu. Certains confes- 
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seurs essaient de calmey ses craintes en lui affirmant que 
ces mondanités monastiques n’offensent pas le Seigneur. 
Sa nature se plait a ces occupations stériles et ne méprise 
point Vadmiration discréte dont elle se sent l’objet. Qui 
Vemportera ? 

L’heure de Vélection sonne : la sainteté ou la médio- 
crité. Notre-Seignew se fait plus pressant. Aprés des 
années d’hésitations, de bons désirs et de faiblesses, Thérése 
se vend. Elle a quarante ans. Elle s’engage avec feyrmeté 
et ne sarvéteva plus. Les graces mystiques font ivruption 
dans sa vie, lextase la saisit méme en public. Son entou- 
vage sé divise : les uns crient au scandale, a l’illuminisme ; 
saint Pierre d’Alcantara, saint Francois de Borgia et les 
théologiens les plus éminents la vassurent. 

En 1559, une vision de Venfer la bouleverse, fait surgir 
en elle la soif des dmes et accentue sa volonté d'une per- 
fection plus haute. Le monastéve ov elle se trouve vend dif- 
ficile cette entreprise. Elle en parle a ses amies. Les unes 
lui proposent d’imiter les franciscaines véformées; les 
autres, de copier la vie des Péves du désert. Thérése est 
encore attachée a son monastéve, ad sa cellule; ces projets 
nenthousiament guére son véalisme. 

Notre-Seigneur intervient et lui dit de travailler a la 
véforme du Carmel. Elle se vécrie. Il insiste. Elle en parle 
& son confesseur, a son supérieur, & saint Pierre d’Alcan- 
tara : tous l’encouragent, les derniéves hésitations tombent. 
Le 24 aoutt 1562, elle s’enferme avec quatre postulantes 
au petit monastére Saint-Joseph d’Avila : la véforme 
thévésienne était inaugurée. Toute la ville se souléve et 
parle de mettre le feu a@ la nouvelle fondation. Il fallut 
le prestige et V’éloquence du’ P. Bagnez pour calmer cette 
éclosion subite de colére. : 

En 1567, le T. R. P. Rubéo, Général de VOrvdre, fait 
la visite & Saint-Joseph d’Avila. Il admive Vceuvre accom- 
plie et en souhaite Vextension. De larges permissions sont 

accordées & la Méve Thérése pour la création de couvents 
semblables et méme pour l’évection de couvents de cayvmes 

déchaussés. Appuyée sur Vobéissance, la Sainte se met 

en route. Elle sillonne VEspagne et y fait fleurir sa réforme. 
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Medina del Campo a son carmel thévésien en aot 1567; 

Malagon, en avril 1568 ; Valladolid, en aout 1568 ; Toléde 

et Pastrana, en 1569; Salamanque en 1570; Albe de 
Tormés en 1571. 

Ses supérieurs ecclésiastiques l’arvachent brusquement 

ad son cuvre et la nomment prieure de ce monastére de 

VIncarnation ow elle avait pris Vhabit trente-cing ans 

plus tét. Avec douceur et fermeté elle s’efforce de ramener 

les seurs a une vie réguliérve et silencieuse. Pour se 
faire aider, elle demande et obtient comme confesseur, 

saint Jean de la Croix. Le jour octave de saint Martin, 
18 novembre 1572, au moment ow celui-ci la communiatt, 
Notre-Seigneur lui apparait et lui confére la grace du 
« mariage spirituel », cavactéristique d'une trés haute 
union divine. 

Ses trois ans de priovat achevés, elle veprvend son @uvre 
de fondatrice. En mars 1574, elle établit un carmel a 
Ségovie ; a Béas et Séville, en 1575 ; & Cavavaca, en 1576. 

Déja la tempéte s’était déchainée sur la Réforme. Un 
conflit de juridiction opposait nonces apostoliques et 
Provinciaux, mitigés et véformés. En 1575, le chapiire 
général de l’Ordre, tenu a Plaisance, porte des sanctions 

contve les Déchaussés et Thévése vegoit l’ordre de ne plus 
sortiy du monastéere qu'elle aurait choisi. Elle se vend a 
Toléde, et, pendant que les attaques augmentent de violence, 
elle écrit son chef-d’cuvre : Le Chateau de l’Ame, ce qui 
ne Vempéche pas de correspondre avec le voi pour obtenir 
la cessation du confit. 

Apres de longs mois d’angoisses, la liberté lui est rendue. 
Et la voila suv les chemins d’Espagne, pour la troisiéme 
série de ses fondations. En 1580, c’est Villanueva de la 
Jwa et Palencia; en 1581, Soria; en 1582, Burgos. Ces 
derniers voyages s’opévent dans un.climat d’apaisement. 
Les Carmes Déchaussés, groupés en Province séparée 
dés 1580, approuvent au chapitre d’Alcala, l'année sui- 
vante, les constitutions composées par la Sainte a l’usage 
des Carmélites. L’cewvve de Thévése était établie sur des 
bases solides. 

La Mere, usée par. la maladie, les soucis et les voyages, 
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travaille jusqu’a V’épuisement de ses forces. L’année méme 
de sa mort, elle achéve son livre des Fondations. En sortant 
de Burgos, elle visite plusieurs monastéves ou quelques- 
unes de ses filles de prédilection, par une permission 
divine, ne lui accordent pas les*témoignages de soumission 
filiale auxquels elle a droit. Derniéve purification d’un 
ceur que Vamour transforme et embrase. 

Le 4 octobre 1582, elle expive a Albe de Tormés a l’age 
de soixante-sept ans. Les prodiges éclatent autour de la 
chambre mortuaive et dans toute l’Espagne. Les miracles 
se multiplient pres de ses reliques, et, dans ka tombe, son 
corps garde fratcheur et souplesse. Dés 1614, elle était 
béatifiée, et, le 12 mars 1622, le Pape Grégoive XV la 
canonisait et vecommandait la doctrine contenue dans ses 
écrits. Ceux-ci se répandivent rapidement dans tout l’Occi- 
dent : leur succes fut si étonnant, qu’au pied de la statue 
évigée & Saint-Pierre de Rome, l’Eglise fit inscrive l'un 
des plus beaux titres de gloive de la Sainte :; Mater spiri- 
tualium... 

Ses ouvvages sont, en effet, source de vie. Cependant 

Thérése n’est pas un écrivain de profession. C’est toujours 
sur l’ordve de Notre-Seignew ou de ses supérieurs ecclé- 
stastiques quelle se met a écrire, et elle gémit de ce qu’on 
Voblige, elle, simple femme, a écrive au lieu de la laisser 
a ses occupations ordinaives de la vie veligieuse. Elle 
compose ainsi une autobiographie, qui fut complétée dans 
la suite par différentes relations spirituelles. Les deux 
tyaités principaux, le Chemin de la perfection et le Cha- 
teau de l’Ame, enseignent et le moyen par excellence pour 
arriver a la sainteté et les difféventes étapes que l’dme 
parcourt depuis ses premiers efforts jusqu’a l’wnion trans- 
formante. Le livre des Fondations retrace, avec quel a 
propos et quelle vie ! V’histoive des monastéres qu'elle a 
créés. Plusieurs opuscules, des poésies completent cet 
ensemble si varié et si vivant. Nous ne parlons pas de 

V’Epistolaive, qui n’a rien a envier a ceux des plus grands 

noms de la littérature. Il exigerait un volume spécial ; 

son étude est indispensable pour découvrir, dans toute sa 
richesse, le tempérament moral de la Sainte. 

IT 
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Louis de Leon, dans une lettre & Anne de Jésus qui 

est citée a V’édition de 1588, écrivait : « Par la profondeur 

des sujets qu'elle traite, par la délicatesse et la clarté qu'elle 

apporte & les expliquer, elle dépasse beaucoup de*génies ; 

si je considéve la forme du langage, la pureté et l’aisance 

de son style, la grace et la bonne hayvmonie des mots, lV élé- 

gance sans affectation qui charme tant, je doute qu'il y 

ait dans notre langue un écrit qui égale les siens...» Un 

de nos contempovains, Henendez y Pelayo affirmait 

« Ni Malebranche, ni Leibnitz n’ont jamais trouvé de 

plus puissante ontologie. » 
Depuis trois siécles, influence de Thévése d’Avila n'a 

jamais cessé de crottve. Elle s’exerce dans tous les milieux 
et marque profondément les dmes. Le secret de cette action 
spivituelle qui se continue sous nos yeux, un écrivain 
vécent, qui avait été conquis par la Sainte, nous en donne 
la clef : « Sa grande supéviorité parmi les mystiques..... 
c’est qu'elle nous ouvve tout de suite les portes de ce monde 
inconnu. Elle nous jette en plein surnaturel. Elle nous en 
parle divectement, comme d’une véalité expévimentée par 
elle. Les autres dissertent, théorisent sur l’union mystique. 
Celle-ct nous én donne en quelque sorte le sentiment et, 
a certains moments, l’intuition. Il semble qu’il n’y ait 
pas d’intermédiaive entre le lecteur et les hautes véalités 
dont elle parle. Elle nous met en leur présence. Elle les 
a vues et nous croyons les voir par ses yeux. Il n’y a qu'elle, 
vraiment, qui ait parlé de choses aussi inaccessibles avec 
un pavetl accent de vévité. On sent qu'elle est en communica- 
tion avec ces choses, que sa voix nous arrive, toute fraiche 
et toute pure, des lieux mémes ou son dme est ravie... » 
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LE LIVRE 

DES MISERICORDES DE DIEU: 

JESUS! 

On m’a donné l’ordre d’exposer par écrit ma méthode 
d’oraison et les graces dont le Seigneur m’a favorisée. 
On me laisse en méme temps pleine latitude pour cette 
relation. J’aurais bien voulu avoir la méme liberté 
pour raconter dans tous leurs détails et avec clarté 
mes grands péchés et ma triste vie, et j’en eusse 
éprouvé une vive consolation. Mais on ne l’a pas 
voulu; on m’a plutét commandé d’étre trés réservée 
sur ce point. Aussi, je conjure, pour l’amour de Dieu, 
celui qui lira cet écrit, de ne point perdre de vue 
que ma vie a été trés infidéle, et que, parmi les saints 
qui se sont convertis au Seigneur, je n’en ai trouvé 
aucun qui puisse me servir de consolation. Je constate, 
en effet, qu’une fois appelés de Dieu, ils ne l’offen- 
saient plus. Pour moi, au contraire, non seulement 
je devenais plus infidéle, mais je m’étudiais, ce semble, 
a résister aux faveurs que Sa Majesté m/’accordait. 
Je craignais d’étre obligée de servir Dieu avec plus 
de courage, et je comprenais par ailleurs ]’impuissance 
ot j’étais de le payer tant soit peu de retour. Qu’il 
soit béni 4 jamais de m’avoir attendue si longtemps ! 

1. C’est ainsi que la Sainte appelle le livre de sa Vie. Cf. sa 
lettre du 15 septembre 1581, 4 don Pierre de Castro, chanoine 
d’Avila. 
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Je le supplie du fond du cceur de m’ascorder la 
grace de composer en toute clarté et sincérité cette 
relation que me demandent mes confesseurs. I] me 
la réclame lui-méme, je le sais, depuis longtemps, bien 
que je n’aie pas osé l’entreprendre jusqu’a ce jour. 
Puisse-t-elle contribuer a le glorifier et bénir ! Puisse- 
t-elle, en outre, éclairer mes confesseurs ! Me connais- 

sant mieux désormais, ils viendront au secours de ma 
faiblesse et m’aideront 4 répondre quelque peu a 
mes obligations envers Dieu. Que toutes les créatures 
célébrent 4 jamais ses louanges ! Ainsi soit-il. 

16 



JESUS! 

CHAPITRE [I 

Ou l’on montre comment le Seigneur commenga 
a porter cette dme dés l’enfance vers la vertu, 

et quel secours on trouve, pour la pratiquer, 
dans les bons exemples des parents. 

J’avais des parents pieux et craignant Dieu. Cette 
faveur, jointe aux graces dont le Seigneur me comblait, 
aurait dd suffire, si je n’avais été si misérable, pour 
me rendre bonne. Mon pére aimait a lire de bons 
livres, et il en avait en langue castillane a l’usage de 
ses enfants. Ces livres et la sollicitude que ma mére 
apportait a nous faire prier Dieu, comme aussi a nous 
inspirer la dévotion a Notre-Dame et a plusieurs saints, 
commenceérent a éveiller le got de la piété dans mon 

1. Sainte Thérése écrivit une premiere rédaction de sa Vie en 
1562, sur l’ordre du P. Ibagnés, O.P. A la fin de la méme année, le 
P. Garcia de Toledo, O.P., enjoignit4a la Sainte de reprendre le 
méme travail et de le compléter. Elle se mit 4 l’ceuvre au début de 
1563 et le termina en 1565. La premiére rédaction est perdue, seule 
la deuxiéme nous est parvenue. 

Elle fut approuvée par les plus grands théologiens du temps et 
soumise au tribunal de l’Inquisition. Le manuscrit, aprés étre passé 
en nombreuses mains, a été déposé, en 1591, au palais de l’Escurial. 
C’est 14 qu’il est conservé et la Vie que nous donnons n’est que la 
traduction de ce précieux autographe. 
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Ame vers l’Age, ce me semble, de six a sept ans. J étais 

secondée par l’exemple de mes parents, en qui je ne 

voyais d’encouragement que pour le bien. Is possé= 
daient, en effet, de grandes vertus. 

Mon pére était trés charitable pour les pauvres 
et plein de compassion pour les malades. Sa bonté 
pour les serviteurs était telle que l’on ne put jamais 
le décider 4 prendre des esclaves, tant il était peiné 
de leur sort. Une esclave d’un de ses fréres, se trouvant 
chez lui par circonstance, il la traita a l’égal de ses 
enfants. Il éprouvait, disait-il, un chagrin extréme 
de ne pas la voir libre. La vérité régnait toujours 
dans ses paroles. On ne l’entendit jamais jurer ni 
médire; il montrait une trés grande austérité de 
moeurs. 

Ma mére était ornée, elle aussi, de nombreuses 
vertus. Elle passa toute sa vie au milieu de grandes 
infirmités. Sa modestie était parfaite. Malgré sa 
beauté, elle ne donna jamais lieu de penser qu’elle 
en faisait quelque cas. Lorsqu’elle mourut a trente- 
trois ans, elle avait déja adopté la maniére de se vétir 
des personnes Agées. Elle possédait une grande dou- 
ceur et un jugement excellent. Aprés avoir enduré 
beaucoup d’épreuves tout le cours de sa vie, elle 
mourut trés chrétiennement. 

Nous étions trois sceurs et neuf fréres. Tous, par la 
grace de Dieu ont ressemblé a leurs parents dans la 
pratique de la vertu, excepté moi. J’étais cependant 
la plus aimée de mon pére; et ce n’était pas, je crois, 
sans quelque raison, tant que mon ame n’avait pas 
offensé Dieu. Aussi, je ne puis que gémir quand je vois 
combien j’ai mal profité des bonnes inclinations que 
le Seigneur m’avait données. 

Mes fréres ne me détournaient en rien du service 
de Dieu. Il y en avait un qui était 4 peu prés demon 
age. Nous nous réunissions tous les deux pour lire la 
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vie des saints. C’est celui que’ je chérissais le plus. 
Toutefois j’avais pour tous l’amour le plus vif, et 
ils me payaient de retour. Je lisais donc les souffrances 
que les saintes Martyres avaient endurées pour Dieu; 
il me semblait qu’elles achetaient 4 bon compte le 
bonheur d’aller le posséder. Aussi, j’appelais de tous 
mes voeux le méme genre de mort. Ce qui me guidait, 
ce n’était pas un amour de Dieu dont j’eusse con- 
science, mais le désir d’aller promptement au ciel 
pour y jouir de ces délices ineffables dont nos livres 
nous entretenaient. Nous recherchions donc, mon 
frére et moi, quel serait le moyen de réaliser un tel 
plan. Nous primes le parti de nous rendre, en deman- 
dant l’auméne pour l’amour de Dieu, au pays des 
Maures, dans l’espoir que l’on y ferait tomber nos 
tétes. Le Seigneur nous donnait ce me semble, dans 
un age si tendre, le courage d’accomplir notre dessein, 
si nous en trouvions le moyen. Mais nous avions nos 
parents, et c’est de 1a, 4 nos yeux, que venait le plus 
grand des obstacles. 

Nous étions profondément impressionnés, quand 
nous listons dans nos livres que les chatiments comme 
les récompenses devaient durer toujours. Il nous 
arrivait de nous entretenir trés fréquemment de 
cette pensée. Nous prenions plaisir 2 redire souvent : 
Pour toujours, toujours, toujours! Quand j’avais 
répété un certain nombre de fois ces ‘paroles, le Sei- 
gneur m’accordait la grace, malgré mon jeune Age, 
de me faire comprendte ce que c’est que le chemin de 
la vérité. 

Dés que je vis l’impossibilité d’aller dans un pays 
ou nous. serions martyrisés pour Dieu, nous réso- 
lames de mener la vie d’ermites. Nous nous appli- 
quions a construire de notre mieux de petits ermitages 
dans un jardin attenant a la maison, en placant les 
unes sur les autres de petites pierres qui tombaient 
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aussitét. Ainsi nous ne trouvions aucun moyen de 
réaliser nos désirs. Maintenant encore je suis tout 
émue, quand je vois comment Dieu m’a donné‘de si 
bonne heure ce que j’ai perdu par ma faute. 

Je faisais l’auméne autant que je le pouvais; 
mais ce que je pouvais était peu de chose. Je recher- 
chais la solitude pour réciter mes priéres qui étaient 
nombreuses, et en particulier le chapelet; car ma 

mére aimait beaucoup cette dévotion, et elle s’appli- 
quait 4 nous Vinculquer. Lorsque je jouais avec 
d’autres petites filles, j’éprouvais une vive consolation 
a élever des monastéres et a imiter les religieuses. 
Il me semble que je désirais étre religieuse, moi aussi; 
ce désir toutefois était moins grand que ceux dont 
j’ai parlé. 
A Vépoque ot mourut ma mére, j’avais, je m’en 

souviens, prés de douze ans. Comme je commengais 
a comprendre la perte que je venais de faire, je m’en 
allai, tout affligée, m’agenouiller devant une statue de 
Notre-Dame; je répandis des larmes abondantes et 
suppliai la trés sainte Vierge Marie de me tenir lieu 
de Mére. I] me semble que ma priére, bien que faite 
avec simplicité, fut accueillie favorablement, car il est 
bien clair que j’ai toujours trouvé un secours prés de 
cette Vierge souveraine, chaque fois que je me suis 
recommandée a elle; enfin elle m’a amenée chez elle. 

Et maintenant je ne puis voir et considérer sans 
douleur les causes pour lesquelles je ne suis pas restée 
fidéle aux bons désirs de mon enfance. O mon Sei- 
gneur! puisqu’il semble bien que vous aviez résolu 
de me sauver, (plaise 4 Votre Majesté qu’il en soit 
ainsi!) et de m’accorder toutes les graces dont vous 
m’avez comblée, pourquoi n’avez-vous pas jugé bon, 
non pour mon avantage personnel, mais pour le res- 
pect qui est vous dd, qu’une demeure ot vous deviez 
habiter d’une maniére si continue ne regit pas tant 
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de souillures ? Ce seul récit me brise de douleur, 6 
mon Dieu, car toute la faute, je le sais, vient de moi, 
et je ne vois pas ce que vous auriez di faire de plus 
pour que, dés cet age, je fusse entiérement 4 vous. 
Quant a me plaindre de mes parents, c’est également 
impossible; car je ne découvrais rien en eux qui ne 
fat bien et sollicitude pour mon ame. 

Aprés avoir passé cet Age, je commengai a me rendre 
compte des dons naturels que le Seigneur m’avait 
accordés, et ils étaient nombreux, me disait-on. Mais, 
au lieu de lui en rendre grace, je me mis a me servir 
de chacun d’eux pour l’offenser, comme je vais le dite 
maintenant. 



CB AGE LR Ell 

Elle montre comment elle perdit.peu a peu ces verius, 
et combien il est important de fréquenter dés 

V'enfance des personnes vertueuses. 

Voici maintenant ce qui a été, je crois, l’origine 
d’un grand préjudice pour mon ame. Je songe par- 
fois au mal dont les parents sont cause, quand ils ne 
veillent pas a ce que leurs enfants aient constamment 
sous les yeux l’exemple de toutes les vertus. Ma 
mére, comme je l’ai dit, était trés vertueuse; et cepen- 

dant lorsque j’arrivai a l’Age de raison, je ne suivis 
que peu ou presque point le bien qui était en elle, 
mais plutét le mal qui me causa le plus grand tort. 
Elle aimait a lite les livres de chevalerie; ce passe- 
temps n’était pas blamable chez elle, comme il le fut 
chez moi; car elle ne négligeait point pour cela ses 
devoirs, tandis que mes fréres et moi, au contraire, 

nous nous en exempticns pour nous livrer a ces lec- 
tures. Peut-étre, tout en y cherchant une diversion 
a ses grandes souffrances, avait-elle aussi en vue de 
donner par 1a une occupation a ses enfants, afin de les 
préserver des autres dangers qui auraient pu les 
perdre. Toutefois mon pére en avait tant de déplaisir 
que nous devions veiller a ce qu’il ne s’en apercit 
point. 

Je commengai a contracter l’habitude de ces lec- 

tures, et cette petite faute que je remarquai en ma 
mére refroidit peu 4 peu mes bons désirs et m’amena 
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insensiblement a des manquements sur tous les autres 
points. Il me semblait qu’il n’y avait pas de mal a 
passer de longues heures du jour et de la nuit dans une 
occupation aussi vaine, méme a l’insu de mon pére. 
Je m’y livrais avec un tel entrainement que je ne pou- 
vais pas, ce semble, étre contente, si je n’avais un 
livre nouveau. 

Je commengai a porter des parures et a désirer 
plaire en paraissant bien. J’apportai beaucoup de 
soin a4 mes mains et a mes cheveux. J’usai de par- 
fums et de toutes les vanités de ce genre qu’il m’était 
possible; et elles étaient nombreuses, car j’étais trés 
recherchée dans ma mise. Mon intention cependant 
n’était point mauvaise, et je n’aurais voulu étre pour 
personne l’occasion d’offenser Dieu. Durant bien des 
années il me resta un goit marqué pour une excessive 
propreté et pour ces choses ot il me semblait qu'il 
n’y avait aucun péché. Je vois maintenant quel mal 
ce devait étre. 

J’avais plusieurs cousins germains; or, mon pére 
était si prudent qu'il les autorisait seuls a entrer 
dans sa maison, et plit a Dieu qu'il eit usé de laméme 
réserve a leur égard! Maintenant, en effet, je vois 
le danger auquel s’exposent les ames a 1]’époque ot 
elles doivent se former a la vertu,si elles traitent avec 
des personnes qui, sans connaitre la vanité du monde, 
éveillent plutét Vidée de s’y plonger. 

Nous étions presque du méme age, mes cousins et 
moi; ils étaient cependant un peu plus agés; nous 
étions toujours ensemble; ils me portaient beaucoup 
d’intérét ; et je savais leur parler de tout ce qui leur 
était agréable. J’écoutais ce qu’ils me racontaient de 
leurs affections et de leurs enfantillages, qui n’avaient 
rien de bon. II y eut pire encore : mon ame s’habitua 
a ce qui fut la cause de tout son mal. 

Si j’avais un conseil 4 donner aux parents, je leur 
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dirais de bien considérer avec qui leurs enfants sont 
en rapport a cet age; car ils courent un grand danger, 
vu que notre nature est plutét portée au mal qu’au 

bien, comme l’expérience me l’a prouvé. 
J’avais une sceur beaucoup plus agée que moi, 

qui était trés modeste et trés vertueuse; et cependant 
je ne l’imitai en rien. Je suivis, au contraire, tous les 
défauts d’une parente qui venait souvent a la maison. 
Ses maniéres étaient trés légéres. Aussi, ma mére, 
soupconnant, ce semble, le mal qu’elle devait me 
causer, n’avait rien négligé pour l’éloigner. Mais elle 
n’avait pu y réussir, tant cette parente avait d’occa- 
sions de venir. Je pris donc plaisir 4 me trouver dans 
sa compagnie. C’est avec elle que j’aimais 4 parler et 
4 m’entretenir. Elle me secondait dans tous les passe- 
temps qui étaient de mon gotit; elle m’y engageait 
méme, et me faisait part de ses relations et de ses 
vanités. 

C’est vers l’age de quatorze ans, ou un peu plus, je 
crois, que j’entrai en rapport avec elle, je veux dire 
que je devins son intime et sa confidente. Jusqu’alors 
aucune faute mortelle ne m’avait, je crois, séparée de 
Dieu, et je n’avais pas perdu sa crainte. Toutefois la 

crainte de perdre l’honneur était plus vive; c’est elle 
qui m’avait donné la force de ne pas le perdre com- 
plétement. Rien au monde, ce me semble, n’aurait pu 
m’ébranler sur ce point, ni aucune affection humaine 

me faire fléchir. Que n’ai-je eu, pour ne point contre- 
venir 4 l’honneur de Dieu, ce courage que me donnait 
ma nature pour ne porter aucune atteinte a ce que 
je regardais comme l’honneur du monde! Et cepen- 
dant je ne voyais pas que je perdais ce dernier lui- 
méme par beaucoup d’autres maniéres. Je mettais de 

1. Dofia Marie de Cépéda. 

24 



GQHMIPTIAR E D RU\KIS ME 
——————>—=—=———————_————_——————— 

la passion a le rechercher follement, et je ne prenais 
aucun des moyens nécessaires pour le conserver; 
javais néanmoins un soin extréme de ne pas me perdre 
entiérement. 

Mon pére et ma sceur étaient trés mécontents de 
mes relations avec cette parente et mele reprochaient 
souvent. Mais comme ils ne pouvaient faire disparaitre 
les occasions qu’elle avait d’entrer dans notre demeure, 
toutes leurs diligences ne servaient de rien. J’étais 
d’ailleurs trés ingénieuse pour le mal, quel qu’il fat. 

Je suis effrayée parfois quand je vois les torts 
causés par une mauvaise compagnie; si je n’en avais 
fait l’expérience, je ne pourrais jamais le croire. 
C’est surtout au temps de la jeunesse que le danger 
doit étre plus grand. Aussi, je voudrais que les parents 
instruits par mon exemple fussent trés vigilants 
sur ce point. Cette relation, en effet, m’avait tellement 

changée, que, de toutes les bonnes inclinations et 
vertus de mon ame, il ne restait presque plus rien; 
car cette parente ainsi qu’une autre compagne, 
adonnée aux mémes vanités, avaient, ce me semble, 
imprimé en moi leurs maniéres. Cela me fait com- 
prendre les grands avantages d’une bonne compagnie. 
Je suis persuadée que si, 4 cet age, j’avais traité avec 
des personnes pieuses, je me serais maintenue com- 
plétement dans l’exercice de la vertu. Si j’avais eu 
alors quelqu’un pour m’enseigner la crainte de Dieu, 
mon Ame aurait acquis peu a peu assez de force pour 
ne point tomber. Aprés avoir perdu entiérement la 
crainte de Dieu, il ne me restait plus que celle de 
manquer a l’honneur. Celle-ci était mon tourment 
continuel. Néanmoins a la pensée que mes actions 
demeuraient inconnues, j’avais la hardiesse d’accom- 
plir beaucoup de choses qui étaient bien contre mon 
honneur et contre Dieu. 

Telles furent, ce me semble, les causes qui, au 
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début, portérent préjudice 4 mon ame. Ce n’était 

peut-étre pas la faute des personnes dont j’ai parle, 

mais la mienne, car, plus tard, il suffisait bien de ma 

malice pour me porter 4 l’offense de Dieu. Par ailleurs, 
je trouvais pour tout ce qui était mal le plus grand 
concours dans les servantes de la maison. Si quel- 
qu’une m’avait donné de bons gonseils, je les aurais 
peut-étre suivis. Mais elles étaient aveuglées par 1’in- 
térét comme je l’étais par les inclinations de mon cceur. 
Toutefois, je n’ai jamais été portée 4 commettre de 
grandes fautes, car j’avais une horreur naturelle 
des choses déshonnétes. Ce que je recherchais, c’était 
les passe-temps d’une bonne conversation. Néan- 
moins, exposée comme je l’étais, le danger devenait 
imminent, et je compromettais mon pére et mes 
fréres. Le Seigneur q daigné me délivrer de tous ces 
dangers, mais il l’a fait de telle sorte qu’il semble 
bien avoir lutté contre ma volonté pour m’empécher 
de me perdre complétement. 

Cependant ma conduite ne put demeurer tellement 
secréte que ma réputation n’en fait bien ébranlée et 
que mon pére n’en congiit de l’inquiétude. 

Il n’y avait pas ce me semble, trois mois que je 
vivais dans ces mondanités, lorsqu’on me fit entrer 
dans un monastére de la ville ot l’on élevait des per- 
sonnes de ma condition qui étaient loin toutefois 
d’étre aussi mauvaises que moi. Le projet fut exécuté 
avec la plus grande discrétion; j’étais seule dans le 
secret avec un de mes parents. On avait attendu une 
circonstance favorable pour ne laisser transpirer rien 
d’extraordinaire. Ma sceur étant venue a se marier, 
il ne me convenait pas, puisque je n’avais plus de 
mére, de rester seule 4 la maison. Tel était l’amour 
de mon pére pour moi et mon habileté 4 ne rien laisser 
transpirer, qu'il ne dut pas me croire aussi coupable 
que je l’étais et me garda ses bonnes graces. Le temps 
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de ma dissipation avait été d’ailleurs de courte durée, 
et si quelque chose avait transpiré, on ne pouvait rien 
affirmer de certain, car la crainte de ternir ma répu- 
tation était telle que j’employais toute mon habileté 
a m’entourer de secret. Je ne songeais pas que rien 
ne peut étre caché a Celui qui voit tout. O mon 
Dieu, que de maux ne causent pas dans le monde 
le peu de cas que l’on fait de cette vérité ! Comment 
peut-on s’imaginer qu’une faute commise contre vous 
puisse demeurer secréte ? Je suis persuadée que nous 
éviterions de grands maux si nous comprenions que 
notre intérét est, non pas de nous tenir a l’abri des 
regards du monde, mais de veiller 4 ne point vous 
déplaire. 

Les huit premiers jours me furent trés. sensibles; 

cependant la crainte que mes dissipations ne fussent 
divulguées m’affligeait plus encore que l’ennui de me 
voir dans cette maison. D’un autre cété, j’étais déja 
bien lasse de la vie que j’avais menée. Quand j’of- 
fensais Dieu, je ne pouvais échapper a une grande 
frayeur et je faisais en sorte de me confesser au plus 
tdt. Mon ame, en un mot, était toute troublée. Au 
bout de huit jours passés dans ce monastére, et méme 
moins, je crois, je me sentais beaucoup plus heureuse 
que dans la maison de mon pére. Toutes les religieuses 
étaient contentes de moi, car le Seigneur m’a accordé 
la grace de procurer du contentement a toutes les per- 
sonnes avec lesquelles je me suis trouvée et d’en 
étre trés aimée. Malgré l’aversion extréme que j’avais 
alors pour la vie du cloitre, je me réjouissais de voir 
des religieuses si parfaites. Et elles |’étaient vraiment 
celles de ce monastére, par leur modestie, leur piété et 
leur recueillement. 

Cependant le démon ne laissa pas de me tenter 
encore : des personnes du dehors cherchérent a me 
troubler par leurs messages. Comme ces relations 
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n’étaient pas admises, on cessa bientét. Je commengai 

alors 4 reprendre les saintes habitudes de ma pre- 

miére enfance, et je compris quelle grace insigne Dieu 

nous accorde quand il nous met dans la compagnie des 
gens de bien. Notre-Seigneur semblait chercher et 
chercher encore les moyens de me ramener a Lui. 
Soyez béni 4 jamais, 6 Seigneur, de ce que vousm’avez 

supportée si longtemps! Ainsi soit-il. 
Une circonstance pouvait, ce me semble, justifier 

quelque peu ma conduite passée, si je n’avais eu 
tant de fautes a me reprocher. II s’agissait, en effet, 
de relations qui semblaient pouvoir aboutir a une 
alliance honorable pour moi. J’avais méme consulté 
sur beaucoup de points mon confesseur et plusieurs 
autres personnes, et l’on m’avait répondu que je 
n’offensais point Dieu. 

Il y avait dans ce monastére une religieuse qui dor- 
mait dans le dortoir des pensionnaires. C’est par elle, 
ce me semble, que le Seigneur daigna commencer 4 
me donner sa lumiére, comme je vais le raconter. 
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Elle vaconte comment une sainte compagnie a véveillé 
ses bons désivs d’autrefois et pay quels moyens 

le Seigneur commenga a l’éclaiver et a lui 
montrer l’illusion ow elle se trouvait. 

Je commengai donc a gotiter l’excellente et sainte 
conversation de cette religieuse1. Je me plaisais a 
Ventendre parler si bien de Dieu, car elle était trés 
prudente et trés sainte. D’ailleurs, je dois le dire, 4 
toutes les époques de ma vie, j’ai été heureuse d’en- 
tendre parler de Dieu. 

Elle se mit donc 4 me raconter comment elle avait 
résolu de se faire religieuse 4 la seule lecture de ces 
paroles de l’Evangile : I] y a beaucoup d’appelés et 
peu d’élus. Elle me parlait de la récompense que le 
Seigneur réserve 4 ceux qui méprisent tous les biens 
d’ici-bas par amour pour lui. Une si sainte compagnie 
ne tarda pas a faire disparaitre les habitudes que j’avais 
contractées dans la mauvaise. Le désir des biens 
éternels se réveilla dans mon Ame, et l’aversion si 
profonde que j’avais eue pour la vie du cloitre dimi- 
nua peu a peu. Quand je voyais une religieuse fondre 
en larmes a la priére, ou pratiquer quelque acte de 
vertu, je lui portais une grande envie. Mon cceur 
était si froid que la lecture de la Passion n’aurait pu 
m/’arracher une seule larme, et cela me causait un 

vrai chagrin. 

1. Marie de Bricefio. 
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Je demeurai un an et demi dans ce monastére, et 

j’étais déja transformée. Je commengai 4 réciter 

beaucoup de priéres vocales. Je suppliai toutes les 

religieuses de me recommander a Dieu, pour qu'il 
daignat m’amener a cet état de vie ott je devais le ser- 
vir. Toutefois, mon désir était de n’étre point reli- 
gieuse, et je souhaitais que Dieu ne m’en donnat pas 
la vocation. D’un autre cété, je redoutais l’état de 
mariage. A la fin de mon séjour dans cet asile, j’avais 
déja un peu plus d’attrait pour la vie religieuse. 
Cependant je n’aurais pas voulu m’y engager dans 
cette maison, & cause de certains exercices de piété 
trés difficiles qui étaient venus ensuite 4 ma connais- 
sance et qui me semblaient tenir de 1l’exagération. 
Quelques-unes des plus jeunes religieuses me confir- 
maient méme dans cette opinion. S’il y avait eu unifor- 
mité de vues dans la communauté, mon 4me en eit 
recu une impression favorable. D’ailleurs, j’avais une 

amie intime dans un autre monastére; et c’était la 
pour moi un motif, si je devais étre religieuse, pour ne 
l’étre que dans le monastére ow elle se trouvait. Je 
regardais plus ce qui pouvait flatter ma nature et ma 
vanité que le bien de mon ame. Ces bons désirs d’em- 
brasser la vie religieuse me venaient de temps en 
temps; mais ils s’évanouissaient aussit6t, et ainsi je 

ne pouvais prendre une détermination. 
Si a cette époque je ne négligeais point les remédes 

salutaires 4 mon Ame, le Seigneur était plus désireux 
encore de me préparer a la vocation qui devait étre 
la plus avantageuse pour moi. Il m’envoya une maladie 
grave qui m’obligea de retourner 4 la maison de mon 
pére. Dés que je fus rétablie, on me conduisit chez 
ma sceur qui résidait 4 la campagne, pour lui faire 
une visite, car elle avait pour moi l’amour le plus 
profond, et, si je l’avais écoutée, je ne me serais 
jamais éloignée d’elle. Son mari m’aimait beaucoup; 
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du moins, il me témoignait toutes sortes d’égards. 
C’est 1a une grace dont je dois remercier le Seigneur; 
car partout ol je me suis trouvée, on a toujours eu 
des attentions pour moi. Et moi, misérable comme 
je le suis, je n’ai pas su répondre a toutes ses faveurs. 

Sur notre chemin se trouvait la demeure d’un 
frére de mon pére. C’était un homme trés prudent 
et trés vertueux. II était veuf, et le Seigneur le prépa- 
rait également a se consacrer a lui. Dans un Age déja 
avancé, il renonga a tous ses biens, entra dans la vie 
religieuse et mourut d’une maniére si édifiante que 
j'ai tout lieu de croire qu’il jouit de la vue de Dieu. 

Cet ontle voulut me retenir quelques jours chez 
lui, Son occupation était de lire de bons livres écrits 
en langue castillane. Sa conversation roulait ordinai- 
rement sur Dieu ou sur la vanité du monde. I] me 
demandait de lui faire la lecture; et, bien que ses 
livres ne fussent pas de mon gotit, je manifestais 
cependant que j’y prenais de l’intérét ; lorsqu’il s’agis- 
sait de faire plaisir aux autres, je me montrais com- 
plaisante a l’excés, malgré la contrariété que je pou- 
vais éprouver. Ce qui efit été un acte de vertu pour 
d’autres devenait pour moi une grande faute, car il 
m’arrivait souvent de dépasser les bornes de la pru- 
dence. 

O mon Dieu, soyez béni! par quelles voies mer- 
veilleuses Votre Majesté me préparait a l’état ot 
elle voulait se servir de moi! Comme Vous m’avez 
obligée, malgré mes résistances, 4 me vaincre moi- 
méme ! Soyez-en béni a jamais! Ainsi soit-il ! 

Je ne restai que peu de jours chez mon oncle. 
Cependant une impression profonde se produisit dans 
mon coeur, grace aux paroles de Dieu que je lisais ou 
entendais, et 4 la bonne compagnie dans laquelle 
je me trouvais. J’arrivai, en effet, 4 comprendre 
sous un jour de plus en plus clair la vérité que j’avais 
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apprise dés mon enfance. Je voyais le néant des choses 
d’ici bas, la vanité du monde et la briéveté de la vie. 
Je me prenais a trembler, en considérant que si la 
mort était venue, elle me trouvait sur le chemin de 
l’enfer. Je ne pouvais encore me déterminer 4 embras- 
ser la vie religieuse, mais déja cet état me paraissait 
le meilleur et le plus sir; et ainsi peu a peu je résolus 
de me faire violence pour l’embrasser ?. 

Ce combat dura trois mois. Voici a l’aide de quelles 
raisons je luttai contre ma volonté. Les souffrances 
et les peines de la vie religieuse ne seraient pas aussi 
grandes que celles du purgatoire. Or, aprés avoir 
mérité l’enfer, ce n’était pas beaucoup de passer le 
reste de ma vie comme dans un purgatoire. Puis, je 
m’en irais droit au ciel; et c’était 14 tout mon désir. 
Ce qui me déterminait, ce semble, 4 embrasser la 
vie religieuse, c’était plutét la crainte servile que 
l'amour de Dieu. Le démon me représentait qu’étant 
habituée a étre bien traitée, je ne pourrais pas sup- 
porter les austérités de la vie religieuse; je m’en défen- 
dais en me rappelant les souffrances du Sauveur; ce 
n’était pas beaucoup d’en endurer 4 mon tour quel- 
ques-unes pour lui. Je dus penser aussi qu’Il daigne- 
rait m’aider a les supporter, bien que je ne puisse 
affirmer que cette pensée me soit venue. 

Durant cette période, je passai par de fortes ten- 
tations; je fus visitée par des fiévres qui étaient 

accompagnées de grandes défaillances, car ma santé 
était toujours trés faible. Ce qui me donna la vie, 
c’est que j’étais déja amie des bons livres. Je lisais 
les lettres de saint Jéréme, et j’y puisais un tel cou- 
rage que je résolus de parler de ma vocation 4 mon 
pére. Une telle démarche de ma part équivalait en 

1. La sainte devait avoir alors dix-huit ans environ. 
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quelque sorte a prendre l’habit religieux. J’étais si 
attachée au point d’honneur que, ma parole une fois 
donnée, rien au monde n’aurait pu, ce me semble, 
me faire retourner en arriére. Mais mon pére avait 
pour moi une tendresse si grande, qu’il ne voulut a 
aucun prix consentir 4 mon départ. Plusieurs per- 
sonnes, sur ma demande, essayérent de le faire fléchir, 
et elles ne réussirent pas davantage. Tout ce qu’on put 
obtenir fut qu’a sa mort je ferais ce que je voudrais. 
Or, comme je savais déja me défier de moi-méme et 
de ma faiblesse, je craignais de retourner en arriére. I] 
me sembla donc que la détermination de mon pére 
ne me convenait nullement. Aussi je fis en sorte de 
réaliser mon dessein par une autre voie, comme je 
vais le raconter. 
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CHAPITRE IV 

Elle vaconte les moyens que le Seigneur a pris 
pour Vaider a triompher d’elle-méme et @ revétir 

le saint habit, ainsi que les grandes infirmités 
que Sa Majesté a commencé a lui envoyer. 

A cette époque ott je méditais mon dessein je 
montrai a l’un de mes fréres la vanité du monde, 
et le décidai 4 se faire religieux. Nous résoliimes 
donc ensemble de nous rendre un jour de grand matin 
au monastére oti se trouvait cette amie pour laquelle 
j’avais l’affection la plus vive. Toutefois cette derniére 
décision était de telle sorte que i’étais également dis- 
posée a aller dans tout autre monastére, si j’avais cru 
y mieux servir Dieu, ou si mon pére l’avait voulu; car 

ce que je regardais avant tout, c’était le bien de mon 
ame. Quant 4 mon repos, je n’en tenais aucun compte. 

Je me souviens, et c’est bien, d’aprés tout ce qui 
me semble, l’exacte vérité, qu’au sortir de la maison 
de mon pére j’éprouvai de telles angoisses que la mort, 
je crois, ne saurait m’en réserver de plus vives. Il 
me semblait que tous mes os se détachaient les uns des 
autres. I] n’y avait pas encore en moi un amour de 
Dieu assez fort pour dominer celui que je portais 
a mes parents et a mes proches. La lutte fut telle que, 
si le Seigneur n’était venu 4 mon secours, toutes mes 
considérations eussent été impuissantes 4 me faire 
avancer. Il me donna alors le courage de triompher 
de moi-méme, et je pus exécuter mon dessein. 

Au moment ou je recevais l’habit religieux, le 
Seigneur me fit comprendre quelles faveurs il accorde 
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a ceux qui savent se vaincre par amour pour lui. 
Personne cependant n’avait soupconné cette lutte; 
on n’avait vu en moi qu’un trés grand courage. Aus- 
sitot j’éprouvai une telle joie d’étre enfin dans l’état 
religieux, que depuis lors je n’ai jamais cessé de la 
gotter. 

Dieu changea la sécheresse ou était mon Ame en 
V’amout le plus tendre pour lui. Tous les exercices 
de la vie religieuse faisaient mes délices; et c’est la 
pure vérité. Ainsi par exemple, quand j’allais parfois 
balayer aux mémes heures que j’avais coutume 
d’employer précédemment 4 mes plaisirs et 4 mes 
parures, je me rappelais que j’étais enfin libre de toutes 
ces vanités; une joie nouvelle inondait mon ame. J’en 
étais surprise moi-méme et je ne pouvais comprendre 
d’ou elle venait. Quand je me rappelle ces souvenirs, 
il n’y a pas d’obstacle, si grand qu'il soit, que je 
ne me sente préte a affronter. J’en ai fait souvent 
Vexpérience : chaque fois que l’on s’applique dés le 
début d’une entreprise 4 agir uniquement pour Dieu, 
il veut, pour augmenter nos mérites, que nous sen- 
tions de la frayeur avant de mettre la main a l’ceuvre. 
Plus la frayeur est grande, plus aussi, quand on la 
surmonte, la récompense est abondante et procure 
ensuite de joie. Dés cette vie méme, Sa Majesté 
daigne payer ce courage par des faveurs connues 
de ceux-la seuls qui les ont goitées. Je le répéte, j’en 
ai fait l’expérience en beaucoup de choses trés impor- 
tantes; et, si j’étais une personne autorisée pour donner 
un avis, je ne conseillerais jamais d’écouter les craintes 

de la nature, lorsqu’une bonne inspiration vient sou- 
vent nous solliciter. Si nous n’avons en vue que Dieu 
seul, nous n’avons pas a craindre un insuccés! car 
il est tout-puissant. Qu’il soit béni a jamais! Ainsi 
soit-il. 
O mon souverain Bien, 6 souverain repos de mon 
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Ame, n’était-ce donc pas assez de faveurs dont vous 

Vaviez comblée jusqu’alors! Votre main miséricor- 

dieuse et puissante m’avait conduite par tant de 

détours a un état si sir, 4 un asile ol vous comptez 

un grand nombre de fidéles servantes dont je pourrais 
prendre exemple pour croitre sans cesse dans votre 
service ! Je ne sais plus comment continuer mon récit, 
quand je me rappelle les circonstances de ma profes- 
sion, ce grand courage, ce bonheur si profond que 
j’éprouvais, les fiangailles enfin que je célébrai avec 
vous | Je ne saurai le dire sans pleurer, et ce sont des 
larmes de sang qu'il faudrait répandre. Mon coeur 
devrait étre brisé de douleur, et ce serait trop peu 
encore, pour pleurer tant d’offenses commises depuis 
lors. 

Il me semble maintenant que j’avais raison de ne 
pas vouloir aspirer a une si haute dignité, puisque 
je devais en user si mal. Et vous, 6 mon Seigneur, pen- 
dant prés de vingt ans que j’ai mal usé de cette faveur, 
vous avez voulu étre l’offensé, afin de me rendre 
meilleure. Ne dirait-on pas, 6 mon Dieu, que je n’avais 
pris d’autre engagement que celui de trahir toutes 
les promesses que je vous avais faites ? Telle n’était 
pas alors mon intention; mais quand je vois quelles 
ont été mes ceuvres depuis lors, je ne sais vraiment 
quelle intention je pouvais avoir. Cela, du moins, 
montre mieux qui vous étes, 6 mon Epoux, et qui je 
suis. Il est certain que bien souvent le regret de mes 
grandes infidélités est tempéré par la joie que j’éprouve 
a la pensée qu’elles feront mieux ressortir la multitude 
de vos miséricordes. En qui donc, en effet, 6 mon 
Seigneur, vos miséricordes pourraient-elles mieux res- 
plendir qu’en moi, qui ai tant obscurci par la malice 
de mes ceuvres les hautes faveurs dont vous commen- 
ciez a me favoriser ? Infortunée que je suis, 6 mon 
Créateur, voudrais-je trouver des excuses? Je n’en 
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ai aucune, toute la faute retombe sur moi seule. Si 
javais payé par tant soit peu de retour la tendresse 
que vous commenciez a me montrer, je n’aurais pu 
alimer que vous, et cet amour etit été le reméde a 
tous mes maux. Mais je ne l’ai point mérité; je n’ai 
pas eu un tel bonheur. O mon Dieu, que du moins 
a l'avenir votre miséricorde me soit propice ! 

Le changement de vie et de nourriture fut nuisible 
a ma santé. Les délices de ]’Ame étaient grandes, et 
cependant je ne m’en portais pas mieux. Mes défail- 
lances commencérent 4 augmenter. Il me vint un 
mal de coeur si violent que j’étais un objet de frayeur 
pour ceux qui me voyaient. Ajoutez a cela beaucoup 
d’autres maux réunis. Je passai ainsi la premiére 
année avec une trés mauvaise santé. Toutefois je ne 
crois pas avoir beaucoup offensé Dieu durant ce 
temps. Le mal était si intense que d’une fagon habi- 
tuelle il me privait presque de mes sens, et quelque- 
fois il m’en privait complétement. Mon pére n’omet- 
tait rien pour y remédier. Les médecins d’ici ne pou- 
vant me guérir, il prit ses dispositions pour me 
conduire a une localité? trés renommée par des gué- 
risons de maladies différentes de la mienne, mais ou, 

disait-on, je guérirais, moi aussi. Cette amie® dont 
j‘ai parlé, et qui était une des anciennes religieuses 
du monastére, m’accompagna, car on ne faisait pas 
le veeu de cléture. 

Mon séjour dans cette région fut d’une année 
environ. Durant trois mois j’y endurai de telles souf- 
frances par suite des remédes si violents qu’on me 
donnait, que je ne sais comment je pus les supporter. 

1. Avila. 
2. Bécédas, localité située 4 15 lieues 4 l’ouest d’Avila. 

3. Dofia Jeanne Suarez. 
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Enfin, si ’Ame fut assez forte pour les endurer, le 

corps y sticcomba, comme je vais le raconter. 

La cure devait commencer au début de la saison 

d’été, et j’étais partie dés l’entrée de l’hiver. Durant 

cet intervalle je demeurai donc 4 la campagne dans 
la maison de cette sceur dont j’ai déja parlé, et j’at- 
tendis le mois d’avril. Ce n’était d’ailleurs qu’a une 
petite distance de la localité ou je devais aller; j’évi- 
tais ainsi les allées et venues. Cet oncle? dont j’ai 
parlé et dont la maison se trouvait sur le chemin, 
me remit, 4 mon arrivée, un livre appelé le Troisiéme 
Abécédaire qui traitait de l’oraison de recueillement. 
Sans doute, dans le cours de cette premiére année 
j’avais lu de bons livres, et je ne voulais plus lire que 
de ceux-la, car je savais le dommage que les autres 
avaient causé 4 mon ame; mais je ne savais pas © 
encore comment faire oraison, ni comment recueillir 

mon esprit. Aussi ma joie fut grande en ouvrant ce 
livre, et je résolus d’apporter tous mes soins 4 suivre 

la méthode qu'il prescrivait. Comme le Seigneur 
m’avait déja favorisée du don des larmes et que la 
lecture me plaisait, je commengai 4 me procurer des 
heures de solitude, 4 me confesser souvent et 4 suivre 

cette voie de l’oraison de recueillement, en prenant 
mon livre pour guide; car je ne trouvai point de 
maitre, je veux dire de confesseur qui pit me com- 
prendre, bien que je l’aie cherché durant vingt ans a 
partir de l’époque dont je parle. Il en résulta un vrai 
dommage pour mon ame. Bien souvent elle retour- 
nait en arriére. Elle fut méme exposée a se perdre 
entiérement. Un bon directeur du moins m/’aurait 
aidée a sortir des occasions ow j’étais d’offenser Dieu. 

Sa Majesté commenga 4 me combler de beaucoup 

1. Son oncle Pierre, qui résidait 4 Ortigosa. 
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de faveurs dans ces débuts; 4 la fin de mon séjour 
dans cette solitude ot je restai environ neuf mois, 
je n’étais pas exempte de fautes, comme le prescrivait 
mon livre, mais j’en prenais mon parti, car il me 
paraissait impossible d’exercer une telle vigilance; 
javais soin cependant de ne point commettre de 
péché mortel, et plit 4 Dieu qu’il en efit toujours été 
ainsi! Quant aux péchés véniels, je les regardais 
comme peu de chose, et ce fut 14 mon malheur. 

Le Seigneur commenca donc a4 m’accorder tant de 
graces dans cette voie que je suivais, qu’il m’éleva 
a l’oraison de quiétude, quelquefois méme 4 celle 
d’union. J’ignorais pour lors ce qu’étaient l’une et 
l’autre et 4 quel prix je devais les estimer. Cependant 
il m’etit été, je crois, trés utile de le savoir. Cette 
oraison d’union, il est vrai, durait trés peu; je ne 
sais méme si elle durait le temps d’un Ave Maria; 
mais mon ame en éprouvait des effets si merveilleux 
que, n’ayant pas encore vingt ans, je tenais déja, ce 
semble, le monde enchainé sous les pieds. Aussi 
j’étais, je m’en souviens, remplie de compassion 
pour ceux qui le suivent, méme dans les chuses licites. 

Je m’appliquais le plus possible a considérer Jésus- 
Christ, notre Bien et notre Maitre, présent au-dedans 
de moi. Tel était mon mode d’oraison. Quand je pen- 
sais 4 quelque mystére de sa Passion, je me le figurais 
s’accomplissant au centre de mon ame. Mais je pas- 
sais beaucoup plus de temps a la lecture des bons 
livres. C’était 14 d’ailleurs toute la joie de mon ame. 
Le Seigneur, en effet, ne m’a point donné le talent 
de discourir a l’aide de 1’entendement, ni de me servir 
avec profit de l’imagination. Cette faculté est méme 
tellement inerte en moi que, malgré tous mes efforts, 
je ne pouvais jamais me peindre ni me représenter 
la Sainte Humanité de Notre-Seigneur. Sans doute, 
ceux qui ne peuvent discourir avec l’entendement, 
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arrivent plus vite 4 la contemplation, s’ils persévérent ; 

mais c’est 14 une voie trés difficile et trés pénible; 
car, sila volonté est inactive, et si l’amour n’a pas un 

objet présent qui l’occupe, l’4me reste pour ainsi dire 
sans appui et sans exercice. La solitude et la séche- 
resse lui causent une peine trés vive, et les pensées 
un terrible combat. Les ames de cette sorte ont besoin 
d’une plus grande pureté de conscience que:celles qui 
peuvent se servir de l’entendement. Celles, en effet, 

qui ont la faculté de discourir sur la vanité du monde, 
leurs grandes obligations envers Dieu, les souffrances 
inouies du Sauveur, leur peu de fidélité a le servir, 

et les bienfaits qu’il accorde a ceux qui l’aiment, 
tirent de la des considérations qui peuvent les défendre 
contre les pensées étrangéres, les occasions et les 
dangers. Mais celles qui ne peuvent user de ce moyen 
sont plus exposées. Il leur convient de s’adonner 
beaucoup a la lecture, puisqu’elles ne peuvent tirer 
d’elles-mémes aucune bonne pensée. Une telle méthode 
est ttés douloureuse. Or la lecture, si courte quelle 
soit, est d’un trés grand secours a celles qui la suivent 
pour arriver a se recueillir. Elle est méme nécessaire 
pour remplacer l’oraison mentale qu’elles ne peuvent 
faire. Si le maitre qui les guide les oblige 4 demeurer 
longtemps a l’oraison sans ce secours, elles ne pour- 
ront y persévérer beaucoup. S’il insiste, il finira par 
nuire a leur santé, car c’est 14 un état trés pénible. 

Il me semble bien maintenant que c’est par une 
providence spéciale de Dieu que je n’ai point ren- 
contré un tel directeur. Il m’efit été impossible, je 
crois, de persévérer, comme je l’ai fait, dix-huit ans. 
dans ces épreuves et dans ces aridités si grandes, 
car j’étais, je le répéte, impuissante a discourir. 
Durant toute cette époque, je n’osais jamais, si ce 
n’est aprés la communion, me mettre a l’oraison 
sans un livre. Mon ame éprouvait autant de frayeur 

40 



GWM aT IR EAU AWiRIM ME 
—(_"___"_"__eee_e_eeEe=SEmEO cE __ _ 

a 

a se mettre a l’oraison sans ce secours, que si elle 
avait eu a lutter contre une foule d’ennemis. Le 
livre remédiait 4 mes craintes. Il me servait, pour 
ainsi dire, de compagnie. C’était un bouclier qui me 
protégeait contre les traits des nombreuses distrac- 
tions. I] était ma consolation. La sécheresse. n’était 
pas continuelle. Mais dés que le livre me manquait, 
Jy retombais toujours, je me troublais aussitét, 
et mes pensées s’en allaient. Avec lui, je commen- 
¢ais a les ramener. Il était comme une amorce qui 
soulevait mon ame. Souvent méme, je n’avais qu’a 
ouvrir mon livre, et c’était assez. Quelquefois je 
lisais un peu; d’autres fois beaucoup, selon la grace 
que le Seigneur daignait m’accorder. 

Dans ces débuts dont je parle, il me semblait 
qu’avec des livres et de la solitude, aucun danger 
ne pourrait me ravir le grand bien dont j’étais favo- 
risée. I] en efit été ainsi, je crois, avec le secours de 
Dieu, si j’avais eu un maitre ou un directeur qui m’etit 
prévenue d’avoir a fuir les occasions dangereuses 
dés qu’elles se présentaient, ou du moins m’eitt aidée 
a en sortir promptement, lorsque je m’y trouvais 
engagée. Si alors le démon m’eit attaquée ouverte- 
ment, pour rien au monde, ce me semble, je ne me 
serais laissée aller de nouveau a des fautes graves. 
Mais il fut si habile, et moi si mauvaise, que toutes 
mes résolutions me servirent de peu. Elles me procu- 
rérent cependant les plus grands avantages a l’époque 
ou je servais Dieu, et elles m’aidérent 4 supporter 
les terribles infirmités que j’eus a endurer, avec cette 
patience extraordinaire dont Sa Majesté me favorisa. 

Bien des fois j’étais dans le ravissement a4 la vue 
de la bonté immense de Dieu, et mon Ame se délec- 
tait, en considérant sa magnificence et sa miséricorde 
infinie. Qu’Il soit béni pour tous ses bienfaits! Car 
je V’ai vu clairement il n’a jamais manqué de me 
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récompenser, méme dés cette vie, du moindre bon 
désir. Quelque défectueuses et imparfaites que fussent 
mes ceuvres, ce bon Maitre les améliorait peu a peu; 

il ies perfectionnait ; il leur donnait de la valeur. Quant 
a mes fautes et 4 mes péchés, il s’empressait de les 
faire disparaitre. Et maintenant Sa Majesté permet 
que ceux qui en ont été les témoins ne les voient plus 
et ne s’en souviennent plus. Il dore mes fautes; il 
fait resplendir une vertu qu’Il a lui-méme mise en 
moi, en m’obligeant pour ainsi dire a la recevoir. 

Je reviens au sujet que l’on m’a commandé d’écrire. 
Je le répéte, si je devais raconter dans le détail la 
conduite miséricordieuse du Seigneur 4 mon égard 
dans ces débuts, il faudrait une autre intelligence que 
la mienne. Je ne saurais donner une idée des bienfaits 
dont je lui suis redevable, ni de l’excés de mon ingra- 
titude et de ma malice. J’ai méme tout oublié. Qu’l] 
soit béni a jamais de m’avoir supportée si longtemps ! 
Ainsi soit-il ! 
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Elle continue le vécit de ses grandes maladies 
et de la patience que le Seigneur lui a donnée pour 
les supporter. Elle montve comment Dieu tire le bien 
du mal, ainsi qu’on le verva d’aprés un fait qui 

lut avviva dans cette localité ou elle était 
allée pour se soigner. 

Jai oublié de dire que, durant l’année de mon 
noviciat, j’eus de grands troubles pour des choses qui 
étaient de peu d’importance. On me reprenait trés 
souvent sans motif; je le supportais avec beaucoup 
de peine et d’imperfection; mais la joie profonde que 
javais d’étre religieuse m’aidait 4 passer par-dessus. 
On me voyait rechercher la solitude et méme parfois 
pleurer mes péchés; dés lors on s’imaginait que j’étais 
mécontente, et on en parlait. Je me portais volontiers 
a tous les exercices du cloitre; mais je ne pouvais sup- 
porter quoi que ce soit qui ressemblat a du mépris. 
J’étais trés contente de l’estime que l’on avait pour 
moi. Je mettais beaucoup de recherche dans toutes 
mes actions, et tout ce que je faisais me paraissait 
vertu; cela ne saurait me disculper, car je savais trés 
bien me procurer en tout ma propre satisfaction; 
et l’ignorance ot j’étais ne m’exempte pas de faute. 
Ce qui me sert d’une certaine excuse, c’est que le 

monastére n’était pas établi sur le pied d’une trés 
haute perfection. Et moi, mauvaise comme j’étais, 
je me portais 4 ce que je voyais d’imparfait, pour 
laisser ce qu’il y avait de bon. 
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Une religieuse souffrait alors d’un mal trés grave et 

trés pénible. C’étaient des ouvertures que des obs- 
tructions lui avaient occasionnées au ventre, et par 

ou elle rejetait les aliments. Elle ne tarda pas d’ail- 
leurs 4 succomber. Je voyais que toutes les reli- 
gieuses redoutaient son mal. Pour moi, j’avais grande 
envie d’une patience pareille 4 la sienne; et, s’il plai- 
sait 4 Dieu de m’en donner une semblable, je le sup- 
pliais de m’envoyer toutes les maladies qu’il voudrait. 
Je n’en redoutais aucune, ce semble, tant j’étais 
résolue de gagner 4 tout prix les biens éternels. Je 
suis étonnée moi-méme de ces dispositions, car je ne 
possédais pas encore, je crois, cet amour de Dieu 
dont je fus animée, ce semble, lorsque je commengai 
a faire oraison. C’était une lumiére qui me montrait 
le peu de valeur de tout ce qui passe et le prix d’autres 
biens qui sont inestimables, parce qu’ils sont éternels 
et que cet amour nous procure. Sa Majesté daigna 
encore exaucer cette priére. Deux années ne s’étaient 
pas écoulées, que j’étais prise d’un mal qui ne ressem- 
blait point sans doute a celui dont je viens de parler, 
mais qui n’était, je crois, ni moins douloureux, ni 
moins pénible. Il dura trois ans, comme je vais le 
raconter bientét. 

L’époque du traitement que j’attendais chez ma 
sceur, dans la localité que j’ai dite, étant arrivée?, je 
fus transportée, avec les soins les plus appropriés 
a mes gotits, par mon pére, ma sceur et cette religieuse, 
mon amie, qui m’avait accompagnée et qui me por- 
tait la plus vive affection. C’est 14 que le démon 
commenca a jeter du trouble dans mon Ame. Mais 
Dieu sut en tirer beaucoup de bien. 

Dans cette localité ot: j’allai pour ma cure, se trou- 

1, C’était vers le mois d’avril 1538 qu’elle quittait Castellanos de 
la Cafiada pour se rendre a Bécédas. 
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vait un ecclésiastique d’une naissance distinguée et 
d’une trés belle intelligence. I] avait recu une instruc- 
tion assez bonne, mais peu profonde. Je commencai 
a me confesser 4 lui. J’ai toujours recherché les confes- 
seurs instruits, car ceux qui ne l’étaient qu’a demi 
ont porté le plus grand préjudice 4 mon Ame; mais 
je ne pouvais pas toujours les avoir aussi savants que 
je l’eusse désiré. J’ai reconnu par mon expérience que, 
quand on a affaire 4 des hommes vertueux et de 
saintes meceurs, il vaut mieux qu’ils n’aient aucune 
science que d’en avoir peu, car alors ils se défient de 
leurs lumiéres, comme moi-méme je m’en défierais, 
et ils consultent des savants. Les vrais savants, au 

contraire, ne m’ont jamais trompée. Les autres 
n’avaient pas évidemment l’intention de le faire, 
mais ils n’en savaient pas davantage. Les croyant 
suffisamment instruits, je m’imaginais n’avoir d’autre 
obligation que celle de les croire. Leurs conseils 
d’ailleurs étaient larges et me donnaient plus de 
liberté. S’ils m’avaient traitée avec rigueur, j’aurais 
cherché d’autres confesseurs, tellement je suis misé- 
rable. La ot il y avait péché véniel, on me disait 
qu'il n’y avait aucune faute, et 1a ot il y avait péché 
grave, on me disait que ce n’était qu’une faute vénielle. 
Tout cela me causa le plus grand préjudice. Aussi 
rien d’étonnant que j’en parle ici pour prémunir 
d’autres Ames contre un si grand malheur. Je vois 
bien que, devant Dieu, je n’ai pas d’excuse. Dés 
lors, en effet, qu’une chose n’était pas bonne en elle- 
méme, ce devait étre suffisant pour que je me tienne 
en garde contre elle. Dieu, je pense, a permis qu’a 
cause de mes péchés, les confesseurs se soient trom- 
pés et m’aient trompée. A mon tour, j’en ai trompé 
beaucoup d’autres en leur répétant la méme chose 
qu’on m’avait dite. Je demeurai dans cet aveugle- 
ment plus de dix-sept ans, ce me semble. Enfin un 
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Pére dominicain!, grand théologien, me détrompa 

sur divers points. Puis, les Péres de la Compagnie 

de Jésus me représentérent la gravité de si mauvais 

débuts et me firent concevoir les craintes les plus 
sérieuses sur toute ma vie, comme je le raconterai 
plus tard. 

Je commengai donc 4 me confesser a cet ecclésias- 
tique dont j’ai parlé, et il s’affectionna beaucoup a 
moi; car alors, comme depuis le commencement de 

ma vie religieuse, je n’avais 4 accuser que bien peu 
de fautes, en comparaison de celles que j’ai eu a décla- 
rer dans la suite. Son affection n’était pas mauvaise 
en soi, mais elle était excessive et par suite n’était 
plus bonne. I] avait compris que pour rien au monde 
je ne consentirais 4 commettre une faute grave contre 
Dieu et il m’assurait qu’il était de son cdté dans les 
mémes dispositions. Aussi nos entretiens étaient fré- 
quents. Tout enivrée de Dieu comme je létais alors, 
mon plus grand bonheur était de parler de lui. Une 
telle disposition dans une personne si jeune encore le 
remplit de confusion. Poussé par sa grande sympathie 
pour moi, il commenga a me découvrir le mauvais 
état de son dme qui était en effet déplorable. Depuis 
environ sept ans il se trouvait dans une situation trés 
dangereuse. I] entretenait une affection et des rela- 
tions coupables avec une personne de la localité, et 
malgré cela il disait la messe. La chose était si publique 
qu'il avait perdu son honneur et sa réputation; mais 
personne n’osait l’en reprendre. J’étais remplie de 
compassion pour lui, car je lui portais beaucoup d’in- 
térét. D’ailleurs il y avait en moi tant de légéreté et 
d’aveuglement que je considérais comme une vertu 
de répondre par la reconnaissance et par l’amour a 

1. Le P. Vincent Baron, confesseur du pére de la Sainte, don 
Alphonse de Cépéda. 
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ceux qui m’aimaient. Maudite soit une telle loi qui 
va jusqu’a étre contraire a la loi de Dieu! C’est 1a 
une folie qui a cours dans le monde, et qui me met 
toute hors de moi, car tout le bien qu’on nous fait, 
nous le devons a Dieu; et nous regardons comme une 
vertu de ne pas rompre une amitié alors méme qu’elle 
serait contre lui! O monde, que tu es aveugle! O 
Seigneur, quelle grace vous m’eussiez accordée, si 
javais été remplie d’ingratitude envers le monde 
tout entier, et que je ne l’eusse jamais été envers 
vous! Mais, 2 cause de mes péchés, c’est tout le 
contraire qui est arrivé. 

Je cherchai donc a me procurer des renseignements 
plus précis auprés des personnes de sa maison, et je 
connus mieux l’état dangereux ot il était. Je vis que 
Vinfortuné était moins coupable qu’il le paraissait. 
La malheureuse femme qui l’avait séduit l’avait prié 
de porter au cou par amour pour elle une petite idole 
de cuivre a laquelle elle avait attaché des charmes, et 
personne n’avait eu assez d’autorité sur lui pour la lui 
faire enlever. Je ne crois pas d’une maniére absolue 
a ce que l’on raconte des sortiléges; je dis ce que j’ai 
vu, afin que les hommes se tiennent sur leurs gardes 
contre ces femmes qui voudraient former de telles 
relations. Car, il n’y a pas a en douter, une fois qu’elles 
ont perdu toute pudeur devant Dieu, elles qui cepen- 
dant devraient, plus que les hommes encore, se tenir 

dans la plus grande réserve, elles ne méritent plus 
aucune confiance. Elles ne reculent devant rien, 

quand il s’agit d’atteindre leur but et de satisfaire 
cette passion que le démon entretient dans leur coeur. 
J'ai été bien misérable, je le reconnais, mais je ne suis 
jamais tombée dans une faute de ce genre. Je n’ai 
jamais eu l’intention de faire le moindre mal; et, 
quand je l’aurais pu, je n’aurais jamais forcé quel- 
qu’un a m’aimer. C’est le Seigneur qui m’a préservée. 
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S’il_m’avait délaissée, je tombais sur ce point comme 

sur les autres, car on ne doit avoir aucune confiance 

en moi. 
Une fois ces renseignements pris, je commengai 

4 lui manifester un attachement plus profond. Si mon 
intention était bonne, ma conduite fut mauvaise; car, 

pour arriver a un bien, si grand qu'il soit, il ne fallait 
pas commettre le moindre mal. Je ne lui pariai guére 
que de Dieu, et ces entretiens durent lui faire du bien. 
Mais ce qui exerca le plus d’empire sur lui dans la cir- 
constance ce fut, je crois, l’affection trés grande qu’il 
me portait. Pour me faire plaisir, il en vint 4 me 
remettre la petite idole de cuivre que je fis jeter immé- 
diatement dans la riviére. Une fois débarrassé de cette 
idole, il lui sembla sortir comme d’un profond sommeil. 
Il commenga A se rappeler tout ce qu'il avait fait 
durant ces derniéres années. Effrayé de lui-méme, 
il pleurait son malheureux état, et se mit a l’avoir en 
horreur. Notre-Dame ‘a dti l’aider puissamment, car 
il avait une dévotion spéciale au mystére de sa Concep- 
tion, et il célébrait cette féte trés solennellement. Il 
cessa enfin complétement de voir cette femme, et il 
ne se lassait pas de rendre graces 4 Dieu de 1’avoir 
éclairé, I] mourut juste un an aprés le jour ov je l’avais 
vu pour la premiére fois. I] avait trés bien persévéré 
dans le service de Dieu. 

Je n’ai.jamais compris que la grande affection qu’il 
avait pour moi fit mauvaise; cependant elle aurait pu 
étre plus pure. Il y eut aussi des occasions ot nous 
aurions commis des fautes plus graves, si nous ne nous 
étions pas bien tenus en la présence de Dieu. Je le 
répéte, je n’aurais jamais voulu rien faire qui fit a 
mes yeux péché mortel; et, si je ne me trompe, la vue 
de cette disposition le portait 4 me donner son affec- 
tion. Tous les hommes d’ailleurs, je le crois, doivent 
avoir plus d’affection pour les femmes qu’ils voient 

48 



CH MAW. Tf TIRAE CINQUIEME 

portées a la vertu; et c’est pour elles un moyen plus 
sir de gagner leur estime, comme je le dirai dans la 
suite. 

Je regarde comme certain que ce prétre est dans la 
voie du salut éternel. Il est mort dans les meilleurs 
sentiments et dans l’éloignement complet de 1’occa- 
sion de pécher ow il s’était trouvé. Tels sont, 4 mon 
avis, les moyens dont le Seigneur a voulu se servir 
pour sauver son ame. 

Mon séjour dans cette localité fut de trois mois?. 
J’y souffris de grandes tortures, car le traitement 
était trop rude pour mon tempérament. Au bout de 
deux mois, on m’avait, a force de médecines été 
presque la vie elle-méme. La violence du mal de cceur 
dont j’avais voulu chercher la guérison, était devenue 
beaucoup plus terrible. Parfois méme il me semblait 
qu’on le déchirait avec des dents aigués. On craignit 
méme que ce fait la rage. J’étais épuisée; car je ne pre- 
nais aucune nourriture; je me contentais d’un peu de 
liquide; j’étais dégofitée de tout, dévorée par une 
fiévre continuelle, desséchée par suite des médecines 
qu’on m’avait fait prendre tous les jours durant prés 
d’un mois, si dévorée enfin par un feu intérieur que les 
nerfs commencérent 4 se contracter avec des souf- 
frances tellement insupportables que je ne trouvais 
aucun repos ni jour ni nuit. Enfin je tombai dans une 
tristesse profonde. 

Voila ce que j’avais gagné. Mon pére me ramena 
chez lui. Les médecins vinrent de nouveau me visiter. 
Tous me condamnérent. D’ailleurs, outre tous ces 

maux, disaient-ils, j’étais frappée d’étisie. Tout cela 
m’importait peu, car j’étais absorbée par la souffrance 
qui s’étendait avec une égale intensité des pieds a la 

1. Bécédas. 

49 



VIE ECRITE PAR ELLE-MEME 
EE 

téte. Celles des nerfs, au dire des médecins eux-mémes, 

sont intolérables, et, leur contraction étant générale, 

j’endurai un tourment indicible. Hélas, si encore je 
n’avais point par ma faute manqué d’en tirer profit ! 

Les tortures 4 cet excés ne durent pas se prolonger 
plus de trois mois. Mais il semblait impossible de pou- 
voir souffrir tant de maux réunis. Moi-méme j’en suis 
étonnée mainténant et je regarde comme une grace 
insigne la patience que le Seigneur me donna, car on 
voyait clairement qu’elle venait de lui. Ce qui me fut 
d’un grand secours pour la pratiquer, c’est que j’avais 
lu Vhistoire de Job dans les Morales de saint Grégoire. 
Le Seigneur, ce me semble, avait, par ce moyén et 
par celui de l’oraison a laquelie j’avais commencé de 
m’adonner, daigné me préparer d’avance a supporter 
tous ces maux avec tant de conformité a sa volonté. 
Je ne m’entretenais qu’avec lui. J’avais habituelle- 
ment a la pensée ces paroles de Job que je me plaisais 
arépéter.: Puisque nous avons regu les biens de la main 
du Seigneur, pourquot n’en recevrions-nous pas aussi 
les maux ? Ces paroles ce me semble, me donnaient du 
courage. 

Le féte de Notre-Dame d’aoiit arriva!, aprés des 
tourments qui duraient depuis le mois d’avril, bien 
qu’ils eussent été plus intenses les trois derniers mois. 
Je me préparai sans retard 4 me confesser. D’ailleurs, 

j'ai toujours aimé a me confesser souvent. On s’ima- 
gina que ce désir venait de la crainte de la mort, et, 
pour ne point m’effrayer, mon pére s’y opposa. O 
amour excessif de la chair, quel préjudice tu pouvais 
causer 4 mon ame! Et cependant mon pére était si 
bon chrétien, si prudent ! Ce n’est donc point par igno- 
rance qu'il parla ainsi. Or cette nuit-la méme, j’eus 

1. Probablement le 15 aodt 1538. La Sainte avait donc un peu 
plus de 23 ans. 
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une crise si terrible que pendant prés de quatre jours 
je demeurai privée de tout sentiment. On m’adminis- 
tra alors le sacrement de l1’Extréme-Onction; a toute 

heure, a tout moment, on s’attendait 4 me voir expirer. 
On ne cessait pas de me réciter le Credo, comme si 
j'avais compris quelque chose. A certains moments, 
on me croyait si bien morte, que l’on avait méme laissé 
couler sur mes yeux de la cire que j’y trouvais ensuite. 
Mon pére était désolé de ne pas m’avoir laissée me 
confesser. Que de cris, et de priéres il fit monter vers 
Dieu ! Béni soit Celui qui a daigné les exaucer ! Il y 
avait déja un jour et demi que l’on avait creusé dans 
mon monastére la tombe qui attendait mon corps; 
et un couvent de religieux de notre Ordre, situé en 
dehors de cette ville, avait fait les suffrages pour moi. 
Quand le Seigneur me rappela a moi, je voulus aus- 
sit6t me confesser. Je fis la communion en répandant 
beaucoup de larmes; mais ces larmes ne provenaient 
pas uniquement, ce me semble, de la douleur et de la 
peine d’avoir offensé Dieu. Néanmoins cette douleur 
ett été suffisante pour assurer mon salut, quand bien 
méme Dieu m’eit imputé l’erreur otl’on m’avait jetée, 
en me disant qu’il n’y avait pas de péché mortel dans 
certaines choses ot j’ai vu plus tard qu’ll y en avait 
certainement. Mes larmes provenaient aussi des souf- 
frances qui étaient intolérables et me laissaient peu de 
connaissance. Cependant, il me semble que ma confes- 
sion fut complete : j’y accusai tous les péchés dont je 
me croyais coupable envers Dieu. Sa Majesté m’a 
accordé la grace entre autres, depuis ma premiére 
communion, de ne jamais omettre de déclarer en 
confession ce que j’ai cru étre péché, méme véniel. 
Il me semble par ailleurs hors de doute que si j’étais 
morte alors, mon salut efit été bien exposé, soit parce 
que les confesseurs étaient trés peu éclairés, soit parce 
que j’étais mauvaise, soit pour beaucoup d’autres 
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motifs. Oui, il est certain qu’arrivée 4 cette partie de 
mon récit, et considérant comment il apparait que le 
Seigneur m’a ressuscitéé, je suis pour ainsi dire toute 
tremblante. 

© mon Ame, il me semblerait bon que tu considéres 
de quel danger le Seigneur t’avait délivrée. Si son 
amour n’avait pas assez d’empire pour t’empécher 
de l’offenser, sa crainte, au moins, ne devait-elle pas te 
suffire ? I] aurait pu mille autres fois te faire mourir 
dans un état plus dangereux encore. Je ne crois pas 
exagérer beaucoup en disant mille autres fois, dussé-je 
encourir les reproches de celui qui m’a commandé 
d’étre trés réservée dans l’aveu de mes péchés; car ils 
sont encore trés embellis. Je le supplie, pour l'amour 
de Dieu, de ne rien retrancher au récit de mes infidé- 
lités; elles feront mieux ressortir la magnificence de 
Dieu et sa patience vis-a-vis d’une 4me. Qu ’il soit 
béni a jamais! Plaise 4 Dieu que je ne cesse jamais de 
Vaimer ! Mais que plutét il me consume ! 
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CHAPITRE VI 

Elle parle de la gratitude immense qu'elle doit 
au Seigneur pour sa résignation parfaite au milieu 
de si gvandes souffrances. Elle montre comment 
elle prit le glovieuwx saint Joseph pour médiateur 

et avocat, et quels avantages elle en retiva. 

Aprés ces quatre jours de crise, je restai dans un 
état tel que Dieu seul peut savoir quelles tortures 
intolérables j’endurais. Ma langue était en lambeaux 
a force d’avoir été mordue. N’ayant pris aucune 
nourriture dans cet intervalle, ma faiblesse était 
extréme. Aussi ma gorge s’était tellement resserrée 
que je me sentais étouffer, et je ne pouvais pas méme 
avaler un peu d’eau. Mon corps me semblait tout dis- 
loqué, et ma téte dans un désordre complet. J’étais 
toute roulée sur moi-méme comme un peloton. Voila 
ou m’avaient amenée ces quelques jours de si grande 
souffrances. A moins d’étre aidée, je ne pouvais pas 
plus remuer les bras, les pieds, les mains, la téte, que 
si j’eusse été morte. I] n’y a, ce me semble, qu’un 
seul doigt de la main droite qu’il me fait possible de 
mouvoir. On ne savait comment me toucher, car je 
ne pouvais le supporter, tant le corps tout entier 
était endolori. Aussi, pour me changer de place, 
était-on obligé de me soulever a l’aide d’un drap 
que deux personnes tenaient 4 chaque extrémité. 
Cet état dura jusqu’a Paques fleuries?. Il y avait cela 

1. Le dimanche de Paques de 1539. 
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de bon que, si l’on ne me touchait pas, les douleurs 

cessaient trés souvent; et, dés que je pouvais reposer 

un peu, je me considérais comme bien. Je craignais 

de perdre la patience. Je fus donc trés contente de 

voir que les douleurs n’étaient plus aussi aigués ni 

aussi continuelles. Néanmoins, elles étaient encore 

insupportables, lorsque je ressentais les frissons d’une 
fiévre double-quarte trés violente qui m’était restée. 
Quant au dégofit pour la nourriture, il était trés 
grand. 

Je mis un tel empressement a retourner 4 mon 
monastére, que je m’y fis transporter en cet état. On 
recevait en vie celle que l’on avait attendue morte. 
Mais le corps était pire que s'il n’etit pas été animé, 
tant il faisait peine 4 voir. Sa faiblesse extréme ne se 
peut décrire, je n’avais plus que les os. Comme je l’ai 
dit, cet état dura plus de huit mois mais pendant prés 
de trois ans je demeurai percluse’, tout en ressentant 
une amélioration progressive. Lorsque je commengai 
a pouvoir me trainer par terre, j’en rendis graces a 
Dieu. 

Tout ce temps se passa dans une résignation par- 
faite, et, a part les débuts de mes souffrances, j’y 
apportai méme une grande joie, car elles ne me sem- 
blaient rien en comparaison des douleurs et des tor- 
tures que j’avais endurées au début. Ma conformité 
ala volonté de Dieu était compléte, alors méme qu’il 
m’ett laissée toujours en cet état. Il me semble tou- 
tefois que je ne désirais guérir qu’afin d’étre dans la 
solitude pour faire oraison d’aprés la méthode qui 
m’avait été enseignée®; car a l’infirmerie ce n’était pas 
chose facile. Je me confessais trés souvent. Ma conver- 

1. Par conséquent jusqu’en 1542. 
2. D’aprés le Troisiéme A bécédaire que son oncle lui avait donné. 

— Cf. ch. III. 
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sation roulait habituellement sur Dieu. Aussi, toutes 
les religicuses en étaient édifiées, et s’étonnaient de 
la patience que le Seigneur m’avait donnée. Sans le 
secours de Sa Majesté, il paraissait absolument impos- 
sible de gofiter tant de joie au milieu de souffrances 
si cruelles. 

Ce fut une grande chose pour moi que d’avoir 
recu de Dieu le don de I’oraison : elle me faisait com- 
prendre ce que c’est que de l’aimer lui-méme. 

Durant ce peu de temps j’avais vu apparaitre en 
moi ces vertus dont je vais parler, vertus qui étaient 
peu fortes toutefois, puisqu’elles étaient impuissantes 
a me maintenir dans la justice. Je ne disais de mal de 
personne, si petit qu'il fit; j’évitais au contraire 
d’une facon habituelle toute médisance, n’oubliant 
jamais que je ne devais ni vouloir pour les autres 
ni en dire ce que je ne voulais pas qu’on dise de moi- 
méme. J’y veillais avec un soin extréme dans les 
occasions qui se présentaient. I] y avait cependant 
quelquefois des circonstances plus délicates, ot il se 
glissait quelque léger manquement ; mais c’était contre 
mon ordinaire. J’engageai donc si bien mes compagnes 
et les personnes que je voyais a suivre cette ligne de 
conduite, qu’elles en contractérent l’habitude. On en 
vint 4 se persuader que la ot j’étais la réputation des 
absents n’avait rien 4 craindre, et qu’il en était de 

méme 1a oti se trouvaient mes amies, mes parentes 
ou celles que j’instruisais. Néanmoins il y a d’autres 
points ot j’ai un grand compte a rendre a Dieu pour 
les mauvais exemples que je leur ai donnés. Plaise a 
Sa Majesté de me pardonner si j’ai été cause de beau- 
coup de maux; mon intention n’était pas du moins 
aussi Mauvaise que mes actes. 

J'avais conservé le désir de la solitude. J’aimais 
a traiter et 4 parler des choses de Dieu, quand 1’occa- 
sion s’en présentait ; j’y trouvais plus de contentement 
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et de joie que dans toute la politesse, ou, pour mieux 
dire, dans la grossiéreté des conversations du monde, 

Je communiais et je me confessais beaucoup plus 
souvent. Mon ame le désirait d’ailleurs. J’affectionnais 
extrémement la lecture des bons livres. Un repentir 
trés profond s’emparait de moi, dés que j’avais offensé 
Dieu; et souvent, je m’en souviens, je n’osais plus faire 

oraison, car je redoutais comme un grand chatiment 
la douleur cruelle que je devais y ressentir de l’avoir 
offensé. Cette disposition prit ensuite de telles propor- 
tions que je ne sais 4 quoi comparer un pareil tour- 
ment, Jamais cependant il n’y eut de crainte, ni petite, 
ni grande; mais quand je me rappelais les délices 
dont le Seigneur me favorisait dans l’oraison, ou 
V’étendue de mes obligations envers lui, et que je 
voyais de quelle maniére déplorable je le payais de 
retour, j’en demeurais accablée. Je me reprochais 
vivement de répandre tant de larmes pour mes fautes, 
quand je constatais mon peu d’amendement. Mes réso- 
lutions et mon chagrin ne suffisaient pas a me préserver 
des chutes, dés lors que je m’exposais aux occasions. 
Mes larmes me semblaient trompeuses, et mes fautes 
apparaissaient ensuite plus grandes 4 mes yeux, car 
je voyais la grace que le Seigneur me faisait de les 
pleurer et d’en concevoir un si vif regret. Je faisais 
en sorte de m’en confesser au plus tét, et je n’omettais 
rien, ce me semble, pour rentrer en grace avec lui. Tout 
le mal venait de ce que je ne m’éloignais pas complé- 
tement des occasions et de ce que les confesseurs ne 
me procuraient que peu de secours. Si l’on m/’avait 
montré le danger ot j’étais, et l’obligation qu'il y 
avait pour moi de rompre certaines relations, 4 coup 
sir on eit remédié 4 mon mal, car jamais pour rien 
au monde je n’aurais consenti a rester volontairement 
un seul jour en état de péché mortel. Toutes ces 
marques de la crainte de Dieu me vinrent dans |’orai- 
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son, et la plus grande de toutes, c’est que cette crainte 
était imprégnée d’amour et que je ne pensais méme 
pas au chatiment. Tout le temps de ma grande maladie, 
je veillais soigneusement sur ma conscience pour la 
tenir a l’abri des péchés mortels. O mon Dieu, je dési- 
rais la santé pour vous mieux servir, et c’est d’elle 
qu’est venu tout le dommage causé 4 mon Ame. 

Me voyant donc si percluse a un Age si tendre encore, 
et considérant l’état ot m’avaient réduite les médecins 
de la terre, je résolus de recourir 4 ceux du ciel, pour 
obtenir ma guérison. Si je désirais revenir encore a la 
santé, je supportais cependant mon mal avec beau- 
coup de joie. Je pensais que si avec de la santé je devais 
me damner, mieux valait rester ainsi. Néanmoins, je 

m’imaginais qu’une fois rétablie, je servirais Dieu 
d’une maniére bien plus fidéle. C’est 1a notre illusion. 
Nous ne nous abandonnons pas entiérement a la 
volonté de Dieu. Il sait pourtant mieux que nous ce 
qui nous convient. 

Je commengai donc mes dévotions qui consistaient 
a faire dire des messes et a réciter des priéres trés 
approuvées. D’ailleurs je n’ai jamais aimé ces autres 
dévotions auxquelles se livrent quelques personnes, 
les femmes en particulier qui y joignent certaines 
cérémonies de leur gotit; je ne pouvais les supporter. 
En réalité, il a été prouvé que ces dévotions ne conve- 
naient pas, et que c’était 1a de la superstition. 

Je pris pour avocat et patron le glorieux saint 
Joseph et je me recommandai instamment 4 lui. J’ai 
vu bien clairement que c’est lui, mon pére et mon 
protecteur, qui m’a guérie de cette infirmité, comme 
il m’a tirée également de dangers trés grands ov il 
s’agissait de mon honneur et du salut de mon ame. 
Son assistance m’a procuré plus de bien que je ne 
savais lui en demander. Je ne me souviens pas de 
lui avoir jamais adressé une supplique qu'il ne l’ait 
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exaucée. C’est une chose merveilleuse que les graces 
insignes dont Dieu m’a favorisée, et les dangers tant 

du corps que de l’4me dont il m’a délivrée par la 
médiation de ce bienheureux saint. Les autres semblent 
avoir recu de Dieu le pouvoir de nous assister dans une 
nécessité spéciale. Mais ce glorieux saint, je le sais par 
expérience, nous assiste dans tous nos besoins. Notre- 
Seigneur veut nous faire comprendre que, s'il a été 
soumis sur la terre 4 celui qu’il appelait son pérte, 
patce que c’était son gouverneur qui pouvait lui 
commander, il défére également au ciel 4 toutes ses 
suppliques. C’est ce qu’ont reconnu par expérience 
plusieurs personnes qui, d’aprés mes conseils, se sont 
recommandées a4 lui. A l’heure actuelle, elles sont 
nombreuses les ames qui l’honorent et constatent 
de nouveau la vérité de ce que j’avance. 

Je m’appliquais a faire célébrer sa féte avec toute 
la solennité possible. J’y apportais, il est vrai, plus de 
vanité que d’esprit intérieur, car je voulais que tout 
se fit avec bon gotit et d’une maniére parfaite. Mon 
intention était pure, sans doute; mais j’avais le défaut, 
quand le Seigneur me donnait la grace d’accomplir 
quelque bonne action, d’y méler toujours une foule 
d’imperfections et de fautes; dés qu'il s’agissait de 
mal, de recherche, ou de vanité, je déployais beaucoup 
d’habileté et de diligence. Que le Seigneur daigne me 
le pardonner ! 

Je voudrais persuader 4 toutes les 4mes qu’elles 
doivent porter de la dévotion 4 ce glorieux saint. 
Une longue expérience, en effet, m’a montré les graces 
qu’il nous obtient de Dieu. Je u’ai pas connu une 
seule personne, ayant pour lui une dévotion vraie et 
Vhonorant d’un culte patticulier, que je ne l’aie vue 
plus avancée dans la vertu. Il fait progresser d’une 
maniére admirable les Ames qui se recommandent a lui. 
Depuis plusieurs années, ce me semble, je lui demande 
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une grace le jour de sa féte, et je l’ai toujours obtenue; 
et lorque ma supplique est quelque peu de travers, 
il la redresse pour le plus grand bien de mon ame. 
Si j’avais autorité pour écrire, je m’appliquerais trés 
volontiers a raconter dans tous leurs détails les faveurs 
dont ce glorieux saint m’a favorisée, ainsi que d’autres 
personnes. Mais pour ne point dépasser les limites 
qui m’ont été fixées, je serai bréve sur un grand nombre 
de points, et plus méme que je ne le désirerais, tandis 
que sur d’autres points je serai plus longue qu'il ne 
faudrait. Enfin, je ferai comme une personne qui 
n’apporte en toute bonne ceuvre que peu de discrétion. 
Je demande seulement pour l’amour de Dieu 4 celui 
qui ne me croirait pas, d’en faire l’épreuve. I] verrait 
par son expérience combien il est avantageux de se 
recommander 4a ce glorieux patriarche et d’avoir pour 
lui une dévotion spéciale. Les ames d’oraison, en 
particulier, lui doivent un culte tout filial. Je ne sais 
d’ailleurs comment on pourrait penser a la Reine des 
Anges et a toutes les souffrances qu’elle a endurées 
en compagnie de |’Enfant Jésus, sans remercier saint 
Joseph de les avoir si bien aidés alors ]’un et l’autre. 
Que celui qui n’aura pas de maitre pour lui enseigner 
Voraison prenne ce glorieux saint pour guide, et il ne 
risquera point de s’égarer. Plaise a Dieu que je ne me 
sois pas égarée moi-méme en osant parler de lui! 
Car, si je proteste de la plus tendre dévotion pour lui, 
j’apporte une foule d’imperfections dans la maniére 
dont je cherche 4 le glorifier et a l’imiter. Hl m’a bien 
montré ce qu’il est, puisque, grace a lui, j’ai pu enfin 
me lever, marcher et étre délivrée de ma paralysie. 
Et moi, étant ce que je suis, j’ai mal usé d’une telle 
grace. 

Qui aurait dit que je devais sitét tomber, quand 
Dieu m’avait accordé tant de faveurs, quand Sa 
Majesté avait commencé a orner mon ame de vertus 
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qui, d’elles-mémes, me stimulaient 4 le servir, quand 

je m’étais vue si prés de la mort et en si grand danger 
de me damner, quand j’avais été ressuscitée corps et 
ame, a la stupéfaction de tous ceux qui me voyaient 
encore en vie ! 

Qu’est-ce que cela signifie, 6 mon Seigneur ! Faut-il 
donc vivre exposé 4 tant de dangers ! Au moment ot 
j’écris ces lignes, je puis bien, ce me semble, aidée de 
votre faveur et de votre miséricorde, dire comme 
saint Paul, bien que ce ne soit pas dans la méme per- 
fection que lui : Ce n’est plus mot qui vis, mais c'est 
vous, 6 mon Créateur, qui vivez en mot, tellement en 
effet, depuis quelques années, d’aprés ce que je puis 
comprendre, vous me soutenez de votre main! Je 
trouve aussi en moi des désirs et des résolutions de ne 
faire aucune chose, si minime qu’elle soit, contre votre 
volonté; c’est ce que l’expérience m’a montré d’une 
certaine maniére en beaucoup de circonstances, ces 
derniéres années. Sans doute, il doit se glisser,,a mon 
insu, beaucoup d’offenses contre votre divine Majesté. 
Mais il n’est rien, ce me semble, que je ne sois ferme- 
ment résolue d’accomplir par amour pour vous. Et en 
réalité, vous m’avez prété votre secours pour mener a 
bonne fin plusieurs entreprises. 

Je n’aime ni le monde, ni rien de ce qui le concerne. 
Aucune chose, ce me semble, ne saurait me contenter 

en dehors de vous, et tout le reste me parait une 
pesante croix. Je puis me faire illusion, et peut-étre 
n’ai-je pas ces dispositions dont je parle. Mais vous 
voyez bien, vous, 6 mon Seigneur, que d’aprés ce 
que je puis comprendre, je ne mens pas. Je tremble, 
et a bon droit, que vous ne m’abandonniez encore; 
car je sais oll peuvent me conduire ma force et mon 
peu de vertu, si vous-méme ne me soutenez constam- 
ment et ne m’aidez 4 ne point vous abandonner. 
Plaise 4 Votre Majesté que je ne sois pas abandonnée 
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de vous en ce moment méme ou je m’imagine pos- 
séder toutes ces dispositions dont je parle! Je ne sais 
comment nous, voulons vivre sur cette terre, puisque 
tout y est si incertain ! O mon Seigneur, il me semblait 
déja impossible de vous abandonner si complétement. 
Mais, aprés vous avoir été si souvent infidéle, je ne 
puis m’empécher de trembler. Car vous étiez-vous 
éloigné un peu de moi, que je retombais aussitét a 
terre. Soyez béni 4 jamais! j’avais beau vous aban- 
donner, vous, vous ne m’abandonniez pas compléte- 
ment, mais vous me tendiez plutét toujours la main 
pour m/’aider de nouveau 4 me relever! Et moi, 6 
mon Dieu, je la repoussais bien souvent ! Je ne voulais 
méme pas entendre ces appels réitérés que vous 
m’adressiez, comme je vais le raconter maintenant. 
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Elle montre comment elle perdit peu a peu 
les faveuwrs dont le Seigneur l’avait comblée 
et combien fut infidéle la vie qu'elle commenga a 
suivre. Elle vaconte les dangers ou sont les 

monastéres de veligieuses qui ne gardent 
pas une trés étroite cloture. 

Je commengai donc a aller de passe-temps en passe- 
temps, de vanité en vanité, d’occasion en occasion. 

J’en arrivai 4 m’exposer tellement aux plus grands 
périls et 4 dépraver mon ame par une foule de frivolités, 
que j’avais déja honte de m’approcher de Dieu et de 
m’entretenir avec lui dans l’intimité si particuliére de 
Voraison, Ce qui me confirmait dans cette crainte, 

c’est que mes fautes devenaient plus nombreuses, et 
que je commengais a perdre le goiit et la joie que je 
trouvais précédemment dans les pratiques de vertu. 
Je voyais trés clairement, 6 mon Dieu, que ces faveurs 

s’éloignaient de moi, parce que je m’éloignais de vous. 
Ce fut le plus terrible des piéges dans lesquels le 
démon pouvait me faire tomber sous prétexte d’hu- 
milité. Je commengai 4 craindre de faire oraison 
en me voyant si infidéle. Il me semblait préférable 
d’agir comme tout le monde, puisque j’étais encore 
inférieure aux plus mauvaises et de me contenter 
des priéres vocales qui étaient d’obligation. Il ne me 
convenait pas de faire l’oraison mentale, ni de m’en- 
tretenir si intimement dvec Dieu, quand je méritais 
d’étre dans la compagnie des démons. I] me semblait 
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que je trompais tout le monde, car les apparences 
étaient bonnes. Aussi il ne faut point en rendre res- 
ponsable la Communauté ot je me trouvais; et si je 
m’ingéniais 4 ce que l’on efit bonne opinion de moi, 
je n’avais cependant nulle intention de simuler la 
piété. D’ailleurs sur ce point de l’hypocrisie et de la 
vaine gloire, je ne me souviens pas d’avoir commis de 
faute, grace 4 Dieu; du moins, il me le semble. Dés 
que j’en éprouvais le premier mouvement, j’en conce- 
vais tant de peine que le démon se retirait avec perte, 
et me laissait enrichie d’un mérite de plus; aussi, il 
m’a trés peu tentée sur ce point. Peut-étre si Dieu 
lui avait permis de me livrer d’aussi rudes combats 
sur ce point que sur d’autres, je serais également 
tombée. Mais Sa Majesté a daigné me préserver jus- 
qu'a cette heure. Qu’elle en soit bénie 4 jamais ! Tou- 
tefois je souffrais extrémement de voir la bonne opi- 
nion qu’on avait de moi, car je savais quel était l’in- 
térieur de mon ame. Voici pourquoi on ne me croyait 
pas aussi mauvaise que je l’étais. On me voyait, 
malgré mon jeune 4ge et des occasions nombreuses, 
me retirer souvent dans la solitude pour m’y livrer 
a la priére et a de longues lectures. Je parlais habi- 
tuellement de Dieu; j’étais heureuse de faire peindre 
Vimage de Notre-Seigneur en beaucoup d’endroits du 
monastére; j’avais un oratoire que j’ornais de ce qui 
pouvait porter a la dévotion; je ne disais jamais de mal 
de personne. On remarquait encore en moi d’autres 
choses de ce genre qui avaient les apparences de la 
vertu. Et moi, vaine comme j’étais, je savais me recher- 
cher dans les choses que le monde a coutume d’estimer. 

Ajoutez a cela qu’on me donnait autant et plus de 
liberté méme qu’aux plus anciennes religieuses. On 
avait pleine confiance en moi. J’avoue que je n’aurais 
jamais pris de moi-méme la moindre liberté, ni osé rien 
faire sans permission; jamais, par exemple, je n’aurais 
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voulu entretenir des conversations par quelque ouver- 
ture du monastére ou par-dessus les murs, ou a la 
faveur de la nuit; jamais, ce me semble, on n’aurait 

pu m’amener 4 avoir de tels entretiens dans le monas- 
tére. Mais si je ne tombai point dans cet abus, c’est 
que le Seigneur daigna me soutenir de sa main. 

En considérant avec soin et attention beaucoup 
de choses, il me semblait qu’exposer par ma malice 
Vhonneur de tant de religieuses, vraiment vertueuses, 
cet été trés mal, comme si, d’autres choses que je 
faisais eussent été bonnes. A la vérité, les fautes que 
je commettais, si grandes qu’elles fussent, n’avaient 
point une telle gravité. 

Ce qui, 4 mon avis, mie causa beaucoup de tort, ce 

fut de n’étre pas dans un monastére cloitré. 
Les religieuses ferventes pouvaient, en effet, user 

bonnement de la liberté qui leur était accordée; elles 
n’étaient pas obligées a faire davantage, dés lors 
qu’elles ne promettaient point de garder la cléture. 
Mais une telle liberté, pour moi qui suis mauvaise, 

m/’aurait infailliblement conduite en enfer, si le Sei- 
gneur, usant de miséricordes toutes particuliéres, ne 
m’eit comblée d’une foule de secours et de graces 
pour me tirer du danger. Elle constitue, 4 mon avis, 

un danger trés grand dans un monastére de religieuses. 
Celles qui veulent étre imparfaites, y trouveront plu- 
tot le chemin de l’enfer qu’un reméde a leurs faiblesses. 
Ces réflexions toutefois ne s’appliquent pas 4 mon 
monastére; il renferme en effet tant de religieuses qui 
servent le Seigneur avec générosité et la plus haute 
perfection que Sa Majesté ne peut dans sa miséricorde 
manquer de les favoriser. I] n’est pas d’ailleurs de 
ceux qui sont le plus ouverts a ces libertés, et il y 
régne une grande régularité. Je veux parler de certains 
autres monastéres que je connais et que j’ai vus. Les 
religieuses qui les habitent m/’inspirent, je l’avoue, 
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une profonde compassion. I] faut vraiment que le 
Seigneur leur adresse des appels bien particuliers, et 
non pas une fois, mais souvent, pour qu’elles puissent 
y faire leur salut, tant les honneurs et les plaisirs 
du monde y sont accrédités, tant on y comprend 
mal les obligations de la vie religieuse. Plaise 4 Dieu 
qu’on n’y prenne pas pour vertu ce qui est péché, 
comme cela m’arrivait trés souvent ! II est si difficile 
de faire comprendre cette vérité que le Seigneur doit 
lui-méme y mettre la main d’une facon spéciale. 

Dés lors que les parents ne se préoccupent plus de 
placer leurs filles dans un monastére ot elles trouve- 
raient des moyens de salut, mais la ot les dangers 
sont plus grands encore que dans le monde, je les 
supple de suivre au moins le conseil que je leur donne 
dans l’intérét de leur honneur. I] vaut mieux pour 
eux marier leurs filles méme au-dessous de leur rang 
que de les placer dans de semblables monastéres, a 
moins qu’elles n’aient une inclination trés profonde 
pour la vertu, — et encore plaise a Dieu que de telles 
dispositions soient suffisantes : — ou bien qu’ils les 
gardent chez eux. Car si l’une d’elles veut mener une 
vie imparfaite a la maison paternelle, elle ne pourra 
la dissimuler que peu de temps. Dans ces monastéres, 
au contraire, elle le pourrait trés longtemps; et a la 
fin le Seigneur finit par tout dévoiler. 

Ces religieuses non seulement se nuisent a elles- 
mémes, mais elles nuisent aussi a toutes les autres. 

Quelquefois la faute n’est point a ces pauvres filles; 
elles ne font que suivre une voie toute frayée, et beau- 
coup d’entre elles sont bien a plaindre. Elles veulent 
fuir un monde pour s’engager au service du Seigneur 
et se tenir a l’écart des dangers d’ici-bas; et, au lieu 
d’un monde, elles en trouvent dix; elles ne savent 
comment s’en délivrer ou s’en préserver. Leur jeune 
Age, leur sensualité et le démon ne cessent de les convier 
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et de les porter a certaines choses réellement mon- 

daines; et elles voient que leur couvent les considére 

en quelque sorte comme des actes de vertu! Je pour- 
rais les comparer, jusqu’a un certain point, a ces 
infortunés hérétiques qui veulent faire croire qu’ils 
suivent la vérité, et affrment qu’ils en sont persuadés, 
quand il n’en est rien, car ils entendent au-dedans 
d’eux-mémes une voix qui leur dit que cela est mal. 
Oh! quel malheur! quel malheur! quand des com- 
munautés d’hommes ou de femmes, je ne distingue 
pas en ce moment, ne gardent plus la régularité! 
quand il y a deux chemins,l’un pour la vertu et les 
pratiques du cloitre, ’autre pour le relachement, et 
que tous les deux sont également suivis | Je me trompe; 
non; ils ne sont pas également suivis. Nos péchés nous 
entrainent toujours au plus imparfait, celui du grand 
nombre, et par suite, celui qui a les faveurs. On y 
observe si peu la régularité que les religieux ou reli- 
gieuses qui veulent généreusement correspondre 4 
leur vocation ont plus a redouter les habitants mémes 
du monastére que tous les démons réunis. I] faut alors 
user d’une prudence et d’une réserve plus grande pour 
parler de l’amitié ot l’on veut étre avec Dieu que de 
ces autres amitiés ou liaisons que le démon entretient 
dans les monastéres. Je ne sais pourquoi nous nous 
étonnons de voir tant de maux dans l’Eglise. Car enfin 
ceux qui devraient étre pour tous des modéles de 
vertu ont complétement éteint cet esprit que les 
saints, leurs devanciers, avaient, au prix de leurs 

travaux, implanté dans la religion. Que la divine 
Majesté daigne y apporter le reméde qu’Elle juge 
nécessaire ! Ainsi soit-il ! 

Je commengai donc 4 m’engager peu a peu dans ces 
conversations du monde. Suivant en cela une coutume 
établie, je ne croyais pas que de tels entretiens dussent 
causer 4 mon ame les dommages et les distractions 
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que j’ai compris dans la suite. I] me semblait que cet 
usage si général des visites dans beaucoup de monas- 
téres ne devait pas me faire plus de mal qu’aux autres, 
qui me paraissaient vraiment vertueuses. Mais je ne 
considérais pas que les autres religieuses étaient bien 
meilleures que moi et que ce qui était un vrai danger 
pour moi ne devait pas l’étre au méme degré pour 
d’autres. Je crains bien toutefois qu’il n’y en ait 
toujours ; en tout cas, c’est du temps mal employé. 

Me trouvant un jour avec une personne dont je 
venais de faire la connaissance, le Seigneur voulut 
me donner a entendre que de telles liaisons ne me 
convenaient pas, m’avertir du danger ot j’étais et 
m’éclairer dans cet aveuglement si profond. Le Christ 
se représenta a moi sous un visage sévére et me montra 
combien il était mécontent de ces conversations. Je 
le vis des yeux de l’ame beaucoup plus clairement 
que je ne pourrais le voir des yeux du corps. Son 
image me produisit une impression si profonde 
qu’aprés plus de vingt-six ans écoulés je crois l’avoir 
encore devant moi. J’en fus trés effrayée et troublée. 
et je ne voulus plus voir cette personne. 

Un grand inconvénient pour moi, ce fut d’ignorer 
que l’on peut voir autrement qu’avec les yeux du 
corps. Le démon chercha a m’entretenir dans cette 
pensée. Il me donnait a entendre que cela était 
impossible, que c’était une illusion de ma part, que 
peut-étre c’était un artifice du malin esprit, et autres 
choses de ce genre. Et cependant il me semblait tou- 
jours que cette vision était de Dieu et non une illu- 
sion. Mais comme elle ne répondait pas a mes gotts, 
je m’appliquai 4 me tromper moi-méme, et je n’osais 
m’en ouvrir a qui que ce soit. On me pressa ensuite 
dé continuer mes rapports avec cette personne. On 
m/assurait qu’il n’y avait aucun mal a la voir et que, 
bien loin d’y perdre de la considération, je ne pour- 
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rais qu’en gagner. Je repris donc mes entretiens 

avec elle. 
A d’autres époques, j’ai encore eu d’autres rela- 

tions, car j’ai passé de longues années dans cette 
récréation pestilentielle. Lorsque je m’y trouvais, 
elle ne me semblait pas aussi nuisible qu’elle 1’était 
en réalité. Parfois cependant je voyais clairement 
qu’elle n’était pas bonne. Mais aucune ne me causa 
autant de dissipation que celle-dont je parle, car je 
portais 4 cette personne la plus profonde affection. 

Une autre fois, me trouvant avec elle, nous vimes 
venir vers nous, comme en furent témoins d’autres 
personnes qui étaient 1a, une sorte de crapaud énorme, 
qui s’avangait néanmoins avec beaucoup plus de 
rapidité que ne le font ces animaux. Je ne puis com- 
prendre comment en plein midi un tel monstre put 
venir de l’endroit d’ot il sortit; et de fait, on n’y en 
a jamais vu. Mais l’impression que cette vue produisit 
en moi ne me semblait pas sans mystére; aussi je n’en 
ai jamais perdu le souvenir. O grand Dieu ! avec quelle 
sollicitude et quelle bonté vous avez daigné m’avertir 
par toutes sortes de moyens, et comme j’ai mal su en 
profiter ! 

Dans ce monastére se trouvait une religieuse 
ancienne, de ma famille. C’était une grande servante 

de Dieu. Sa régularité était exemplaire. Elle aussi me 
donnait parfois quelques avis. Et moi, non seulement 
je ne la croyais pas, mais je la trouvais ennuyeuse, et 
il me semblait qu’elle se scandalisait sans motif. 

Si je raconte ces faits, c’est afin que l’on com- 
prenne bien ma malice et la miséricorde infinie de 
Dieu; c’est aussi afin que l’on voie jusqu’a quel point 
une telle ingratitude m’avait rendue digne de 1’enfer. 
Je le fais également afin que, si le Seigneur permet 
pour sa gloire que des religieuses lisent un jour ce 
récit, elles puissent s’instruire 4 mon exemple. Je les 
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conjure pour l’amour de Notre-Seigneur de fuir de 
semblables réciéations. Plaise 4 Sa Majesté que j’en 
désabuse quelqu’une parmi celles en si grand nombre 
que j’ai trompées, en leur disant qu’il n’y avait aucun 
mal dans ces conversations et en les rassurant sur un si 
grand danger! J’étais dans l’aveuglement, mais je ne 
voulais certes point les tromper. Et si, comme jel’ai dit, 
je leur ai donné le mauvais exemple, et par suite, 
causé beaucoup de préjudice, je ne croyais pas faire 
tant de mal. 

Lorsque j’étais au début de ma maladie et que je ne 
savais pas méme me diriger, il me venait un désir 
trés ardent d’étre utile au prochain. C’est la une 
tentation trés commune chez les commengants, mais 
qui me réussit bien. Comme j’aimais tant mon pére, 
je désirais le voir posséder le bien que je croyais 
déja trouver moi-méme dans l’oraison, car, 4 mon 
avis, il n’y en avait pas de plus grand sur la terre. 
Aussi, je m’ingéniai de mon mieux et commengal 
a l’y porter; je lui remis méme des livres dans ce but. 
Vertueux comme il l’était, ainsi que je 1’ai dit, il s’ha- 

bitua si bien a cet exercice, qu’au bout de cing ou six 
ans, ce me semble, il avait déja réalisé d’immenses 

ptogrés!. J’en rendis a Dieu les plus vives actions de 
graces et en éprouvai la consolation la plus profonde. 
S’il eut de dures épreuves de diverses sortes, il sut les 
supporter toutes avec une conformité parfaite a la 
volonté de Dieu. Il venait souvent me voir, car il 

mettait sa joie 4 parler des choses de Dieu. 
Une fois que les distractions m’eurent entrainée 

et que je ne faisais plus oraison, je m’aper¢us qu'il 
me croyait toujours avec les mémes habitudes. Je 

1. Don Alphonse de Cépéda est mort le 24 décembre 1543. Ce 
serait donc en 1538 ou en 1539 que Thérése l’aurait engagé 4 s’a- 
donner a l’exercice de ]’oraison. 
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ne pus m’empécher de le désabuser. J’étais restée 
une année et méme davantage sans faire oraison’, 
parce que cela me paraissait plus humble. Ce fut, 
comme je le dirai plus loin, la plus grande tentation 
de ma vie; car elle allait achever de me perdre. Avec 
Voraison, en effet, s’il m’arrivait d’offenser Dieu un 

jour, je me remettais dans le recueillement les autres 
jours, et je m’éloignais davantage des occasions. 
Aussi je ne pus souffrir que ce saint homme restat dans 
Villusion 4 mon sujet et crtit que je traitais avec Dieu 
comme d’habitudé. Je lui déclarai donc que je ne fai- 
sais plus oraison, sans lui en dire le motif. Je lui 
représentai seulement que mes infirmités m’en empé- 
chaient, car bien que guérie de cette maladie si grave 
dont j’ai parlé, j’en ai toujours eu jusqu’a ce jour 
et j’en ai méme de bien grandes. Depuis quelque temps, 
j’avoue qu’elles sont moins pénibles, mais j’en ai 
toujours de plusieurs sortes. Ainsi durant vingt ans, 

j’étais prise de vomissements tous les matins; il 

m’était impossible. de prendre aucune nourriture 
jusqu’au milieu du jour, quelquefois méme plus tard. 
Depuis que je fais la communion plus souvent, les 
vomissements me viennent le soir, avant d’aller 
prendre mon sommeil, et avec une peine plus grande. 
Je dois moi-méme les provoquer 4 l’aide d’une plume 
ou d’autre chose; car si j’omets de le faire, la souf- 

france est trés vive. Je ne suis jamais, ce me semble, 
sans endurer des douleurs de diverses sortes qui sont 
quelquefois méme trés pénibles, surtout celles du cceur. 

Néanmoins, le mal qui m/affligeait autrefois d’une 
fagon trés ordinaire, ne me vient plus que de loin 
en loin. Quant au rhumatisme aigu et aux fiévres 

1. Au chapitre x1x, la Sainte met une petite variante; elle dit : 
« J’abandonnai cet exercice un an et demi, ou au moins un an, car 
pour les autres six mois je ne me rappelle pas bien. » 
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qui me venaient fréquemment, j’en suis guérie depuis 
huit ans. Je me préoccupe trés peu aujourd’hui de 
tous ces maux qui m/’affligent. Bien souvent, au 

contraire, je m’en réjouis, 2 la pensée qu’ils me servent 
a procurer quelque gloire au Seigneur. 
Mon pére crut done que c’étaient mes infirmités 

qui m’empéchaient de faire oraison. Comme il ne 
disait point de mensonge, je m’aurais pas di en dire, 
non plus, vu surtout l’intimité que j’avais avec lui. 
Je lui dis donc, pour le confirmer dans son sentiment, 
que c’était bien assez pour moi de pouvoir remplir 
mon office au chceur. Cette excuse, je le voyais, 

n’étais pas valable, car les infirmités ne sont pas un 
motif suffisant pour laisser un exercice qui ne requiert 
point les forces corporelles, mais seulement l’amour 
et ’habitude. Le Seigneur, en outre, nous en facilite 

toujours les moyens, si nous le voulons. Je dis toujours; 
car si les circonstances ou méme la maladie nous 
enlévent parfois de longues heures de solitude, il y a 
néanmoins des moments oti la santé nous permet de 
faire oraison. La véritable oraison, quand on est 

malade ou empéché, consiste, pour l’Ame qui aime, a 
offrir 4 Dieu ses souffrances, 4 se rappeler Celui 

pour qui elle souffre, a se résigner et a produire 
mille autres actes qui se présentent. C’est l’amour 
qui agit ici, et non la force; le temps de solitude n’est 
pas indispensable, et il ne faut pas s’imaginer qu’en 
dehors de 1a il n’y a pas d’oraison. 

Avec un peu de vigilance, on peut se procurer les 
plus grands biens, si l’on sait profiter du temps, alors 
méme que le Seigneur nous enléverait par la souf- 
france les heures accoutumées de l’oraison. C’est 
ainsi que j’en avais acquis, lorsque je veillais a la 
pureté de ma conscience. 

Grace 4 la bonne opinion qu’il avait de moi et a 
l’amour qu’il me portait, mon pére crut tout ce que 
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je lui dis, et méme me plaignit. Comme il était déja 
trés élevé dans l’oraison, il ne restait plus dés lors 
que peu de temps avec moi. A peine m’avait-il vue 
un instant qu’il s’en allait, en disant que rester davan- 
tage c’était du temps perdu. Et moi, qui le perdais 
en d’autres vanités, je m’en préoccupais peu. 

Ce n’est pas seulement mon pére, mais quelques 
autres personnes encore que j’engageais a faire oraison 
a cette époque ot je m’occupais de passe-temps 
inutiles. Les trouvant portées a la priére, je leur 
indiquais la maniére de méditer; je m’occupais de 
leur avancement, je leur procurais des livres. Car 
depuis que j’ai commencé a faire oraison, comme je 
Vai dit, j’ai toujours eu le désir de voir les autres 
servir Dieu. Dés lors que je ne servais pas le Seigneur 
d’aprés les lumiéres que Sa Majesté m’avait données, 
il me semblait que je ne devais point les perdre, mais 
porter les autres a le servir 4 ma place. Je dis cela pour 
que l’on voie bien la profondeur de mon aveuglement. 

x 
Je courais a ma perte, et je cherchais a sauver les 
ames ! 
A cette époque, mon pére fut atteint d’une maladie 

qui en peu de jours le conduisit au tombeau. J’allai 
lui donner mes soins, mais j’étais plus malade de 
l’Ame qu’il ne l’était du corps, car je me trouvais 
plongée dans beaucoup de vanités. Cependant, autant 
que je puis en juger, je ne suis point tombée dans le 
péché mortel durant toute cette époque, la plus 
malheureuse de ma vie. Si je l’avais compris, je n’au- 
rais jamais consenti 4 y demeurer. 

J’eus beaucoup 4 souffrir durant la maladie de mon 
pére, mais il me semble que je le payai tant soit peu 
de retour de la peine qu’il avait eue au milieu de 
mes maux. Souffrante comme je l’étais, je fis effort 
sur moi pour le servir. Je voyais qu’en le. perdant, 
jallais perdre tout mon bien et toute ma joie; car il 
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avait toujours été mon bonheur et ma consolation. 
J’eus assez de courage pour ne point lui montrer mon 
chagrin, et jusqu’a sa mort je fus comme si je n’avais 
rien senti. Mais il me semblait qu’on m/arrachait 
l’Ame, quand je voyais s’éteindre peu a peu la vie d’un 
pére que j’aimais tant. Il y a lieu de bénir Dieu 
quand on sait la mort qu’il fit, le désir qu’il avait de 
mourir, les conseils qu’il nous donnait aprés avoir 
regu l’Extréme-Onction. Il nous chargeait de le 
recommander a Dieu et de lui obtenir sa miséri- 
corde. Il nous exhortait a servir toujours le Seigneur 
et a bien considérer que tout passe. Il nous disait, 
les larmes aux yeux, quel profond chagrin il éprouvait 
de ne pas l’avoir servi avec ferveur. I] ajouta qu’il 
aurait voulu a ce moment étre religieux, je veux 
dire l’avoir été, dans un ordre des plus austéres. 

Je regarde comme absolument certain que le Sei- 
gneur le prévint de sa fin proche quinze jours avant 
de l’appeler a lui. Jusqu’alors en effet le mal dont il 
souffrait ne lui semblait pas mortel. Mais a partir de 
ce moment, malgré un mieux notable et malgré les 
paroles rassurantes des médecins, il ne se préoccupait 
plus que de mettre ordre aux affaires de son ame. 

I] souffrait surtout aux épaules, d’une douleur trés 
vive qui ne le quittait pas. Parfois le mal était si 
violent qu’il en ressentait d’horribles tortures. Sachant 
quil était trés dévot a Notre-Seigneur portant sa 
croix, je lui rappelais cette scéne de la Passion et le 
priais de penser que Sa Majesté voulait lui donner a 
sentir quelque chose des souffrances qu’Elle avait 
alors endurées pour nous. I] en fut tellement consolé 
que jamais plus, ce me semble, je ne l’entendis se 
plaindre. Il demeura trois jours presque entiérement 
privé de connaissance. Mais le jour de sa mort, il 
recouvra, grace a Dieu, une lucidité d’esprit si compléte 
que nous en étions tout surpris. Il la conserva ensuite 

73 



VIE ECRITE PAR ELLE-MEME 
RE  ————_——————————————— 

jusqu’a son dernier soupir et mourut au milieu du 
Credo qu’il récitait lui-méme. I] était comme un ange. 
Il me semble bien qu’il l’était, si je puis m’exprimer 
ainsi, par la pureté de son ame et par toutes ses dis- 
positions qui étaient si parfaites. 

Je ne sais pourquoi je raconte ce fait, si ce n’est 
pour me rappeler davantage les infidélités de ma vie. 
Car, témoin d’une telle mort et connaissant une telle 
vie, j’aurais di, pour ressembler a un tel pére, tra- 
vailler 4 mon amendement. Son confesseur, qui était 
un dominicain trés savant, disait qu’il ne doutait 
pas que mon pére ne fat allé droit au ciel. Il y avait 
plusieurs années qu’il le confessait, et il faisait l’éloge 
de sa pureté de conscience. 

Ce Pére dominicain, homme d’une grande vertu 
et craignant Dieu, me fit le plus grand bien. Je le pris 
pour confesseur, et il eut a cceur de veiller au bien 
de mon ame; il m’éclaira sur le danger ott je me 
trouvais. Il me faisait communier tous les quinze 
jours. Je commengai a m’entretenir avec lui, et j’ar- 
rivai peu a peu a lui parler de mon oraison. Il me 
recommanda de ne point l’abandonner, car elle ne 
pouvait que m’étre utile. Je la repris donc, et depuis 
lors je ne l’ai plus quittée, mais je ne m’éloignai pas 
pour cela des occasions dangereuses. 

Ma vie était des plus pénibles. Grace a l’oraison je 
comprenais mieux mes fautes. Si d’un cdété Dieu 
m’appelait, de l’autre je suivais le monde. Les choses 
de Dieu me procuraient les plus précieuses consola- 
tions, et celles du monde me retenaient captive. Je 
voulais, ce semble, concilier ces deux contraires, si 

ennemis l’un de l’autre, la vie spirituelle et ses conso- 
lations avec les jouissances et les passe-temps d’une 
vie sensuelle. J’endurais un vrai tourment dans l’orai- 
son. L’esprit n’était pas maitre, mais esclave. Aussi 
je ne pouvais me renfermer au-dedans de moi-méme, 
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puisque c’était 14 tout mon mode d’oraison, sans y 
renfermer avec moi mille pensées vaines. Beaucoup 
d’années se passérent de la sorte, et je m’étonne a 
présent, comment j’ai pu souffrir un tel état sans 
abandonner l’un ou I’autre. Par ailleurs, je sais qu’il 
n’était plus en mon pouvoir de laisser 1’oraison, 
parce que Celui-la me soutenait de'sa main, qui m’ai- 
mait et voulait m’accorder des faveurs plus hautes. 

Oh! grand Dieu! que n’aurais-je pas 4 raconter 
si je devais dire toutes les occasions dangereuses 
dont le Seigneur m’éloignait durant cette époque 
de ma vie, et comment je retombais sans cesse! 
Que de fois il m’a préservée des dangers oti j’étais 
de perdre tout mon crédit! Tandis que par mes 
ceuvres je découvrais ce que j’étais, le Seigneur cou- 
vrait d’un voile mes fautes; il manifestait la moindre 

petite vertu que je pouvais avoir et la faisait paraitre 
grande a tous les regards. Aussi on avait toujours 
beaucoup d’estime pour moi. Quand parfois mes 
fautes de vanité venaient a transpirer, on n’y croyait 
pas parce que l’on découvrait en moi d’autres choses 
qui avaient les apparences de la vertu. Celui qui 
connait tout avait déja vu qu’il en devait étre ainsi, 
pour qu’on donnat quelque crédit aux choses de son 
service dont j’ai parlé plus tard. Dans sa libéralité 
souveraine, il regardait, non mes grands péchés, mais 

les désirs que je formais souvent de le servir et la peine 
que j’éprouvais de ne pas sentir en moi la force de les 
réaliser. 

O Seigneur de mon ame, comment pourrais-je 
exalter les faveurs que vous m’avez accordées durant 
ces années, et l’empressement que, dans le temps 
ot je vous offensais le plus, vous avez mis a me dis- 
poser, par une douleur extréme de mes fautes, a gotter 
vos caresses et vos bienfaits ! Je le confesse, 6 mon Roi, 
vous me donniez le chatiment le plus délicat et le 
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plus cruel qu’il y eit pour mon 4me, et vous saviez 
bien qu’il en serait ainsi. C’est par des faveurs insignes 
que vous me punissiez de mes fautes. Non, je ne crois 
pas dire une folie; et ne serait-il pas juste que ma 
raison se troubl4t en ce moment ot: je me rappelle 
mon ingratitude et ma malice ? Il m’était beaucoup 
plus pénible, vu ma nature, de recevoir des faveurs 
que des chatiments, quand j’étais tombée dans des 
fautes graves. Certainement une seule de ses graces 
me mettait pour ainsi dire hors de moi, me jetait 
dans la plus profonde confusion et m’éprouvait beau- 
coup plus que plusieurs infirmités et autres peines 
réunies. Celles-ci, du moins, étaient, comme je le 

voyais, un chatiment mérité, et elles me semblaient 

une satisfaction, quoique trés insuffisante, pour mes 
nombreux péchés. Mais me voir comblée de nouveaux 
bienfaits quand je répondais si mal a ceux que j’avais 
déja recus, c’était pour moi une sorte de tourment 
terrible. Et je crois qu’il en sera ainsi pour tous ceux 
qui auront quelque connaissance et quelque amour de 
Dieu. On peut s’en convaincre en considérant les 
sentiments d’une ame vertueuse. Ce qui causait mes 
larmes et ma peine, c’était de voir les sentiments 
qui m’animaient et de me trouver a la veille de nou- 
velles chutes. Toutefois mes résolutions et mes désirs 
dans ces moments du moins, étaient vraiment sincéres. 

Quelle infortune pout une 4me quand elle se trouve 
seule au milieu de tant de dangers ! I] me semble que 
si j’avais trouvé alors a qui m’ouvrir entiérement, 
jen aurais regu un secours pour ne plus retomber. 
La honte, a défaut de la crainte de Dieu, m’aurait 
retenue. Aussi, je conseillerais 4 ceux qui font oraison, 
de rechercher, surtout au début, l’amitié et le com- 

merce des personnes qui s’y adonnent également. 
C’est la un point de la plus haute importance, alors 
méme qu’il n’y aurait que le profit de prier les uns pour 
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les autres. Mais il y a beaucoup d’autres avantages. 
Si dans le monde, on recherche des conversations et 
des affections qui ne sont pas trés parfaites si on se 
procure des amis pour gotiter prés d’eux les douceurs 
du repos, et augmenter sa joie par le récit de vains 
plaisirs, je ne vois pas pourquoi celui qui se met 
résolument a aimer et a servir Dieu ne pourrait pas 
s’entretenir avec certaines personnes de ses joies et 
de ses peines; car les unes et les autres arrivent aux 

ames d’oraison. S’il veut véritablement arriver a 
Vamitié avec Sa Majesté, qu'il ne craigne pas la vaine 
gloire. A peine en sentira-t-il le premier mouvement, 
qu'il le refoulera victorieusement. Mon avis est qu’avec 
cette intention droite dans ses entretiens, il se procure 
les plus grands avantages a lui-méme et a ceux qui 
Vécoutent. Il en sort avec des lumiéres plus vives, et 
méme 4 son insu il instruit ses amis. Celui qui tirerait 
de la vaine gloire de tels entretiens en tirerait égale- 
ment d’étre vu quand il entend la messe avec dévotion, 
et quand il pratique d’autres exercices qu’il doit 
accomplir sous peine de n’étre pas chrétien, et qu’on 
ne peut omettre par crainte de la vaine gloire. 

Ce point est tellement important pour les ames 
qui ne sont pas encore trés affermies dans la vertu, 
que je ne saurais trop y insister. Car elles ont beaucoup 
d’ennemis et méme d’amis pour les porter au mal. 
C’est 14, ce me semble, une ruse que le démon emploie, 
parce qu’elle sert admirablement son but. D’un cété, 
il pousse les Ames fidéles 4 ne point manifester leurs 
désirs ardents d’aimer Dieu et de lui plaire, tandis que, 
de l’autre, il excite les Ames mondaines 4 découvrir 
leurs intentions coupables. Ces usages sont tellement 
établis qu’on s’en fait gloire, ce semble, et on rend 
publiques les offenses qu’on fait 4 Dieu sur ce point. 

Je ne sais si je ne dis pas des folies. S’il en est ainsi, 
déchirez cet écrit. Dans le cas contraire, venez, je vous 

Th 



VIE ECRITE PAR ELLE-MEME 
NE  —— ——————————— 

en conjure, au secours de ma simplicité, et complétez 
la pensée que je viens d’émettre par beaucoup d’autres 
raisons. Car aujourd’hui il y a si peu d’énergie pour tout 
ce qui concerne le service de Dieu, que ceux qui lui 
sont dévoués doivent se soutenir mutuellement afin 
de marcher de l’avant. On trouve si naturel de se 
lancer dans les vanités et les joies mondaines, que 
c’est & peine si on y fait attention. Mais quelqu’un 
vient-il 4 se donner a Dieu, il voit aussitét s’élever 

tant de murmures qu'il lui faut nécessairement cher- 
cher une bonne compagnie pour se défendre, jusqu’a 
ce qu il soit assez fort pour ne pas craindre la souf- 
france; sans cela, il se verrait dans la plus grande 
détresse. C’est pour ce motif, semble-t-il, que certains 

saints ont dd s’enfuir dans les déserts. C’est d’ailleurs 
un genre d’humilité que de se défier de soi-méme et de 
croire que Dieu nous aidera par le moyen de nos 
confidents; de plus, la charité grandit en se commu- 

niquant ; enfin il ya mille autres avantages; je n’ose- 
rais le dire, si une longue expérience ne m’avait appris 
Vimportance de cette conduite. 

Je suis, il est vrai, la plus faible et la plus mauvaise 

de toutes les créatures. Mais, 4 mon avis, une 4me 
méme forte ne perdra rien a ne pas se croire telle, a 
s’humilier et 4 s’en rapporter sur ce point a une per- 
sonne d’expérience. Pour moi, je déclare que, si le Sei- 
gneur ne m’eit découvert cette vérité, et s’il ne m’avait 

ménagé l’occasion de m’entretenir trés fréquemment 
avec des personnes d’oraison, je m’en allais, avec mes 

chutes et mes retours, tout droit en enfer. Pour m’aider 

a tomber,; j’avais des amis en grand nombre; mais 

pour me relever, je me trouvais complétement isolée. 
Aujourd’hui je m’étonne de n’étre pas restée toujours 
par terre. Louange a la miséricorde de Dieu! C’est 
lui seul qui me tendait la main. Qu’Il en soit béni a 
jamais ! Ainsi soit-il ! 
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Elle traite du grand bonheur qu'elle eut de ne pas 
abandonner entiérement l’ovaison, et par suite de ne 
point perdve son ame. Elle montre quel reméde excel- 
lent est l’ovaison pour réparer le temps perdu. Elle 
exhorte toutes les Gmes a@ s’y adonner. Elle en 
expose tant d’avantages que, viendvait-on a lVaban- 
donner, ce sevait encore un bien considérable d’avoir 

profité pendant quelque temps d’une source 
de graces st abondante. 

Ce n’est pas sans motif que je me suis appesantie 
sur cette époque de ma vie. La vue de tant d’infidé- 
lités, je le comprends, n’aura rien d’attrayant pour 
personne. Mais je voudrais que tous ceux qui liront 
cet écrit aient en horreur une ame qui a été aussi 
obstinée et aussi ingrate vis-a-vis de Celui dont elle 
avait recu tant de faveurs. Je voudrais, en outre, 
étre autorisée a raconter toutes les fautes que j’ai 
commises a cette époque contre Dieu, pour ne m’étre 
pas appuyée a cette forte colonne de l’oraison. 

Je passai prés de vingt ans sur cette mer orageuse, 
en tombant, en me relevant, mais mal, puisque je 

retombais encore. Ma vie était si imparfaite que je 
ne me gardais presque pas des péchés véniels. Quant 
aux péchés mortels, je les craignais sans doute, mais 
je n’avais pas pour eux assez d’horreur, puisque je 
ne m’éloignais pas des dangers. Je puis bien le dire; 
c’est 14, A mon avis, une existence des plus pénibles 
que l’on puisse imaginer. Je ne gotitais pas les joies 
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de Dieu, et je ne trouvais pas de contentement dans 
le monde. Lorsque je me trouvais au milieu des conten- 
tements du monde, je m’en attristais au souvenir 
de mes obligations envers Dieu. Lorsque je me trou- 
vais avec Dieu, les affections mondaines me trou- 

blaient. C’est 14 une lutte tellement pénible, que je 
ne sais comment j’ai pu la supporter un seul mois, 
a plus forte raison durant tant d’années. Malgré tout, 
je vois clairement de quelle miséricorde le Seigneur 
a usé envers moi, puisqu’il me laissait, malgré mes 
relations avec le monde, l’audace de faire oraison. 

Je dis l’audace. Je ne sais pas, en effet, s’il y a ici-bas 
une plus grande audace que celle de trahir son roi, 
quand on est persuadé qu’il ne l’ignore pas, et qu’on 
demeure constamment en sa présence. Sans doute, 
nous sommes tous sous le regard de Dieu : mais, a 
mon avis, les Ames qui s’occupent d’oraison y sont 
d’une maniére spéciale, parce qu’elles voient qu'il 
les considére; les autres, au contraire, peuvent durant 

plusieurs jours ne pas se rappeler que Dieu les voit. 
I] est certain toutefois que, durant tout ce temps, 

il y eut beaucoup de mois, et quelquefois méme, si 
je ne me trompe, une année entiére, ot! je me tenais 
a l’abri de l’offense de Dieu. Je m’adonnais beaucoup 
a loraison, et je prenais certaines précautions et des 
moyens sérieux pour ne point commettre de fautes. 
Je signale ce fait en ce moment, car tout ce que je 
dis doit étre l’expression de la plus exacte vérité. 
Néanmoins il me reste un bien faible souvenir de ces 
heureux jours qui durent étre moins nombreux que 
les autres, tandis que le souvenir des mauvais est 

profondément gravé en moi. En réalité, peu de jours 
se sont passés sans que j’aie consacré beaucoup de 
temps a l’oraison, 4 moins que je ne fusse trés souf- 
franie ou trés occupée. C’est quand j’étais malade 
que je me trouvais le mieux avec Dieu. J’engageais 
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les personnes qui m’entouraient 4 faire de méme; 
je suppliais le Seigneur de leur accorder cette grace; 
je leur parlais souvent de Dieu. Ainsi donc, sauf 
Vannée dont j’ai parlé, depuis vingt-huit ans que 
j'ai commencé a faire oraison, j’en ai passé plus de 
dix-huit dans ce combat et cette lutte avec Dieu et 
avec le monde. Durant les autres années dont il me 
reste a parler, si la cause de la guerre fut différente, le 
combat lui-méme ne fut pas petit. Mais j’étais dés 
lors, ce me semble, appliquée au service de Dieu, et 
je comprenais la vanité du monde. Aussi tout m’était 
une suavité, comme je le dirai dans la suite. 

Si je me suis tant appesantie sur ces détails, c’est, 
je le répéte, pour bien faire ressortir et la miséricorde 
de Dieu et mon ingratitude. C’est aussi pour faire 
comprendre l’immense faveur que Dieu accorde a 
une ame, quand il l’incline a s’adonner généreusement 
a Voraison, bien qu’elle n’y apporte pas toutes les 
dispositions nécessaires. C’est en outre, pour montrer 
que, si elle persévére, malgré les fautes, les tentations 
et les chutes de toutes sortes ot. le démon voudrait 
la faire tomber, le Seigneur, j’en ai l’assurance, la 

conduira enfin au port du salut, comme, d’aprés 

ce qui me semble maintenant, Sa Majesté m’y a 
conduite moi-méme. Qu’il lui plaise que je ne m’ex- 
pose plus a ma perte! 

Beaucoup de saints et d’hommes de vertu ont écrit 
sur les avantages qu’on retire de l’oraison, je veux 
dire l’oraison mentale. Que Dieu en soit glorifié! 
Mais quand ils ne l’auraient pas fait, je ne serais 
pas, malgré mon peu d’humilité, assez téméraire 
pour oser en parler. Je puis dire toutefois ce que 
l’expérience m’a appris. Malgré les fautes ot. tombe 
celui qui débute dans la voie de I’oraison, il ne doit 

jamais l’abandonner. L’oraison est le moyen qui lui 
servira a se relever. Sans elle, ce serait beaucoup plus 
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difficile. Mais qu’il ne se laisse pas séduire comme moi 
par le démon, et qu'il se garde bien d’abandonner 
cet exercice sous prétexte d’humilité. I] doit croire 
que le Seigneur ne peut manquer a sa parole. Si notre 
repentir est sincére, et si nous prenons la résolution 
généreuse de ne plus pécher, il nous rend son amitié 
premiére; il nous accorde les mémes faveurs que 
précédemment, et parfois de beaucoup plus grandes, 
si le repentir de notre coeur le mérite. 

Quant a celui qui n’aurait pas encore commencé 
a faire oraison, je le supplie pour l’amour de Dieu 
de ne pas se priver d’un si grand bien. Ici, il n’y a 
rien 4 craindre, mais tout & espérer. Si, je suppose, 
on n’avance pas et si l’on ne s’efforce pas d’étre assez 
parfait pour mériter les joies et les délices que le 
Seigneur réserve a ses vrais amis, on arrivera néan- 
moins 4 connaitre peu 4 peu la voie du ciel. Si l’on 
persévére, j’ai confiance en la miséricorde de Dieu. 
Personne ne I’a pris en vain pour ami, Or, l’oraison 
mentale n’est, 4 mon avis, qu’un commerce intime 

d’amitié ou l’on s’entretient souvent seul a seul 
avec ce Dieu dont on se sait aimé. Mais vous ne 
l’aimez pas encore, dites-vous. Car pour que l’amour 
soit vrai et l’amitié durable, il faut la parité des 

conditions. Or Notre-Seigneur, nous le savons, ne 
peut avoir de défauts; notre nature, au contraire, 
est vicieuse, sensuelle et ingrate. Vous ne pouvez 
donc arriver a lui porter assez d’amour, 4 cause de 
l’infériorité de votre état. Mais la vue des grands biens 
qu’il y a pour vous a posséder son amitié et de l’amour 
immense qu’il vous porte, vous aménera a triompher 
de la peine ot vous étes de rester longtemps avec 
Celui qui est si différent de vous. 

O bonté infinie de mon Dieu ! C’est bien de la sorte, 
ce me semble ,que je vous vois et que je me vois. O 
délices des Anges, je voudrais 4 cette vue me consumer 
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tout entiére d’amour pour vous. Oh! qu’il est bien 
vrai que vous supportez la présence de celui qui se 
fatigue en votre compagnie ! quel ami généreux vous 
étes pour lui, 6 mon Dieu! que de faveurs vous lui 
prodiguez! quelle patience 4 le supporter! vous 
attendez qu’il se conforme a votre condition, pendant 
que vous poussez la condescendance jusqu’a supporter 
la sienne. Vous lui tenez compte, 6 mon Dieu, de 

quelques instants qu’il consacre 4 vous aimer; et, 
a la premiére lueur de son repentir, vous oubliez ses 
offenses envers vous. Voila ce que j’ai vu clairement 
par moi-méme. Aussi, je ne comprends pas, 6 mon 
Créateur, pourquoi tout le monde ne chercherait pas 
a se rapprocher de vous par une amitié si intime. 
Les méchants qui ne sont point de votre condition, 
vous les rendriez bons. Ils n’ont qu’a supporter que 
vous soyez prés d’eux, seulement deux heures par 
jour, alors méme que leur esprit serait, comme jadis le 
mien, emporté loin de vous et agité de mille soucis 
et de mille pensées frivoles. En récompense des efforts 
qu’on fait pour rester en si bonne compagnie, vous 
tenez compte de ce que dans les débuts, et méme par- 
fois dans la suite, nous ne saurions faire davantage. 
Et alors vous, 6 Seigneur, vous empéchez les démons 
de nous attaquer, vous diminuez chaque jour leur 
empire sur nous, et vous nous donnez la force d’en 
triompher. Non, vie de toutes les vies, vous ne donnez 
la mort a aucun de ceux qui se confient en vous et 
vous prennent pour ami. Mais vous donnez la vie a 
l’Ame, et vous soutenez celle du corps en lui communi- 
quant une nouvelle santé. 

Je ne comprends pas les craintes de ceux qui n’osent 
s’adonner a l’oraison mentale; je ne sais de quoi ils 
ont peur. Quant au démon, il sait bien ce qu'il fait 
lorsqu’il nous inspire ces frayeurs. I] nous cause un 
vrai préjudice quand il nous empéche de penser a 
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nos péchés et a nos graves obligations envers Dieu, 
a l’existence d’un enfer et d’un ciel, aux tourments 

inouis et aux angoisses que le Sauveur a endurés 
pour nous. Telle fut toute mon oraison au milieu des 
dangers dont j’ai parlé. Telles furent les vérités sur 
lesquelles je méditais quand je le pouvais. Mais trés 
souvent pendant plusieurs années, j’étais beaucoup 
plus préoccupée du désir de voir s’achever l’heure 
d’oraison et d’entendre le coup de Vhorloge, que 
d’autres pensées vraiment utiles. Souvent aussi il 
m’etit été moins dur de subir les pénitences les plus 
rigoureuses que de me recueillir pour faire oraison. 
Oui, je l’affirme, j’avais 4 soutenir un tourment inoui 
contre le démon ou ma mauvaise nature, qui vou- 
laient m’empécher de me rendre a l’oraison. Une telle 
tristesse s’emparait de moi, en entrant a l’oratoire, 

que pour, me surmonter j’avais besoin de tout mon 
courage, qui, dit-on, n’est pas petit. On a vu, en effet, 
que Dieu me l’a donné bien supérieur a celui d’une 
femme, quoique j’en aie mal usé. Enfin, le Seigneur 
venait 4 mon secours. Aprés m’étre ainsi surmontée, 
je gottais plus de repos et de consolation que dans 
quelques autres circonstances ot j’étais stimulée par 
le désir de le prier. 

Eh bien, si le Seigneur a supporté durant tant 
d’années une créature aussi vile que moi et s'il est 
évident que l’oraison a été le reméde 4 tous mes 
maux, quel est celui, tout méchant qu'il soit, qui 
craindrait de s’adonner a cet exercice ? Quelque pro- 
fonde que soit sa misére, il n’y persistera jamais 
autant d’années que moi, aprés avoir recu de si 
grandes faveurs. Qui donc perdrait confiance, quand le 
Seigneur m’a tant supportée, uniquement parce que je 
recherchais et me procurais un peu de solitude et de 
temps pour qu’il fait avec moi ? Encore était-ce trés 
souvent contre mon attrait par suite des efforts que 
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je faisais ou que le Seigneur plutét faisait lui-méme 
pour m’y contraindre. 

Or, si loraison procure tant de bien et est méme 
trés nécessaire 4 ceux qui ne le servent pas, mais 
Voffensent au contraire, si personne ne peut en réalité 
y trouver le moindre inconvénient tandis qu’il en 
aurait un trés grand a ne s’y point livrer, pour- 
quoi donc ceux qui servent Dieu et veulent l’honorer 
laisseraient-ils cet exercice ? En vérité, je ne saurais 
le comprendre, 4 moins qu’ils ne veuillent augmenter 
la peine que procurent les travaux de la vie et fermer 
a Dieu la porte afin de l’empécher de leur donner sa 
consolation. Oui, je les plains, car ils servent Dieu a 

leurs dépens. Si, au contraire, ils s’adonnent a 1’orai- 
son, c’est le Seigneur lui-méme qui fait tous les frais. 
En échange d’un peu de peine, il leur donne des conso- 
lations qui les aident a supporter les épreuves. 
Comme je traiterai longuement ailleurs des consola- 

tions que le Seigneur réserve 4 ceux qui persévérent 
dans l’oraison, je n’en parlerai pas ici. Je dirai seule- 
ment que ces faveurs insignes dont le Seigneur m’a 
comblée, ne viennent que par l’oraison. Cette porte 
une fois fermée, je ne sais pas comment il nous les 
accorderait; car s'il veut venir prendre ses délices 
dans une ame et la combler de ses consolations, il 

n’y a qu’un moyen : il faut que l’ame soit seule, pure 
et désireuse de le recevoir. Si nous mettons une foule 
d’obstacles a sa venue, et si nous négligeons absolu- 
ment de ies faire disparaitre, comment viendra-t-il 
a nous ? Comment voulons-nous alors qu’il nous fasse 
de grands dons ? 

Je voudrais montrer sa miséricorde et l’immense 
avantage qu’il y eut pour moi a ne point abandonner 
l’oraison ni la lecture; car il est trés important qu’on 
le comprenne. Je dirai donc quelle batterie le démon 
dresse contre une 4me pour la gagner, ainsi que les 
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artifices et la miséricorde dont le Seigneur use pour la 
rappeler 4 lui. Ceux qui me liront, se tiendront en 
garde contre les dangers dont je n’ai pas su me pré- 
server. Avant tout, ce que je demande, au nom de 
Notre-Seigneur, et au nom de cet amour immense 
qui le porte avec tant de sollicitude 4 nous ramener 
A lui, c’est que l’on s’éloigne des dangers. Dés qu’on 
s’y trouve, il n’y a plus de séeurité; nous avons 
alors une foule d’ennemis pour nous combattre, et 
nous sommes trés faibles pour nous défendre. 

Je voudrais pouvoir retracer l’état de captivité ot 
se trouvait mon Ame a cette époque. Je voyais bien 
qu’elle était captive, mais je ne parvenais pas 4 com- 
prendre en quoi elle l’était. Je ne pouvais, non plus, 
croire entiérement que des choses qui ne m’étaient 
pas complétement défendues par mes confesseurs, 
fussent aussi graves que me le reprochait ma con- 
science. L’un d’eux que j’allai consulter sur mon scru- 
pule me répondit que, quelle que fit la sublimité 
de la contemplation ot j’étais élevée, je ne pouvais 
souffrir aucun dommage de toutes ces accasions dan- 
gereuses et de ces entretiens avec le monde. C’était 
dans les derniers temps ot, par la grace de Dieu, je 
m’éloignais davantage des grands dangers, sans pour- 
tant en quitter entiérement l’occasion. Mes confesseurs 
considéraient mes bons désirs et le temps que je 
consacrais a l’oraison. Il leur semblait que je faisais 
beaucoup. Mais mon ame comprenait qu’elle ne 
répondait point aux obligations que lui imposaient 
tant de bienfaits regus. Je la plains aujourd’hui de 
tout ce qu’elle a souffert, du peu de secours qu'elle 

trouvait de toutes parts, excepté du cété de Dieu, et 
de la grande latitude qu’on lui donnait pour des 
passe-temps et les joies du monde en lui disant que 
c’était permis. 
Un tourment pour moi qui n’était pas petit, c’étaient 
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les sermons. J’aimais tellement a les entendre que si 
je voyais un prédicateur unir la flamme du zéle au 
talent, je lui portais une particuliére estime. Je ne la 
recherchais point, il est vrai, et je ne sais qui la met- 

tait en moi. Les personnes qui avaient entendu le 
prédicateur avaient beau dire qu’il ne préchait pas 
bien, le sermon ne me paraissait presque jamais si 
défectueux que je ne l’écoutasse volontiers. Lorsqu’il 
était bon, j’en éprouvais une joie spéciale. D’ailleurs 
je ne me lassais pour ainsi dire jamais de parler de 
Dieu ou d’en entendre parler, depuis le jour ott je me 
suis adonnée a |]’oraison. D’un cété, les sermons 

étaient une joie pour moi : de l'autre, ils étaient 
aussi un tourment. J’y reconnaissais, en effet, que je 
n’étais pas sous beaucoup de rapports ce que je devais 
étre. Je suppliais le Seigneur de me venir en aide, 
mais d’aprés ce qui me semble maintenant, j’avais le 
tort de ne pas mettre toute ma confiance en Sa Majesté 
et de ne pas me défier absolument de moi-méme. 
Je cherchais un reméde 4 mon tourment. Je faisais des 
diligences actives pour le trouver, mais je ne compre- 
nais pas, sans doute, que tous nos efforts servent de 
peu, tant que nous ne bannissons pas toute confiance 
en nous-méme pour nous reposer entiérement en Dieu. 
Je désirais vivre, car je voyais bien que ce n’était pas 
vivre que de lutter sans cesse contre une sorte de mort. 
Je n’avais personne pour me donner la vie, et je ne 
pouvais me la procurer moi-méme. Celui qui le 
pouvait, avait bien raison de ne pas venir 4 mon 
secours; tant de fois il m’avait ramenée a Lui, et je 
l’avais toujours abandonné ! 
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Elle raconte par quels moyens le Seigneur commenga 

a rvéveilley son dme, a Véclaiver au milieu de st 

épaisses ténébres et & fortifiey ses vertus 
pour la préseryer du péché. 

Mon Ame, fatiguée d’une telle vie, soupirait aprés 
le repos. Mais ses tristes habitudes ne lui permet- 
taient pas d’en jouir. Or voici ce qui m’arriva. Entrant 
un jour dans |’oratoire, je vois une statue que l’on 
s’était procurée pour une féte qui devait se célébrer 
dans le couvent et que, en attendant, on avait placée 
la. Elle représentait le Christ tout couvert de plaies. 
La dévotion qu’elle inspirait fut si grande qu’en la 
voyant je me sentis complétement bouleversée, tant 
elle rappelait ce que le Seigneur avait enduré pour 
nous. Une telle douleur s’empara de moi, en consi- 
dérant combien j’avais mal répondu a l’amour que 
supposaient de telles plaies, que mon cceur semblait 
se briser. Je me prosternai aux pieds de mon Sauveur, 
en répandant un torrent de larmes, et le suppliai de 
me donner enfin la force de ne plus 1’offenser. 

J’avais une dévotion trés vive pour la glorieuse 
Madeleine, et trés souvent la pensée de sa conversion 
m’occupait, spécialement lorsque je communiais. Cer- 
taine que Notre-Seigneur était alors au-dedans de 
moi, je me mettais a ses pieds. Il me semblait que 
mes larmes n’étaient pas a dédaigner. Je ne savais 
ce que je lui disais; c’était déja une grande faveur 
de sa part de me laisser les répandre pour lui, quand 
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je devais sitét oublier une telle disposition. Je me 
recommandais donc a cette glorieuse sainte et la sup- 
pliais de m’obtenir le pardon. 

Mais dans cette derniére circonstance oti je m’étais 
prosternée devant la statue de Notre-Seigneur, cette 
sainte me fut, ce semble, plus propice. J’avais déja 
une extréme défiance de moi et toute ma confiance 
était en Dieu. Je dis alors, ce me semble, a Notre- 

Seigneur que je ne me reléverais pas de 1a, qu’il ne 
m’eit exaucée. I] m’écouta, j’en suis certaine, car je 

n’ai plus cessé depuis lors de faire de grands progrés 
dans la vertu. 

Voici quelle était ma méthode d’oraison. Ne pou- 
vant discourir a l’aide de l’entendement, je m’appli- 
quais a me représenter le Christ au-dedans de moi. 
Mon ame retirait plus de profit, ce semble, a le consi- 
dérer dans les circonstances ou il s’était trouvé isolé. 
Je pensais que la, se trouvant seul et affligé, il devait, 
a cause méme de sa détresse, m’accueillir auprés de 
lui. J’avais beaucoup de simplicités de ce genre. Je 
me plaisais surtout a méditer sa priére au jardin des 
Oliviers. C’est la que j’aimais a lui tenir compagnie. 
Je considérais sa sueur de sang et la tristesse ow il 
était tombé alors. J’aurais désiré, si je l’avais pu, 
essuyer cette sueur qui lui a tant cotité. Mais, je 
m’en souviens, je n’ai jamais osé m’y déterminer. 
J’étais arrétée par le souvenir de mes infidélités si 
graves. Je restais ainsi en sa compagnie aussi long- 
temps que mes pensées me le permettaient, car il y en 
avait beaucoup qui faisaient mon tourment. 

Durant de nombreuses années, presque tous les 
soirs, avant de m’endormir, je recommandais mon 
sommeil a Dieu, et je méditais toujours un instant 
sur la priére de Notre-Seigneur au jardin des Oliviers; 
j’avais cette coutume méme avant d’étre religieuse, 
car on m’avait dit qu’il y avait beaucoup d’indul- 
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gences attachées a cette pratique. Ce qui est certain, 
au moins, c’est que mon 4me y trouva le plus grand 
profit, puisque je commengai ainsi a faire oraison, 
sans méme savoir ce que c’était; par suite de l’habi- 
tude, j’étais aussi fidéle a cette pratique qu’a faire mon 
signe de croix avant de prendre mon sommeil. 

Je reviens 4-ce tourment des pensées importunes 
dont j’ai parlé. Ce mode de procéder sans le discours 
de l’entendement a ceci de particulier que l’ame y est 
absorbée ou trés égarée. Quand je dis qu’elle est 
égarée, j’entends parler des distractions ot elle se 
trouve. Si elle avance, elle profite beaucoup. Car 
elle avance dans l’amour. Mais il lui en cotitera d’en 
arriver la, 4 moins que le Seigneur ne veuille la conduire 
en péu de temps a l’oraison de quiétude, comme il 
Va fait pour plusieurs personnes que je connais. 
Il est bon pour les Ames qui suivent cette voie de 
prendre un livre, afin de se recueillir promptement. 
Ce qui m’était aussi d’un grand secours, c’est la vue 
de la campagne, de l’eau ou des fleurs. Toutes ces 
choses me rappelaient mon Créateur. Elles me por- 
taient a la ferveur et au recueillement; elles me 
tenaient lieu de livre. Je me servais, en outre, du 
souvenir de mon ingratitude et de mes fautes. Quant 
aux choses célestes ou trés élevées, mon entende- 

ment grossier n’a jamais, non jamais, pu les imaginer, 
jusqu’a ce que le Seigneur daignat me les représenter 
par un autre moyen. 

Il y avait en moi si peu d’aptitude pour me peindre 
les objets a l’aide de l’entendement, que je ne pouvais 
imaginer les choses que je n’avais pas sous les yeux. 
D’autres, au contraire, ont une imagination qui les 
aide 4 entrer dans le recueillement. Pour moi, je ne 
pouvais que penser a Notre-Seigneur dans son Huma- 
nité. Et encore, il ne m’a jamais été possible de me le 
représenter. En vain, je lisais la description de sa 
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beauté, ou je contemplais ses images, je n’y parve- 
nais pas. Figurez-vous quelqu’un qui est aveugle, 
ou qui est dans l’obscurité. I] parle 4 une personne. 
I] sait qu’il est en sa présence, parce qu’il a la certi- 
tude qu’elle est 14; il comprend, il croit qu'elle est la, 
mais il ne la voit pas. Ainsi en était-il de moi, quand 
je pensais a Notre- -Seigneur. Voila le motif pour 
lequel j’aimais tant les images. Hélas! qu’ils sont 
malheureux ceux qui, par leur faute, se privent d’une 
ressource aussi précieuse ! On voit bien qu’ils n’aiment 
pas Notre-Seigneur. S’ils l’aimaient, ils seraient 
contents de voir son portrait; car méme ici-bas c’est 
une joie de voir le portrait d’un ami. 

A cette époque, on me remit les Confessions de 

saint Augustin. Ce fut sans doute par une disposition 
spéciale de la Providence, car je ne les avais point 
demandées, et je ne les avais méme jamais vues. 
J’avoue que j’ai une dévotion trés speciale a ce grand 
saint, d’abord parce que le monastére ot j’ai habité, 
avant d’étre religieuse était de son Ordre, et ensuite 
parce qu'il a été pécheur. Or les saints que le Seigneur 
a retirés du péché pour les amener a la perfection 
étaient pour moi un sujet de consolations trés vives. 
Il me semblait que je devais trouver en eux un appui, 
et que le Seigneur, qui leur avait accordé le pardon, 
pouvait bien me l’accorder a moi aussi. Une chose 
me désolait : c’est que, comme je |’ai dit, un seul appel 
du Seigneur avait suffi pour les convertir, et ils 
n’étaient plus retombés. Pour moi, au contraire, ses 
appels avaient été déja si nombreux, et c’est la ce 
qui m’affligeait. Toutefois la vue de l’amour qu’il me 
portait me donnait du courage; et, si j’ai désespéré 
trés souvent de moi-méme, je n’ai jamais perdu 
confiance en sa miséricorde. 

O mon Dieu, comme je suis stupéfaite en considé- 
rant l’aveuglement de mon Ame, au milieu de tant de 
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secours dont vous l’entouriez ! Je deviens toute trem- 
blante, en voyant le peu d’empire que j’avais sur 
moi-méme, et jusqu’é quel point j’étais enchainée 
puisque j’hésitais encore a me donner tout a 
Vous ! 

Dés que je commengai la lecture des Confessions 
de saint Augustin, il me sembla m’y voir représentée. 
Je me mis aussitét 4 me recommander a ce glorieux 
saint. Atrivée au récit de sa conversion, ot il parle 
de la voix qu’il entendit dans le jardin, il me sembla 
que le Seigneur me faisait entendre cette méme voix, 
tant l’émotion de mon cceur était vive. Je restai 
longtemps baignée dans mes larmes, toute pénétrée 
de repentir et de douleur. Oh! qu’une ame souffre, 
grand Dieu, quand elle perd la liberté qui devait 
en faire une Souveraine! Que de tourments elle 
endure! Je me demande aujourd’hui avec étonne- 

ment comment j’ai pu vivre au milieu d’une pareille 
torture. Béni soit Dieu qui m’a donné la vie et m’a 
délivrée d’une mort si cruelle! Il semble bien que 
mon ame obtint alors de Notre-Seigneur de grandes 
forces. I] a di entendre mes cris et se laisser toucher 
par tant de larmes. 
A partir de ce moment je vois croitre en moi le 

désir de demeurer plus longtemps en sa compagnie. 
Je détourne mes regards des occasions dangereuses, 
A peine ont-elles disparu, que mon amour pour Sa 
Majesté renait dans mon cceur. I] me semblait bien 
que je l’aimais. Toutefois, je ne comprenais pas, 
comme je l’aurais da, ce que c’est que d’aimer véri- 
tablement son Dieu. J’avais 4 peine formé, je crois, 
le désir d’accomplir sa volonté, qu’il me comblait de 
nouveau de ses faveurs. Ce que d’autres n’obtiennent 
qu’aprés de pénibles travaux, on aurait dit vraiment 
quil me suppliait de l’accepter. D’ailleurs, dans 
ces derniéres années il m’accordait déja des gofts 
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spirituels et des délices. Je ne lui demandais cepen- 
dant jamais ces faveurs, nila tendresse de la dévotion. 
Je ne l’aurais pas osé. Je me contentais de lui demander 
la grace de ne plus l’offenser et de me pardonner mes 
grands péchés. Ils étaient si grands 4 mes yeux que 
sciemment je n’aurais méme jamais osé désirer ces 
joies et ces délices. C’était déja, 4 mon avis, trop de 
bonté de sa part et vraiment trop de miséricorde, 
que de me supporter en sa présence et de m’attirer 
prés de lui, car, sans une telle sollicitude de sa part, 
je le voyais, j’en serais restée éloignée. 

Je ne me souviens pas de lui avoir demandé de 
consolations, si ce n’est une seule fois dans ma vie; 
je me trouvais alors dans la plus grande aridité. A 
peine eus-je remarqué ce que je faisais, que je devins 
toute confuse; mais la douleur de me voir si peu 
humble m’obtint ce que j’avais eu la témérité de 
demander. Je savais bien, il est vrai, qu’il est permis 
de faire cette supplique; mais, selon moi, une telle 

liberté est réservée 4 ceux qui y sont préparés et qui 
n’ont négligé aucun effort pour acquérir la vraie 
dévotion, c’est-a-dire qui n’offensent plus Dieu et 
sont disposés et résolus a tout bien. Mes larmes 
ne me semblaient que des larmes de femme et des 
larmes sans énergie, puisqu’elles ne m’obtenaient 
pas l’objet de mes désirs. Je crois cependant qu’elles 
m’ont servi. Car depuis ces deux circonstances en 
particulier ot je les répandis avec tant de componc- 
tion et tant de brisement de cceur, je me suis adonnée 
davantage a l’oraison. En outre, je me suis moins 
exposée aux occasions qui auraient pu me nuire. 
Sans doute, je ne les évitais pas encore entiérement ; 

mais, je le répéte, Dieu m’a aidée a m’en détourner 
peu a peu. Sa Majesté n’attendait donc qu’une 
légére disposition de ma part. Aussi les faveurs spiri- 
tuelles dont elle m’a enrichie devinrent de plus en 
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plus grandes, comme je vais le raconter. C’est la une 
conduite peu ordinaire de la part de Dieu, car il 
n’accorde en général ces faveurs qu’a ceux qui vivent 
dans la plus grande pureté de conscience. 
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Elle commence 4 vaconter les faveurs que le Seigneur 
lui a accordées dans l’oraison, les moyens pay lesquels 
nous pouvons y donner notre concours, et l’importance 
qu'il y a a bien comprendre les graces divines. Elle 
supplie celui a qui elle destine ces pages de tenir 
secret le vécit qui va suivre, puisqu’on lui commande 

@exposer avec tant de détails 
les faveurs vecues de Dieu. 

Il m’a été donné plusieurs fois, comme je l’ai dit?, 
de goiter durant un temps trés court les prémices 
de la faveur dont je vais parler maintenant. Tandis 
que je m’appliquais a2 me tenir auprés de Notre-Sei- 
gneur de la maniére que j’ai racontée, ou méme quel- 
quefois lorsque je faisais une lecture, il m/arrivait 
subitement un sentiment intime de la présence de 
Dieu. Je ne pouvais nullement douter qu’il ne fit en 
moi, ou que je ne fusse tout abimée en lui. Cette 
faveur n’est pas une sorte de vision. On l’appelle, 
je crois, théologie mystique. L’ame est suspendue 
de telle sorte qu’elle semble tout entiére hors d’elle- 
méme. La volonté aime. La mémoire me parait 
comme perdue. L’entendement ne discourt pas, a 
mon avis, mais il ne se perd pas. Cependant, je le 
répéte, il n’agit pas par voie de raisonnement, II est 
comme épouvanté de tout ce qu’il voit, car le Sei- 
gneur veut lui montrer qu’il ne comprend rien de ce 
que Sa Majesté lui représente. 

1. Au chap. Iv. 
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Tout d’abord, j’avais été favorisée d’une tendresse 
trés habituelle de dévotion, dont nous pouvons, ce 

me semble, nous procurer jusqu’a un certain point 
quelque chose; c’est une joie qui n’est ni compleéte- 
ment sensible, ni complétement spirituelle. Tout 
est sans doute un don de Dieu. Cependant nous pou- 
vons, 4 mon avis, nous aider beaucoup pour obtenir 
cette faveur, soit en considérant notre bassesse et 
notre ingratitude envers Dieu, les bienfaits immenses 
recus de sa main, sa passion douloureuse et sa vie si 
souffrante, soit en nous réjouissant 4 la vue de ses 
ceuvres, de sa grandeur, de son amour pour nous et de 

beaucoup de choses qui, sans grand effort de notre 
part, frappent trés souvent l’dme désireuse de son 
avancement. Si a ces dispositions s’ajoute un peu 
d’amour, l’4me gotite une joie intime, le cceur s’at- 
tendrit et les larmes coulent; parfois nous semblons 
les arracher de vive force; d’autre fois, c’est le Sei- 

gneur qui nous fait violence, semble-t-il, et nous ne 
pouvons les retenir. A mon avis, Sa Majesté veut 
récompenser ces faibles efforts par ce don si magni- 
fique de la consolation qu’éprouve une ame en sen- 
tant couler ses larmes pour un si grand Roi. Je ne 
m’en étonne pas. Elle n’a que trop de motifs pour 
mettre en lui sa consolation. En lui est toute sa joie; 

en lui sont toutes ses délices. 
Voici une belle comparaison qui s’offre 4 moi en ce 

moment. Ces joies de l’oraison doivent ressembler 
a celles du ciel. Les bienheureux ne voient que ce que 
le Seigneur leur donne 4 contempler, d’aprés leurs 
mérites. Mais comme ils savent combien ils ont peu 
fait pour l’obtenir, chacun d’eux est content de la 
place qu’il occupe. Or, il y a une trés grande diffé- 
rence entre les divers degrés de bonheur au ciel, et 
cette différence dépasse de beaucoup celle qu’il y a 
dés ici-bas entre les divers degrés de joie spirituelle, 

96 



G WIN ME PARE AR & DIXIEME 
rn eeeneeeeecenciieneticianmeennone 

quelle qu’elle soit. En vérité, quand une 4me commence 
a goiter ces faveurs divines, dont je parle, il lui 
semble presque qu’elle n’a plus rien a désirer. Elle se 
considére comme trés bien payée de tout ce qu'elle 
a fait pour la gloire de Dieu; et elle n’a que trop rai- 
son. Car une seule de ces larmes que, je le répéte, 
nous nous procurons presque par nos efforts, bien que 
rien ne se fasse sans le secours de Dieu, ne pourrait 
étre payée, ce semble, par tous les travaux du monde. 
Ces larmes produisent en nous un gain inestimable. 
Et quel trésor plus précieux que celui de posséder 
quelque témoignage que l’on est agréable a Dieu! 
Aussi l’Aame qui arrive a cette faveur doit lui adresser 
les plus vives actions de graces, et reconnaitre jusqu’a 
quel point elle lui est redevable, car le Seigneur semble 
dés lors la vouloir pour sa demeure et la choisir pour 
son royaume, si elle ne retourne pas en arriére. 

Elle ne doit pas se préoccuper de certains senti- 
ments d’humilité dont je veux parler. Il y en a qui 
s’imaginent faire acte d’humilité en ne reconnaissant 
pas les dons du Seigneur. Comprenons bien, oui, 
comprenons bien, comme c’est d’ailleurs la vérité, 
que ce sont des dons que le Seigneur nous accorde 
sans aucun mérite de notre part. Soyons-en recon- 
naissants 4 Sa Majesté; mais si nous ne savons ce que 
nous recevons, nous ne nous stimulons pas a aimer. 
I] est bien certain, en effet, que plus nous nous voyons 
riches des dons du Seigneur, tout en reconnaissant 
que nous sommes pauvres par nous-mémes, plus aussi 
notre Ame avance dans la vertu et spécialeinent dans 
la véritable humilité. Le reste est de nature a décou- 
rager. On s’imagine étre incapable de recevoir de 
grandes graces, et dés que Dieu commence 4a les 
accorder, on se met a trembler et a redouter la vaine 

gloire. Croyons-le, celui qui nous accorde ses faveurs 
nous donnera aussi la grace de découvrir les tenta- 
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tions du démon, dés qu’il commencera 4 nous tenter 

sur ce point, et la force de les repousser. Mais il faut 
marcher avec sincérité devant Dieu et étre bien déter- 
miné a ne contenter que lui seul et non les créatures. 

Il y a une chose trés claire, c’est que nous aimons 
davantage une personne quand nous nous rappelons 
souvent ses bienfaits. Or, s’il est permis et trés méri- 
toire de nous rappeler sans cesse que Dieu nous a 
donné ]’étre, qu’il nous a tirés du néant, qu’il nous 
conserve l’existence, que, bien longtemps avant de 
nous créer, il a préparé pour chacun de ceux qui 
existent actuellement tous les autres bienfaits de ses 
souffrances et de sa mort, pourquoi ne me serait-il 
pas permis de reconnaitre, de voir, de considérer trés 
souvent qu’aprés m’étre plu autrefois dans des conver- 
sations frivoles, je voudrais aujourd’hui, par un don 

du Seigneur, ne m’entretenir que de lui ? Voici un 
joyau de prix. Le souvenir qu'il nous a été donné 
et qu'il est en notre possession nous invite et nous 
force a aimer notre bienfaiteur. C’est-1a tout le fruit 
de l’oraison basée sur l’humilité. Mais que serait-ce 
donc si on voyait en sa possession, comme certains 
serviteurs de Dieu, d’autres joyaux bien plus pré- 
cieux, tels que Je mépris du monde et méme de soi ? 
A coup sar, ceux-la seraient tenus a se montrer plus 
redevables et plus obligés envers Dieu. Ils devraient 
bien se persuader qu’ils ne possédaient rien de ces 
faveurs et reconnaitre la munificence de Dieu. Alors 
méme qu’une ame aussi pauvre, aussi vile et aussi 
dépourvue de mérites que la mienne, n’efit’ regu que 
le premier de ces joyaux, c’eit été suffisant. C’était 
méme trop pour moi! Et il a voulu me combler de 
trésors qui dépassent tout ce que j’aurais pu désirer. 

De tels bienfaits nous obligent a prendre courage 
pour le servir avec plus de ferveur et ne pas nous 
montrer ingrats envers lui. C’est a cette condition 
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qu'il les accorde. Si nous ne profitions pas de ce trésor 
et de l’état sublime ow il nous éléve, il reprendrait 
ses biens pour nous laisser plus pauvres que jamais; 
il donnerait ces perles précieuses 4 des Ames qui 
sauraient les faire resplendir et en profiter pour elles- 
mémes et pour les autres. Mais comment pourrait-il 
faire part de ses biens et les distribuer avec libéralité, 
celui qui ne sait pas qu'il est riche ? A mon avis, il 
est impossible, vu la faiblesse de notre nature, de se 
sentir porté aux grandes choses, quand on ne com- 
prend pas que l’on est soutenu par Dieu. Nous sommes 
si misérables, si penchés vers les choses de la terre, 
qu'il est trés difficile de mépriser réellement tous les 
biens d’ici-bas et de vivre dans un détachement 
absolu, si on ne reconnait pas en soi quelque gage des 
biens d’en-haut. Par ces dons, en effet, le Seigneur 

nous rend la force que nous avions perdue par nos 
péchés. Mais si l’on n’a pas déja des arrhes de l’amour 
divin et une foi trés vive, il sera trés difficile d’aspirer 
a devenir un objet de mépris et d’horreur pour toutes 
les créatures, et de se porter a toutes ces autres vertus 
sublimes que possédent les parfaits. Notre nature 
est si inerte que nous ne nous portons qu’a ce que 
nous voyons présentement. Voila pourquoi ces faveurs 
viennent réveiller notre foi et lui donner de la vigueur. 
Peut-étre que, vu mon peu de vertu, je juge dés autres 
par moi-méme. II peut se faire que la seule vertu de 
foi suffise 4 certaines Ames pour accomplir des ceuvres 
trés parfaites. Quant 4 moi, misérable comme je le 
suis, j’ai eu besoin de tous ces secours. Mais c’est a 
ces 4mes favorisées a s’expliquer. Pour moi, je raconte 
ce que j’ai éprouvé, comme on me l’a commandé. 
Si cette relation n’est pas bien, celui a qui je l’envoie 
pourra la détruire. Il saura mieux que moi en décou- 
vrir les défauts. Mais je le supplie, pour l’amour de 
Dieu, de publier tout ce que j’ai raconté jusqu’ici 
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de ma triste vie et de mes péchés. Dés ce moment, 
je donne la liberté 4 tous mes confesseurs, et 4 lui par 
conséquent, puisqu’il est de ce nombre, de le faire 
méme de suite et de mon vivant, s’ils le jugent a 

propos, afin que je ne trompe pas le monde plus 
longtemps et ne laisse pas croire qu’il y a en moi 
quelque bien. Oui, oui, je le dis en toute vérité, d’aprés 

les sentiments qui m’animent en ce moment, j’en aurais 
la joie la plus vive. Mais je ne leur donne point la 
méme liberté pour le récit qui va suivre. S’ils viennent 
a le montrer 4 quelques personnes, je ne veux pas 
qu’ils disent quelle est celle qui l’a composé, ni en 
qui ces choses se sont passées. C’est pour cela que je 
fais silence sur mon nom et sur celui des autres dont 
j’aurai a parler. 

Je veux tout raconter de mon mieux, mais rester 
inconnue. Aussi je les conjure pour l’amour de Dieu 
de se conformer a mes désirs. D’ailleurs l’approbation 
d’hommes si instruits et si graves suffira pour auto- 
riser les quelques bonnes choses que le Seigneur 
me donnerait la grace de dire. S’il en est ainsi, le mérite 
doit étre attribué 4 lui, et non a moi, car je suis sans 

talent, ni vertu, et sans le secours de savants ou de 
toute autre personne. Ceux-la seuls qui m’ont com- 
mandé d’écrire, et qui, a l’heure actuelle, ne sont pas 
ici, savent que je compose ce récit de ma vie. Je n’y 
consacre pour ainsi dire que des instants dérobés, 
et c’est encore avec peine; car ce travail m’empéche 
de filer, et cependant je me trouve dans une maison 
pauvre au milieu de nombreuses occupations. Si le 
Seigneur m’avait donné un peu plus de capacité et 
de mémoire, j’aurais pu mettre a profit ce que j’ai 
lu et entendu, mais il y en a trés peu en moi. Si donc 

je réussis 4 dire quelque chose de bon, c’est que le 
Seigneur l’aura voulu pour. en tirer quelque bien. 
Tout ce qui sera défectueux viendra de moi, et je 
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vous prie, mon Pére, de le retrancher. Mais dans 1’un 
et l’autre cas, il n’y a aucune raison de dire mon nom. 
De mon vivant, il est clair qu’il ne faut point publier 
le bien qui est en moi; 4 ma mort, il n’y a aucun motif 
de le faire non plus, car le bien que je dirais perdrait 
toute autorité et tout crédit, dés que l’on saurait 

qu’il vient d’une personne aussi basse et aussi vile 
que moi. 

J’ai confiance, mon Pére, que vous voudrez bien, 
vous et ceux qui doivent lire ces pages, accueillir 

cette demande pour l’amour de Dieu. Je pourrai 
alors écrire en toute liberté. Sans cela, je n’oserais 
le faire qu’avec beaucoup de scrupule, excepté pour 
raconter mes péchés, car sur ce point je n’en ai aucun, 
Quant au reste, il me suffit d’étre femme pour perdre 
tout courage; a plus forte raison, lorsqu’on est une 
femme aussi misérable que moi. Ainsi donc tout ce 
qui sera en dehors du simple récit de ma vie, veuillez 
mon Pére, le garder pour vous, puisque vous m’avez 
tant pressée de faire une relation des faveurs que le 
Seigneur m’a accordées dans l’oraison. Je suppose, 
bien entendu, qu’elle sera conforme a notre sainte foi 
catholique; sinon mon Pére, vous la brailerez immédia- 

tement ; et, dés ce moment, je m’y soumets. 

Je dirai donc ce qui se passe en moi. Si ce récit 
est conforme a nos croyances, il pourra vous étre 
de quelque utilité. Dans le cas contraire, vous me 
détromperez afin que le démon ne trouve pas de profit 
la ot je croyais moi-méme en trouver. Le Seigneur 
sait bien, comme je le dirai plus loin, que j’ai toujours 
recherché les personnes capables de m’éclairer. 

Malgré le désir que j’ai de m’exprimer avec la 
plus grande clarté, ces choses de l’oraison seront 
bien obscures pour celui qui n’en a pas l’expérience, 
Jiindiquerai divers obstacles qui, selon moi, empé- 
chent l’Ame d’avancer dans ce chemin, et d’autres 
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choses ot. il y a danger. J’utiliserai dans ce but les 
enseignements de l’expérience que le Seigneur m’a 
donnés, et les Iumiéres que j’ai puisées prés de gens 
trés instruits ou de personnes adonnées depuis long- 
temps a la vie spirituelle. Ils ont pu constater que, 
depuis vingt-sept ans seulement que je fais oraison, 
Sa Majesté m’a donné, malgré tous les faux pas et 
toutes mes imperfections dans cette voice, autant 
d’expérience qu’a d’autres qui la suivent depuis 
quarante-sept ou trente-sept ans dans l’exercice 
continuel de la pénitence et de la vertu. Béni soit le 
Seigneur de tous ses dons! qu’ll se serve de moi, 
comme il plaira 4 Sa Majesté ! Mon Maitre sait bien que 
jen’ai d’autre prétention que de travailler quelque peu 
a sa gloire et 4 son exaltation, en montrant, comment 

il a changé un fumier aussi abject et aussi rebutant 
que mon ame en un jardin ot s’épanouissent les 
fleurs aux parfums les plus suaves. Plaise 4 Sa Majesté 
que je ne les arrache pas de nouveau par ma faute, 
et que je ne retourne pas a mon premier état ! Je vous 
conjure, mon Pére, par amour pour Notre-Seigneur, 
demandez-lui cette grace pour moi. Vous savez ce 
que je suis, bien plus clairement que vous ne m’avez 
permis de le dire ici. 
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Elle montre pour quel motif nous n’arrivons pas 
en peu de temps a la perfection de l'amour de Dieu. 
Elle commence a expliquer par une comparaison 
quatre degvés d’ovaison. Elle traite ici du premier ; 
cest un point tvés important pour ceux qui 

débutent et pour ceux qui ne gotitent pas 
les douceurs de l’ovaison. 

Je vais parler maintenant de ceux qui commencent 
a étre les serviteurs de l’amour, car il me semble que 
nous ne sommes pas autre chose, lorsque nous nous 
déterminons a suivre par ce chemin de 1’oraison Celui 
qui nous a tant aimés. C’est une dignité tellement 
haute, que je ne puis y penser sans éprouver une joie 
extréme. En réalité, la crainte est bient6t bannie, si 
dans ce premier état nous marchons comme il 
faut. 

O Seigneur de mon ame! O mon Bien! Pourquoi 
n’avez-vous pas voulu que l’ame, dés lors qu'elle se 
détermine a vous aimer et fait son possible pour 
quitter tout, afin de -s’y mieux employer, ne gotte 
pas immédiatement la joie d’arriver a cet amour 
parfait ? Je dis mal. J’aurais di dire en gémissant : 
Pourquoi ne voulons-nous pas nous-mémes ? puisque 
toute la faute est 4 nous, si nous ne parvenons pas 
de suite a une si haute dignité. 

Ce véritable amour de Dieu apporte avec lui tous 
les biens, dés lors qu’on arrive a le posséder avec 
perfection. Mais nous nous estimons a un si haut prix ! 
Nous sommes si lents a faire 4 Dieu le don absolu de 
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nous-mémes que nous n’en finissons plus de nous 
préparer a cette grace! Et cependant Sa Majesté ne 
veut pas nous accorder la jouissance d’yn bienfait 

si précieux, si nous ne le payons d’un grand prix. Je 
vois bien qu’il n’y a pas sur la terre de quoi acheter 
un trésor si élevé. Toutefois si nous faisions tout ce 
qui dépend de nous pour n’avoir aucune attache 
aux choses de la terre, si, de plus, nous fixions toute 

notre sollicitude et toutes nos affections au ciel, je 
crois, 4 n’en pouvoir douter, que ce bien ne tarderait 
pas a nous étre accordé. Il faudrait, a l’exemple de 
certains saints, apporter une disposition prompte et 
compléte. Il nous semble que nous donnons tout a 
Dieu. Or, nous ne lui offrons que les revenus et les 
fruits, tandis que nous gardons pour nous le fonds 
et la propriété. Nous embrassons la pauvreté, c’est 
l4 un acte trés méritoire. Mais bien souvent nous 
nous jetons de nouveau dans les soucis et les préoc- 
cupations, pour ne manquer ni du nécessaire, ni 

méme du superflu; nous nous faisons des amis qui 
nous le procurent ; et ainsi, pour ne manquer de rien, 
nous nous trouvons dans des soucis, peut-étre méme 
dans des dangers plus grands qu’il n’y en avait pré- 
cédemment au milieu de nos biens. 

Nous pensons, en outre, avoir renoncé a l’honneur 

du monde, parce que nous sommes entrés en religion, 
ou que nous avons déja commencé a mener une vie 
spirituelle, et 4 suivre le chemin de la perfection. 
Or, vient-on 4 nous toucher sur le point d’honneur, 
nous oublions que nous en avons déja fait le sacrifice 
a Dieu. Nous voulons le reprendre de nouveau et 
l’arracher pour ainsi dire de ses mains; et cependant 
c’est bien volontiers, ce semble, que nous l’en avions 
rendu le maitre. Il en est de méme de toutes les autres 
choses. 

Curieuse maniére, en vérité, de rechercher l’amour 
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de Dieu ! Nous voulons le posséder en peu de temps, 
et pour ainsi dire a pleines mains. Or, nous conser- 
vons toutes nos anciennes affections. Nous ne cher- 
chons point a réaliser nos bons désirs et nous n’ache- 
vons pas de les élever au-dessus de toutes les choses de 
ce monde. Les grandes consolations spirituelles ne 
s’accordent point avec une telle conduite. Il y a, a 
mon avis, incompatibilité de part et d’autre. 

Nous n’en finissons jamais de faire 4 Dieu le don 
absolu de nous-mémes. Aussi il ne nous donne pas 
tout d’un coup un tel trésor. Plaise au Seigneur de 
le répandre en nous goutte a goutte, alors méme qu'il 
devait nous en codter tous les travaux du monde! 

C’est un grand effet de sa miséricorde que de donner 
a une ame la grace et le courage de se décider 4 pour- 
suivre énergiquement la conquéte d’un si haut bien- 
fait. Aussi qu’elle persévére. Dieu ne se refuse a per- 
sonne. I] donnera peu a peu plus de vigueur a son 
courage et lui fera enfin remporter la victoire. Je 
parle de courage, car, dés le début, le démon lui sus- 
citera une foule d’entraves pour lui barrer entiére- 
ment l’entrée de ce chemin. II sait quelles pertes il y 
subit, et que ce n’est pas seulement une ame, mais un 
grand nombre d’ames qui lui échappent. Je crois, 
en effet, que celui qui commence, avec le secours de 
Dieu, a marcher résolument vers le sommet de la 
perfection, ne va jamais seul au ciel. Il entraine 
toujours une foule a sa suite. I] est comme un vaillant 
capitaine a qui Dieu confie des gens qui marchent en 
sa compagnie. Voila .pourquoi il trouve tant de dan- 
gers et de difficultés de la part du démon. Aussi il 
ne lui faut pas peu de courage pour ne point retourner 
en arriére; il lui en faut un trés grand, au contraire, 
et une faveur de Dieu toute spéciale. 

Je parle des débuts de ceux qui se déterminent 
a la poursuite de ce bien et 4 la réussite de cette entre- 
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prise. Quant a l’autre sujet dont j’ai déja dit un mot, 
et qu’on appelle, je crois, théologie mystique, j’y 
reviendrai plus loin. Je dis donc que c’est dans les 
débuts que l’on rencontre le plus de difficultés. Car 
si Dieu donne son secours, c’est nous qui faisons le 
travail. Dans les autres degrés d’oraison, la jouis- 
sance domine. Tous cependant, les premiers, ceux qui 

sont au milieu ou les derniers, ont a porter leur croix, 
bien que ce soit de différentes maniéres. Le chemin 
que le Christ a frayé est celui ott doivent passer 
ceux qui le suivent, sous peine de se perdre. Heu- 
reuses souffrances que celles-la! puisque dés ici-bas 
elles sont payées avec tant de surabondance ! 

Il faut que je me serve de quelques comparaisons. 
N’étant qu’une simple femme, j’aurais voulu m’en abs- 
tenir et me contenter d’écrire simplement ce que l’on 
m’a commandé. Mais il est si difficile de s’expliquer 
dans ces choses spirituelles, pour des personnes comme 
moi qui n’ont point fait d’études, que je dois néces- 
sairement m’ingénier de quelque maniére. I] pourra 
bien se faire que le plus souvent la comparaison ne 
sera pas juste. Elle servira du moins 4 vous donner, 
mon Pére, une petite récréation, en vous montrant 
toute la pesanteur de mon esprit. 

Voici maintenant une comparaison qui se présente 
a moi. Je l’ai lue ou entendue, ce me semble, mais 
j'ai si mauvaise Mémoire que je ne saurais dire en 
quel endroit ni a quel sujet. Néanmoins elle convient 
bien au but que je me propose. 

Celui qui débute considérera attentivement qu’il 
va préparer dans un terrain trés ingrat et rempli de 
trés mauvaises herbés un jardin ou le Seigneur 
puisse prendre ses délices. Sa Majesté arrache les 
mauvaises herbes et doit planter les bonnes Or, 
sachons-le, ce travail est déja fait, quand l’Ame se 
détermine a pratiquer l’oraison et est entrée dans 
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cette voie. Néanmoins nous devons, en bons jar- 
diniers, veiller avec l’aide de Dieu 4a faire croitre ces 
plantes, et a prendre soin de les arroser. Au lieu de 
se dessécher, elles donneront, au contraire, des fleurs 
aux parfums les plus suaves qui réjouiront Notre- 
Seigneur; et ainsi, il viendra souvent prendre ses 
délices dans ce jardin et se réjouir au milieu de nos 
vertus. 

Voyons maintenant comment on peut arroser ce 
jardin, afin de savoir ce qu’il y a a faire, et le travail 
que nous allons nous imposer, tout en examinant s’il 
ne dépassera pas les profits, et combien de temps il 
faudra y consacrer. 

Il me semble qu'il y a quatre maniéres d’arroser 
un jardin. D’abord, en tirant de l’eau d’un puits a 
force de bras, ce qui exige une grande fatigue de notre 
part. Ou bien, en tournant a l’aide d’une manivelle 
une noria garnie de godets, comme je l’ai fait moi- 
méme quelquefois : avec moins de travail on puise 
une plus grande quantité d’eau. Ou bien, en amenant 
l’eau soit d’une riviére, soit d’un ruisseau : la terre 
est alors mieux arrosée et mieux détrempée; il n’est 
pas nécessaire d’arroser. aussi fréquemment, et le 
jardinier.a beaucoup moins de travail. Enfin il y a la 
pluie abondante : c’est le Seigneur qui arrose alors 
sans aucun travail de notre part, et ce mode d’ar- 
rosage est sans comparaison supérieur 4 tous ceux 
dont nous avons parlé. 

Appliquons maintenant a notre sujet ces quatre 
maniéres d’arroser et d’entretenir ce jardin qui, sans 
eau, ne pourrait rien produire. Cette comparaison 
me semble trés 4 propos pour donner quelque idée 
des quatre degrés d’oraison, ot le Seigneur, dans sa 
bonté, a daigné élever quelquefois mon ame. Puissé-je 
a l’aide de sa miséricorde, m’exprimer de maniére 
a étre utile A l’un de ceux qui m’ont commandé 
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ce récit! et que le Seigneur a élevé en quatre mois 

bien au dela du terme ot je ne parvins qu’au bout de 
dix-sept ans. Ses dispositions ont été meilleures que 
les miennes. Aussi arrose-t-il sans peine le verger 
de son 4me 4 l’aide de ces quatre eaux. La derniére, 

il ne la recoit encore que par gouttes, mais sa fidélité 
est telle qu’il ne tardera pas, avec l’aide de Dieu, a 
s’y abimer. Si mes explications lui semblent des folies 
qu'il en rie; j’y consens de bon cceur. 

Les Ames qui commencent a s’adonner 4 l’oraison, 
nous pouvons l’affirmer, sont celles qui tirent péni- 
blement l’eau du puits, comme je l’ai dit. Elles se 
fatiguent, en effet, pour recueillir leurs sens habitués 

a se répandre au dehors; c’est 1a un trés grand travail. 
Elles doivent s’accoutumer peu a peu a ne plus se 
préoccuper de voir ou d’entendre, spécialement aux 
heures de l’oraison, 4 rester dans la solitude, et 1a, 
dans cet éloignement de tout le créé, réfiéchir sur 
leur vie passée. Tous, il est vrai, débutants et parfaits, 

doivent y penser fréquemment, mais dans une mesure 
plus ou moins grande, comme je le dirai plus tard. 

Une peine des commengants, c’est' de ne pouvoir 
se rendre compte s’ils ont un vrai repentir de leurs 
fautes; et cependant ils l’ont, puisqu’ils se consacrent 
si généreusement au service de Dieu. Leur devoir 
est de s’appliquer 4 méditer la vie de Jésus-Christ, et 
cet exercice n’est pas sans fatigue pour l’entendement. 

Voila jusqu’ot nous pouvons arriver par nos 
propres efforts, secondés, bien entendu, par la grace 
de Dieu, car sans lui, nous le savons, il nous est impos- 
sible d’avoir une bonne pensée. C’est 14 ce que j’appelle 
commencer a tirer l’eau du puits, et Dieu veuille qu’il 
y en ait !| Mais, du moins, ce ne sera pas de notre faute 

1. Le P. Ibagnez, O.P. 
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si nous n’en avons pas, puisque nous allons pour la 
tirer et que nous faisons notre possible pour arroser 
les fleurs de notre jardin. Dieu peut permettre pour 
des motifs connus-de lui seul, et sans doute pour 
notre plus grand bien spirituel, que le puits soit a 
sec. Mais il est si bon qu’en nous voyant travailler 
avec activité, comme des jardiniers soigneux, il en- 
tretiendra nos fleurs sans eau et fera grandir nos 
vertus. Sous le nom d’eau je désigne ici les larmes et, 
a leur défaut, les tendres sentiments et la dévotion 

intérieure. 
Mais que fera donc ici celui qui, aprés avoir tra- 

vaillé longtemps, ne rencontre qu’aridité, dégoit, 
ennui et répugnance extréme a puiser de l’eau ? 
S’il ne considérait pas le plaisir qu’il procure et les 
services qu’il rend au Maitre du jardin, s’il ne veillait 
pas a ne point perdre tous les mérites acquis, ni les 
récompenses qu’il attend encore d’un travail aussi 
pénible que celui de descendre fréquemment le seau 
dans le puits pour le retirer vide, il laisserait tout la. 
I] lui arrivera souvent que, méme pour ce travail, 
il ne pourra plus lever les bras, c’est-a-dire avoir une 
seule bonne pensée, car, c’est chose convenue, tirer 
de l’eau du puits, c’est agir avec l’entendement. Mais 
je le répéte, que fera le jardinier ? Il se réjouira, il 
se consolera, il considérera que c’est déja une trés 
haute faveur de travailler dans le jardin d’un si haut 
Souverain. I] sait, en effet, que par la il le contente, 

et son but doit étre de rechercher, non une satisfac- 

tion personnelle, mais celle de son Maitre. Qu’il lui 
adresse les plus vives actions de graces, de ce que ce 
Maitre compte sur lui, car c’est sous ses yeux que, 
sans recevoir aucun salaire, il accomplit avec le plus 
grand soin ce qui lui a été commandé. Qu’il l’aide 
ainsi 4 porter sa croix : qu’il médite comment toute 
sa vie s’est passée au milieu des souffrances, qu’il ne 
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recherche point son royaume ici-bas, qu’il n’abandonne 
jamais l’oraison; et alors méme que cette aridité 
devrait durer toute la vie, qu'il soit bien résolu a 
ne point laisser le Christ tomber sous le poids de la 
croix. Un temps viendra oti tous ses services lui seront 
payés a la fois. Qu’il ne craigne pas de perdre le fruit 
de ses travaux. I] sert un bon Maitre qui.a les regards 
attachés sur lui. Qu’il méprise les mauvaises pensées, 
en considérant que le démon les représentait aussi 
a saint Jéréme dans le désert. 

Tous ces travaux ont leur prix. Je les connais 
pour les avoir endurés pendant de longues années. 
Aussi je regardais comme une faveur de Dieu de pou- 
voir enfin tirer une goutte d’eau de ce puits béni. 
Ces souffrances sont trés pénibles, je le sais, et, a 
mon avis, elles exigent plus de courage que beaucoup 
d’autres travaux du monde. Mais, je l’ai vu avec évi- 
dence, Dieu ne manque pas de les récompenser 
largement, méme dés cette vie. II est certain, en effet, 
qu’une seule de ces heures, oti le Seigneur s’est donné 

ensuite 4 goiter 4 mon Ame, m’a surabondamment 
payée, ce me semble, de toutes les angoisses que j’ai 
endurées longtemps pour persévérer dans 1l’orai- 
son. 

Le Seigneur, j’en ai la conviction, envoie souvent 
aux commengants, et parfois 4 ceux qui approchent 
du terme, ces tourments et beaucoup d’autres tenta- 
tions pour mettre a l’épreuve ceux qui |’aiment. 
Il veut savojr s’ils pourront boire son calice et l’aider 
a porter la croix, avant de leur donner de grands tré- 
sors. C’est pour notre bien sans aucun doute que Sa 
Majesté veut nous conduire par cette voie. Il faut, 
en effet, que nous: comprenions bien le peu que nous 
sommes, Les graces qui nous seront accordées plus 
tard sont d’un ordre si élevé, qu’il veut d’abord nous 
faire connaitre par expérience l’abime de notre misére, 
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afin de nous préserver d’une chute semblable a celle 
de Lucifer. 

Mais, 6 mon Souverain, est-il une seule de vos 
ceuvres qui ne soit pour le plus grand bien d’une Ame, 
quand vous comprenez qu’elle est déja tout a vous, 
qu’elle se remet entre vos mains pour vous suivre 
en tous lieux jusqu’a la mort méme de la croix, et 
qu’elle est résolue a vous aider a porter la croix elle- 
méme, sans vous laisser jamais seul sous son fardeau ? 
Dés que l’on reconnait en soi de telles déter mina tions 
non, non, il n’y a rien a craindre. 

O ames spirituelles, vous n’avez plus a vous affliger | 
Vous étes déja élevées a un degré tellement sublime, 
que toute votre ambition est de traiter avec Dieu 
seul, et que vous foulez aux pieds tous les passe-temps 
du monde; le plus difficile est fait. Remerciez Sa 
Majesté d’une telle grace; ayez confiance en sa bonté; 
Dieu n’a jamais manqué a ses amis... Mais gardez- 
vous bien d’entretenir en vous une pensée comme 
celle-ci : Pourquoi accorde-t-il en peu de jours a 
celui-ci la dévotion qu’il me refuse a moi aprés tant 
d’années ? Soyons assurés que tout cela est pour 
notre plus grand bien. Que Sa Majesté nous conduise 
par ou il lui plaira. Nous ne sommes plus a nous, 
mais a Dieu. C’est déja une grande grace qu’1l nous 
fait de mettre en nous le désir de bécher son jardin. 
La, nous sommes prés de lui, le Maitre du jardin, 
car, n’en doutons point, il est prés de nous. S’l veut 

que les plantes et les fleurs croissent chez les uns avec 
leau qu’ils tirent du puits, et chez les autres, sans eau, 
que m’importe a moi ? Agissez, 6 mon Dieu, comme 

bon vous semblera, mais ne permettez pas que je vous 
offense, ni que je perde mes vertus, si toutefois vous 
en avez déja mis en moi quelqu’une dont je sois 
redevable a votre seule bonté. Je veux souffrir, 6 mon 
Dieu, parce que vous avez souffert ! que votre volonté 
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s’accomplisse en moi de toutes maniéres. Mais je vous 

en prie, 6 mon souverain Maitre, ne donnez pas la 

faveur si précieuse de votre amour 4 des Ames qui ne 
vous servent que pour ‘goiter des consolations ! 

Voici une remarque importante. Je le dis, parce 
que je le sais par expérience. L’ame qui commence 
& marcher résolument dans cette voie de l’oraison 
mentale, et qui en est arrivée 4 ne plus faire cas des 
consolations ou des tristesses excessives, des gotts 
et des tendresses, qu’elle regoit ou dont elle est privée, 
a déja parcouru une grande partie du chemin. Qu’elle 
ne craigne point! Malgré tout ses faux pas, elle ne 
retournera pas en arriére : l’édifice auquel elle travaille 
repose sur un fondement solide. Non, l’amour ne 
consiste pas 4 répandre des larmes, ni a goiter ces 
douceurs et ces tendresses que l’on désire ordinaire- 
ment pour y trouver de la consolation. I] consiste 
a servir Dieu dans la justice, dans la force d’Ame et 
dans l’humilité. Sans cela, nous semblefions recevoir 

toujours et ne rien donner. 
Que de pauvres petites femmes comme moi, faibles 

et sans beaucoup de force, soient soutenues par dés 

consolations intérieures, cela me semble convenable. 

C’est ainsi que le Seigneur en use en ce moment a 
mon égard, pour m’aider a supporter certaines épreuves 
qu’il a plu a Sa Majesté de m’envoyer. Mais que des 
serviteurs de Dieu, des hommes graves, de savoir 
et de jugement, éprouvent, comme je le sais, tant de 
chagrin de ce que Dieu ne leur donne pas de dévotion 
sensible, cela me déplait. Je ne leur dis pas de la 
refuser, si Dieu la leur accorde. Dans ce cas, qu’ils 
Vestiment beaucoup; car Sa Majesté voit alors que 
cela leur convient. Mais s’ils en sont privés, qu’ils 
ne s’en troublent point; et, puisque Sa Majesté ne la 
leur accorde pas, ils doivent comprendre qu’elle ne 
leur est point nécessaire. Qu’ils sachent donc rester 
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maitres d’eux-mémes. Sans cela, il y aurait faute; ils 
peuvent m’en croire. Je l’ai expérimenté; je l’ai vu 
moi-méme. Qu’ils sachent donc que ce serait une 
imperfection. Le trouble enléve la liberté d’esprit et 
tout courage pour les grandes ceuvres. 

Ce que je dis est sans doute pour les commencants, 
et si je m’y appesantis, c’est qu’il est trés important 
pour eux de débuter avec cette liberté d’esprit et cette 
générosité. Toutefois, je m’adresse moins 4 eux qu’a 
une foule d’autres ames qui, aprés avoir commencé 

depuis longtemps, n’arrivent jamais au but. Cela vient 
en grande partie, j’en suis persuadée, de ce qu’ils 
n’embrassent pas généreusement la croix dés le prin- 
cipe. Ils s’affligent, parce qu’ils s’imaginent ne rien 
faire. Si l’entendement cesse d’agir, ils ne peuvent 
y consentir; et c’est peut-étre alors que la volonté se 
perfectionne et prend de la force; mais ils ne le com- 

prennent pas. Nous devons bien nous persuader que 
le Seigneur n’attache pas d’importance a ces choses 
qui, a nos yeux, sont des fautes et qui, en réalité, n’en 
sont pas, Sa Majesté connait mieux que nous notre 
misére et Ia bassesse de notre nature. Dieu sait aussi 
que ces ames n’ont d’autre ambition que de penser 
toujours a lui et de l’aimer. Voila le désir qui lui plait. 
Quant aux chagrins que nous nous causons, ils ne 
servent qu’a jeter le trouble dans notre ame ; et sielle 
était déja inhabile a profiter de l’oraison pendant une 
heure, elle le sera pendant quatre. 

Trés souvent ce trofible vient d’une indisposition 
du corps. J’ai une grande expérience sur ce point. 
C’est un fait que j’ai constaté avec soin et qui m’a 
été confirmé par le témoignage de personnes spiri- 
tuelles. Telle est notre misére. ici-bas. Notre pauvre 
ame, cette petite prisonniére du corps, participe a 
ses infirmités. Les changements de temps et le bou- 
leversement des humeurs qu’il subit empéchent sou- 
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vent ]’Ame, sans faute de sa part, d’accompli ce qu’elle 
veut, et lui causent des souffrances de toutes sortes. 
Plus on veut la forcer alors, plus on aggrave son état 
et plus aussi on le prolonge. Il faut donc de la pru- 
dence pour découvrir quand le mal provient de cette 
cause, et ne point achever d’étouffer la pauvre ame. 
Ces personnes doivent comprendre qu’elles sont 
malades. Elles changeront l’heure de l’oraison, et 
souvent elles seront obligées d’agir ainsi plusieurs 
jours de suite. Elles supporteront cet exil comme elles 
pourront. C’est une croix bien sensible pour une 
Ame qui aime son Dieu de se voir au milieu de telles 
infirmités, et de ne pouvoir réaliser ses voeux, a cause 
d’un héte aussi triste que ce corps. 

J'ai dit que nous devons agir avec prudence. Quel- 
quefois, en effet, c’est le démon qui est auteur de cet 

état. Aussi, ne doit-on pas toujours abandonner 
Voraison quand les distractions et les troubles de 
l’entendement sont excessifs, ni tourmenter sans cesse 

notre ame pour l’obliger a ce qui est au-dessus de ses 
forces. On peut se livrer a des ceuvres extérieures, a 
Vexercice de la charité ou a la lecture; mais quelquefois 
on en sera méme incapable. Que |’ame alors serve 
le corps pour l’amour de Dieu, afin que le corps la 
serve a son tour dans beaucoup d’autres circonstances. 
On peut, en outre, chercher quelque distraction dans 
les conversations vraiment saintes, ou aller respirer 
lair de la campagne, selon le conseil que donnera le 
confesseur. En tout cela, l’expérience est d’un grand 
secours : elle nous fait connaitre ce qui nots convient. 
D’ailleurs, en tout état on peut servir Dieu. Son joug 
est doux, et c’est une grande chose de ne pas violenter 
l’4me en l|’entrainant de vive force, comme on dit, 
mais de la conduire avec suavité pour son plus grand 
avancement. 

Je reviens a l’avis que j’ai donné, et peu importe 
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que je le rappelle souvent. Il est trés important de ne 
jamais se préoccuper ni désoler des aridités, des 
troubles ou des distractions. Si nous voulons jouir de la 
liberté d’esprit, et ne pas vivre sans cesse au milieu 

des angoisses, commengons par ne point redouter la 
croix. Nous verrons alors comment le Seigneur nous 
aidera aussi a la porter, quelle joie inondera notre 
ceeur et quels avantages nous retirerons de toutes nos 
épreuves. Car il est bien évident que si le puits est a 
sec, nous ne pouvons y mettre de l’eau. Et cependant 
nous devons bien veiller a puiser l’eau, dés gu’il y 
en aura, car Dieu veut alors par ce moyen multiplier 
nos vertus. 
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Elle continue a expliquer ce premier degré d’ovaison ; 

elle expose jusqu’ou nous +» pouvons arrwer 

par nous-mémes avec Vaide de Dieu; elle montre les 

dangers qwil y a @ vouloiy élever Vesprit a des 

choses surnaturelles et extvaordinaives, avant 

que le Seigneur nous en fasse la grace. 

Dans le chapitre précédent, mon but a été, malgré 
de nombreuses digressions qui m’ont paru nécessaires, 
de montrer jusqu’ol nous pouvons arriver par nos 
propres efforts, et comment, dans ce premier degré 
d’oraison, la dévotion dépend en partie de notre con- 
cours. Quand, en effet, nous méditons et approfondis- 
sons les souffrances que le Seigneur a endurées pour 
nous, nous sommes touchés de compassion; de plus, 
il y a de la saveur dans le chagrin et les larmes qui 
procédent de cette considération. Quand nous pensons 
a la gloire, objet de notre espérance, 4 l’amour de 
Notre-Seigneur pour nous, 4 sa résurrection, nous 

sommes portés a une joie qui n’est pas entiérement 
spirituelle, ni entiérement sensible; mais cette jcie 
est vertueuse, comme la peine précédente était trés 
méritoire. Ainsi en est-il de tout ce qui cause une dévo- 
tion qui est en partie le fruit de l’entendement, bien 
que nous ne puissions ni la mériter, ni l’obtenir, si Dieu 
ne la donne. 

Une ame que Dieu n’aura pas élevée au-dessus de 
cet état fera trés bien de ne pas chercher 4 monter 
d’elle-méme plus haut. Qu’elle y fasse bien attention; 
sans quoi, elle ne pourrait qu’y perdre. 
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Lorsqu’elle se trouve dans ce degré d’oraison, elle 
peut produire des actes nombreux ayant pour but de la 
stimuler a de grandes ceuvres pour Dieu et de réveiller 
son amour pour lui. Elle en accomplit d’autres pour 
favoriser l’accroissement des vertus, selon que l’indique 
un livre intitulé : l’Art de servir Dieu1, ouvrage 
excellent et trés approprié a cet état d’oraison ot 
l’entendement opére. Nous pouvons par la pensée 
nous mettre en présence du Christ, nous embraser 
peu a peu du plus grand amour pour sa Sainte Huma- 
nité, lui tenir toujours compagnie, lui parler, lui recom- 
mander nos besoins, nous plaindre a lui dans nos 
peines, nous réjouir avec lui dans les consolations, 
nous garder de l’oublier dans la prospérité. Ne cher- 
chons point a lui faire de beaux discours; parlons-lui 
simplement pour lui exprimer nos désirs et nos besoins. 
C’est 1& une méthode excellente, et elle nous fait 

avancer en trés peu de temps. Celi qui s’étudie a 
vivre dans cette précieuse compagnie, qui cherche a 
en retirer les plus grands avantages, et y puise un 
amour sincére pour ce Maitre, auquel nous sommes 
redevables de tant de bienfaits, celui-la, je l’affirme, 

est avancé dans la voie de l’oraison. Nous ne devons 
donc pas, comme je l’ai dit déja, nous affliger, si la 
dévotion sensible vient 4 nous manquer. Remercions 
plutét le Seigneur, qui, malgré les imperfections de nos 
ceuvres, entretient en nous le désir de lui plaire. 

Cette méthode d’oraison, qui consiste a se tenir 
dans la compagnie du Sauveur, est profitable dans 
tous les états. Elle est un moyen trés sir pour faire 
des progrés dans le premier degré d’oraison et arriver 
au second en peu de temps. Elle sert aussi dans les 

1. Ce livre, composé par un franciscain, le P. Alphonse de Madrid, 
fut publié d’abord en 1521, 4 Séville, et ensuite en 1526, 4 Madrid. 
— Cf. P. Silverio, Vida, t. I, c. x11. 
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derniers pour nous protéger contre les tentations du 
démon. 

Voila donc ce que nous pouvons par nos propres 
forces. Celui qui voudrait passer outre et élevet son 
esprit jusqu’a jouir de ces douceurs intimes qui ne lui 
sont point données perdrait, 4 mon avis, ]’un et l’autre, 

car cette faveur est surnaturelle; et si l’entendement 
cesse d’agir, l’Ame tombe dans un désert, dans une 
aridité compléte. Or, comme cet édifice repose tout 
entier sur l’humilité, plus nous approchons de Dieu, 
et plus nous devons grandir en cette vertu; sans quoi 
tout l’édifice croule. Il y a en effet, 4 mon avis, une 
sorte d’orgueil 4 vouloir par nous-mémes monter plus 
haut. Vu ce que nous sommes, c’est déja une trop 
grande faveur que Dieu nous fait, quand il nous attire 
prés de lui. 

Je ne veux pas dire toutefois que nous ne devions 
point élever nos pensées jusqu’a considérer les choses 
du ciel et ses merveilles, ou Dieu ]ui-méme et son in finie 
sagesse. J’avoue, il est vrai, que je ne l’ai jamais fait. 
J’étais si inhabile, comme je l’ai dit ; je me trouvais si 
dénuée de vertu, que c’était déja bien osé de ma part 
de penser aux choses de la terre, comme Dieu m’a fait 
la grace de le comprendre. A plus forte raison étais-je 
dans l’impuissance d’élever mon esprit jusqu’a celles 
du ciel. Mais d’autres pourront en tirer profit, surtout 
les personnes instruites. La science, en effet, est, a 
mon avis, un trésor précieux pour cet exercice, quand 
on est humble. Je l’ai constaté derniérement chez 
quelques personnages distingués par leur savoir. Bien 
qu’adonnés depuis peu a l’oraison, ils y avaient déja 
réalisé les plus sérieux progrés; c’est ce qui m’a fait 
désirer ardemment qu’un grand nombre de savants 
s’adonnent a la vie spirituelle, comme je le dirai plus 
loin. 
Quand je recommande de ne point chercher a 
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monter plus haut, si Dieu ne nous attire, j’emploie 

un langage tout spirituel. Celui qui a quelque expé- 
rience de ces choses pourra me comprendre. Mais si 
je ne suis pas comprise, j’avoue que je ne saurais 
m’expliquer plus clairement. 

Dans la théologie mystique dont j’ai commencé a 
parler, l’entendement n’a plus la faculté d’agir. Dieu 
suspend son action, comme je l’expliquerai mieux 
dans la suite, si je le puis, et si Dieu m’en donne la 
grace. Ce que je veux dire, c’est que nous n’ayons ni la 
présomption, ni méme la pensée de le suspendre nous- 
mémes. Nous ne devons pas cesser de l’employer a dis- 
courir, sans quoi nous tomberions dans la stupidité et 
la sécheresse, et nous ne pourrions obtenir aucun bon 
résultat. Mais quand le Seigneur suspend et arréte 
lui-méme l’entendement, il lui donne de quoi admirer 
et de quoi s’occuper. Il lui montre, sans l’intermédiaire 
du raisonnement, plus de vérités dans l’espace d’un 
Credo que nous n’en pourrions comprendre avec toutes 
les diligences du monde en plusieurs années. Mais de 
nous-mémes occuper les puissances de l’4me et nous 
imaginer que nous pourrons tout a la fois en suspendre 
Vopération, c’est une véritable folie. Je le répéte, ce 
n’est_pas la un signe d’une humilité profonde, bien que 
l’on ne s’en rende pas compte. Il n’y aura pas de notre 
faute, mais la peine, nous la subirons. Notre travail 
sera inutile, et 1’Ame éprouvera en elle-méme un petit 
ennui, comme celui qui s’appréte a sauter et se sent 
retenu par derriére. Elle avait, semble-t-il, déployé 
toutes ses forces et elle n’a pas obtenu le but qu’elle se 
proposait d’atteindre. Au peu de profit qu’on retire, 
on pourra découvrir sans effort ce petit manque 
d’humilité dont j’ai parlé. Cette vertu, en effet, a cela 

d’excellent qu’elle ne laisse jamais de dégott dans 
l’Ame, quelles que soient les ceuvres ot elle l’accom- 
pagne. 
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Il me semble que mon explication est claire; mais 
peut-étre ne l’est-elle que pour moi. Daigne le Seigneur 
ouvrir les yeux de ceux qui liront ce récit ! qu’il leur 
donne aussi de l’expérience ! Si peu qu’ils en aient, ils 
me comprendront de suite. 

Durant de longues années, j’ai lu beaucoup de choses 
sans les comprendre. Ensuite, il y eut un temps assez 
long ot par la grace de Dieu je comprenais les faveurs 
dont j’étais l'objet, sans pouvoir trouver de termes 
pour m’expliquer : ce qui m’a cotté beaucoup de peine. 
Mais quand Sa Majesté le veut, elle nous enseigne le 
tout en un instant d’une maniére qui me ravit. 

Voici une chose que je puis affirmer en toute vérité. 
J'ai eu des entretiens avec beaucoup de personnes 
spirituelles, qui s’appliquaient 4 me faire comprendre 
les faveurs que le Seigneur m’accordait, afin de m’aider 
a en rendre compte. Or il est certain que leurs expli- 
cations ne me servaient ni peu ni beaucoup, tant mon 
esprit était borné. Peut-étre aussi le Seigneur le voulait 
de la sorte, car c’est Sa Majesté qui m’a toujours servi 
de Maitre. Qu’Il soit béni de tous ses bienfaits! Je 
puis l’avouer en toute vérité et 4 ma plus grande con- 
fusion, il ne voulait pas que ma reconnaissance 
s’adressat a un autre qu’a lui. Je ne recherchais rien, 
je ne demandais rien. Moi, si curieuse en une foule de 
choses vaines, je ne ]’étais nullement sur ce point ot il 
y aurait eu pourtant de la vertu a 1’étre; et Dieu m’a 
accordé en un instant la grace de comprendre claire- 
ment ces faveurs et celle de savoir les exprimer. Mes 
confesseurs en étaient dans ]’étonnement, et moi plus 
qu’eux parce que je connaissais mieux mon incapacité. 
Il y a peu de temps que j’ai recu cette grace. Depuis 
lors, je ne me mets plus en peine d’apprendre ce que le 
Seigneur ne m’a point enseigné, 4 moins que cela ne 
touche a ma conscience. 

Il est donc trés important, je le répéte, de ne point 
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chercher a élever par nous-mémes notre esprit, tant 
que le Seigneur ne l’attire pas 4 un degré supérieur. 
Quand il le fait, on le comprend aussitét. Mais ce serait 
plus dangereux encore pour les femmes d’y travailler, 
car le démon pourrait les faire tomber dans quelque 
illusjon. Néanmoins, je suis certaine que le Seigneur ne 
lui permettra pas de nuire 4 une 4me qui marche dans 
Vhumilité. Loin de 1a. Cette ame trouvera plus de 
profit et plus de gain, 1a ot le démon croyait lui causer 
une perte. 

Je me suis étendue beaucoup sur ce premier degré 
d’oraison, car il est le plus généralement suivi, et les 
avis que j’ai donnés sont trés importants. D’autres 
sans doute auront écrit sur ce sujet bien mieux que 
moi, je le confesse. Aussi je suis toute confuse et toute 
honteuse d’avoir osé en parler, quoique je devrais 
létre davantage. Que le Seigneur soit béni de tout, 
puisqu’il permet et veut méme qu’une personne comme 
moi s’occupe de questions qui le concernent et traite 
de sujets si sublimes et si élevés ! 
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CHAPITRE XIII 

Elle continue V explication du premier degré d’ovaison, 
et donne des avis pour se prémunir contre quelques 
tentations que suscite parfots le démon. Ce chapitre 
contient une doctrine de la plus haute importance. 

Il m’a paru bon de parler de certaines tentations 
que j’ai vues chez les commengants et que j’ai moi- 
méme éprouvées quelquefois. Je voudrais, en outre, 
donner des avis sur des points qui me semblent néces- 
saires. 

On doit, dés le début, s’appliquer 4 marcher avec 
joie et avec liberté d’esprit. Il y a des Ames qui s’ima- 
ginent que la dévotion va s’en aller, si elles s’oublient 
elles-mémes tant soit peu. Il est bon de marcher dans 
la crainte de soi pour ne s’exposer, ni de prés ni de 
loin, aux occasions ot l’on a coutume d’offenser Dieu. 
Ce point est trés nécessaire, tant qu’on ne sera pas 
profondément enraciné dans la vertu. Bien peu le sont 
assez pour se dispenser de vigilance dans les occasions 
qui favorisent la pente de la nature. D’ailleurs, tant 
que nous sommes sur la terre, nous devons, méme par 
humilité, bien reconnaitre quelle est notre faiblesse. 
Mais il y a beaucoup de circonstances ot, comme je 
l’ai dit, on peut se récréer, afin méme de revenir avec 
de nouvelles forces a l’oraison. En toutes choses la 
prudence est nécessaire. 

Il faut, en outre, s’animer d’une grande confiance; 

car il nous est trés dangereux de ne point ralentir nos 
désirs. Nous devons attendre de la bonté de Dieu que 
nos efforts nous améneront, je ne dis pas de suite, mais 
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au moins peu a peu, 1a ott beaucoup de saints sont arti- 
vés avec sa grace. S’ils n’avaient jamais concu de tels 
désirs et ne les avaient mis peu a peu a exécution, ils 
ne seraient point parvenus a un si haut état. Sa 
Majesté recherche et aime les Ames généreuses, pourvu 
qu’elles soient humbles et ne mettent aucune confiance 
en elles-mémes. Je n’en ai jamais vu une seule s’arréter 
dans les bas sentiers de la vie spirituelle. Je n’ai jamais 
vu, non plus, une ame pusillanime qui se cache sous le 
manteau de l’humilité, faire au bout de longues années 

autant de chemin que les autres en trés peu de temps. 
Pour moi, je suis étonnée quand je vois combien 

il importe, dans ce chemin de l’oraison, de s’animer 

a accomplir de grandes choses. A coup sir, l’ame n’a 
pas beaucoup de forces au début; semblable au petit 
oiseau qui n’a pas toutes ses plumes, elle se fatigue et 
s’arréte; mais si elle donne un coup d’aile, elle monte 
trés haut. 

I] fut un temps ot il m’arrivait souvent de méditer 
sur cette parole de saint Paul : On peut tout en Dieu, 
et j’étais bien persuadée que je ne pouvais rien par 
moi-méme. Cette considération me profita beaucoup 
ainsi que cette parole de saint Augustin : Donnez-moz1, 
Seigneur, ce que vous me commandez, et commandez-mot 
ce que vous voudrez. Je m’entretenais, en outre, trés 
souvent de cette pensée que saint Pierre n’avait rien 
perdu en se jetant 4 la mer, malgré la crainte qui 
s’empara ensuite de lui. Ces résolutions des débuts ont 
une grande valeur, bien que dans ce premier degré 
d’oraison il faille plutét agir avec modération, se 
conformer 4 la prudence et suivre les avis du directeur. 
Mais nous devons veiller 4 ne pas en choisir un qui 
nous enseigne 4 imiter le crapaud ou qui est satisfait 
lorsqu’il a montré comment il faut faire la chasse aux 
lézards. 

Quant a l’humilité, elle doit toujours tenir le premier 
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rang, pour nous faire comprendre que nos forces ne 
viennent pas de nous. Il faut nous faire une idée 
exacte de cette vertu. Car je crois que le démon porte 
beaucoup de préjudice aux Ames qui font oraison, 
et les empéche de réaliser de grands progrés par les 
fausses idées qu’il leur donne de l’humilité. I] leur 
représente qu’il y a de l’orgueil 4 entretenir de grands 
désirs, 4 vouloir imiter les saints, 4 souhaiter le martyre. 
Aussitét il nous dit ou nous fait entendre que les actions 
des saints sont dignes de notre admiration, mais que 
des pécheurs comme nous ne sauraient les imiter. Tel 
est également mon avis. 

Cependant nous devons bien considérer ce qu'il 
faut admirer et ce qu'il faut imiter. Ainsi il serait 
imprudent pour une personne faible et malade de 
s’imposer des jetines nombreux, des pénitences rigou- 
reuses, de s’en aller dans un désert ot elle ne pourrait 
ni dormir, ni trouver de quoi vivre, et de se livrer a 

d’autres mortifications de ce genre. Néanmoins nous 
devons penser que, nous aussi, nous pouvons faire des 

efforts avec le secours de Dieu pour parvenir a un 
grand mépris du monde, ou n’avoir nulle estime de 
V’honneur et nulle attache aux biens de la terre. 

_ Nos ceeurs sont tellement étroits que la terre, ce 
semble, va nous manquer, si nous venons a négliger 
tant soit peu le corps, pour veiller aux intéréts de 
lame. De plus, nous nous imaginons que la possession 
abondante de ce qui est nécessaire va favoriser le 
recueillement intérieur, parce que les soucis du tem- 
porel troublent l’oraison. Pour moi, je gémis de trouver 
en nous si peu de confiance en Dieu, et tant d’amour 
de nous-mémes que nous nous laissions troubler par 
de tels soucis. En réalité, quand l’esprit d’oraison est 
si peu avancé, des bagatelles nous causent autant 
de peine que le feraient 4 d’autres des choses de grande 
importance; et avec cela, nous avons sérieusement la 
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prétention d’étre spirituels! Une telle maniére de 
procéder cherche, ce me semble, a accorder le corps 
et l’4me de fagon a ne point perdre le repos d’ici-bas 
et a jouir de Dieu la-haut. Il en sera de la sorte si nous 
marchons dans la justice et si nous sommes attachés 
a la vertu. Mais c’est 14 cheminer d’une maniére trop 
timide’, et jamais on n’arrivera ainsi a la liberté 
d’esprit. Cette conduite me parait trés bonne pour des 
personnes mariées, qui doivent se conformer a leur 
état; mais pour un autre état de vie, je ne souhaite 
nullement une telle méthode pour avancer; on. ne me 
fera jamais croire qu’elle est bonne; j’en ai fait l’expé- 
rience, et je l’aurais toujours suivie, si le Seigneur, 
dans sa bonté, ne m’avait enseigné une autre voie plus 
courte. 

J’avoue que j’ai toujours été animée de grands 
désirs; mais je m’en tenais a ce gerire de vie dont j’ai 
parlé; je faisais oraison, et je vivais selon mon plaisir. 
Oui, j’en suis persuadée, si j’avais eu quelqu’un pour 
m/aider a voler, je me serais appliquée a réaliser ces 
grands désirs. Mais, 4 cause de mes péchés, ils sont 
rares et si peu nombreux ceux qui n’ont pas sur ce 
point une trop grande prudence ! C’est 1a, a mon avis, 
une cause suffisante pour empécher les commengants 
d’arriver plus tét 4 une haute perfection. Jamais, en 
effet, le Seigneur ne nous manque, et il ne tient pas a 
lui que nous fassions de tels progrés. C’est nous qui lui 
manquons et qui lui sommes infidéles. 

On peut, en outre, a l’exemple des saints, rechercher 

la solitude, le silence et la pratique de beaucoup 
d’autres vertus qui ne tueront pas ce triste corps. Il 
ne veut étre si bien traité que pour maltraiter l’ame. 
Le démon, de son cété, contribue grandement 4 le 

1. La Sainte a mis: es paso de gallina: c’est marcher @ pas de poule. 
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rendre inhabile pour le bien. S’il découvre en nous un 
peu la crainte, il n’en demande pas davantage pour 
tenter de nous persuader que tout va nous tuer, oudu 
moins nous ravir la santé. S’il nous. voit seulement 
répandre des larmes, il nous fait craindre de devenir 
aveugles. J’ai passé par cette tentation. Voila pour- 
quoi je le sais. Mais je me demande vraiment ce que 
nous pourrions désirer de mieux pour notre vue et 
pour notre santé que de les sacrifier l’une et l’autre 
a une si noble cause. Quant a moi, infirme comme je 
le suis, j’ai toujours été enchainée et incapable de rien, 

jusqu’au jour ot je me suis déterminée enfin a ne plus 
faire aucun cas ni du corps ni de la santé. Et méme a 
Vheure présente, ce que je fais est bien peu de chose. 
Néanmoins j’ai pu, grace 4 Dieu, comprendre cette 
ruse du démon. S’il me représentait la perte de ma 
santé, je disais : Peu importe que je meure! S’il me 
montrait la perte de mon repos, je répondais : Désor- 
mais ce n’est plus le repos qu’il me faut, mais la croix ! 
Et ainsi d’autres choses. J’ai vu clairement que trés 
souvent, malgré mes grandes infirmités, il y avait 
tentation du démon ou faiblesse de ma part. Aussi, 
depuis que je ne traite plus mon corps avec autant de 
prudence et de délicatesse, ma santé est bien meilleure. 

Il est donc trés important, quand on commence 4 
s’adonner a l’oraison, de ne point se laisser aller 4 de 
vaines terreurs. On peut me croire sut ce point, je le 
sais par expérience. I] serait méme trés utile de racon- 
ter mes fautes, afin que l’on s’instruise 4 mon exemple. 

Voici encore une autre tentation trés ordinaire chez 
les commengants. A peine ont-ils gofité les douceurs 
et les avantages de la vie d’oraison, qu’ils veulent voir 
tout le monde dans une trés haute perfection. Ce désir 
n’est pas mauvais, mais le mode de le réaliser peut 
n’étre pas bon, s’il n’est accompagné de beaucoup de 
prudence et d’adresse pour ne point parattre faire la 
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lecon aux autres. Celui qui veut procurer au prochain 
le bien dont il s’agit ici doit étre lui-méme trés enra- 
ciné dans la vertu, sans quoi il ne sera pour les autres 
qu’un sujet de-tentation. C’est 14 un fait qui m’est 
arrivé 4 moi-méme, a l’époque ou, comme je I’ai dit, 
je cherchais a porter d’autres personnes a l’oraison; 
voila pourquoi je le sais. D’un cété, il est vrai, elles 
m’entendaient parler des immenses avantages de 
loraison; de l’autre, elles me voyaient faire oraison 
et néanmoins rester trés pauvre de vertu. J’étais donc 
pour elles un sujet de tentation et de trouble. Ce n’était 
pas sans motif, car elles-mémes m’ont avoué depuis 
qu’elles ne voyaient pas comment ces deux choses 
pouvaient se concilier. Croyant par ailleurs trouver en 
moi quelque vertu, elles ne considéraient pas comme 
mal ce qui l’était en réalité, précisément parce qu’elles 
me le voyaient faire quelquefois. 

Voila l’ceuvre du démon. Il semble se servir des 
vertus qui sont en nous, pour autoriser, autant que 
possible, le mal qu’il poursuit. Et ce mal, si petit qu’il 
soit en lui-méme, lui procure un gain énorme, quand il 

s’accomplit dans une communauté. Quel gain n’aura- 
t-il pas réalisé, 4 cause de ma conduite, hélas, si mau- 

vaise ! Aussi, pendant plusieurs années, il n’y eut 
que trois personnes qui profitérent de mes conseils. 
Mais depuis lors le Seigneur m’ayant fortifiée dans la 
vertu, j’ai pu, en deux ou trois ans, faire du bien a un 

grand nombre, comme je le dirai dans la suite. 
A part cela, il y a encore un autre grand inconvé- 

nient, c’est que l’4me y perd. Au début, elle doit veiller 
surtout a ne prendre soin que de sa perfection, et a 
vivre comme s'il n’y avait sur la terre que Dieu et elle. 
Cette pratique lui sera de la plus grande utilité. 

Voici une autre tentation, cachée comme les précé- 
dentes sous le zéle de la vertu; aussi est-il nécessaire 

de se bien surveiller et de marcher avec prudence. 
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Nous nous affligeons des péchés et des fautes du pro- 

chain. Le démon nous persuade que cette affliction 
vient uniquement du désir que Dieu ne soit pas offensé, 
et notre douleur, des atteintes 4 sa gloire. Aussitét 

nous voudrions y porter reméde. La préoccupation 
nous envahit si bien qu’elle nous empéche de faire 
oraison. Et le plus grarrd dommage, c’est que tout cela 
nous parait vertu, perfection et grand zéle pour Dieu. 
Je ne parle pas de la douleur que nous éprouvons a la 
vue des fautes publiques qui seraient passées en cou- 
tume dans une Congrégation, ni des ravages que les 
hérésies, comme nous le voyons, causent dans l’Eglise 

par la perte de tant d’dmes. Cette douleur est trés 
légitime et, pour ce motif, elle ne trouble pas. 

Le plus sir pour une 4me qui s’applique 4 l’oraison 
est donc de laisser le souci de tout et de tous, de ne 

s’occuper que d’elle-méme et de procurer le bon plaisir 
de Dieu. Voila ce qui lui est souverainement utile. 
Que n’aurais-je pas a dire si je devais raconter tous 
les errements ot la bonne intention a conduit, et 
dont j’ai été témoin !..... Appliquons-nous donc tou- 
jours a ne considérer dans le prochain que ses vertus 
et ses bonnes ceuvres; mais que la grandeur de nos 
péchés nous porte a cacher ses défauts. Cette pratique, 
tout imparfaite qu’elle soit au début, nous conduit 
peu a peu a une vertu solide qui nous fait estimer 
tous les autres plus que nous. C’est par 1a que l’4me 
commence a réaliser des progrés avec le secours de 
Dieu. Ce secours d’ailleurs est toujours nécessaire; 
sans lui toutes nos diligences sont vaines; aussi devons- 
nous supplier le Seigneur de nous accorder cette vertu. 
Mais faisons de généreux efforts. Il ne se refuse a 
personne. 

Voici encore un avis que je recommande a ceux qui 
discourent beaucoup a l’aide de l’entendement et qui 
savent déduire d’un sujet un grand nombre de pensées 
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et de réflexions. Quant a ceux qui n’ont pas ce moyen, 
et c’était mon cas, je leur conseille seulement de se 
tenir dans la patience jusqu’a ce que Dieu leur donne 
de quoi s’occuper et leur communique sa lumiére. Ils 
peuvent si peu de chose par eux-mémes, que leur 
entendement leur est plutdt un obstacle qu’un secours. 

Revenant donc a ceux qui se servent du discours, je 
leur recommande de ne pas l’employer tout le temps 
de l’oraison. Comme cet exercice est trés méritoire et 
plein de délices, il leur semble qu’il ne doit y avoir 
pour eux ni dimanche, ni un seul instant exempt de 
travail; sans quoi, ils s’imaginent aussitét qu’ils 
perdent leur temps. Pour moi, je regarde cette perte 
de temps comme un gain trés précieux, Quils se 

tiennent donc, ainsi gue je l’ai dit, en présence de 
Notre-Seigneur, sans fatiguer leur entendement ; qu’ils 
lui parlent et mettent leur joie a se trouver avec lui; 
qu’ilsme se préoccupent point de composer des dis- 
cours, mais lui exposent simplement les nécessités de 
leur ame et les motifs qu’il aurait de ne pas les 
souffrir devant lui. On doit s’appliquer tantot a l’une 
tantdt a l’autre de ces considérations, pour ne point 
fatiguer l’4me en lui donnant toujours la méme nour- 
riture. Ces aliments sont pleins de saveur et trés 
utiles; quand on s’y habitue, on y prend gotit et on 
y puise cette forte substance qui donne la vie a l’4me 
et lui procure les plus précieux avantages. 

Je veux m’expliquer plus clairement. Car tout ce 
qui concerne |’oraison est difficile et l’on a beaucoup 
de peine a le comprendre, sans le secours d’un maitre, 
Mon désir serait d’étre bréve; l’excellent esprit de 
celui qui m’a commandé d’écrire m/’autoriserait a 
effleurer seulement ces choses d’oraison ; mais mon peu 
d’intelligence ne me permet pas de dire et de faire 
comprendre en peu de mots une chose qu'il est si 
important d’exposer avec la plus grande clarté. Aprés 
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avoir passé par tant d’angoisses, je suis touchée de 

compassion pour les commengants dont les livres sont 

unique secours. On est étonné, quand on voit combien 

la lumiére qu’on y puise différe de celle que donne 

Vexpérience. 
Je reviens 4 ce que je disais. Nous méditons, je 

suppose, un mystére de la Passion, par exemple celui 
qui nous représente Notre-Seigneur a la colonne. 
L’entendement recherche les motifs qui lui feront 
comprendre quelles grandes douleurs et quelles 
angoisses Sa Majesté endure dans un tel abandon; 
s'il est actif et enrichi de connaissances, il déduira 
encore beaucoup d’autres considérations. Tel est le 
mode d’oraison par lequel tous doivent commencer, 
continuer et finir. Cette voie est excellente et trés sire, 

jusqu’a ce que le Seigneur nous éléve a d’autres choses 
surnaturelles. Je dis que ce mode est pour nous. Bien 
des ames néanmoins trouveront plus de profit a 
méditer d’autres sujets que ceux de la Passion. 
Sil y a beaucoup de demeures au ciel, il y a aussi 
beaucoup de chemins pour y arriver. Certaines 4mes 
profitent en se considérant déja en enfer; d’autres, 

que la pensée de l’enfer attriste, profiteront davantage 
en se considérant au ciel. Il y en a encore pour qui la 
pensée de la mort est trés utile. Certaines personnes 
qui ont une grande. tendresse de cceur, se fatiguent 
beaucoup si elles méditent constamment la Passion; 
mais elles trouveront du repos et du profit 4 considérer 
le pouvoir et la grandeur que Dieu manifeste dans les 
créatures, l’amour qu’il a eu pour nous et qu'il fait 
resplendir en tous lieux. Ce mode d’oraison est admi- 
rable, mais il faut revenir souvent a la Passion et a la 

vie de Notre-Seigneur. Car c’est de la que nous sont 
venus et que nous viennent tous les biens. 

Celui qui commence doit bien examiner ce en quoi 
il profite davantage. Pour cela un maitre lui est trés 
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nécessaire, pourvu qu'il ait de l’expérience. Si le maitre 
nest pas tel, il peut commettre beaucoup d’erreurs. 

Il conduira l’4me sans la comprendre et sans lui per- 
mettre de se comprendre elle-méme; et cette ame, 
connaissant les grands mérites qu’il y a a obéir au 
directeur, n’osera pas sortir de la voie qui lui est pres- 
crite. J’ai rencontré de ces 4mes qui étaient dans le 
trouble et laffliction a4 cause de l’inexpérience du 
directeur. Elles me faisaient pitié. J’en ai vu une, en 
particulier, qui ne savait plus que devenir. Quand un 
directeur ne comprend pas ces choses spirituelles, il 
afflige tout a la fois l’ame et le corps; il arréte tout 
progrés. Une personne m’a raconté que, le sien la 
tenait enchainée depuis huit ans, sans la laisser sortir 

de la connaissance d’elle-méme, ect cependant le Sei- 
gnceur l’avait déja élevée a l’oraison de quiétude; aussi - 
eut-elle 4 souffrir de trés grandes tortures. 

Sans doute nous ne devons jamais négliger de consi- 
dérer ce que nous sommes par nature. Il n’y a pas 
d’amc, ett-elle la taille d’un géant dans cette voic 
spirituelle, qui ne doivent revenir trés souvent al’état 
de Venfant, et sucer comme lui a la mamelle. 

Qu’on n’oublie jamais ce point. Peut-étre je le répé- 
terai encore bien des fois, tellement il est important, 

car il n’est pas d’état d’oraison si élevé, qu’il ne faille 
souvent revenir au commencement. Mais la considéra- 
tion de nos péchés et la connaissance de nous-mémes, 

est le pain avec lequel il faut, dans cette voie de l’orai- 
son, prendre tous les autres mets, si délicats qu’ils 
soient ; sans lui, l’4ame ne pourrait se soutenir; qu’on le 

prenne cependant avec mesure. Dés que l’ame se 
voit subjuguée par la grace, et bien persuadée de son 
impuissance a ne posséder rien de bon par elle-méme, 
dés qu’elle se reconnait toute couverte de confusion 
en présence d’un si grand Roi et incapable de payer du 
plus faible retour ses immenses bienfaits, quelle néces- 
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sité a-t-elle de perdre 14 son temps ? pourquoi ne se 

porterait-elle pas plutét 4 d’autres mets que le Sei- 

gneur lui présente ? Il ne serait pas raisonnable de les 
refuser. Sa Majesté sait mieux que nous la nourriture 
qui nous convient. 

Il est donc trés important que le directeur soit 
prudent, c’est-a-dire qu’il ait un esprit stir et de l’expé- 
rience. Si a cela il ajoute la doctrine, c’est un trés 

grand bien. Mais si l’on ne peut en trouver un qui 
ait ces trois qualités réunies, qu’on sache que les 
deux premiéres sont les plus importantes, car on 
peut, dans un cas de nécessité, trouver des hommes 

instruits et leur demander conseil. Les commeng¢ants 
retirent peu de profit, selon moi, des savants qui ne 
sont pas adonnés 4 l’oraison. Je ne leur dis pas cepen- 
dant de n’avoir avec eux aucun rapport. Mais si dés 
le début l’4me ne devait pas suivre la voie droite, 
j’aimerais mieux qu’elle ne fit jamais oraison. La 
science est un grand trésor; elle nous instruit, nous 

qui savons peu de chose, et nous communique la 
lumiére. Avec elle, nous arrivons a connaitre les 
vérités de la sainte Ecriture et par suite 4 nous 
acquitter de nos devoirs. Quant aux dévotions sottes, 
que Dieu nous en préserve ! 

Je veux m’expliquer plus clairement, car je me 
méle, a ce que je vois, de beaucoup de choses. D’ail- 
leurs, ainsi que je l’ai dit, j’ai toujours eu ce défaut 
de ne pouvoir me faire comprendre qu’avec beau- 
coup de paroles. Voici une religieuse qui commence a 
s’adonner a loraison; son directeur est un homme 

simple et ila la fantaisie de la porter a croire qu’il vaut 
mieux lui obéir qu’a son supérieur; il n’y mettra 
aucune malice; il croira méme agir sagement; et s’il 
n’est pas religieux, il sera persuadé qu’il en doit étre 
ainsi, s'il traite avec une femme mariée, il lui dira qu’il 
vaut mieux vaquer a l’oraison, malgré le méconten- 
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tement de son mari, quand elle devrait s’occuper des 
affaires de famille. Ainsi donc, il ne sait régler ni le 
temps ni les ceuvres d’une maniére conforme a la 
vérité. La lumiére lui manque, et, malgré son désir, 

il ne saurait la communiquer aux autres. Bien que la 
doctrine ne semble pas nécessaire ici, mon avis a 
toujours été et sera que tout chrétien doit s’appliquer, 
quand il le peut, 4 communiquer avec un guide instruit, 
et le plus éclairé sera le meilleur. Celui qui suit la voie 
de l’oraison en a plus besoin que tout autre: et plus 
on est avancé dans la spiritualité, plus il faut y avoir 
recours. Qu’on ne se fasse donc point illusion, en disant 
que les hommes instruits qui ne pratiquent pas |’orai- 
son ne sauraient €tre utiles 4 ceux qui s’y adonnent. 
J’en ai connu un grand nombre. Depuis plusieurs 
années je les ai recherchés davantage, vu le besoin 
que j’avais de leurs lumiéres; d’ailleurs je les ai tou- 
jours aimés. Quelques-uns, il est vrai, ne possédent 
pas la connaissance expérimentale des voies de l’orai- 
son; mais ils n’ont pas en aversion l’esprit d’oraison, 

ils ne l’ignorent point; l’étude de la sainte Ecriture, 
a laquelle ils ne cessent de se livrer, leur fait découvrir 
la vérité du bon esprit. Pour moi, je suis persuadée 
qu’une ame d’oraison qui consulte des hommes é€clairés 
ne sera pas victime des illusions du démon, si elle ne 
veut elle-méme se tromper. A mon avis, le démon 
redoute souverainement la science humble et ver- 
tueuse; il sait qu’alors ses ruses seront déjouées et 
qu'il sortira vaincu du combat. 

J’ai parlé de la sorte, parce que, d’aprés quelques- 
uns, les gens instruits ne sont pas aptes a diriger les 
personnes d’oraison, s’ils n’en possédent pas eux- 
mémes l’esprit. Le maitre doit étre adonné a la spiri- 
tualité, comme je l’ai déja dit; et, s’il n’est pas un 
homme de doctrine, c’est un grand inconvénient. Au 
contraire, le savant est d’un secours précieux quand il 
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est vertueux; alors méme qu’il ne posséderait pas 
Vesprit d’oraison, il nous serait encore utile. Dieu lui 
fera comprendre ce qu’il doit nous enseigner; il le 
rendra méme spirituel et apte a nous faire avancer. 
Si je l’affirme, c’est que je le sais d’aprés mon expé- 
rience personnelle; cela m’est arrivé avec plus de 
deux. 

Mais je ne crains pas de le dire, une ame qui veut 
sé soumettre a un seul guide commet une grande faute 
en ne le choisissant pas tel que je l’ai représenté. Si 
elle appartient a un Ordre religieux, elle devra obéis- 

sance 4 un Supérieur qui peut-étre manquera des trois 
qualités dont j’ai parlé. Et ce sera assez d’une croix 
aussi lourde, sans aller de plein gré soumettre son juge- 
ment a celui qui en est dépourvu. Quant a moi, je 
n’ai jamais pu me résoudre a le faire, et, 4 mon avis, 

cela ne convient nullement. S’il s’agit d’une personne 
du monde, elle peut choisir le guide auquel elle doit 
se soumettre. Qu’elle en bénisse Dieu, et ne perde 
point une liberté si précieuse. Je dis méme qu'elle 
fera bien de demeurer sans guide, tant qu’elle n’aura 
pas trouvé celui qui lui convient. Le Seigneur le lui 
donnera, si elle est profondément humble et désireuse 
de le trouver. 

Pour moi, je bénis Dieu de tout mon cceur, et nous 

autres femmes, ainsi que toutes les personnes qui 
ne possédent pas la science, nous devrions toujours 
lui adresser d’infinies actions de graces, de ce qu'il 
nous procure les gens instruits qui, au prix des plus 
grands travaux, ont acquis la connaissance de la vérité 
que nous ignorons. Bien souvent, je suis toute remplie 
d’admiration, quand je considére par quels labeurs les 
savants, et en particulier les religieux, ont acheté des 

lumiéres dont je profite sans autre peine que celle 
de les leur demander. Et il se trouverait des personnes 
qui ne voudraient pas mettre a profit de tels trésors ? 
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Plaise 4 Dieu qu’il n’en soit pas ainsi ! Je vois ces reli- 
gieux assujettis a toutes les rigueurs de leur régle 
qui sont grandes. Je considére leurs pénitences, leur 
pauvre nourriture, leur obéissance qui est telle que j’en 
suis parfois vraiment toute confuse. Ajoutez a cela 
quils dorment mal, que pour eux tout est sacrifice 
et que tout est croix. Ce serait, 4a mon avis, un grard 

mal que de ne point profiter par notre faute d’un bien 
si précieux. Et nous qui sommes exemptes de ces 
travaux auxquels ils se livrent, qui-en recevons une 
nourriture toute préparée, comme on dit, qui vivons 
a notre gré, nous nous préférons peut-étre 4 eux, parce 
que nous avons un peu plus de temps a consacrer a 
Voraison ! 

Soyez béni, 6 mon Dieu, de ce que vous m’avez 

créée si inhabile et si inutile ! Soyez béni surtout de ce 
que vous suscitez tant d’ames, qui, a leur tour, nous 

portent a la vertu. Nous ne devrions jamais cesser de 
prier pour ces savants qui nous donnent la lumiére. 
Et que deviendrions-nous sans eux, au milieu de ces 
tempétes si grandes qui, a l’heure actuelle, agitent 
l’Eglise ? Si .quelquies-uns de ces savants se sont 
montrés infidéles, les bons n’en brilleront qu’avec plus 
d’éclat. Daigne le Seigneur les soutenir de sa main et 
les assister, pour qu’ils puissent nous guider! Ainsi 
soit-il. 

Je me suis bien éloignée du sujet que j’avais com- 
mencé a traiter. Toutefois ces avis seront trés utiles a 
ceux qui débutent ; dés lors qu’ils s’engagent dans une 
voie si sublime, ils pourront du moins veiller 4 marcher 
dans le droit chemin. 

Je reviens donc a ce que je disais sur le mystére de 
Notre-Seigneur a la colonne. I] est bon de se servir du 
raisonnement pendant quelques instants. Examinons 
ensuite les tourments que Notre-Seigneur endure et le 
motif pour lequel il les endure, la qualité de celui qui 
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souffre et l’amour avec lequel il souffre. N’allons pas 
toutefois nous fatiguer a poursuivre toujours ces consi- 
dérations. Faisons taire le raisonnement et demeurons 
prés du Sauveur. Si nous le pouvons, occupons-nous 
a considérer qu’il nous regarde, que nous lui tenons 
compagnie; parlons-lui; exposons-lui nos suppliques; 
humilions-nous; réjouissons-nous avec lui, et souve- 

nons-nous bien que nous ne méritons pas d’étre en sa 
présence. Quand une ame pourra produire ces actes, 
bien que ce soit au commencement de Voraison, elle 

en retirera un trés grand profit. Ce genre d’oraison 
est en effet trés avantageux; il l’a été du moins pour 
mon ame. Je ne sais si je réussis 4 m’expliquer; c’est a 
vous, mon Pére, de le voir. Plaise au Seigneur que je 
réussisse a le contenter toujours Lui-méme! Ainsi 
soit-il ! 
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Elle commence @ expliquer le second degré d’oraison, 
dans lequel le Seigneur fait déja gotiter a Vdme 

des consolations plus spéciales. Elle montve 
comment ce sont des faveurs surnaturelles 

C’est un point important a noter. 

Nous avons vu combien il est pénible d’arroser 
ce jardin de notre ame, quand on tire l’eau du puits 
a force de bras. Parlons maintenant de la seconde ma 
niére d’arroser prescrite par le maitre du jardin. Le 
jardinier, en faisant marcher une noria, puise une 
quantité d’eau plus grande; il se fatigue moins ; il 
n’est pas obligé de travailler sans cesse, et peut 
prendre du repos. C’est de cette maniére d’arroser le 
jardin, en l’appliquant a l’oraison qu’on appelle oraison 
de quiétude, que je veux m’occuper maintenant. 

L’A4me commence ici a se recueillir; elle touche 

déja aux choses surnaturelles; mais elle ne peut en 
aucune maniére y parvenir par elle-méme, malgré 
toutes ses diligences. A la vérité, elle a pris, ce semble, 

de Ja peine pendant quelque temps a tourner la roue 
de la noria pour remplir les godets qui y sont fixés, 
je veux dire qu’elle a travaillé avec l’entendement. 
Mais ici, l’eau se trouve a un niveau plus élevé, et on 
se fatigue moins qu’en la tirant du puits. Je veux dire 
que l’eau est plus proche de nous, parce que la grace 
se fait alors connaitre a l’Ame avec plus de clarté. 
Ceci est un recueillement des puissances au-dedans de 
nous, pour jouir de ce contentement avec plus de 
saveur. Mais les puissances ne sont ni perdues, ni 
endormies. La volonté seule est occupée, sans savoir 
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comment, a se rendre captive. Elle ne peut que donner 
son consentement, pour que Dieu l’emprisonne, assurée 
qu’elle est de devenir la captive de celui qu’elle aime: 
O Jésus ! 6 mon Dieu ! comme votre amour nous aide 
ici! Il tient le nétre tellement enchainé qu’il ne lui 
laisse pas la liberté d’aimer alors autre chose que Vous ! 

Les deux autres puissances! viennent au secours 
de la volonté, pour la disposer a jouir d’un si grand 
bien. Parfois cependant, alors méme que la volonté 
est unie a Dieu, elle est trés génée par ces deux puis- 
sances. Mais la volonté ne doit pas s’en préoccuper. 
Elle doit demeurer dans sa paix et sa quiétude; car 
si elle cherche a les recueillir, elle se perd avec elles. 
Ces deux puissances sont alors comme des colombes 
qui, non contentes de la nourriture que le maitre du 
colombier leur donne, sans aucun travail de leur part, 

vont en chercher ailleurs et s’en trouvent si mal 
qu’elles reviennent. Elles vont et viennent, dans 
Vespoir que la volonté leur fera part de ses délices. Si 
le Seigneur le trouve bon, il leur donne quelque nourri- 
ture, et elles s’arrétent ; sinon, elles continuent encore 

a en chercher. Elles pensent évidemment étre utiles 
a la volonté, mais souvent au contraire la mémoire 

ou imagination lui fait tort, en lui représentant le 
bonheur dont elle jouit. La volonté doit donc se con- 
duire alors de la maniére que je vais expliquer. 

Tout ce qui se passe dans cette oraison est accom- 
pagné des consolations les plus vives. Il y a si peu de 
travail de notre part, qu’elle ne fatigue pas, alors 
méme qu’elle durerait longtemps. Car l’entendement 
agit d’une maniére trés paisible; il obtient une bien 
plus grande quantité d’eau que lorsqu’il la tirait du 
puits a force de bras. Les larmes que Dieu accorde 

1. La Sainte indiquera, chap. xv, que ces deux puissances sont 
Ventendement et la mémoire. 
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en cet état coulent déja avec suavité; on les sent, il 
est vrai, mais on ne les a point recherchées. 

Cette eau que le Seigneur donne ici contient les plus 
grands biens et les plus précieuses faveurs. Elle 
développe les vertus d’une maniére incomparablement 
plus admirable que dans l’oraison précédente. L’Ame 
commence a s’élever déja au-dessus de sa misére, et il 
lui est donné d’avoir quelque connaissance des délices 
de la gloire. Cette pensée, 4a mon avis, sert beaucoup a 
la faire grandir et a la rapprocher de Dieu, source 
vraie de toute vertu. Sa Majesté commence a se 
communiquer a elle, et veut méme qu'elle sente ce 
mode de communication. A peine arrivée a cet état, 
elle commence a perdre le désir des choses d’ici-bas, 
et cela lui cotite peu; elle voit clairement en effet 
qu’elle ne saurait trouver sur la terre un seul instant 
de ce bonheur dont elle jouit : les richesses, le pouvoir, 
les honneurs, les plaisirs, tout est impuissant a lui 

procurer, méme l’espace d’un clin d’ceil, ce contente- 

ment; car c’est un contentement véritable et elle sent, 
qu'il la satisfait. Il est impossible, 4 mon avis, de 
trouver tant de félicité dans les joies de la terre; car 
elles ne sont jamais sans mélange. Ici, pendant le 
temps de cette oraison, tout est bonheur pur; la peine 
ne vient qu’aprés, quand on voit que cette faveur 
a cessé, sans qu’on puisse ou qu’on sache comment 
la recouvrer. Viendrait-on a se mettre en piéces a force 
de pénitences, de priéres, et de sacrifices de toutes 

sortes, tout cela nous servirait de bien peu, si le Sei- 

gneur ne daigne lui-méme nous élever a cette faveur. 
Dieu veut alors manifester sa grandeur; il fait com- 
prendre 4 l’4me qu'il est si prés d’elle qu’elle n’a plus 
besoin de lui envoyer des messagers, qu’elle peut lui 
parler directement sans méme élever la voix, car elle 

est déja si rapprochée qu’il la comprend au moindre 
mouvement des lévres. 
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Il semble étrange de tenir un tel langage. Nous 
savons, en effet, que Dieu nous entend toujours, et 

qu’il est toujours avec nous. Mais ce Souverain, ce 
Maitre divin veut nous faire bien comprendre ici 
qu’il nous entend et nous donne 4 sentir les effets de 
sa présence. Il montre sa volonté de commencer 4 
agir d’une maniére toute spéciale dans 1’ame, en lui 
donnant une grande satisfaction intérieure et exté- 
rieure; il lui manifeste que ces délices et ces joies sont, 
comme je l’ai dit, si différentes des plaisirs d’ici-bas, 
qu’il comble pour ainsi dire le vide fait en nous par 
nos péchés. L’4me gotite ces délices au plus intime 
d’elle-méme; mais sans savoir d’ou' ni comment lui est 
venue cette faveur. Souvent méme elle ne sait que 
faire, ni que vouloir, ni que demander. Il lui semble 
avoir trouvé tous les biens réunis; mais elle ignore 
ce qu’elle a trouvé et moi-méme je suis incapable de le 
faire comprendre. Car, pour beaucoup de choses la 
science me serait nécessaire. Il serait utile en effet 
d’expliquer ici ce qu’il faut entendre par secours 
général et secours particulier. Il y en a tant qui l’igno- 
rent. Il faudrait montrer comment le Seigneur veut 
que l’ame voie ici pour ainsi dire de ses propres yeux 
ce secours particulier. La science me servirait, en 
outre, pour beaucoup d’autres points qui seront mal 
dits. Ce qui me rassure, c’est que cet écrit sera revu 

par des hommes capables de discerner l’erreur. Je sais 
que je puis étre tranquille sur leur science et leur 
spiritualité. Ils sauront bien comprendre et retrancher 
ce qu'il y aura de mauvais. 

Je voudrais donc bien expliquer ces faveurs car 
elles sont les premiéres; et quand le Seigneur com- 
mence a les accorder 1’Ame elle-méme ne les comprend 
pas et ne sait comment se diriger. Lorsque Dieu la 
conduit par la voie de la crainte comme il en a usé a 
mon égard elle en éprouve de grandes souffrances, s’il 
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n’y a pas de directeur qui la comprenne. Elle gotite, 
au contraire, une jouissance trés vive a voir le portrait 
de son état retracé quelque part; elle reconnait alors 
clairement la voie qu’elle suit. C’est, en outre, un 

grand avantage pour elle de savoir ce qu’elle doit faire 
pour avancer en tout état d’oraison. Pour moi, j’ai 
souffert beaucoup, et j’ai perdu bien du temps faute 
de savoir comment me diriger; aussi je suis touchée 
de compassion pour les 4mes qui, arrivées 4 cet état 
d’oraison de quiétude, se trouvent isolées. J’ai lu, il 
est vrai, bien des livres spirituels qui touchent cette 
matiére, mais ils l’expliquent fort peu. D’ailleurs 
donneraient-ils des explications trés étendues, l’4me 
qui n’a pas une grande expérience aura beaucoup de 
peine a comprendre son état. 

Je souhaiterais vivement que Dieu me vint en 
aide pour exposer les effets qu’opérent dans 1’4me 
ces faveurs qui commencent déja a étre surnaturelles. 
Les effets nous feraient reconnaitre, autant qu’on le 
peut iei-bas, si ces faveurs viennent de Dieu. D’ail- 
leurs, il est toujours bon, méme quand Dieu en est 
Vauteur, de marcher avec crainte et prudence; car le 
démon pourrait parfois se transformer en ange de 
lumiére. Si l’4me n’a pas une grande expérience, elle 
ne le comprendra pas. Pour le comprendre, elle doit 
étre trés versée dans la spiritualité, et arrivée méme a 
un trés haut degré d’oraison. 

Un tel travail est bien peu secondé par mon peu 
de loisir. Aussi est-il nécessaire que Sa Majesté y 
mette la main. I] me faut, en effet, suivre les exercices 
de la Communauté, et me livrer 4 beaucoup d’autres 
occupations. Je me trouve, de plus, dans un monas- 
tére de fondation récente’, comme on le verra plus 

1, Saint-Joseph, 4 Avila. 
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tard; et je ne puis écrire qu’a la dérobée et par inter- 

valles. Cependant il me faudrait du temps, parce que 

quand le Seigneur nous donne son inspiration, on 

écrit avec plus de facilité et de clarté. Il semble qu’on 
a devant soi un modéle et qu’on le copie. Mais si 
V'inspiration de Dieu vient 4 manquer, il est plus 
difficile, malgré un grand nombre d’années passées 
dans l’oraison, de s’exprimer en ces matiéres que de 
parler arabe. Voila pourquoi je considére comme un 
trés grand avantage de me trouver, au moment ou 
jécris, dans le degré d’oraison dont je parle. Je vois 
alors clairement que ce n’est pas moi qui le dispose 
avec l’entendement; je ne sais méme pas ensuite 
comment j’ai pu réussir a l’exposer; cela m’arrive trés 
souvent. 

Revenons maintenant 4 notre jardin ou verger. 
Considérons comment les arbres commencent a 
bourgeonner pour fleurir et donner ensuite leurs fruits, 
comment, en outre, les fleurs et les ceillets se dis- 
posent a répandre leurs parfums. Cette comparaison 
me plait. Bien souvent, en effet, aux débuts de cette 
vie de fidélité que je vais raconter (et plaise a Dieu 
que j’aie véritablement commencé a le servir!), je 
gotitais la joie la plus vive 4 me représenter mon 
ame comme un jardin et le Seigneur qui s’y prome- 
nait. Je le suppliais d’augmenter le parfum de ces 
petites fleurs des vertus, qui commengaient, ce semble, 
a vouloir éclore. Je lui demandais de les cultiver, dans 
le but seul d’augmenter sa gloire, puisque je ne voulais 
rien pour moi. Je le priais méme de couper celles qu’il 
voudrait, bien assurée que j’étais qu’elles repousse- 
raient plus belles. Je me sers du mot couper, car ily a 
des temps ot l’4me ne reconnait plus ce jardin. Tout 
y parait aride, on dirait qu’il n’y aura plus d’eau pour 
l’entretenir ; il semble que l’4me n’a jamais possédé la 
moindre vertu. La souffrance est extréme. Dieu veut 
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que le pauvre jardinicr regarde comme perdue toute 
la peine qu’il a prise a cultiver ct a arroser Ic jardin. 
L’heure_est venue ot il faut véritablement sarcler Ic 
jardin ct enlever jusqu’a la racine les mauvaises herbes 
qui y sont demeurées, quelque petites qu’elles soicnt ; 
il faut de plus reconnaitre l’insuffisance de tous nos 

efforts, dés que Dieu nous retire l’eau de sa grace, faire 
peu de cas de notre misére qui n’est que néant et 
nous estimer méme au-dessous du néant. L’Ame réalis¢ 
alors de grands progrés dans Vhumilité, et Ics fleurs 
du jardin commencent a croitre de nouveau. 

O mon Seigneur et mon Bien! Je ne puis parler 
de la sorte sans verser des larmes et sentir mon 4me 
inondée de bonheur. Vous voulez, Seigneur, demeurer 
avec nous comme vous: demeurez au Sacrement de 
Vautel; je puis le croire en toute vérité, puisque c’est 
un point de notre foi, et c’est a bon droit que je puis 
me servir de cette comparaison. Et si nous n’y mettons 
obstacle par notre faute, nous pouvons mettre en vous 
notre bonheur ; vous-méme vous mettez votre bonheur 
a demeurer en nous, puisque vous nous l’assurez en 
disant : Mes délices sont d’étre avec les enfants des 
hommes ! O mon Seigneur, quelle parole que celle-la ! 
Chaque fois que je l’ai entendue, elle a toujours été 
pour moi, méme au milieu de mes grandes infidélités, 
la source des consolations les plus vives. Mais, 6 mon 
Dieu, serait-il possible de trouver une ame qui, apres 
avoir regu de Vous des faveurs si élevées, des joies si 
intimes, et compris que vous mettiez en elle vos délices, 
vous ait offensé de nouveau, et ait oublié tant de 
faveurs et tant de marques de votre amour dont elle 
ne pouvait douter puisqu’elle en voyait les effets 
merveilleux ? Oui, cela est possible, je l’affirme. Il y a 
une 4me qui vous a offensé, non pas une fois seule- 
ment, mais souvent, et cette coupable, c’est moi, 

6 mon Dieu! Plaise 4 votre Bonté, Seigneur, que 
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je sois la seule Ame de cette sorte, la seule qui soit 
tombée dans une malice si profonde et qui ait mani- 
festé un tel excés d’ingratitude'! Sans doute, vous 
avez daigné dans votre infinie Bonté en tirer 
quelque bien; et plus ma misére a été profonde, 
plus aussi elle fait resplendir le trésor incomparable 
de vos miséricordes. Et avec combien de raison ne 
puis-je pas les chanter éternellement! Je vous en 
supplic, 6 mon Dieu, qu'il en soit ainsi, que je puisse 
les chanter, et les chanter sans fin! Vous avez daigné 
me les prodiguer avec tant de magnificence! Ceux qui 
le voient en sont étonnés; moi-méme j’en suis sou- 
vent ravie, et jé puis mieux alors vous adresser mes 
louanges ! Si une fois revenue a moi je me trouvais 
sans vous, 6 Seigneur, je ne pourrais rien, si ce n’est 

couper ces fleurs du jardin de mon ame; et cette 
misérable terre se changerait comme autrefois en 
un vil fumier. Ne le permettez pas, Seigneur; ne 

laissez pas se perdre une dme que vous avez achetée 
au prix de tant de souffrances, que vous avez tant 
dle fois rachetée de nouveau et arrachée aux dents de 
l’épouvantable dragon. 

Vous me pardonnerez, mon Pére, si je suis sortic 
de mon sujet; ne vous en étonnez pas : au fond je 
n’en suis point sortie ; mais mon ame est tellement saisie 
par mon récit que parfois, quand je me représente en 
les écrivant les immenses bienfaits dont le Seigneur 
m’a comblée, j’ai beaucoup de peine a ne pas publier 
davantage ses louanges. Je crois que vous ne le pren- 
drez pas mal. Nous pouvons bien, ce me semble, 

chanter tous les deux le méme cantique, quoique d’une 
manicre différente; mes obligations envers Dieu étant 
en effet plus grandes que les vétres, car il m’a pardonné 
davantage, comme vous le savez. 
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Elle continue le méme sujet et donne quelques avis 
suy la conduite a teniy dans cette ovaison de quiétude. 
Elle expose comment il y a beaucoup d’dmes qua 
arrivent a ce degré d’ovaison et montre que bien peu 
montent plus haut. Les points dont il est question 

sont trés utiles et trés nécessaires. 

Revenons maintenant a notre sujet. Cette quiétude 
et ce recueillement sont une chose que l’ame sent pro- 
fondément par la satisfaction et la paix dont elle 
jouit. Elle posséde en méme temps un trés grand 
contentement, le repos de ses puissances et un plaisir 
trés suave. Comme elle n’est pas encore parvenue a 
des faveurs plus élevées, il lui semble qu’elle n’a plus 
rien a désirer. Volontiers elle demanderait comme 
saint Pierre a fixer la sa demeure. Elle n’ose ni changer 
de place, ni se remuer, car il lui semble que ce trésor 

lui échapperait; parfois méme elle voudrait ne pas 
respirer. Elle ne comprend pas, la pauvre petite, que, 

si elle a été absolument impuissante par elle-méme 
a sé procurer une telle grace, elle le sera davantage 
encore a la conserver au dela du terme voulu par Dieu. 

Jai déja dit que dans ce premier recueillement, 
dans cette oraison de quiétude, les puissances de l’ame 

ne sont pas privées de leur opération. Tant que dure 
cette oraison, l’4me gotite un tel bonheur avec Dieu, 
que la volonté lui restant unie, malgré les écarts de 
Ventendement et de la mémoire, elle conserve la 
quiétude et la paix. La volonté méme les raméne peu 
a peu au recueillement. Bien qu’elle ne soit pas entié- 
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rement abimée en Dieu. elle est si bien occupée de lui, 

sans savoir comment, que ces deux puissances, malgré 
tous leurs efforts, ne sauraient lui ravir son bonheur 

ct sa joie. Au contraire, elle veille sans fatigue a entre- 
tenir cette petite étincelle d’amour de Dieu, et a 

lempécher de s’éteindre. 
Daigne Sa Majesté m’aider a bien faire comprendre 

ce point. Car il y a beaucoup, oui, beaucoup d’ames 
qui arrivent a ce degré, mais il y en a bien peu qui lc 
dépassent, et je ne sais a qui en attribuer la faute. A 
coup str, ce n’est pas a Dieu. Dés lors, en effet, que 

Sa Majesté nous fait la grace d’y parvenir, je suis 
assurée qu’Elle en accordera beaucoup d’autres, s'il 

n’y a pas infidélité de notre part. Il est donc trés 
important pour l’4me parvenue a cet état de bien 
connaitre l’éminente dignité a laquelle elle est élevée 
et la faveur insigne qu’elle a regue de Dieu. Qu’elle 
considére, en outre, qu'il serait trés raisonnable 

qu'elle n’appartienne plus a la terre, car le Seigneur 
dans sa bonté la fait déja, ce semble, habitante du 

ciel, pourvu qu’elle ne s’en rende pas indigne par sa 
faute; mais quelle infortune, si elle retourne en arriére! 
Je m’imagine qu’elle suivrait alors la pente de l’abime, 
comme je le faisais moi-méme, quand Dieu dans sa 
miséricorde a daigné me ramener a Lw. Car en géné- 
ral ces chutes, 4 mon avis, supposent de graves 
offenses, et il est impossible de renoncer 4 un si 
grand bien sans étre aveuglé par un grand mal. Aussi 
je supplie, pour l’amour de Dieu, les 4mes a qui le 
Seigneur a daigné accorder l’insigne faveur d’arriver 
a cet état, de se bien connaitre, d’avoir pour elles- 
mémes une haute estime, basée sur une humble et 

sainte présomption, pour ne pas retourner aux viandes 
d’Egypte. Si par suite de leur faiblesse, de leur ma- 
lice, de leur nature misérable et fragile, elles viennent 
a tomber comme je le fis moi-méme, qu’elles se rap- 
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pellent toujours le bien qu’elles ont perdu; qu’elles 
marchent dans la crainte et la défiance d’elles-mémes. 
Elles ont raison de craindre. Si en effet, elles ne 
reprennent l’exercice de l’oraison, elles ne pourront 
qualler de mal en pis. J’appelle véritable chute 
Vhorreur qu’elles auraient pour le chemin qui les 
avait menées a l’acquisition de si grands biens. Je 
m/’adresse donc a ces dames: je ne leur dis pas d’étre 
exemptes de toute offense de Dieu, de tout péché. 
I] serait cependant bien naturel de veiller avec le 
plus grand soin a s’en préserver, aprés avoir com- 
mencé a étre comblé de si hautes faveurs, mais je 
sais que nous sommes fragiles. Ce que je recommande 
surtout, c’est qu’on n’abandonne pas l’oraison. Par 
elle on comprend ce qu’on fait, on obtient du Seigneur 
le repentir de ses fautes et la force pour se relever. Oui, 
oui, que l’on m’en croie, s’éloigner de cet exercice, 

c’est, 4 mon avis, un danger. Je ne sais si je com- 
prends bien ce que je dis; car, je le répéte, je juge 
de ces choses par moi-méme. 

Cette oraison de quiétude est donc une petite étin- 
celle de son véritable amour que le Seigneur commence 
a allumer dans 1’Ame. II veut lui faire comprendre peu 
a peu ce que c’est que cet amour si plein de deélices. 
Cette quiétude, ce recueillement et cette petite étin- 
celle sont l’effet de l’Esprit de Dieu; ce n’est point un 
goat qui vient du démon ou de nos efforts. Pour une 
Ame qui a l’expérience, il est impossible de ne pas com- 
prendre immédiatement qu’une telle faveur ne saurait 
venir de sa propre industrie. La nature, entrainée 
qu’elle est vers les choses agréables, mettra tout en 
ceuvre pour se la procurer, mais elle ne tardera pas a 
se trouver trés froide pour Dieu. Car elle a beau com- 
mencer a allumer ce feu afin de gotter une telle suavité, 
elle ne fait, ce semble, qu’y jeter de l’eau pour 
I’éteindre. Quand cette faible étincelle, si petite qu’elle 
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soit, est mise en nous par Dieu lui-méme, elle a un 

grand retentissement. Lorsqu’elle n’est pas éteinte 

par notre faute, elle commence a allumer dans 1’4me 

un vaste incendie qui} comme je le dirai en son lieu, 

jette au loin ses flammes, et produit cet amour 
immense dont le Seigneur embrase les ames par- 
faites. Par cette étincelle Dieu donne a l’dme un signe, 
un gage qu'il la choisit désormais pour de grandes 
ceuvres, si elle se prépare a les recevoir. C’est 14 un don 
immense et bien supérieur 4 tout ce que je pourrais en 
dire. Mais c’est pour moi, je le répéte, une peine trés 
sensible de voir arriver a cet état tant d’ames que je 
connais, et si peu monter plus haut comme elles le 
devraient ; je suis toute confuse de le dire. Je n’affirme 
pas d’une maniére absolue qu’il y en a peu a franchir 
ce degré; il doit sans doute y en avoir beaucoup; car 

si Dieu nous soutient c’est pour quelque chose; mais 
je dis ce que j’ai constaté, 

Je voudrais engager fortement ces Ames 4a faire 
en sorte de ne point enfouir le talent qu’elles ont recu, 
car Dieu semble les avoir choisies pour le bien d’un 
grand nombre. De nos jours surtout, les amis de Dieu 
doivent étre forts pour soutenir les faibles. Que ceux 
qui découvrent en eux un pareil don se regardent 
comme ses vrais amis, et sachent se conformer aux 
lois que la bonne amitié impose méme dans le monde. 
S’ils ne le font pas, qu’ils craignent, comme je l’ai dit; 
qu’ils prennent garde de se nuire 4 eux-mémes, et 
plaise a4 Dieu qu’ils ne nuisent qu’a eux seuls ! 

Durant cette oraison de quiétude, l’4me n’a qu’une 
chose a faire : se comporter avec suavité et sans bruit. 
J’appelle bruit le travail de l’entendement qui cherche 
beaucoup de paroles et de considérations pour rendre 
grace de ce bienfait, et qui entasse ses péchés et ses 
fautes pour se pénétrer de son indignité. Toutes ces 
choses se remuent alors, l’entendement les représente, 
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la mémoire s’agite; et j’avoue que parfois ces deux 
puissances me fatiguent, et bien que ma mémoire 
soit faible, je ne puis cependant la tenir sous le joug. 
La volonté doit donc se tenir dans le repos et la pru- 
dence pour comprendre qu’on ne négocie pas bien 
avec Dieu a force de bras; ce serait comme si l’on jetait 

sans discrétion de grosses biiches sur 1’étincelle; on 
ne pourrait que l’éteindre. Qu’elle le reconnaisse, et 
qu’elle dise en toute humilité : Seigneur, que puis-je 
faire ici ? Quel rapport peut-il y avoir entre la ser- 
vante et son maitre, entre la terre et le ciel ? ou autres 

paroles d’amour qui se présentent 4 ce moment. 
Qu’elle soit bien pénétrée de la vérité de ce qu’elle 
dit ; qu’elle ne se préoccupe pas, non plus, de l’entende- 
ment qui n’est qu’un importun. Elle voudra peut-étre 
lui faire partager son bonheur et chercher a Je tenir 
recueilli. Car elle se trouve souvent unie a Dieu dans 
un doux Tepos, tandis que l’entendement se livre a 
toutes sortes d’écarts. Ce qu’elle a de mieux a faire, 
c’est de le laisser s’égarer, sans aller a sa recherche. 
Qu’elle se tienne donc en repos dans la jouissance de 
cette faveur; qu’elle soit recueillie comme une pru- 
dente abeille. Car si les abeilles n’entrent jamais dans 
la ruche et s’en vont toutes a la chasse les unes des 
autres, le miel ne se fera guére. Ainsi donc l’Ame qui 
n’y veillera point subira un grand dommage, surtout 
si l’entendement est subtil. Quand, en effet, il com- 
mence tant soit peu a bien arranger ses discours, a 
trouver de belles raisons, et a les présenter sous une 
forme séduisante, il s’imagine faire quelque chose. 

La raison n’a qu’une chose 4a faire ici, c’est de bien 
comprendre qu’une faveur aussi grande vient unique- 
ment de la bonté de Dieu. En outre, nous voyant 
si prés de Sa Majesté, nous devons lui demander des 
graces, la prier pour l’Eglise, pour ceux qui se sont 
recommandés 4 nous, pour les ames du Purgatoire, 
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et cela sans bruit de paroles, mais avec un grand désir 
d’étre exaucés; c’est 14 une oraison qui comprend 
beaucoup, et obtient plus que tous les discours de 
l’entendement. Que la volonté réveille en elle certaines 
considérations qui se présenteront naturellement a la 
vue de son avancement, afin d’enflammer cet amour; 

qu’elle produise des actes d’amour, en se demandant 

ce qu’elle fera pour payer tant de bienfaits; mais, 
comme je l’ai dit, qu’elle se tienne en garde contre le 
bruit de l’entendement, qui est a la recherche de 
grandes pensées. Ce qu’il y a de plus opportun ici, 
ce sont de petites pailles placées sur ce feu avec humi- 
lité; ce qui vient de nous ne mérite méme pas le nom 
de paille, sans doute, mais contribue mieux cependant 

a allumer ce feu, qu’une grande quantité de bois; 
je veux dire que des considérations trés savantes, a 
notre point de vue, étoufferaient cette étincelle divine 
dans l’espace d’un Credo. 

Cette doctrine sera profitable pour les hommes de 
science qui m’ont commandé de lécrire. Tous, par la 

bonté divine, sont parvenus a ce degré d’oraison ; mais 
il pourra se faire qu’ils perdent leur temps a faire des 
applications de la sainte Ecriture. Sans doute, leur 
science leur sera trés utile, avant et aprés l’oraison; 
mais au temps méme de Voraison, elle ne leur est 

guére nécessaire, selon moi; elle ne peut que refroidir 

la volonté. L’entendement, en effet, se voit alors si 

rapproché de la lumiére, qu’il est tout inondé de clarté. 
Moi-méme, malgré ]’excés de ma misére, je me vois 
alors tout autre. J’ajoute ce qui m’est arrivé dans 
cette oraison de quiétude; moi qui ne comprends 
presque rien aux priéres latines, spécialement aux 
psaumes, non seulement je comprenais alors le verset 
comme s'il efit été en castillan, mais de plus, je voyais 
avec bonheur que j’en découvrais méme le sens caché. 

Je ne parle pas ici des circonstances ou les savants 
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ont a précher ou a enseigner, car il leur convient de se 
servir des ressources de la science, pour aider les 

pauvres ignorants comme moi. C’est une grande chose 
en effet que d’exercer la charité, et de se consacrer 
toujours a l’avancement des ames, sans avoir d’autre 
vue que Dieu. 

Ainsi donc durant ce temps de l’oraison de quiétude, 
il faut laisser l’Ame gotiter son repos prés de Celui 
qui est son repos, et mettre la science de cété. Un 
temps viendra ot cette science pourra procurer la 
gloire de Dieu. Elle aura alors tant de prix que pour 
tous les trésors du monde on ne voudrait pas manquer 
de la posséder, dans l’unique but de servir Sa Majesté; 
car le secours qu’elle procure est immense. Toutefois 
en présence de la Sagesse infinie, on peut m’en croire, 
mieux vaut étudier un peu l’humilité et en produire 
un seul acte que de posséder toute la science du monde. 
Ici, il n’y a point a argumenter, mais a reconnaitre 
avec candeur ce que nous sommes, et a nous tenir 
avec simplicité devant Dieu. Le Seigneur, en effet, 

veut gue l’ame qui n’est en réalité qu’une insehsée 
devant lui sache reconnaitre sa bassesse, quand lui, 

Majesté infinie, s’humilie au point de la souffrir en sa 
présence, tout indigne qu’elle en est. 

L’entendement se remue aussi pour remercier 
Dieu en termes élégants. Mais la volonté, en demeu- 
rant dans son repos et ne levant pas méme les yeux 
a l’exemple du publicain, rend a Dieu plus d’actions 
de graces que ne le saurait faire l’entendement avec 
tous les artifices de la rhétorique. 

Enfin, il ne faut pas ici abandonner entiérement 
Voraison mentale, ni certaines priéres méme vocales 
si parfois on a le désir ou le pouvoir d’en faire; car, si 
la quiétude est profonde, il est difficile de parler; du 
moins cé ne sera qu’avec une peine excessive. 

On peut, 4 mon avis, discerner quand cette faveur 
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provient de l’esprit de Dieu ou de nos propres efforts. 

Lorsque Dieu nous donne un commencement de dévo- 

tion, et que nous voulons, comme je l’ai dit, arriver 

de nous-mémes a cette quiétude de la volonté, il n’y 
a aucun effet de produit; tout ce travail s’évanouit 
promptement et laisse l’ame dans la _ sécheresse. 

Quand c’est le démon qui agit, une Ame exercée pourra 
encore, selon moi, le comprendre, car il laisse du 

trouble, peu d’humilité, et peu de disposition pour les 
effets que produit lesprit de Dieu. Il n’éclaire point 
l’entendement, et n’affermit pas dans la vérité. Au 
contraire, il ne portera aucun préjudice a l’ame, ou 
du moins ce préjudice sera faible si elle rapporte a 
Dieu les délices et la suavité qu’elle éprouve alors, si, 

en outre, elle dirige vers lui toutes ses pensées et tous 
ses désirs, comme je l’ai déja dit. Le démon ne peut 
rien gagner a procurer des délices a cette ame. Dieu 
permettra plutot qu’il perde beaucoup. Cette ame 
en effet, pensant que cette faveur vient de Dieu, revien- 

dra souvent a l’oraison pour en jouir encore. Si elle 
est humble, nullement curieuse, ni attachée aux 

délices méme spirituelles, mais plutdt amie de la 
croix, elle fera peu de cas des douceurs que le démon 
lui procure, tandis qu’au contraire, elle aura la plus 

grande estime pour celles dont Dieu est l’auteur; 
tout ce qui vient du démon est mensonge comme lui. 
Mais voit-il l’4me s’humilier au milieu des joies et des 
délices, et elle doit toujours veiller avec soin a sortir 
plus humble de toutes ces faveurs et suavités de l’orai- 
son, l’esprit de mensonge, comprenant qu il y perd, 
ne reviendra pas souvent la tenter. C’est pour ce motif 
et beaucoup d’autres encore, qu’en parlant du premier 
degré d’oraison et de la premiére maniére d’arroser 
le jardin, j’ai indiqué qu'il est trés important, quand 
on s’adonne a l’oraison, de commencer par se détacher 
peu a peu de toutes sortes de contentements. J’ai dit 
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aussi d’entrer généreusement dans la lice avec l’unique 
but d’aider le Christ 4 porter la croix, et d’imiter ces 
vaillants chevaliers qui, sans solde, se consacrent au 

service de leur roi, assurés qu’ils sont d’en étre récom- 

pensés. Tenons donc les yeux fixés sur le véritable 
et éternel royaume, que nous avons l’ambition de 
conquérir. 

C’est une trés grande chose d’avoir cette pensée 
toujours présente, surtout dans les débuts. Car dans 
la suite, le peu de durée ou le néant de tout le créé, 
le profond mépris que l’on doit avoir pour toutes les 
satisfactions d’ici-bas, apparaissent dans une telle 
clarté qu’au lieu de chercher a se les rappeler a la 
mémoire, il faut au contraire y faire diversion pour 
supporter la vie. I1 semble méme que ces considéra- 
tions sont trop basses. De fait, les Ames avancées dans 

la perfection considéreraient comme une honte et 
un déshonneur de songer a ne laisser les biens de ce 
monde que parce qu’ils doivent finir un jour. Ces biens 
dureraient-ils toujours, elles seraient dans l’allégresse 
de les quitter pour Dieu. Plus ils seraient parfaits et de 
longue durée, et plus elles s’en dépouilleraient volon- 
tiers. L’amour est déja trés élevé dams ces ames, et 
c’est lui qui agit. 

Une telle considération est souverainement impor- 
tante pour ceux qui commencent. Qu’ils ne la regar- 
dent donc pas comme une chose basse, car elle leur 

procurera un bien immense. Voila pourquoi je la 
recommande avec tant d’instances. Les plus avancés 
en auront méme besoin a certaines époques ot. Dieu 
veut les éprouver, et oti Sa Majesté semble les délais- 
ser. 

Je l’ai dit, et je voudrais qu’on ne 1’oublie jamais. 
Si l’Ame grandit, comme nous l’affirmons, et c’est la 

vérité, elle ne croit pas cependant a la maniére des 
corps. Le petit enfant qui s’est développé et est arrivé 
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a la taille de homme mir, ne recommence pas a 

décroitre et A reprendre un petit corps. Pour l’ame, 
le Seigneur veut qu’il en soit ainsi. C’est ce que j’ai 
constaté pour moi, car je ne le sais pas autrement. 
Le Seigneur veut nous humilier pour notre plus 
grand bien, et nous apprendre a nous tenir sur nos 
gardes, tant que nous serons dans cet exil; car plus 
nous sommes élevés, plus nous devons craindre et nous 
défier de nous-mémes. 

Il est des temps ou ceux qui ont déja leur volonté 
si parfaitement unie a celle de Dieu, qu’ils endure- 
raient toutes sortes de tourments et souffriraient 
mille morts plutdt que de commettre une seule imper- 
fection, sont parfois tellement assaillis par les tenta- 
tions et les persécutions, quils ont besoin, pour éviter 
Voffense de Dieu et ne point tomber dans le péché, 
de recourir aux premiéres armes de Voraison. Ils 
doivent de nouveau considérer que tout finit ici-bas, 
quwil y a un ciel, un enfer, et se servir d’autres consi- 

dérations de ce genre. 
Je reviens donc a ce que je disais. Un moyen trés 

efficace pour déjouer les ruses et les douceurs du 
démon, c’est de commencer dés le début a porter géné- 
reusement la croix, sans désirer de consolations. Le 

Seigneur lui-méme nous a enseigné ce chemin comme 
étant celui de la perfection; il nous a dit : Prends ta 
croix et suis-mot. Il est notre modéle. Et quiconque 
suit ses conseils, dans le seul but de le contenter, n’a 
rien a craindre. A l’avancement spirituel qu’il décou- 
vrira en lui, il comprendra que le démon n’y est pour 
rien ; il pourra tomber encore, mais s’il se reléve promp- 

tement, il aura une preuve que Dieu était 1a. Voici 
encore d’autres signes de cette action de Dieu. 

Quand l’esprit de Dieu agit en nous, il n’est pas 
nécessaire de rechercher péniblement des considéra- 
tions pour nous exciter 4 l’humilité et a la confusion 
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de nous-mémes. Le Seigneur met en nous une humilité 
bien différente de celle que nous pouvons nous procu- 
rer par nos faibles pensées. La nétre, en effet, n’est 

rien en comparaison de cette humilité vraie et éclairée 
que Notre-Seigneur enseigne alors, et qui produit en 
nous une confusion capable de nous anéantir. C’est une 
chose trés connue que par les connaissances qu’il nous 
donne Dieu veut nous faire comprendre que par 
nature, nous ne possédons aucun bien; plus ses faveurs 
sont élevées, plus cette connaissance est profonde. 
Il confére a l’ame un désir trés vif d’avancer dans 
Voraison et de ne jamais abandonner cet exercice 
malgré tous les travaux qui pourraient se présenter; 
et elle s’offre a tout courageusement. I] ]’anime d’une 
assurance pleine d’humilité et de crainte qu’elle fera 
son salut éternel. Il éloigne bientét d’elle la crainte 
servile et lui inspire une crainte filiale dans un degré 
bien plus éminent. L’ame voit alors s’allumer en elle 
un amour de Dieu trés dégagé de tout intérét person- 
nel. Aussi elle désire trouver des instants de solitude 
pour ,.mieux jouir d’un tel trésor. Enfin, pour ne pas 
me fatiguer, je dirai seulement que cette grace est 
pour elle le principe de tous les biens. Déja les fleurs 
de son jardin sont sur le point d’éclore; il ne leur 
manque presque rien pour s’épanouir. L’ame le verra 
d’une maniére trés claire, et elle ne pourra douter 
alors du secours que Dieu lui a donné, tant qu’elle 
n’est pas retombée dans ses fautes et ses imperfections ; 
elle devient alors toute tremblante; mais cette crainte 
méme lui est salutaire. Certaines ames cependant 
retirent plus de profit de l’assurance que ces faveurs 
viennent de Dieu, que de toutes les craintes possibles. 
Quand elles sont naturellement portées a l’amour et 
a la gratitude, elles se tournent plus facilement vers 
Dieu par le souvenir de tous les bienfaits recus que 
par la vue de tous les chatiments de l’enfer. Du moins, 
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c’est ce qui est arrivé pour moi, toute misérable que 
je suis. 

Devant traiter ailleurs, avec plus d’étendue, des 
marques du bon esprit, je n’en dirai rien pour le 
moment, car il m’en cofterait beaucoup de les exposer 
avec clarté. Je compte néanmoins, avec l’aide de Dieu, 

pouvoir en parler d’une maniére assez exacte. Sans 
parler de l’expérience qui m’a appris beaucoup de 
choses, j’ai eonsulté des personnes trés instruites et 
trés saintes. On peut donc raisonnablement s’en rap- 
porter a leur autorité. Et ainsi, les Ames qui, par la 
bonté de Dieu, arriveront a cet état, pourront éviter 
les difficultés que j’ai rencontrées sur mon chemin. 



CHAPITRE XVI 

Elle traite du troisiéme degré d’ovaison et de choses 
trés velevées. Elle montre ce que peut l’dme parvenue 
a cet état et quels effets produisent ces faveurs si hautes 
du Seigneur. Cette doctrine est trés propre a porter 
notre esprit aux louanges de Dieu et a consoler 

beaucoup Vadme ainsi favorisée. 

Parlons maintenant de la troisiéme eau dont on se 
sert pour arroser le jardin. C’est une eau qui coule 
du ruisseau ou de la fontaine. S’il y a quelque fatigue 
a la diriger, l’arrosage cependant cofite beaucoup 
moins. Le Seigneur, en effet, veut aider si bien le jardi- 
nier, qu’il prend, pour ainsi dire, sa place et fait presque 
tout le travail. Cet état est un sommeil des puissances 
qui, sans étre entiérement ravies, ne comprennent 
point cependant comment elles opérent. La douceur, 
la suavité et la délectation surpassent incomparable- 
ment celles de l’oraison précédente. L’ame est telle- 
ment abreuvée de l’eau de la grace, qu’elle ne peut 
avancer, elle ne sait d’ailleurs comment, ni retourner 

en arriére; elle veut seulement jouir de cette gloire 
immense. Elle est semblable 4 une personne qui va 
mourir de la mort qu’elle désire et tient déja le cierge 
bénit en main; elle godite dans cette agonie des délices 
plus profondes qu’on ne saurait exprimer. Ce n’est 
autre chose, 4 mon avis, que mourir d’une maniére 
presque compléte a tous les biens d’ici-bas, et jouir 
intimement de Dieu. Je ne trouve point d’autres 
termes pour dire ou exposer une telle faveur. L’ame 
ne sait alors que faire. Elle ne sait, en effet, si elle doit 
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parler ou se taire, rire ou pleurer. C’est un glorieux 
délire, une céleste folie ou elle apprend la véritable 
Sagesse; c’est aussi une sorte de jouissance trés déli- 
cieuse pour elle. 

Il y a déja, ce me semble, cing ans et méme six que 
le Seigneur m’a souvent donné en abondance cette 
oraison. Jusqu’ici je ne la comprenais pas, et je n’aurais 
pas-su l’exposer. Aussi j’étais résolue, une fois arrivée 
a cet endroit de mon récit, a n’en dire que trés peu 
de chose ou méme a n’en pas parler du tout. Je voyais 
bien qu’il n’y avait pas union complete de toutes les 
puissances avec Dieu, mais je reconnaissais clairement 
que cette union était plus parfaite que dans ]’oraison 
précédente. Il m’était impossible toutefois, je l’avoue, 
de discerner et de comprendre en quoi consistait cette 
différence. C’est, je crois, mon Pére, grace a l’humilité 

que vous avez eue de vous aider d’une simplicité 
aussi grande que la mienne, que le Seigneur m’a favo- 
risée aujourd’hui méme de cette oraison, aussitdt 

aprés la communion. Il m’y a fixée et m’a lui-méme 
suggéré les comparaisons dont j’ai a me servir; il m’a 
enseigné de quelle maniére je devais m’exprimer et 
comment l’ame doit se conduire en cet état. J’en ai 
été vraiment étonnéc, car j’ai tout appris en un 
instant. 

Bien souvent, je m’étais vue comme é€prise de cette 
sainte folie et enivrée de cet amour divin; mais je 
n’arrivais jamais 4 comprendre comment cela se fai- 
sait. Je voyais bien que c’était Dieu qui agissait, et 
cependant je ne pouvais saisir le mode de son action. 
De fait, les puissances sont presque entiérement unies 
a lui, mais elles ne sont pas tellement absorbées qu’elles 
n’opérent encore. Ca été pour moi une joie extréme 
de l’avoir enfin compris. Béni soit le Seigneur, qui m’a 
accordé un tel bienfait ! 

Les puissances de l’ame n’ont alors d’autre liberté 
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que celle de s’occuper entiérement de Dieu. Aucune 
d’elles, ce semble, n’ose remuer. Il nous est méme 
impossible de les mouvoir; et voudrions-nous mettre 
toute notre étude a nous distraire, que nous ne pour- 
rions alors, ce me semble, y réussir tout a fait. On 

prononce alors beaucoup de paroles 4 la louange de 
Dieu, mais sans ordre, 4 moins que Dieu n’en mette; 

du moins l’entendement est impuissant a le faire. L’Ame 
souhaiterait proclamer bien haut la gloire de son Dieu. 
Elle est hors d’elle-méme, en proie au délire le plus 
suave. Déja, déja les fleurs commencent a s’épanouir 
et a répandre leurs parfums. L’ame voudrait que tous 
les hommes pussent alors la contempler et comprendre 
la gloire a laquelle elle est élevée, afin d’en louer Dieu 
et de l’aider elle-méme 4a. le glorifier. Elle brile du 
désir de leur faire part de tant de bonheur, qu’elle est 
impuissante a gotiter toute seule. Elle est, ce me 
semble, comme cette femme dont parle l’Evangile, 

qui voulait appeler, ou appelait. en effet ses voisines 
a partager sa joie. Tels devaient étre aussi les admi- 
rables transports de David, le prophéte royal, quand il 
prenait la harpe et entonnait ses cantiques a la gloire 
de Dieu. J’ai pour ce glorieux roi une dévotion trés 
spéciale, et je voudrais le voir ainsi honoré de tous, en 
particulier des pécheurs comme moi. 

O mon Dieu, que ne doit pas éprouver une ame 
quand elle est en cet état-! Elle voudrait étre toute 
transformée en langues pour louer le Seigneur. Elle 
dit mille saintes folies avec lesquelles elle réussit 
toujours. a contenter celui qui |’éléve a cette faveur. 
Pour moi, je connais une personne qui, sans étre 
poéte, faisait sur-le-champ des vers pleins de senti- 
ments out elle exprimait sa peine d’une maniére admi- 
rable?. Il n’y avait point 1a un travail de son intel- 

1. La Sainte elle-méme. 
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ligence; mais pour mieux jouir de la gloire qui la 

plongeait dans un tourment si plein de délices, elle 

exhalait de la sorte ses plaintes 4 Dieu. Elle eit voulu 

éclater tout entiére, corps et 4me, pour manifester la 

joie intime que cette peine lui causait. Quels tourments 
ne lui semblerait-il pas alors délicieux d’endurer 
pour son Dieu! Elle voit clairement que les martyrs 
au milieu de leurs supplices ne faisaient presque rien 
par eux-mémes; elle reconnait trés bien que leur 
courage venait d’ailleurs. 

Mais quelle peine pour cette ame quand elle se 
voit obligée de revenir a elle-méme pour continuer a 
vivre en ce monde, et a se trouver de nouveau engagée 
dans les soucis et les obligations de la vie ! Et cepen- 
dant je n’ai point exagéré; je suis méme bien loin 
d’avoir exprimé les délices dont le Seigneur veut alors 
combler une Ame dés cet exil. Soyez béni 4 jamais, 
a mon Dieu! Que toutes les créatures vous louent 
éternellement ! Je vous en supplie, 6 mon Roi, puisque 
par votre bonté et votre miséricorde je me trouve 
encore, au moment ow j’écris, dans cette sainte et 
céleste folie, puisque malgré l’excés de mon indignité 
vous me’ comblez d’une telle faveur, faites que tous 

ceux avec qui je m’entretiendrai soient fous de votre 
amour, ou bien permettez que je ne parle a personne, 
ou bien encore faites, 4 mon Dieu, que je ne tienne 
plus a aucune chose d’ici-bas, ou tirez-moi de ce monde. 

Votre servante, 6 mon Dieu, ne peut plus supporter 
ce tourment extréme de se voir sans vous. Si elle doit 
vivre, elle ne veut plus de repos ici-bas. Vous, 6 mon 
Dieu, ne lui en donnez pas. 

Cet Ame voudrait déja jouir de sa liberté; le manger 
la tue, et le dormir la tourmente. Elle voit que le 
temps de la vie se passe 4 prendre ses aises, et cepen- 
dant, rien hors de vous ne peut désormais la satisfaire. 
Il lui semble qu’elle méne une vie contre nature, car 
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elle ne voudrait plus vivre en elle-méme, mais en vous 
seul ! O vrai Seigneur, 6 ma gloire, quelle croix légére 
et pesante tout a la fois vous procurez a l’4me ainsi 
favorisée ! Légére, parce qu’elle est suave; pesante, 
parce qu'il est des circonstances ou elle ne peut la 
supporter, et voudrait cependant n’en étre jamais 
affranchie, si ce n’est pour se voir déja éterneliement 
avec vous. Quand elle se rappelle qu’elle ne vous a 
servi en rien, et qu’en vivant encore ici-bas, elle peut 
travailler pour votre gloire, elle voudrait porter un 
fardeau beaucoup plus lourd et ne mourir qu’a la 
fin du monde. Eile ne se préoccupe nullement de son 
repos, pourvu qu’elle puisse vous rendre le plus léger 
service. Elle ne sait ce qu’elle doit désirer. Mais elle 
comprend trés bien qu’elle ne désire que vous ! 

O mon fils, vous a qui j’adresse cet écrit, que vous 
m’avez commandé, gardez pour vous seul certaines 
choses ott vous verrez que je dépasse les bornes. Car 
il n’y a pas de raison suffisante pour m’empécher de 
délirer quand le Seigneur lui-méme me met hors de 
moi. Vraiment je me demande si c’est bien moi qui 
parle depuis que j’ai commencé ce matin. Tout ce 
que je vois me semble un songe, et je ne voudrais voir 
que des 4mes atteintes du mal dont je suis moi-méme 
atteinte en ce moment. Je vous en supplie, mon Pére, 
soyons tous des insensés pour l’amour de Celui qui 
par amour pour nous a été outragé de ce nom. Et 
puisque vous me portez de l’affection, dites-vous, je 
veux que vous m’en donniez la preuve, en vous dispo- 
sant a recevoir de Dieu cette faveur. Car j’en vois bien 
peu qui n’aient une sagesse excessive pour ce qui 
touche a leurs intéréts. Peut-étre en ai-je moi-méme 
plus que tous les autres. Mais ne le souffrez pas, mon 
Pére, — car vous étes pour moi un pére aussi bien 
qu’un fils — puisque vous étes mon confesseur, et 
que je vous ai confié les secrets de mon ame, Détrom- 
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pez-moi, et dites-moi la vérité avec cette franchise 

dont on use si peu de nos jours. 
Je voudrais que nous cing qui, 4 l’heure actuelle, 

nous aimons en Jésus-Christ?, nous formions ensemble 
un accord. Dés lors que d’autres se réunissent en 
secret dans le but de former les plus noirs projets 
contre la divine Majesté et de susciter des complots 
et des hérésies, nous pourrions nous réunir quelque- 
fois nous aussi. Ces réunions serviraient 4 nous 
éclairer mutuellement, 4 nous dire ce en quoi nous 
pourrions nous corriger et contenter Dieu davantage, 
car personne ne se connait lui-méme aussi bien qu’il 
est connu de ceux qui le regardent avec charité et 
souci réel de son avancement. Je dis que ces réunions 
seraient tenues secrétes, vu que cette liberté de lan- 
gage n’est plus usitée a l’heure actuelle. Les prédica- 
teurs eux-mémes s’appliquent a bien disposer leurs 
sermons pour ne point déplaire. Leur intention est 
bonne sans doute, ainsi que leur ceuvre, mais par la 
on opére peu de conversions. Pourquoi, en effet, 
les sermons éloignent-ils si peu d’ames des vices 
publics ? Savez-vous ce que j’en pense ? Les prédica- 
teurs ont trop de prudence; ils n’abandonnent pas la 
prudence humaine et n’ont pas ce grand feu de l’amour 
de Dieu dont étaient embrasés les apétres : aussi leur 
flamme donne peu de chaleur. Je ne leur demande pas 
une flamme égale a celle des apétres, mais je la vou- 
drais plus grande qu’elle n’est. Savez-vous, mon Pére, 
ce qu'il y a d’important ? C’est d’avoir la vie en hor- 
reur et de ne faire aucun cas des honneurs. Quand les 
apotres proclamaient la vérité et la défendaient pour la 
gloire de Dieu, il leur importait peu de tout perdre ou 
de tout gagner. Car celui-la est indifférent a l’un et a 

1. Les cing ne seraient-ils pas la Sainte, le P. Ibagnés, Gaspar 
Daza, Frangois de Salcedo et Julien d’Avila ? 
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l’autre qui en réalité sacrifie tout pour’ Dien. Je ne dis 
pas que je suis telle, mais je voudrais bien ]’étre. Oh! 
de quelle grande liberté on jouit, quand on considére 
comme un esclavage l’obligation de vivre et de se 
diriger d’aprés les lois du monde ! Comme cette liberté 
s’obtient de Dieu, il n’est pas d’esclave ici-bas qui ne 
doive étre disposé 4 tout risquer pour se racheter et 
retourner dans sa patrie. Voila le vrai chemin; mar- 

chons-y sans nous arréter, car nous ne pourrons arriver 
a la pleine possession d’un si riche trésor qu’a la fin 
de notre vie. Plaise au Seigneur de nous donner la 
grace d’y parvenir ! 

Veuillez, mon Pére, déchirer ces pages si vous le 
jugez bon. Considérez ce récit comme une lettre écrite 
pour vous, et pardonnez-moi mon excessive témérité. 
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Elle continue Vexplication de ce tvoisiéme degre 
d’ovaison, achéve d’en exposer les effets et montre 

les obstacles causés ict pay Vimagination 
et la mémoire. 

J’ai assez parlé de ce mode d’oraison et de ce que 
lame doit faire alors, ou, pour mieux dire, de ce que 
Dieu fait en elle; car c’est lui qui remplit loffice de 
jardinier, pour la laisser tout entiére a la jouissance. 
La volonté n’a qu’a accepter les faveurs dont elle 
jouit dans cet état, et a s’abandonner généreusement 
a tout ce que la véritable Sagesse voudra opérer en 
elle. Et certes il lui faut pour cela du courage. La joie, 
en effet, est si excessive que l’4me semble parfois 
n’avoir plus qu’un lien a briser pour sortir du corps. 
Oh! que cette mort serait heureuse ! 

Il faut alors, ce me semble, comme on vous l’a dit, 

mon Pére, s’abandonner entiérement entre les bras 

de Dieu. Veut-il emporter l’4me au ‘ciel ? Bien. En 
enfer ? Elle n’en a point de peine, puisqu’elle y va en 
compagnie de son souverain Bien. Veut-il lui éter 
complétement la vie ? Elle le veut; ou la laisser vivre 
mille ans ? Elle y consent. Sa Majesté peut en disposer 
comme d’un bien propre. Cette Ame ne s’appartient 
plus; elle appartient tout entiére a son Dieu. Qu’ellene 
s’inquiéte donc de rien. 

Quand Dieu éléve l’4me a une si haute oraison, elle 
peut accomplir tout cela et beaucoup plus encore, vu 
que ces actes en sont les propres effets, et elle voit ce 
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travail s’accomplir sans aucune fatigue de 1l’entende- 
ment. Toutefois cette puissance me parait comme 
stupéfaite de voir le Seigneur s’acquitter si bien de 
Voffice de jardinier, et ne lui laisser aucun travail, 
pour qu’elle mette ses délices a respirer les premiers 
perfums des fleurs. 

Une seule visite, si peu qu’elle dure, suffit 4 un 
tel jardinier pour y répandre avec abondance cette 
eau dont en définitive il est le créateur. Ce que la 
pauvre ame n’a pu obtenir malgré tous les efforts de 
son esprit, aprés vingt années peut-étre de travaux, le 
jardinier céleste le lui donne en un instant. II fait 
croitre les fruits, et il les fait mirir, de telle sorte qu’elle 
peut vivre des fruits de son jardin. Telle est la volonté 
du Seigneur. I] ne lui permet pas toutefois d’en distri- 
buer, jusqu’a ce qu’elle se soit bien fortifiée par cette 
nourriture. Si elle se contentait de la gotiter, elle n’en 
tirerait pas profit, et, ne recevant rien de ceux a qui 
elle la donnerait, elle les soutiendrait et nourrirait a 
ses dépens; elle s’exposerait peut-étre elle-méme a 
mourir de faim. Ceci est trés clair pour les esprits 
élevés qui doivent examiner cet écrit; ils sauront en 
faire l’application beaucoup mieux que je ne pourrais 
le dire. Inutile donc de me fatiguer plus longtemps 
a en parler. 

Enfin, les vertus sont, plus fortes dans cette oraison 
que dans la précédente qui est celle de quiétude. 
L’ame se voit tout autre. Elle ne s’explique pas com- 
ment elle peut accomplir de grandes ceuvres, grace aux 
parfums que répandent les fleurs. Le Seigneur veut 
que ces fleurs s’ouvrent pour que l’ame sache qu'elle 
a des vertus. Par ailleurs, elle voit trés bien qu’elle ne 
pouvait les acquérir, et qu’en réalité, elle n’a pu y 
parvenir en plusieurs années, tandis qu’il a suffide quel- 
ques instants au jardiner céleste pour lui en faire don. 

Son humilité est beaucoup plus grande et plus 
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profonde que dans l’oraison précédente. Elle voit 
plus clairement qu’elle n’a fait ni peu ni beaucoup 
pour l’obtenir. Elle a seulement consenti a ce que 
Dieu lui fasse des faveurs et 4 ce que sa volonté les 
accepte. 

Ce mode d’oraison est, 4 mon avis, une union trés 

manifeste de l’Ame tout entiére avec Dieu. 
Néanmoins le Seigneur veut, ce semble, permettre 

aux puissances de comprendre et de gotiter les grandes 
choses qu'il opére alors. Voici ce qui arrive quelquefois 
et méme trés souvent, dans cette union intime de la 
volonté avec Dieu. Je vous le dis, mon Pére, afin que 

vous sachiez que cela peut étre et que vous le compre- 
niez lorsque vous en serez favorisé. Comme j’en ai été 
moi-méme toute interdite, je veux en parler ici. L’ame 
comprend que sa volonté est entrainée et dans la 
jouissance; cette puissance seule gotite une quiétude 
trés grande. L’entendement, au contraire, et la 

mémoire conservent une telle liberté qu’ils peuvent 
s’occuper d’affaires et se livrer aux ceuvres de charité. 

Cet état semble le méme que celui de l’oraison de 
quiétude dont j’ai parlé. Mais il en différe en partie. 
La en effet, l’dme n’ose ni bouger, ni remuer; elle jouit 
de la sainte oisiveté de Marie. Ici, elle peut, en outre; 
remplir l’office de Marthe. Elle méne, pour ainsi dire, 
de front la vie active et la vie contemplative; elle 
s’occupe d’ceuvres de charité, d’affaires conformes a 
son éclat et de lectures. Elle voit bien qu’elle n’est pas 
complétement maitresse de ses facultés et que la meil- 
leure partie d’elle-méme est ailleurs. Elle est comme 
quelqu’un qui s’entretient avec une personne, pendant 
qu’une autre vient encore lui parler : elle ne peut 
donner une attention complete ni a l’une ni a l’autre. 
Cest un état qui se manifeste trés clairement, et 
quand on en est favorisé, on posséde une satisfaction 
et uhe joie trés intime. L’ame est ainsi admirablement 

166 



CR MAW? TET ARE DAISX 5S APIS ESMAE 
——{—{_[{_ ———e 

préparée a jouir de la quiétude la plus profonde, dés 
qu’elle sera dans la solitude et dégagée des affaires. 
Elle est comme une personne qui est satisfaite de son 
repas et n’éprouve plus le besoin de manger. Son esto- 
mac est content, et ne se porterait pas a toutes sortes 

d’aliments; mais elle n’est pas tellement rassasiée, 

que, si elle en trouvait de bons, elle ne les acceptat 
trés volontiers. 

De méme 1’4me ne trouve aucun contentement 
dans les biens de ce monde, et elle ne voudrait en 
recevoir aucun. Elle en posséde en elle-méme un 
autre qui la satisfait plus parfaitement. Jouir davan- 
tage de Dieu, aspirer a l’accomplissement de ses 
désirs, et goiter plus encore le bonheur d’étre avec 
lui : voila ce qu’elle veut... 

Il y a une autre sorte d’union qui n’est pas encore 
une union compléte. Elle est supérieure a celle dont 
je viens de parler; mais inférieure a celle dont il a été 
question quand j’ai expliqué la troisiéme eau... Lorsque 
le Seigneur, mon Pére, vous les aura données toutes, 
si vous ne les avez déja, vous éprouverez une grande 
joie de les trouver décrites et de comprendre ce que 
c’est. Car recevoir de Dieu une faveur, c’est une pre- 

miére grace; comprendre ce qu’est cette faveur ou ce 
don, en est une autre; c’en est enfin une troisiéme de 
pouvoir l’expliquer et d’en exposer les particularités. 
La premiére seule pourrait paraitre suffisante pour 
que l’4me marche sans trouble et sans crainte, s’avance 
avec plus de courage dans la voie du Seigneur, et foule 
aux pieds toutes les choses du monde. Mais il est trés 
utile, en outre, de comprendre ces bienfaits. Et c’est 
la une faveur insigne. Celui qui les a recus doit, pour 
chacun d’eux, adresser 4 Dieu les plus vives actions 
de graces. Celui qui en est privé, doit aussi le remercier 
de ce qu’il les accorde 4 quelques 4mes sur la terre 
dans le but de nous en faire profiter. 

167 



VIE ECRITE PAR ELLE-MEME 
a 

Voici ce qui arrive souvent dans cette union dont 
je parle, et en particulier 4 moi, car cette sorte de faveur 

m’est trés souvent accordée. Dieu s’empare de la 
volonté et méme, ce me semble, de 1|’entendement. 

Celui-ci, en effet, ne discourt pas; il est occupé a jouir 
de Dieu; il voit et contemple tant de merveilles qu’il ne 
sait oti fixer ses regards; l’une lui fait perdre l'autre de 

vue; et ainsi il n’en peut rien faire connaitre d’une 
manieére pré€cise. 

La mémoire demeure libre, ainsi que l’imagination, 
je pense. Dés qu'elle se voit seule, on ne saurait croire 
la guerre qu’elle fait et comment elle cherche 4 mettre 
tout sens dessus dessous. Quant a moi, j’en suis lasse, 
et je l’ai en horreur; souvent je supplie le Seigneur 
de me l’enlever dans ces heureuxX moments, si elle 

doit me causer tant de trouble. Parfois je lui fais cette 
priére : Quand donc, 6 mon Dieu, les puissances de 

mon ame seront-elles unies entre elles pour célébrer 
toutes ensemble vos grandeurs ? quand donc mon 
ame cessera-t-elle d’étre ainsi partagée sans pouvoir 
étre maitresse d’elle-méme ? Je vois par 1a quel mal 
nous vient du péché : il nous a tellement assujettis 
que nous ne pouvons réaliser notre désir d’étre tou- 
jours occupés de Dieu. 

Voici une chose qui m’arrive parfois, et que j’ai 
éprouvée aujourd’hui méme; aussi je l’ai bien présente 
ala mémoire. Je voismon Ame se consumer du désir 
d’étre tout entiére 1a ott se trouve la meilleure partie 
d’elle-méme; et elle n’y peut réussir. Car la mémoire 
et l’imagination lui font une guerre tellement acharnée 
qu’elles ne la laissent pas réaliser son dessein. Mais 
comme elles n’ont pas le secours des autres puissances, 
elles n’ont aucune force méme pour le mal. C’est déja 
beaucoup trop qu’elles parviennent a la troubler; 
je le répéte, elles ne peuvent faire de mal, car elles sont 
sans vigueur et toujours agitées. Comme |’entende- 
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ment n’aide aucunement la mémoire dans ce qu’il lui 
représente, elle ne se fixe en rien, maiselle court vaga- 
bonde d’un objet a l’autre, semblable a ces petits 
papillons de nuit, importuns et inquiets, qui ne font 
qu’aller et venir. Cette comparaison me semble venir 
trés a propos; car si les papillons ne peuvent nous 
nuire, ils ne laissent pas cependant d’étre importuns 
pour ceux qui les voient. 

A ce mal, je ne connais point de reméde, le Seigneur 
ne m’en ayant point encore enseigné. Je m’en servi- 
rais bien volontiers cependant, car, je le répéte, ce 

tourment est fréquent. Un tel état nous peint notre 
misére et nous révéle trés clairement le pouvoir de 
Dieu. Car si cette puissance qui demeure libre nous 
cause tant de dommage et de fatigue, les autres qui 

sont en compagnie de Sa Majesté nous procurent le 
repos le plus suave. 

Le seul reméde que j’aie trouvé aprés plusieurs 
années de fatigues, est celui dont j’ai parlé dans 
Voraison de quiétude; c’est de n’en faire pas plus de 
cas que d’une folle, et de l’abandonner a sa fantaisie, 
car Dieu seul peut la lui enlever. En définitive, elle 
n’est ici qu’une esclave, et nous devons la supporter 
avec patience, comme Jacob supportait Lia, dés lors 
que Dieu nous accorde déja une assez grande faveur, 
en nous faisant jouir de Rachel. Je dis qu’elle n’est 
qu’une esclave, car elle ne peut, malgré tous ses efforts, 
entrainer aprés elle les autres puissances. Souvent, au 
contraire, ce sont ces derniéres qui, sans aucun travail, 

la raménent a elles. Parfois Dieu est touché de la voir 
si affolée, si inquiéte et si désireuse d’étre avec les 
autres puissances; il lui permet de se briler au feu 
de ce divin flambeau, ot celles-ci sont déja réduites 
en cendres, ot elles ont en quelque sorte perdu leur 
étre naturel, pour jouir surnaturellement de biens si 
précieux. 
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Dans toutes ces sortes d’union dont j’ai parlé en 
traitant de cette derniére eau qui coule de la source, 
la gloire et le repos de l’Ame sont si grands que le corps 
participe visiblement a sa joie et a ses délices. C’est la 
une faveur trés sensible. Quant aux vertus, elles arri- 
vent 4 ce haut degré de perfection dont j’ai parlé. 

Il me semble que c’est le Seigneur lui-méme qui a 
voulu faire connaitre autant qu'il est possible ici- 
bas, je crois, ces divers états ot l’dme se voit élevée. 

Veuillez, mon Pére, en parler 4 une personne spiri- 
tuelle, qui y soit parvenue et qui soit instruite. Si elle 
approuve cet écrit, croyez que le Seigneur lui-méme 
vous l’a dit et adressez-en a Sa Majesté les plus vives 
actions de graces. Je vous le répéte, avec le temps 
vous vous réjouirez beaucoup de comprendre ces 
faveurs. Vous pourriez en jouir sans avoir la grace de 
les comprendre : mais si Sa Majesté vous donne celle 
d’en jouir, vous arriverez, avec un esprit aussi élevé 
et aussi cultivé que le vétre, a en avoir ]’intelligence 
par mon récit. Louange au Seigneur dans les siécles 
des siécles pour tous ses bienfaits ! Ainsi soit-il ! 
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Elle traite, dans ce chapitre, du quatriéme degré 
d’ovaison; elle commence a& exposer d’une maniére 
excellente la haute dignité a laquelle le Seigneur 
éléve l’dime en cet état. Cette doctrine est de nature a 
donner le plus grand courage aux personnes qui 
s'adonnent & l’oraison, pour qu’elles s’efforcent 
d’arriver aun état si sublime auquel on peut parvenir 
dés ici-bas, non pay nos mérites, mais par la bonté de 

Dieu. Il faut live ce chapitre avec, attention, car le sujet 
y est traité d'une maniére trés élevée et 11 

venferme des points trés importants. 

Daigne le Seigneur m/’inspirer les termes dont il 
faut me servir pour dire quelque chose dela quatriéme 
eau qui arrose le jardin ! Son secours m’est bien néces- 
saire; il l’est plus encore que pour la précédente. Dans 
celle-ci ’4me sent qu’elle n’est pas encore entiérement 
morte; je puis bien m’exprimer de la sorte, car elle 
est déjé morte au monde. Mais, ainsi que je l’ai dit, 
elle a assez de connaissance pour comprendre qu’elle 
est en ce monde, et pour sentir sa solitude; elle se sert 
méme des sens extérieurs pour donner, au moins par 
des signes, l’intelligence de ce qu’elle éprouve. Dans 
toutes les précédentes oraisons et leurs divers modes 
dont il a été parlé, le jardinier doit travailler un peu; 
toutefois dans ces derniéres, le travail est accompagné 
de tant de gloive et de consolation, que l’4me ne 

voudrait jamais le cesser; aussi ce qu’elle éprouve 
est moins pour elle un travail qu’une gloive. Dans 
l’oraison dont je vais parler, le sentiment cesse, il n’y 
a que la jouissance, et encore on ne comprend pas ce 
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dont on jouit. On comprend que l’on jouit d’un bien, 
ou se trouvent réunis tous les biens, mais ce bien lui- 
méme, on ne le comprend pas. Tous les sens sont si 
occupés a cette jouissance, que nul d’entre eux ne 
peut s’occuper d’autre chose ni a l’intérieur, ni a 
Vextérieur. Précédemment, il leur était permis, comme 
je V’ai dit, de donner quelques marques de leur grande 
joie; ici Ame se trouve au sein d’une jouissance 
incomparablement supérieure, et cependant elle 
peut beaucoup moins la faire comprendre. Le corps 
est sans force et |’4me n’a aucun pouvoir pour commu- 
niquer cette jouissance. Dans ces moments, cette com- 
munication serait un grand embarras, un tourment, 

et un trouble pour son repos. J’ajoute méme que s'il y 
a union de toutes les puissances, voudrait-elle alors 
faire autre chose, qu’elle ne le pourrait; et si elle le 
pouvait, il n’y aurait plus union. 

Quant au mode et a lanaturedecette oraison qu’on 
appelle union, je ne saurais les faire comprendre. La 
théologie mystique l’enseigne, il est vrai; mais les 
termes dont elle se sert me sont inconnus. Je ne com- 
prends pas ce qu’il faut entendre par intelligence, ou 
esprit, ni comment ils différent de l’4me, tout cela 
me semble une méme chose. Parfois cependant, 1’4me 
sort d’elle-méme comme un feu ardent qui est trans- 
formé en flammes, et qui parfois grandit avec impé- 
tuosité; alors cette flamme s’élance trés haut au-dessus 
du feu, mais elle n’est pas, pour cela, d’une autre 

nature; c’est toujours la flamme du feu. Vous, mes 
Péres, éclairés comme vous |’étes, vous le compren- 
drez facilement ; pour moi, je n’en saurais dire davan- 
tage. 

Ce que je prétends expliquer, c’est ce que l’Ame 
ressent, quand elle se trouve dans cette divine union. 

Ce qu'il faut entendre par union, on ne l’ignore pas; 
c’est l'état de deux choses qui étaient divisées et n’en 
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font plus qu’une. O mon Dieu! quelle bonté est la 
votre ! soyez béni 4 jamais! que toutes les créatures, 
6 mon Dieu, chantent vos louanges! votre amour 
pour nous est tel que nous pouvons parler avec vérité 
de cette communication que vous avez, méme dés 
cet exil, avec les Ames. S’il s’agit d’Ames vertueuses, 
c’est déja une largesse et une magnanimité extraor- 
dinaires, une faveur enfin, digne de vous, 6'mon Dieu, 
qui donnez d’une maniére conforme 4 votre nature ! 
O Libéralité infinie, que vos ceuvres sont magnifiques ! 
Elles remplissent d’admiration tout esprit assez 
dégagé des vanités d’ici-bas pour étre tant soit peu 
accessible a l’intelligence de la vérité. Mais que vous 
accordiez de si souveraines faveurs 4 des Ames qui 
vous ont tant offensé, voila ce qui me confond! et 
quand j’y songe, je ne puis passer outre. Et ot pour- 
rais-je aller, sans revenir en arriére ? Vous rendre 
graces pour de si hautes faveurs, je ne sais comment 
le faire. Vous dire des folies, c’est ce qui patfois peut 
soulager ma peine. 

Voici ce qui m’arrive souvent, quand je regois ces 
faveurs ou que le Seigneur commence a me les accor- 
der; car au moment ot j’en jouis, l’ame, ainsi que je 
Vai dit, n’est capable de rien. Je dis ces paroles : 
« Seigneur, considérez ce que vous faites; n’oubliez 
pas sit6t mes si graves offenses. Vous les avez oubliées 
pour m’en accorder le pardon; mais veuillez, je vous 
en supplie, vous en souvenir pour modérer la profu- 
sion de vos faveurs. Ne répandez pas, 6 mon Créateur, 
une liqueur aussi précieuse dans un vase aussi brisé, 
d’ot vous m’avez déja vue tant de fois la répandre. 
Ne déposez pas un si riche trésor dans un coeur qui 
n’a pas encore renoncé, comme il le devrait, au désir 
des consolations de la vie présente. Il le dissiperait 
follement. Comment confiez-vous les fortifications 
de cette ville, et les clés mémes de la forteresse qui la 
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protége, 4 un gouverneur aussi lache qui dés le premier 

assaut laissera entrer les ennerhis ? Que votre amour, 

6 Roi éternel, ne soit pas excessif au point d’exposer 
des joyaux d’un si haut prix ! Il semble, 6 mon Dieu, 
que vous donnez l’occasion d’en faire peu de cas, 
puisque vous les remettez au pouvoir d’une créature 
si coupable, si abjecte, si faible, si misérable et si vile. 
Et alors méme que je ne les perdrais pas avec le 
secours de votre grace qui doit étre puissant pour une 
Ame comme la mienne, je suis incapable d’en faire 
profiter personne. Enfin, je suis femme, et loin d’étre 

bonne, mais l’imperfection méme! I] semble que 
confier des talents 4 une terre aussi ingrate, ce n’est 
pas seulement les cacher, mais les enfouir. Vous n’avez 

pas coutume, Seigneur, d’accorder de telles libéralités 
et faveurs 4 une ame, si ce n’est pour qu'elle les fasse 
tourner au profit d’un grand nombre. Vous le savez, 
6 mon Dieu, je vous ai fait souvent cette priére et je 
vous l’adresse encore avec toute mon affection et toute 
l’ardeur de mon cceur. Privez-moi, je le veux bien, du 
plus grand trésor que l’on puisse posséder ici-bas, et 
donnez ces graces a des Ames qui sauront mieux que 
moi en profiter et travailler a l’accroissement de votre 
gloire. » 

Telles sont les paroles ou autres semblables qu’il 
m’est arrivé de répéter souvent. Je reconnaissais 
ensuite ma folie et mon peu d’humilité; car le Seigneur 
sait bien ce qui nous convient. Il voyait que mon 
ame n’avait aucune force de se sauver si Sa Majesté 
ne venait a son secours par tant de faveurs. 

Mon intention est encore de parler des graces et des 
effets que cette union laisse dans l’4me, d’exposer 
ce que l’ame peut par elle-méme ou si elle est capable 
de quelque chose pour parvenir a un si haut état. 

C’est alors qu’arrive parfois 1’élévation d’esprit 
ou l’union a l’Amour céleste; car, selon moi, dans 
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l’union méme, la simple union est différente de 1’élé- 
vation d’esprit. Celui qui n’aura pas éprouvé cette 
derniére faveur s’imaginera qu'il n’y a pas de diffé- 
rence; Mais, a mon avis, bien qu’au fond ces deux 

faveurs soient une méme chose, le Seigneur cependant 
y opére d’une maniére différente; car le détachement 
des créatures est beaucoup plus rapide dans le vol 
d’esprit. J’ai reconnu clairement que c’est la une 
faveur spéciale, bien que, je le répéte, elle ne soit, 

ou du moins ne paraisse qu’une seule chose avec 
Vunion. Un feu petit est feu aussi bien qu’un grand : 
or on voit la différence qu’il y a de l’un a l'autre. Si 
le feu est petit, il lui faudra beaucoup de temps pour 
embraser un petit morceau de fer; mais le feu est-il 
grand, le morceau de fer, méme plus considérable, ne 
mettra que trés peu de temps pour changer, ce semble, 
complétement de nature. Ainsi en est-il, 4 mon avis, 
de ces deux sortes de faveurs divines. Celui qui sera 
arrivé aux ravissements, j’en suis sire, me comprendra 
bien. S’il n’a pas encore regu cette grace, il s’imaginera 
que je dis une folie : et cela peut étre. En effet, qu’une 
personne comme moi veuille parler de sujets si relevés 
et faire comprendre quelque chose de ce dont il semble 
impossible, faute de termes, de donner la premiére 

idée, rien d’étonnant qu’elle dise des folies. 
J'ai confiance toutefois que le Seigneur m/’aidera 

dans cette entreprise. I] sait bien qu’aprés l’accomplis- 
sement de l’obéissance, je n’ai rien tant a coeur ici 
que de séduire les ames par les attraits d’un bien si 
élevé. D’ailleurs je ne dirai rien que je ne connaisse 
par une longue expérience. Ainsi, quand je commengai 
a parler de cette derniére eau, il me semblait plus 

impossible de continuer ma tache que de parler grec, 
et, de fait la difficulté n’est pas moindre. Je laisse donc 
la mon travail, et je m’en vais communier. Oh ! béni 
soit le Seigneur qui vient ainsi au secours des igno- 

175 



RES ECRIBE- PUR ELLE:MEMS 
| 

rants! O vertu de l’obéissance, que tu es puissante ! 
Dieu éclaire mon entendement tantét en me dictant 
les paroles, tantét en me montrant la maniére de 
m’exprimer. Sa Majesté veut, ce semble, comme dans 
l’oraison précédente, dire elle-méme ce que je ne puis 
ni ne sais dire. Ce que j’avance est l’exacte vérité; 
aussi ce qu’il y aura de bon dans cet écrit viendra de 
lui; ce qu’il y aura de mauvais viendra évidemment 
de moi qui ne suis qu’un océan de miséres. Je dis donc 
que, s'il y a des personnes, et il doit y en avoir beau- 
coup, qui soient arrivées a ces états d’oraison ot Dieu 
dans sa bonté a élevé une misérable comme moi, si ces 
ames, craignant d’étre égarées, veulent s’en entretenir 

avec moi, le Seigneur viendra au secours de sa 
servante pour qu’elle les éclaire et leur montre le 
chemin. 

Parlons maintenant de cette eau qui tombe du 
ciel pour pénétrer et abreuver de son abondance tout 
ce jardin. Si le Seigneur ne manquait jamais de la 
répandre quand elle est nécessaire, on voit de quel 
repos jouirait le jardinier; si de plus, il n’y avait point 
d’hiver, mais, au contraire, un temps toujours tem- 

péré, les fleurs et les fruits ne feraient jamais défaut, 
et on devine quelles seraient ses délices! Mais tant 
que nous serons dans cet exil, cela est impossible. Il 
faut toujours veiller, et dés qu’une eau vient 4 manquer 
la remplacer par une autre. 

Cette eau du ciel tombe souvent lorsque le jardinier 
y pense le moins. Dans les débuts, il est vrai, ce n’est 
généralement qu’aprés une longue oraison mentale. 
Car le Seigneur, aprés avoir conduit de degré en degré 
ce petit oiseau, le place enfin dans le nid pour qu’il y 
tepose. I] ’a vu voltiger pendant longtemps et s’aider 
de l’entendement, de la volonté, de toutes ses forces 
enfin pour chercher son Dieu et lui plaire; il veut lui 
donner une récompense méme en cette vie; et quelle 
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récompense magnifique! En un instant, l’Ame est 
dédommagée de tous les travaux d’ici-bas ! 

Tandis qu’elle cherche ainsi son Dieu, elle sent, 
au milieu des délices les plus profondes et les plus 
syaves, une défaillance presque complete; c’est une 
sorte d’évanouissement qui enléve peu a peu la res- 
piration et toutes les forces du corps. Aussi on ne peut 
qu’au prix des plus grands efforts, faire méme le 
moindre mouvement des mains; les yeux se ferment, 

sans qu’on le veuille; si on les tient ouverts, on ne voit 

presque rien. Si on lit, on ne peut prononcer les lettres; 
a peine méme si on les distingue. On voit bien qu’il y a 
une lettre, mais, comme l’entendement ne préte pas 
son concours, on est incapable de lire, malgré le désir 
qu’on pourrait en avoir. On entend ce qui est dit, 
mais on ne le comprend pas. Ainsi les sens ne servent 
de rien a l’dme, si ce n’est pour ne pas la laisser tout 
entiére a sa joie; ils sont pour elle un obstacle plutdt 
qu’un secours. En vain voudrait-on parler, on ne 
pourrait former une parole, et si on y arrivait, on 
n’aurait méme pas la force de la prononcer. Car toute 
la force extérieure vient a cesser; mais la force inté- 

rieure grandit, et ainsi l’4me peut mieux jouir de sa 
gloive. La délectation qu’on éprouve a |’extérieur est 
aussi trés grande et trés sensible. 

Cette oraison, quelque longue qu’elle soit, ne cause 
aucun préjudice a la santé; du moins, elle ne m’en a 

porté aucun. Si malade que je fusse lorsque Dieu 
m/’accordait cette faveur, je ne me souviens pas d’en 
avoir été incommodée. Bien au contraire, j’en éprou- 
vais une amélioration trés sensible. Et quel mal pour- 
rait donc venir d’un si grand bien! Les effets exté- 
rieurs de cette grace sont trés sensibles : on y recon- 
nait d’une maniére certaine l’agent puissant qui nous 
a enlevé les forces avec tant de délices pour nous les 
restituer plus grandes. 
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Dans les débuts, il est vrai, cette faveur est de trés 

courte durée; c’est du moins ce qui est arrivé pour moi; 
et quand elle passe rapidement, elle ne se manifeste 
pas aussi clairement par les signes extérieurs et par la 
suspension des sens. Toutefois on comprend trés bien, a 

la surabondance de graces dont l’A4me est comblée, 

que la clarté du Soleil qui a brillé en elle a été vive, 
puisqu’elle l’a ainsi liquéfiée. 

Il faut bien remarquer, selon moi, que la suspension 
de toutes les puissances, si longue qu’elle soit, est 
toujours trés courte, et quand elle durerait une demi- 
heure, c’est beaucoup. Pour moi, ce me semble, elle 

n’a jamais duré si longtemps. I] est vrai qu’on ne peut 
guére apprécier le temps qu’on y demeute, puisqu on 
est privé de sentiment; mais je dis que chaque fois 
que cette suspension a lieu, il s’écoule trés peu de 
temps sans que quelque puissance ne revienne a 
elle-méme. La volonté est celle qui soutient la joute, 
mais les deux autres puissances ne tardent pas a 
l’importuner de nouveau. Comme la volonté demeure 
ferme dans son calme, elle les suspend de nouveau; 

et aprés quelques instants ces deux puissances revien- 
nent a leur vie ordinaire. L’oraison peut, au milieu 
de ce va-et-vient, se prolonger et se prolonge de fait 
pendant quelques heures. Car dés que ces deux puis- 
sances ont commencé a s’enivrer en goutant de ce vin 
tout céleste, elles retournent facilement a la suspen- 
sion afin d’étre beaucoup plus avantagées. Elles accom- 
pagnent donc Ja volonté, et toutes les trois ensemble 

sont plongées dans la joie. Mais cette suspension com- 
pléte des puissancessansaucune action de l’imagination 
qui est aussi, selon moi, complétement ravie est, je leré- 

péte, de courte durée; cependant elles ne reviennent 
pastellement a elles-mémes qu’elles ne puissent demeu- 
rer comme é€garées pendant quelques heures durant 
lesquelles Dieu les raméne de temps en temps 4 lui... 
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Venons maintenant a4 ce que l’Ame éprouve alors 
intérieurement. Que Celui qui le sait veuille nous le 
dire; car si on ne peut le comprendre, comment pour- 
rait-on l’exprimer ? 

Au moment ot j’allais me mettre a ce sujet, je me 
demandais ce que l’4me fait durant ce temps. Je 
venais de communier et je sortais de cette oraison 
méme que je décris. Or le Seigneur me fit entendre ces 
paroles : Elle se consume tout entiére, ma fille, pour 
s'abimer davantage en mot. Ce nest plus elle qui vit; 
c'est mot qui vis en elle. Comme elle ne peut comprendre 
ce qwelle entend, c'est ne pas entendre, tout en enten- 

dant. » Celui qui aura éprouvé cette faveur saisira 
quelque chose a ce langage. Ce qu’on €prouve alors 
est si caché qu’on ne peut l’exprimer plus clairement. 
Ce que je puis dire seulement, c’est que l’dme se voit 
unie a Dieu, et il lui reste une telle certitude de cette 
faveur, qu’elle ne saurait en avoir aucun doute. Ici, 
toutes les puissances défaillent et sont tellement 
suspendues que, je le répéte, on ne peut nullement 
comprendre qu’elles agissent. Si précédemment on 
méditait sur quelque scéne de la Passion, la mémoire 
la perd de vue, comme si on n’y avait jamais pensé. 
Si on lisait, on ne comprend rien et on ne peut se 
fixer; si on priait vocalement, c’est la méme chose. 
Et ainsi cet importun petit papillon de la mémoire se 
braile alors complétement les ailes et ne peut plus 
voltiger. Certes, la volonté doit étre bien occupée a 
aimer, mais elle ne comprend pas comment elle aime. 
L’entendement, s'il entend, ne sait pas comment il 

entend; du moins il ne peut rien comprendre de ce 
qu’il entend. Quant a moi, il ne me semble pas qu'il 
entende, car, ainsi que je l’ai dit, il ne s’entend pas 
lui-méme. D’ailleurs toutes ces choses sont au-dessus 
de ma portée. 

Il yaun point que j’ignorais au début. Je ne savais 
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pas que Dieu est réellement dans toutes les créatures. 
Et il me semblait qu’une présence qui me paraissait 
si intime 4 mon ame était impossible. D’un autre cété, 
cesser de croire qu'il fat 1a, je ne le pouvais pas. Car 
d’aprés ce que je croyais avoir clairement compris, 
Dieu était 14 vraiment présent. Des gens peu instruits 
me disaient qu’il s’y trouvait seulement par sa grace. 
Pour moi, je ne pouvais me ranger a leur avis; car, je 
le répéte, il me semblait qu'il était 14 présent lui- 
méme. Je me trouvais donc dans l’angoisse, quand un 

religieux trés instruit de Vordre du glorieux saint 
Dominique? vint dissiper mon doute. Il me dit que 
Dieu était véritablement présent en moi, et m’expliqua 
comment il se communique a nous; aussi je fus grande- 
ment consolée. 

Il faut remarquer et bien comprendre que cette 
eau du ciel, cette trés haute faveur de Dieu, laisse 
toujours l’4me en possession des plus riches trésors. 
C’est ce que je vais dire maintenant. 

1. Le P. Vincent Baron, O.P. 
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Elle continue le méme sujet, et commence a expliquer 
les effets que ce degré d’ovaison produit dans l’dme. 
Elle exhorte vivement a ne point retourner en arviére 
et a ne point abandonner l’oraison, alors méme que ces 
faveurs seraient suivies de chutes. Elle montve les 
dangers qu'il y aurait a ne pas suivve ce conseil. 
Cette doctrine est trés importante et sera d'une grande 

consolation pour les faibles et les pécheurs. 

L’ame sort de cette oraison et de cette union toute 
remplie d’une extréme tendresse pour Dieu. Elle 
voudrait se consumer, non de peine, mais de la suavité 
méme des larmes qu’elle répand. Elle s’en trouve 
inondée, sans les avoir senties couler, sans savoir ni 
quand ni comment elle les a répandues. Sa joie est 
extréme quand elle voit cette eau calmer |’impétuosité 
du feu qui la consume et l’augmenter encore. Cela 
semble de l’arabe, et cependant il en est vraiment ainsi. 

I] m’est arrivé parfois dans ce degré d’oraison de me 
trouver tellement hors de moi, que je ne savais si 
cette gloire, dont je me sentais en possession au-dedans 
de moi, était un songe ou une réalité. Je me trouvais 
tout inondée de ces larmes; elles coulaient sans dou- 

leur et avec tant d’impétuosité et de rapidité qu’elles 
semblaient répandues par cette nuée du ciel. Je recon- 
naissais alors que ce n’avait pas été un songe. Cet 
effet se produisit dans les commencements, quand cette 
oraison durait peu de temps. 

L’Ame se sent animée d’un trés grand courage. 
Si on venait alors 4 la mettre en piéces pour la cause 
de Dieu, elle en éprouverait la consolation la plu 
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vive. C’est pour elle l’heure des promesses, des déter- 
minations héroiques, des désirs ardents. Elle commence 
a avoir l’horreur du monde et une vue trés claire de sa 
vanité. Elle retire des avantages beaucoup plus nom- 
breux et beaucoup plus élevés de cette oraison que des 
précédentes; et-son humilité est devenue plus pro- 
fonde. Elle voit en effet trés bien qu’une faveur aussi 
excessive et aussi grandiose n’est point due a une dili- 
gence de sa part, et qu’elle n’a rien fait soit pour 
lVattirer, soit pour la conserver. Son indignité appa- 
rait évidente, comme, dans un appartement ot le soleil 
donne en plein, il n’est aucune toile d’araignée qui 
puisse demeurer cachée. Elle découvre la profondeur 
de sa misére. Elle est tellement éloignée de la vaine 
gloire, qu’il lui sembie impossible d’en avoir. C’est de 
sés propres yeux qu’elle a vu son peu de pouvoir, 
ou plutdt son incapacité.absolue. Car alors elle n’a 
pour ainsi dire point fourni de consentement; mais il 
semble qu’on a fermé, malgré elle, la porte a tous les 
sens, pour qu’elle puisse jouir plus parfaitement de 
son Dieu. Elle se trouve seule avec Lui. Et qu’a-t-elle 
a faire, si ce n’est de l’aimer ? Et il n’y a pas a lui en 
tenir grand compte, car elle ne voit ni n’entend plus, 
si cé n’est au prix des plus grands efforts. Sa vie passée 
et la grande miséricorde de Dieu se présentent ensuite 
a elle dans toute la vérité, et cela sans que son entende- 
ment soit obligé d’aller a la poursuite de considérations; 
car il trouve alors tout préparé ce qu’il doit comprendre 
et ce qui doit faire son aliment. Elle voit que par elle- 
méme elle mérite l’enfer, et qu’on la chatie avec de la 
gloire. Elle se consume dans les louanges de Dieu, et 
c’est ce que je voudrais faire a l’heure présente. Soyez 
béni, 6 mon Dieu, qui de ce bourbier si infect de mon 
ame avez fait une eau si limpide destinée 4 votre 
table ! Soyez loué, 6 vous, 6 délices des Anges, qui 
daignez élever de la sorte un ver de terre aussi vil ! 
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Ces avantages spirituels demeurent quelque temps 
dans l’Ame. Comme elle comprend clairement que les 
fruits de son jardin ne viennent pas d’elle-méme, elle 
peut désormais commencer a en faire part aux autres, 
sans s’appauvrir. Elle donne déja des signes qu’elle 
posséde des trésors célestes; elle brile du désir de les 
distribuer, et elle supplie le Seigneur de ne pas la laisser 
seule dans une telle abondance. Elle procure le bien 
spirituel du prochain, presque a son insu et sans rien 
faire par elle-méme dans ce but; mais les autres le 
comprennent, car les fleurs de son jardin répandent 
un tel parfum, qu’ils désirent s’en approcher. IIs 
comprennent qu'elle est enrichie de vertus; ils voient 
que ses fruits sont pleins d’attraits et, comme elle, 
ils voudraient s’en nourrir. 

Si cette terre a été profondément travaillée par les 
épreuves, les persécutions, les murmures, les maladies, 

toutes choses sans lesquelles bien peu arrivent a cet 
état ; si elle est devenue souple par un absolu détache- 
ment de son propre intérét, l’eau la pénétre si bien 
quelle ne souffre presque jamais de la sécheresse. Mais 
si l’Ame est encore attachée a la terre, si elle se trouve 

au milieu des épines, comme je l’étais au début; si elle 
n’a. pas encore renoncé a toutes les occasions dange- 
reuses, si enfin elle ne manifeste pas la reconnaissance 
que méritent de si hautes faveurs, elle sera dans I’ari- 
dité comme avant. Supposez que le jardinier se néglige 
alors, et que le Seigneur ne veuille pas envoyer par 
pure bonté une nouvelle pluie, vous pouvez considérer 
le jardin comme perdu. C’est 1a ce qui m’est arrivé a 
moi-méme plusieurs fois. J’en suis, je l’avoue, tout 
épouvantée, et si je n’en avais fait moi-méme l’expé- 
rience, je ne pourrais le croire. Mais je le dis pour la 
consolation des ames faibles comme la mienne, afin 

qu’elles ne désespérent jamais et qu’elles ne cessent 
point d’avoir confiance en la miséricorde de Dieu. 
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Viendraient-elles & tomber aprés avoir été élevées 

par le Seigneur a un si haut état, qu’elles ne se décou- 

ragent point, si elles ne veulent se perdre entiérement ; 
car les larmes peuvent tout gagner, et une eau en 
attire une autre. 

Voila l’un des motifs qui m’encouragent, au sein 
de ma misére, 4 exécuter l’ordre que l’on m’a donné 
de composer ce récit, et de raconter ma triste vie ainsi 
que les faveurs dont le Seigneur m’a comblée quand 
je l’offensais au lieu de le servir. Je voudrais a l’heure 
présente jouir d’une trés haute autorité, pour qu’on 
ajoutat foi 4 mes paroles. Je supplie Sa Majesté de 
m’accorder cette grace. Je le répéte donc, que nul de 
ceux qui ont commencé a faire oraison ne se décourage 
jamais en disant : Sije commets encore des fautes, il est 
pire pour moi de continuer cet exercice de l’oraison. 

Et moi, je pense que le pire c’est d’abandonner 
loraison et de ne point se corriger. Mais si on ne 
Vabandonne pas, on peut m’en croire, elle nous 

conduira au port de la lumiére. Le démon m’a tendu 
ici le plus insidieux des piéges. Je souffris tant a la 
pensée que j’€étais bien peu humble de faire oraison 
lorsque j’€étais si mauvaise que, je le répéte, j’abandon- 
nai cet exercice un an et demi, ou au moins un an, car 

pour les autres six mois je ne m’en souviens pas bien. 
Il n’en fallait pas davantage, comme cela eut lieu, 
pour me mettre moi-méme en enfer, sans qu'il fat 
besoin des démons pour m’y précipiter. O mon Dieu, 
quel aveuglement profond ! Et comme le démon atteint 
bien son but, quand il dirige tous ses efforts pour nous 
faire abandonner ce saint exercice! I] sait bien, le 

traitre, qu’une ame qui persévére dans l’oraison est 
perdue pour lui; il n’ignore pas que les chutes ov il 
l’entraine serviront ensuite, grace a l’infinie bonté, a 
lui donner un plus grand élan au service de Dieu. Ila 
donc quelque intérét a la détourner de l’oraison. 
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O mon Jésus! quel spectacle que celui d’une 4me 
parvenue a cet état qui tombe ensuite dans quelque 
péché, et a qui vous daignez dans votre miséricorde 
tendre de nouveau la main pour la relever! Comme 
elle reconnait bien la multitude de vos grandeurs et de 
vos miséricordes, et en méme temps la profondeur de 
sa misére! C’est ici qu’elle s’anéantit véritablement 
et reconnait vos perfections. Elle n’ose lever les yeux; 
si elle le fait, c’est pour apprendre ce qu’elle vous doit. 
Elle s’adresse pleine de confiance 4 la Reine du ciel 
et la conjure de vous apaiser. Elle invoque les Saints 
qui sont tombés aprés avoir été appelés par vous, et 
les supplie de venir a son secours. Il lui semble que 
tous vos dons sont des excés de votre libéralité, car elle 

se reconnait indigne que la terre la supporte. Elle 
s’empresse de recourir aux sacrements. Un foi vive 
l’anime quand elle découvre la vertfi que vous y 
avez déposée. Elle vous bénit de ce que vous nous 
avez laissé ce reméde, ce baume si salutaire qui non 
seulement ferme extérieurement nos plaies, mais les 
fait disparaitre entiérement. Un tel spectacle la ravit. 
Et qui donc, 6 Seigneur de mon Ame, ne serait saisi 
d’étonnement, en vous voyant user d’une miséricorde 
si grande et d’une faveur si excessive, vis-a-vis d’une 
trahison si noire et si abominable ? Je ne sais com- 
ment, en écrivant ces lignes, mon cceur ne se brise 

pas. Cela vient sans doute de ma malice. Et par ces 
petites larmes que vous me faites répandre, mais qui, 
en tant qu’elles viennent de moi, coulent d’une source 
bien impure, je semblerais réparer tant de trahisons 
et toutes les fautes que je ne cessais de commettre, 
pour détruire les bienfaits dont vous m’avez comblée ! 
Donnez vous-méme, 6 mon Dicu, de la valeur a ces 
larmes. Purifiez une eau si trouble, ne serait-ce que 
pour préserver les autres de la tentation ot je me suis 
trouvée, de porter des jugements sur votre conduite. 
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Je disais en moi-méme : Pourquoi, 6 mon Dieu, ne 

favorisez-vous pas des personnes trés saintes, qui ont 

toujours travaillé 4 vous servir fidélement, qui vous 
sont consacrées dés l’enfance et qui sont de vraies 
religieuses, tandis que moi, jé n’en ai que le nom ? Et 
cependant je voyais que vous ne leur accordiez pas 
les mémes graces qu’a moi. Je le comprends, 6 mon 
Bien, vous attendiez pour leur donner toute la récom- 

pense en une fois. Faible comme je le suis, j’avais 
besoin de ces graces. Mais ces ames, généreuses comme 
elles le sont, vous servent sans un pareil soutien, et 

vous les traitez comme des personnes fortes et désinté- 
ressées. Toutefois, 6 mon Dieu, vous le savez, un cri 
de mon ceeur s’élevait souvent vers vous pour excuser 
les personnes qui murmuraient contre moi. A mon 
avis, elles n’étaient que trop fondées a le faire. Cela 
avait lieu, 6 mon Dieu, lorsque vous me souteniez 

dans votre bonté, pour que je ne vous offense plus 
autant, et que je me tenais a l’écart de tout ce qui me 
semblait devoir vous contrister. Aussitét, Seigneur, 

vous avez commencé a ouvrir vos trésors a votre 
servante. Vous n’attendiez, ce semble, qu’un peu de 
bonne volonté et de disposition a les recevoir, puisque 
vous avez mis tant de promptitude non seulement a 
me les donner, mais 4 vouloir faire connaitre que vous 

me les accordiez. 
A peine, en effet, en eut-on connaissance, que l’on 

commen¢a a avoir bonne opinion de celle dont la 
profonde malice, si transparente pourtant, n’était pas 
bien connue de tous. Mais d’un autre cété commen- 
cérent aussitét les murmures et les persécutions; et, 

a mon avis, on avait grandement raison. Aussi, je 
n’avais de rancune contre personne, mais je vous 
suppliais d’avoir égard au motif qui les guidait. 

On disait que je voulais passer pour sainte, et que 
j’inventais des nouveautés, quand j’étais encore bien 
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loin d’accomplir méme ma régle en entier et de mar- 
cher sur les traces des religieuses si bonnes et si saintes 
du monastére. Pour moi, je le reconnais, je ne par- 
viendrai jamais a leur perfection, si Dieu dans sa 
bonté ne fait tout lui-méme. Je n’étais bonne en effet 
qu’a détruire les coutumes édifiantes pour leur en 
substituer d’autres qui ne l’étaient pas; du moins, je 
faisais mon possible pour les introduire; car pour le 
mal mon pouvoir était grand. Aussi on n’était nulle- 
ment coupable de me condamner. Je parle ici non seu- 
lement des religieuses, mais encore des personnes du 

dehors : elles me découvraient mes vérités, parce que 
vous le permettiez ainsi, 6 mon Dieu. 

J’étais parfois tourmentée de cette tentation dont 
jai parlé, quand, un jour, en récitant les Heures, 
j’arrive a ce verset : Vous étes juste, 6 mon Dieu, et 
vos jugements sont équitables 1. Je me mis a considérer 
combien cette parole est véritable. Car sur ce point 
le démon n’a jamais pu par ses tentations me faire 
douter que vous, 6 mon Dieu, vous ne fussiez la 
source de tous les biens; jamais, non plus, il n’a pu 
me faire chanceler sur une seule vérité de la foi. Au 
contraire, plus ces vérités dépassaient l’ordre naturel, 
et plus ma foi était vive. Ma dévotion méme en deve- 
nait plus grande. En considérant, 6 mon Dieu, que 

vous étes tout-puissant, j’embrassais d’avance toutes 
les merveilles que vous pourriez accomplir. Je le 
répéte, je n’ai jamais eu le moindre doute sur la foi. 

Je considérais donc comment vous refusiez dans 
votre justice, 6 mon Dieu, 4 un grand nombre de 
religieuses qui, je l’ai dit, étaient vos servantes trés 
fidéles, les délices et les faveurs dont vous m’aviez 

comblée, malgré mon indignité. Et vous m’avez 
répondu : Pour toi, sers-mot, et ne toccupe point de 

1. Ps. 118. 
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cela. Ce fut la premiére parole que je vous entendis 
m/’adresser. Aussi je fus toute saisie d’étonnement. 
Comme je dois expliquer plus tard la maniére dont ces 
paroles se font entendre, ainsi que plusieurs autres 
points, je n’en dirai rien ici. Ce serait sortir de mon 
sujet et je m’en suis déja assez écartée, si je ne me 
trompe, car je ne sais presque plus ou j’en suis de mon 
récit, et il ne peut en étre autrement. Aussi, mon fils, 
vous me pardonnerez toutes ces digressions. Quand, 
cn effet, je considére la patience dont le Seigneur a 
usé a mon égard, et cet état ot il m’a élevée, il n’est 

pas étonnant que je perde le fil de mon discours et que 
je ne sache plus ce que j’ai a dire. Plaise au Seigneur 
que mes égarements soient toujours de cette nature ! 
Que Sa Majesté ne permette jamais que je puisse 
contrevenir tant soit peu a sa loi; que, plutdt, il 
m’anéantisse a Vinstant méme ! 

Il suffit pour montrer ses grandes miséricordes 
qu'il m’ait pardonné non pas une fois, mais trés 
souvent, une si noire ingratitude. Ce pardon qu'il n’a 
accordé a saint Pierre qu’une fois, il me l’a renouvelé 
souvent. Aussi le démon était bien fondé a me tenter, 

en me représentant que je ne devais pas prétendre a 
Vétroite amitié de Celui a qui je témoignais une ini- 
mitié si ouverte. Quel aveuglement était le mien! 
Ou donc, 6 mon Dieu, étaient mes pensées, quand je 
cherchais hors de vous un reméde 4 mon mal ? Quelle 
folie de fuir la lumiére, pour trébucher a chaque pas 
au sein des ténébres ! quelle humilité-pleine d’orgueil 
le démon me suggérait en m’éloignant de cette colonne, 
de cet appui de l’oraison qui devait me préserver 
d’une chute si profonde ! Maintenant encore, j’en suis 
dans la stupeur et je n’ai jamais, je crois, couru de si 
grands dangers qu’a ce moment out le démon. me 
tendait ce piége insidieux sous couleur d’humilité. 
Voici les pensées qu’il me suggérait : Comment, étant 
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aussi misérable aprés tant de graces recues, pouvais-je 
recourir a l’oraison ? Ne me suffisait-il pas de réciter, 
comme toutes les religieuses, les priéres commandées ? 
et puisque je m’en acquittais si mal, pourquoi avais- 
je la prétention d’en faire davantage? C’était 1a 
montrer peu de respect pour Dieu et peu d’estime pour 
ses faveurs. C’était bien d’avoir de telles pensées et de 
tels sentiments; mais la conclusion pratique que j’en 
tirai fut un trés grand mal. Soyez béni, 6 Seigneur, 6 
vous qui avez daigné me secourir ! 

C’est par la, je pense, que le démon commenga 
a tenter Judas. Toutefois le traitre n’osait pas m’atta- 
quer d’une maniére aussi ouverte, mais il en serait 
venu peu a peu a me jeter dans l’abime ot il l’avait 
précipité. Pour l’amour de Dieu, je supplie tous 
ceux qui s’adonnent a l’oraison d’y bien prendre 
garde. Qu’ils le sachent, durant tout le temps que j’ai 
cessé cet exercice j’al mené une vie beaucoup plus 
infidéle qu’auparavant. Cela montre quel reméde 
efficace, quelle charmante humilité le démon me con- 

seillait. De plus, mon ame était en proie aux plus 
grandes inquiétudes! Mais comment aurait-elle pu 
jouir de la paix ? L’infortunée, elle s’éloignait de Celui 
qui est son repos; et, sans oublier les graces et les 
faveurs dont elle avait été comblée, elle voyait que 
tous les plaisirs de la terre ne sont qu’un objet de 
dégotit. Je me demande avec étonnement comment 
elle a pu supporter un tel état. Et si mes souvenirs 
sont bien fidéles, car il doit s’étre écoulé plus de vingt 

et un ans depuis cette époque?, j’ai toujours entre- 
tenu en moi le ferme espoir de revenir a l’oraison; raais 
j’attendais pour cela que mon Ame fit exempte de 
toutes fautes. Hélas ! dans quelle triste voie me jetait 
cette confiance! Le démon allait ainsi me tromper 

1. Ce devait étre vers l’année 1543 ou 1544. 
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jusqu’au jour du jugement, pour m’entrainer alors 

au fond des enfers. Précédemment déja, malgré 
l’oraison et les lectures ou je puisais des lumiéres et 
découvrais mes infidélités, malgré les larmes dont 

j’importunais souvent le Seigneur, j’étais trop faible 
pour me soutenir; comment donc, une fois éloignée 
de ces soutiens, adonnée aux passe-temps et aux 
occasions dangereuses, peu secondée pour le bien, et 
j’ose le dire, ne trouvant de secours que pour m’aider 
a tomber, comment pouvais-je espérer autre chose que 
le sort dont j’ai parlé ? Oui certes, il a beaucoup 
mérité devant Dieu ce religieux de ]’Ordre de Saint- 
Dominique?, homme d’une science profonde, qui 
m’a réetirée d’un tel sommeil. Comme je crois l’avoir 
dit, il me fit communier tous les quinze jours. Le mal 
diminua. Je commengai a rentrer en moi-méme, bien 
que je ne laissais pas de commettre encore des offenses 
contre Dieu. Mais, comme je n’avais pas perdu la 
route, j’y marchais a petits pas, tombant, me relevant. 
Or quand on ne cesse pas de marcher et d’avancer, 
on arrive, quoique tard, au but. A mon avis, perdre 
la route, ce n’est pas autre chose que laisser l’oraison. 
Que Dieu dans sa bonté daigne nous en préserver ! 

C’est donc bien clair, et il faut, pour l’amour de 
Dieu, y apporter la plus sérieuse attention : alors 
méme qu’une ame recoit de trés grandes faveurs 
dans l’oraison, elle ne doit point se fier a elle-méme, 

car elle peut tomber encore; elle ne doit non plus 
s'exposer en aticune maniére aux occasions dange- 
reuses. Qu’on y veille donc avec le plus grand soin, 
cet avis est trés important. L’artifice dont le démon 
peut se servir ici, bien que la faveur vienne stirement 
de Dieu, est de faire tourner, autant qu’il le peut le 
traitre, la faveur elle-méme 4a ses fins. I] cherche a 

1. Le P. Vincent Baron. Cf. chap. vu. 
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séduire les Ames qui ne sont pas encore trés avancées 
dans la vertu, la mortification ou le détachement. 

Car méme une fois parvenues a cet état, elles n’ont pas, 
comme je le dirai plus tard, malgré leurs désirs et 
leurs résolutions, cette force qui leur permettra 
d’affronter impunément les occasions et les dangers. 
C’est la une doctrine excellente : elle n’est pas de moi 
mais de Dieu. Aussi, je voudrais que les personnes 
ignorantes comme moi en fussent bien pénétrées. Une 
ame, serait-elle en cet état, ne doit pas se fier a ses 
forces pour se présenter d’elle-méme au combat; 
c’est assez pour elle de se défendre. Ce qu’il faut ici, 
ce sont des armes pour se prémunir contre les démons; 
l’ame n’a pas encore assez de force pour les attaquer 
et les abattre a ses pieds, comme le peuvent faire 
les Ames qui sont dans |’état dont je parlerai plus loin. 

Voici le piége que nous tend le démon. Une 4me 
se voit trés rapprochée de Dieu; elle découvre la 
différence qu’il y a entre les biens du ciel et ceux de la 
terre; elle reconnait l’amour dont elle est l’objet de la 
part de Dieu; et de la vue de cet amour nait en elle 
la confiance et la sécurité qu’elle ne tombera pas de 
cet état de bonheur. II lui semble voir déja la récom- 
pense dans toute sa clarté; elle regarde comme 
impossible d’échanger un bien si délicieux et si suave 
méme dés cette vie, pour des biens aussi vils et aussi 
bas que les plaisirs du monde. C’est par cette confiance 
gue le démon arrive a lui faire perdre la défiance qu’elle 
doit avoir d’elle-méme; et ainsi, je le répéte, elle 

s’expose aux dangers; animée d’un beau zéle, elle 
commence a distribuer sans mesure les fruits de son 
jardin; elle s’imagine qu’elle n’a plus rien a craindre 
pour elle-méme. Ce n’est point l’orgueil qui la guide, 
car elle comprend bien qu’elle ne peut rien par elle- 
méme; mais la grande confiance qu’elle a en Dieu 
n’est pas réglée par la discrétion. Cette Ame ne consi- 
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dére pas que ses ailes sont trop débiles. Elle peut 
bien sortir du nid, et Dieu l’en tire parfois; mais 
elle est incapable de voler. Elle n’a pas encore des 
vertus solides; elle 'ne posséde pas assez d’expérience 
pour connaitre les dangers et elle ignore les dommages 
qu’elle se fait en se confiant en elle-méme. 

C’est la ce qui a été la cause de ma ruine. Aussi 
pour ce point et pour tous les autres, le secours d’un 
Maitre est trés nécessaire, ainsi que les rapports avec _ 
des personnes spirituelles. Oui, j’en suis bien persuadeée, 
quand Dieu éléve une ame 4 cet état, il ne cesse pas 
de la combler de ses graces et il ne la laisse pas se 
perdre, si elle-méme ne l’abandonne pas compléte- 
ment. Mais si, comme je l’ai dit, elle vient 4 tomber, 

qu’elle prenne garde, pour l’amour de Dieu, qu’elle 
prenne garde de ne pas se laisser tromper par le démon, 
qui la porterait comme moi a abandonner l’oraison 
par fausse humilité, ainsi que je l’ai dit et voudrais le 
redire souvent. Qu’elle se confie en la Bonté de Dieu, 
qui surpasse tout le mal que nous pouvons commettre. 
Si nous voulons revenir 4 son amitié par une humble 
connaissance de nous-mémes, il oublie nos ingrati- 
tudes. Quant aux graces dont il nous a comblés, elles 
ne sont pas un motif pour qu’il nous chatie d’y avoir 
été infidéles. Elles l’inclinent, au contraire, 4 nous 

accorder plus promptement le pardon; car il nous 
regarde comme des personnes qui étaient déja de sa 
maison, et qui avaient déja, comme on dit, partagé 
le pain de sa table. Que ces Ames donc se souviennent 
de ses paroles et considérent sa conduite 4 mon égard. 
Je me suis plutdét lassée de l’offenser que lui de me 
pardonner. Jamais il ne se fatigue de donner; et le 
trésor de ses miséricordes ne peut s’épuiser; ne nous 
lassons donc point de les recevoir. Qu’il soit béni a 
jamais! Ainsi soit il! et que toutes les créatures 
chantent ses louanges ! 
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Ce chapitre monire la différence qu'il y a entre l’union 
et le vavissement; 11 donne un apercu du bonheur 
de Vdme, quand le Seigneur dans sa bonté I’éléve 

a cet état; il en montre enfin les effets. Cela 
est digne de beaucoup d’ admiration. 

Je voudrais bien, avec l’aide de Dieu, pouvoir 

exposer la différence qu'il y a entre l’union et le ravis- 
sement qu’on appelle encore élévation, vol d’esprit, 
transport, car c’est tout un. Je dis que tous ces dons 
signifient une méme chose qu’on appelle aussi extase. 

Le ravissement l’emporte dé beaucoup sur l’union. 
I] produit des effets plus grands, ainsi que plusieurs 
autres opérations particuliéres. Sans doute, l’union 
semble étre tout a la fois le point initial, intermédiaire 
et final: du ravissement, et elle l’est en effet pour 
Vintérieur. Mais les autres effets du ravissement sont 
d’un ordre beaucoup plus élevé et se manifestent a 
Vintérieur et a l’extérieur. Que le Seigneur daigne 
expliquer lui méme cette doctrine, comme il a expli- 
qué la précédente ! Car bien certainement si Sa Majesté 
ne m’avait fait comprendre par quels modes et quelles 
maniéres on peut en dire quelque chose, jamais je 
n’aurais pu y réussir. 

Considérons maintenant que cette derniére eau 
dont nous avons parlé, tombe avec une telle abon- 
dance que, si la chose n’était impossible sur la terre, 
nous pourrions bien croire que la nuée elle méme de la 
Majesté infinie se trouve avec nous dans cet exil. 
Quand nous savons reconnaitre un si grand bienfait, 
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en accomplissant de bonnes ceuvres selon toute 

l’étendue de nos forces, le Seigneur prend 1’ame, et, 

disons-le maintenant, il l’éléve complétement de 

terre, comme les nuées ou le soleil attirent les vapeurs, 

ainsi.que je l’ai entendu dire. La nuée divine s’éléve 

vers le ciel, emporte l’Ame a sa suite et commence 4 lui 

découvrir les splendeurs du royaume qui lui est pré- 
paré. Je ne sais si la comparaison est exacte. En tout 
cas, les choses se passent vraiment ainsi. Dans ces 
ravissements, il semble que l’4me n’anime plus le 
corps; on percoit d’une maniére trés sensible que la 
chaleur naturelle diminue et que le corps se refroidit 
peu a peu; on en éprouve une suavité et une joie 
extréme. Ici, il n’y a aucun moyen de résister. Dans 
l’union, comme nous nous trouvons sur notre terrain, 

nous le pouvons, bien qu’avec peine et difficulté; 
mais on peut presque toujours y résister. Ici, c’est 
impossible, au moins ordinairement. Trés souvent 

méme, prévenant toute pensée, toute coopération, le 
ravissement fond sur vous avec une impétuosité si 
soudaine et si forte, que vous voyez, que vous sentez 
s’élever cette nuée, ou cet aigle puissant qui vous 
emporte sur ses ailes. 

On comprend, on voit, ai-je dit, qu’on est emporté, 
mais on ne sait a quel endroit. Malgré les délices que 
l’ame éprouve, elle ne laisse pas cependant, vu sa 
faiblesse naturelle, d’étre saisie de crainte dans les 

commencements. Elle doit donc avoir beaucoup plus 
de courage et d’énergie que dans les oraisons dont j’ai 
parlé précédemment, pour tout risquer, malgré tout 
ce qui peut arriver, pour s’abandonner entiérement 
entre les mains de Dieu, et aller volontiers partout 
ou on la transportera. D’ailleurs elle est transportée 
ainsi malgré elle. La violence était telle que j’aurais 
voulu trés souvent résister 4 ce ravissement ; j’y oppo- 
sais toutes mes forces, spécialement quand parfois il me 
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prenait en public, et fréquemment en particulier, parce 
que je craignais d’étre l’objet d’une illusion. Parfois, 
je pouvais opposer quelque résistance; mais c’était 
au prix d’une fatigue extréme; semblable a une per- 
sonne qui a lutté contre un géant puissant, je me trou- 
vais aprés le combat épuisée de lassitude. D’autres 
fois, tout effort était impossible; mon Ame était enlevée 
et méme ordinairement ma téte suivait ce transport 
sans qu'il y eit moyen de la retenir; quelquefois méme 
le corps tout entier était emporté, lui aussi, et ne 
touchait plus terre. Mais cela n’est arrivé que rare- 
ment. Un jour, en particulier, je me trouvais au choeur 
avec toutes les religieuses; j’étais 4 genoux, préte a 
communier, quand le ravissement me surprit. J’en 
eus la peine la plus vive, car ce fait me semblait trés 
extraordinaire et de nature a causer immédiatement 
V’émotion la plus profonde; aussi comme il est récent 
et s’est passé depuis que j’exerce la charge de Prieure, 
jai défendu aux religieuses d’en parler. D’autres fois, 
dés que je comprenais que le Seigneur allait me ravir 
de la sorte, je me jetais par terre. Un jour, cela m’arriva 
pendant un sermon auquel assistaient des dames de 
qualité, en la féte de notre titulaire. On s’empressa 
autour de moi pour retenir mon corps, mais on ne 
laissa pas de reconnaitre le ravissement. Aussi je 
suppliai instamment le Seigneur de ne plus me donner 
de ces faveurs qui se manifestent par des signes exté- 
rieurs. Car j’étais fatiguée de m’imposer a cet égard 
la plus grande circonspection; et Sa Majesté pouvait 
bien m/’accorder la méme grace, sans qu’on en siit 
rien au dehors. Je crois que, dans sa bonté, le Seigneur 
a écouté ma priére. Car, depuis lors, jamais rien de 
semblable ne m’est arrivé. Mais il y a peu de temps, 
il est vrai, que je lui ai adressé cette supplique. 

Lorsque je voulais résister au ravissement, il me 
semblait que des forces si puissantes, que je ne sais a 
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quoi les comparer, me soulevaient par les pieds; elles 

me saisissaient avec une impétuosité beaucoup plus 

grande que dans ces autres choses de l’esprit dont 

j'ai parlé. Aussi j’en étais toute brisée. Car c'est 18 un 

combat terrible, et, quand Dieu le veut, tous nos 

efforts servent de peu; il n’y a pas de pouvoir contre 

le sien. 
Parfois il daigne se contenter de nous montrer quill 

veut nous accorder cette grace et qu'il ne tient qu’a 
nous de la recevoir; si nous y résistons par humilteé, 
elle produit en nous les mémes effets que si nous y 
avions apporté un plein consentement. 

Ces effets sont grands dans lame qui les regoit. 
Le premier, c’est de montrer le souverain pouvoir de 
Dieu. Quand Sa Majesté le veut, nous sommes aussi 
incapables de retenir le corps que l’dme, et nous n’en 
sommes plus les maitres. Bon gré, mal gré, nous voyons 
que nous avons un supérieur, que ces faveurs sont un 
don de sa main, et que, de nous-mémeés, nous ne pou- 
vons rien, absolument ricn. I] s‘imprime alors dans 
l’Ame une humilité profonde. J’avoue méme que dans 
les débuts, j’étais saisie d‘une frayeur trés vive en 

voyant mon corps ainsi élevé de terre. Et bien que 
l’ame l’entraine a sa suite avec la plus grande suavité, 
quand on ne résiste pas, elle ne perd pas cependant 
l'usage des sens. Pour moi du moins je le conservais 
assez pour comprendre que j’étais élevée de terre. A 
la vue de la majesté de Celui qui peut produire ce 
phénoméne, les cheveux se dressent sur la téte et on 

est pénétré de la crainte la plus vive d’offenser un 
Dieu si grand. Mais cetté crainte est enveloppée de 
l'amour le plus ardent; et cet amour grandit encore, 
quand on voit le Seigneur porter une charité si exces- 
sive 4 un ver de terre qui n’est que pourriture. Non 
content, ce semble, d’élever d'une facon si vraie 
]’ame jusqu’a lui, il veut dlever aussi ce corps si fragile, 
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ce limon de la terre, devenu si abject par tant 

d ofienses. 
Un autre effet du ravissement, c'est un détache- 

ment merveilleux que je ne saurais expliquer; mais 

je puis dire, ce me semble, que ce ravissement diffe 

sur plusieurs points des faveurs qui s’adressent 4 

Vame seule et opérent en elle le dttachement de toutes 

les choses créées. Il les surpasse. Ici, en effet, le Sei- 

gneur veut, ce me semble, que le corps Iui-néme 

manifeste ce détachement par les euvres. On devient 

alors si Atranger 4 toutes les choses dici-bas, que le 

fardean de la vie devient beaucoup plus pénible. 

On éprouve ensuite une peine, que nous ne saurions 

nous procurer nousamémes, ni éloigner de nous quand 

nous lavons. Je désirerais vivement faire comprendre 

cette grande peine. Je crois que je n’y réussirai pas : 

jen dirai cependant quelque chose, si je le puis. 

Voici tout d’abord ce que je dois faire remarquer. 

La grace dont je parle maintenant m’arrive depuis 

peu de temps; elle est donc postérieure a toutes les 

visions et révélations dont je parlerai plus loi, et 4 

cette époque ot, m’Gtant complétement adonné 4 

Yoraison, j’y ai regu du Seigneur les suavites et les 

délices les plus grandes. Ces consolations viennent 

encore m’envahir parfois, mais bien souvent et méme 

presque constamment je suis pénétrée de cette peme 

dont je vais parler. Elle est tanto plus profonde, tantét 

moins; je veux la considérer en ce moment dans son 

degré le plus intense. 
Je compte parler plus loin de ces grands transports 

que je tessentais Dieu daigna me favoriser de 
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Ce tourment qui a lieu dans le ravissement, l’A4me 

semble l’éprouver en compagnie du corps et le partager 

avec lui. Mais elle n’est pas dans ce délaissement 
extréme dont je parle en ce moment. Car, ainsi que je 
lai dit, nous ne pouvons rien relativement a cette 
peine. Souvent méme l’4me se trouve tout a coup 
envahie par un désir véhément : elle ne sait comment 
il se produit, mais en un instant elle en est toute 
pénétrée, et elle arrive alors a un tel excés de douleur, 

qu'elle s’éléve bien au-dessus d’elle-méme et de toutes 
les créatures. Dieu alors la rend si étrangére a toutes 
les choses d’ici-bas, qu’elle ne pourrait, ce semble, 

malgré tous ses efforts, en trouver aucune pour lui 
tenir compagnie. D’ailleurs, elle ne le voudrait pas. 
Elle n’aspire qu’a mourir dans cette solitude. En vain 
on lui parle, en vain cherche-t-elle elle-méme a parler; 
tout est peine perdue; son esprit, malgré tout, demeure 
dans cette solitude. Et, bien que Dieu semble trés 

éloigné, il lui découvre parfois ses grandeurs de la 
maniére la plus merveilleuse qui se puisse imaginer. 
Aussi on n’en saurait parler; et, 4 mon avis, il faut avoir 

passé par cet état, pour le croire et le comprendre. 
Cette communication n’est pas destinée a consoler 
l’Ame, mais a lui montrer combien elle a raison de 
gémir en se voyant absente d’un bien qui renferme 
en soi tous les biens. 

Par la s’agrandit encore le désir et le tourment de la 
solitude ot l’ame se voit en proie 4 une peine si subtile 
et si pénétrante; transportée ainsi dans ce désert, elle 
peut bien, ce semble, dire en toute vérité comme le 
prophéte royal : J’az veillé, et je suis devenu comme le 
passereau solitaire sur le toit1. J’imagine que David, 
au moment ot il parlait de la sorte, se trouvait dans 
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cette solitude; mais comme il était saint il dut rece- 
voir de Dieu la grace de la sentir d’une maniére bien 
plus excessive. Quand je l’éprouve moi-méme, je me 
rappelle ce verset, et il me semble que ce qu’il exprime 
se passe en moi. Ce m’est une consolation de voir que 
d’autres personnes, et surtout de telles personnes, ont 

passé par ces rigueurs de la solitude. Ainsi donc, 
l’ame, ce semble, n’est plus en elle-méme, mais 
sur le faite ou la partie la plus élevée d’elle-méme, 
au-dessus de toutes les créatures. On dirait quelle 
habite plus haut encore, et se trouve au-dessus de la 
partie la plus élevée d’elle-méme. 

D’autres fois, l’ame parait se trouver dans la plus 
grande détresse. Elle se dit et se demande a elle-méme : 
Ou est donc ton Dieu? I] faut remarquer que je ne 
savais pas bien au début ce que voulaient dire ces 
versets en langue vulgaire. Mais aprés en avoir eu 
Vintelligence, j’éprouvais de la consolation a considérer 
que Notre-Seigneur, sans travail de ma part, les avait 
rappelés 4 ma mémoire. 

Dans d’autres circonstances, je me souvenais de 
ce que dit saint Paul: qu’ était crucifié au monde ?. 
Je ne dis pas qu'il en est ainsi pour moi; je vois trop 
bien que non. Mais il semble que l’ame est dans un état 
tel qu’il ne lui vient aucune consolation du ciel, ot elle 
n’habite pas encore, ni de la terre, ot elle n’est plus 
et d’ou elle ne veut point en recevoir; elle est pour 
ainsi dire crucifiée entre le ciel et la terre, et dans sa 
souffrance elle n’a de secours ni d’un cété ni de 
l’autre. Ce secours du ciel, en effet, qui consiste, comme 

je l’ai dit, dans une connaissance de Dieu trés pro- 

fonde, et bien supérieure a tous nos désirs, ne fait 

to ESieaie 
2. Gal. vi, 14. 
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qu’augmenter son tourment; car il agrandit telle- 
ment ses désirs que l’intensité de la peine lui ravit 
parfois tout sentiment, quoique pour peu de temps. 
Il semble qu’on endure toutes les douleurs de la mort, 
et cependant cette souffrance est accompagnée d’une 
joie si délicieuse que je ne sais 4 quoi la comparer. 
C’est un martyre de douleurs et de délices tout a la 
fois. 

L’A4me ne veut recevoir aucun soulagement des 
choses de la terre, méme de celles qui habituellement 
lui étaient le plus agréables; mais, au contraire, elle 

semble les rejeter aussit6t bien loin. Elle comprend 
qu’elle ne veut plus que son Dieu, mais elle n’aime pas 

quelque chose de particulier en Lui. Elle le veut tout 
entier, et elle ne sait point ce qu’elle veut. Je dis qu’elle 
ne le sait pas. Car l’imagination ne lui représente 
rien et, selon moi, les puissances n’agissent pas durant 
une grande partie de ce temps. Ici la peine suspend 
les puissances, comme le fait la joie dans l’union et le 
ravissement. 

O Jésus ! que ne puis-je, mon Pére, vous faire com- 

prendre cela, ne serait-ce que pour apprendre de 
vous ce que c’est! car tel est l’état ott mon Ame se 
trouve toujours actuellement. D’ordinaire, dés que mon 
ame n’est plus occupée par les affaires, elle entre aussi- 
tot dans ces angoisses mortelles ; et dés qu’elle sent 
leur approche, elle est saisie de crainte, car elle voit 
qu'elle ne doit pas mourir encore. Mais a peine est-elle 
plongée dans ce tourment, qu’elle y voudrait demeurer 
le reste de sa vie. Néanmoins, la douleur est tellement 

excessive que la nature a de la peine a la supporter. 
Il arrive que le pouls est presque entiérement perdu; 
c’est ce que m’ont affirmé les religieuses qui s’appro- 
chaient parfois alors de moi et qui comprennent mieux 
maintenant cet état. Les bras sont trés ouverts, et les 

mains sont si raides que je ne puis parfois les joindre. 
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Aussi, il m’en reste jusqu’au jour suivant, dans les 
poignets et dans le corps tout entier, une douleur si 
vive que je suis, ce me semble, entiérement disloquée. 
Je pense bien quelquefois que si, par la bonté de Dieu, 
ces tortures continuent de la sorte, je finirai par y 
laisser la vie. Elles sont en effet assez violentes, 4 mon 

avis, pour donner la mort; mais sans doute, je ne 

mérite pas cette faveur. Tout mon désir alors est de 
mourir. Je ne me souviens plus ni du purgatoire, ni 
de mes grandes fautes qui m’ont rendue digne de 
Venfer. Ce désir ardent de voir Dieu me fait oublier 
tout le reste. Ce désert, cette solitude, ont plus de 
charme pour l’ame que toutes les compagnies d’ici- 
bas. Si quelque chose pouvait la consoler, ce serait de 
s’entretenir avec des ames qui ont passé par ce tour- 
ment, mais quand elle voit qu’elle aura beau s’en 
plaindre, personne, ce semble, ne la croira, elle éprouve 

un nouveau supplice. 
Ce qui la tourmente encore, c’est que cette peine est 

tellement vive qu’elle ne voudrait plus la solitude 
comme d’autres fois. Elle ne désire pas non plus de 
compagnie, 4 moins que ce ne soit celle de quelqu’un 
a qui elle pourrait conter sa plainte. Elle est comme 
une personne qui a déja la corde au cou et qui, étant 
sur le point d’étre suffoquée, cherche a reprendre 
haleine : ce désir de compagnie me semble venir de 
la faiblesse de notre nature, car ce tourment nous 

met véritablement en danger de mort. Je me suis 
trouvée parfois dans ce danger par suite de mes 
grandes infirmités ou de certaines occasions dont 
j'ai parlé, et je crois pouvoir dire que le danger est aussi 
sérieux dans le cas dont je parle que dans tous les 
autres. C’est le désir que le corps et l’dme ont de ne se 
point séparer qui porte celui-la 4 demander secours 
pour reprendre haleine; il veut parler de son tourment, 
s’en plaindre, y faire diversion, en un mot chercher 
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le moyen de conserver la vie, et cela contre le désir 
de l’esprit, ou de la partie supérieure de 1l’ame, qui 
voudrait ne jamais étre privée de ce tourment. 

Je ne sais si je dis vrai ni si je m’exprime bien. Mais, 
selon moi, les choses se passent de la sorte. Vous 
voyez, mon Pére, quel repos je puis gotiter en cette 
vie. Celui dont je jouissais dans l’oraison et la solitude 
ot le Seigneur daignait me consoler, s’est transformé 
pour faire place d’une fagon habituelle a ce tourment. 
Mais ce martyre est si suave, l’Ame l’estime a un si 
haut prix qu’elle le préfére a toutes les joies dont elle 
avait coutume d’étre favorisée. Ce chemin lui parait 
plus stir, parce que c’est le chemin de la croix; il 
apporte avec lui, ce me semble, une douceur de la 

plus grande valeur, car l’4me ne communique au 
corps que sa peine; mais c’est elle qui patit et elle est 
seule a savourer la joie et le contentement qui lui 
viennent de ce tourment. Je ne sais comment cela 
peut se faire, mais il en est ainsi; et cette faveur que 
le Seigneur m’accorde lui-méme de sa main, que, je 

le répéte, je n’ai nullement acquise par mes efforts, 
parce qu'elle est absolument surnaturelle, je ne l’échan- 
gerais pas pour toutes celles dont je vais parler; je veux 
dire non toutes ces faveurs réunies, mais chacune 
d’elles prise en particulier. 

Il ne faut pas oublier que cette faveur m’a été 
accordée aprés toutes celles qui sont rapportées dans 
ce livre. C’est l’état ott le Seigneur me tient mainte- 
nant. Ces transports, je le répéte, sont postérieurs aux 

faveurs dont je fais le récit et dont le Seigneur m’a 
favorisée. 

J’étais donc, au début de cette faveur, en proie a la 

crainte. C’est d’ailleurs ce qui m’arrive presque tou- 
jours a chaque nouvelle grace, jusqu’a ce qu’il plaise 
a Sa Majesté de me rassurer peu a peu. Or le Seigneur 
me dit de ne pas craindre, et d’estimer cette faveur plus 
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que toutes les précédentes, car l’éme se purifiait dans 
cette peine, elle y était travaillée et affinée comme I’ or 
dans le creuset, pour qu'il pit mieux y placer l’émail 
de ses dons; elle y purgeait en outre la peine qu’ elle 
aurait dh subir en purgatoire. Je comprenais bien 
que c’était 14 une faveur éminente; mais les paroles 
du Sauveur me donnérent une sécurité beaucoup plus 
grande. Mon confesseur me dit, de son cété, que c’était 
une chose bonne. J’étais saisie de crainte 4 cause de 
ma si grande faiblesse; par ailleurs il m’était impossible 
de croire que cela fit mauvais; c’était plutét l’excés 
méme de ce bien qui était pour moi une cause de 
crainte, quand je considérais combien j’étais loin de 
Vavoir mérité. Béni soit le Seigneur, dont la bonté 

est si grande! Ainsi soit-il! 
Il me semble que je suis sortie de mon sujet, car 

j’avais commencé a parler des ravissements; mais 
cette faveur dont je parle est supérieure aux ravisse- 
ments; aussi elle produit les effets que j’ai exposés. 

Revenons maintenant aux ravissements et a ce 
qui s’y passe le plus ordinairement. Souvent, ce me 
semble, mon corps devenait si léger qu’il perdait toute 
sa pesanteur; parfois méme c’était a tel point que je ne 
sentais plus pour ainsi dire mes pieds toucher le sol. 
Quand, en effet, il y a ravissement, le corps est comme 
mort, et souvent dans l’impuissance absolue de rien 
faire; le ravissement le laisse toujours dans l’attitude 
ou il le saisit; s’il le trouve assis, les mains ouvertes 
ou fermées, il le laisse en cet état. Bien qu’on perde 
raremerit l’usage des sens, il m’est arrivé quelquefois 
d’en étre complétement privée; mais ce cas a été rare 
et de peu de durée. Généralement les sens sont dans 
le trouble. S’ils ne peuvent nullement agir par eux- 
mémes a l’extérieur, on ne laisse pas cependant 
d’entendre et de percevoir les sons, comme s‘ils ve- 

naient de loin. Je ne dis pas toutefois que l’on entend 
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ou que l’on percoit les sons quand le ravissement est 

dans son plus haut degré. Je désigne ainsi l’état ot 

les puissances sont suspendues a cause de leur union 
trés intime avec Dieu. Alors, ce me semble, on ne voit, 

on n’entend, on ne sent rien. Comme je I’ai dit précé- 
demment dans l’oraison d’union, cette transformation 

complete de l’4me en Dieu est de courte durée; mais, 
tout le temps qu’elle dure, aucune puissance n’a le 
sentiment d’elle-méme ni ne sait ce qui s’accomplit 
alors. Sans doute il ne convient pas que nous en 
ayons connaissance tant que nous sommes sur la 
terre; du moins Dieu ne veut pas nous la donner, 
parce que nous sommes évidemment incapables de la 
recevoir. Voila ce que j’ai vu par moi-méme. 

Vous me direz peut-étre, mon Pére : Comment alors 
le ravissement dure-t-il parfois de longues heures ? 
Voici ce que j’ai Souvent éprouvé, comme je l’ai dit 
dans l’oraison précédente. C’est par intervalles que 
"Ame est dans la jouissance. Souvent elle s’abime en 
Dieu, ou, pour mieux dire, Dieu l’abime en lui-méme. 
I] la tient ainsi quelques instants, puis il ne garde que 
la volonté. Quant aux deux autres puissances, elles sont 
en mouvement comme l’ombre produite par l’aiguille 
du cadran solaire qui ne s’arréte jamais; mais dés 
que le Soleil de justice le veut, il sait les arréter, et je 
dis que cela est de courte durée. Toutefois, le trans- 
port et l’élévation de l’esprit ayant été trés grands, la 
volonté, malgré l’agitation ot retombent les autres 
puissances, demeure abimée en Dieu. Comme souve- 

raine du corps tout entier, elle produit l’opération que 
j'ai dite; dés lors que les deux puissances qui sont 
toujours en mouvement cherchent a la troubler et qu’il 
est mieux d’avoir le moins d’ennemis possible, elle 
veille 4 n’étre point inquiétée par les sens; elle les 
tient donc suspendus, car telle est la volonté du Sei- 
gneur. Les yeux sont ordinairement fermés, quoique 
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l’on ne veuille pas les fermer; si parfois, ils restent 
ouverts, comme je l’ai déja dit, on ne distingue rien, 
on ne remarque rien. Le corps a donc perdu ici beau- 
coup de son pouvoir d’agir par lui-méme. Aussi quand 
les puissances voudront s’unir de nouveau, elles auront 
moins de difficulté. Celui 4 qui le Seigneur accordera 
cette grace ne doit point se désoler, quand il voit son 
corps lié de la sorte durant plusieurs heures, et parfois 
lentendement et la mémoire distraits. Sans doute, 

ces deux puissances, quoique distraites, sont ordinaire- 
ment occupées tout entiéres a célébrer les louanges 
divines, ou a vouloir saisir et comprendre ce qui se 
passe en elles; mais elles ne sont pas encore bien éveil- 
lées pour cela; elles ressemblent a celui qui a eu un 
long sommeil plein de réves et qui n’est pas arrivé a se 
réveiller complétement. 

Je m’étends beaucoup sur ce point, parce qu’il y a 
actuellement, et méme dans cette localité 1, je le sais, 
des personnes auxquelles le Seigneur accorde ces 
graces. Si leurs guides n’ont pas regu eux-mémes ces 
faveurs, et surtout s’ils ne sont pas instruits, ils 
s’imagineront peut-étre que ces personnes doivent 
rester comme mortes pendant le ravissement. C’est 
une pitié de voir ce que font souffrir des confesseurs 
qui ne comprennent pas cet état, comme je le dirai un 
peu plus loin. Mais peut-étre je ne sais pas ce que je 
dis moi-méme. Vous, mon Pére, vous verrez si je dis 

juste en quelque chose, car le Seigneur vous a déja 
accordé cette faveur. Il y a peu de temps, il est vrai, 
que vous l’avez recue, et peut-étre pour ce motif 
vous n’aurez pas observé les faits aussi bien que moi. 

Ainsi donc, quoi que je fasse, je demeure assez 
longtemps aprés le ravissement, sans que le corps 

1. Avila. 
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puisse se mouvoir, parce que l’4me lui a pris toutes ses 

forces. Souvent, ce corps, qui était bien infirme et 

torturé de douleurs aigués, se trouve guéri et plus 
dispos pour agir. C’est une grace insigne que l’on recoit 
alors. Le Seigneur veut parfois, je le répéte, y faire 
participer le corps qui déja obéit aux désirs de l’ame. 
Quand 1’Ame revient a elle-méme, il arrive, si le ravis- 
sement a été trés élevé, qu’elle se trouve, pendant un 

ou deux jours ou méme trois, avec des puissances 
complétement absorbées, et elle-méme est si enivrée, 

qu’elle parait encore hors d’elle-méme. 
C’est la que 1’Ame souffre dé se voir obligée de revenir 

a cette vie d’ici-bas. C’est 14 que ses ailes ont grandi; 
elle a déja perdu son duvet; elle peut prendre son vol. 
C’est la qu’elle déploie complétement 1l’étendard pour 
la cause du Christ. Il semble vraiment que le gouver- 
neur de cette forteresse est monté ou plutdt a été 
porté 4 la tour la plus haute pour y arborer la ban- 
niére de Dieu. De la, l’ame considére ceux qui sont en 
bas, comme une personne qui est en lieu sir. Bien 
loin de redouter les dangers, elle les désire au contraire, 
comme si on lui donnait en quelque sorte l’assurance 
de la victoire. La elle voit trés clairement le peu 
d’estime que méritent toutes les choses d’ici-bas et en 
découvre le néant. Car c’est d’en-haut que l’on 
découvre beaucoup de choses. Elle ne veut plus avoir 
de volonté propre; elle voudrait méme ne plus avoir 
de libre arbitre. Telle est la grace qu’elle demande a 
Dieu. Elle lui remet les clés de sa volonté. 

Voila donc maintenant le jardinier devenu gouver- 
neur. Cette ame n’a d’autre ambition que celle 
d’accomplir la volonté de Dieu. Elle ne veut plus 
étre maitresse ni d’elle-méme, ni de rien, ni d’une seule 
pomme de son jardin; et s'il y a quelque chose de 
bon dans ce jardin, que Sa Majesté le distribue elle- 
méme, car désormais l’4ame ne veut rien posséder en 
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propre, mais s’abandonner entiérement a ce que le 
Seigneur jugera conforme a sa gloire et a sa volonté. 
De fait, toutes ces choses se passent de la sorte, 

quand les ravissements sont véritables; et alors 
l’ame reste en possession des effets et avantages dont 
j'ai parlé. Si les ravissements ne produisent rien de 
semblable, je doute fort qu’ils viennent de Dieu; 
je crains plutét qu’ils ne soient de ces accés de rage, 
dont parle saint Vincent 1. 

Pour moi, je le sais et je l’ai vu par ma propre expé- 
rience : une heure et méme moins suffit ici pour que 
l’Ame acquiére l’empire sur toutes les créatures et une 
liberté telle qu’elle ne se reconnait plus elle-méme. 
Elle voit bien que cette faveur ne vient pas d’elle; 
elle ne sait comment on lui en a fait don. Mais elle 
comprend d’une maniére évidente les avantages 
insignes que chacun de ces ravissements lui apporte. 

Personne ne peut le croire, 4 moins de l’avoir 
éprouvé. Aussi on n’accorde aucune créance a la 
pauvre Ame que l’on a vue imparfaite, et que l’on voit 
tout a coup se porter aux actes les plus héroiques. Elle 
ne se contente plus de servir Dieu en peu de chose, 
mais le plus parfaitement possible. On s’imagine donc 
que c’est 1a une tentation et une folie. Si on savait 
que.de tels sentiments ne viennent pas d’elle, mais de 
Dieu, a qui elle a enfin remis Ies clés de sa volonté, on 

ne s’en étonnerait point. Pour moi, je regarde comme 
certain que quand l’4me est arrivée a cet état ce 
souverain Roi prend soin de tout ce qu’elle doit faire. 
O mon Dieu, comme on comprend bien ici Je sens du 
verset de David demandant les ailes de la colombe ! 
Comme on comprend bien le motif qu’il avait et que 
tous devraient avoir d’adresser 4 Dieu la méme sup- 

1. S. Vincent Ferrier, Tract. vit. spirit., c. Xu. 
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plique ! On voit trés clairement que c’est un vol que 
prend l’esprit, pour s’élever au-dessus de tout le 
créé, et d’abord au-destus de lui-méme, mais son vol 

est suave, plein de délices et sans bruit. 
Quel empire que celui d’une 4me que Dieu éléve 

A cet état, oti elle considére le monde tout entier sans 
y étre enchainée! Comme elle regrette le temps ou 
elle a vécu sous ses lois! Comme elle s’étonne d’un 
tel aveuglement ! Quelle compassion ne porte-t-elle 
pas 4 ceux qui sont plongés dans les mémes ténébres, 
surtout s’ils sont adonnés a loraison et recoivent 
déja de Dieu des faveurs spéciales! Elle voudrait 
avoir mille voix pour leur montrer combien is se 
trompent. Parfois méme elle le fait, et alors mille 

persécutions pleuvent sur elle. On trouve qu'elle a 
peu d’humilité et qu’elle a la prétention d’instruire 
ceux de qui elle devrait apprendre. S’il s’agit d’une 
femme, on l’accable encore plus. Ainsi donc on la 
condamne et avec raison, car on ignore quel est le 

transport qui la meut. Elle ne saurait parfois le con- 
tenir ni se défendre de chercher a détromper ceux 
qu’elle aime. Elle désire les voir délivrés de la prison 
de cette vie elle-méme; car cela n’est rien moins et ne 
lui parait rien moins qu’une prison. 

Elle déplore l’époque ot elle a été sensible au 
point d’honneur, et illusion qui lui faisait regarder 
comme honneur ce que le monde appelle de ce nom. 
Elle voit que c’est un mensonge insigne dans lequel 
sont plongés tous les hommes. Pour elle, l’honneur, 

seul digne de ce nom, est exempt de mensonge et 
inséparable de la vérité. Elle estime ce qui mérite de 
l’étre, mais elle regarde comme néant ce qui l’est en 
réalité. Or, tout ce qui passe et ne tourne pas a la gloire 
de Dieu est néant, et au-dessous méme du néant. 
L’ame rit d’elle-méme, en se rappelant que jadis elle a 
fait quelque cas de l’argent et l’a méme quelque peu 
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désiré. Toutefois je crois pouvoir affirmer que jamais 
je n’ai eu 4 me confesser d’un tel désir; c’était une trop 
grande faute déja de lui avoir donné quelque estime. 
Si encore cet argent pouvait servir a acheter le bien 
dont je me vois en possession, j’aurais pour lui l’estime 
la plus grande! Mais je le comprends, ce bien ne 

s’acquiert qu’en renongant a tout. 
Que peut-on acheter avec cet argent que l’on 

désire ? Est-ce un objet de prix? Est-ce un bien 
durable ? Et pourquoi le veut-on? Quelle triste 
satisfaction on se procure, et comme elle cofite cher ! 

Souvent cet argent conduit en enfer, et sert 4 acheter 
un feu inextinguible et des tourments éternels! 
Oh ! si tous les hommes s’entendaient pour le regarder 
comme une poussiére inutile, quelle harmonie régnerait 
dans le monde! que de soucis on é€viterait ! Quelle 
amitié enfin tous manifesteraient dans leurs rapports 
mutuels si l’intérét de l’honneur et de l’argent était a 
jamais banni! Pour moi, je crois que ce serait le 
reméde a tous les maux. 

L’4me voit aussi comment les plaisirs ne servent 
qu’a jeter dans l’aveuglement le plus profond et a ne 
procurer, méme dés cette vie, que peines et que 
troubles. Quelle inquiétude ! quelle faible satisfaction ! 
quel travail inutile ! 

L’Ame voit, en outre, non seulement les toiles 

d’araignée ou les grandes fautes, mais encore les 
moindres grains de poussiére, si petits qu’ils soient, 
parce que la clarté du Soleil divin est trés vive. Aussi, 
quels que soient ses efforts pour tendre a la perfection, 
si le Soleil divin l’investit vraiment, elle se voit toute 
trouble. Elle est semblable 4 l’eau contenue dans un 
vase qui a l’ombre parait trés limpide, mais qui, 
placée au soleil, se montre toute remplie d’atomes. 
Cette comparaison est trés exacte. Avant d’étre élevée 
a cette extase, l’Ame s’imagine qu’elle veille 4 ne 
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point offenser Dieu et qu’elle fait pour sa gloire tout 

ce qui dépend d’elle. Mais une fois élevée a cet état, 
le Soleil de justice l’illumine et lui fait ouvrir les yeux. 
Elle découvre alors en elle tant d’atomes, qu’elle 
voudrait refermer les yeux. Elle est encore trop 
faible pour imiter le grand aigle et regarder fixement 
ce Soleil. Pour peu qu’elle tienne les yeux ouverts, elle 
se voit complétement trouble. Elle se rappelle ce 
verset : Seigneur, qui sera juste devant vous? Quand 
elle considére elle-méme ce diviri Soleil, elle est 
éblouie de sa clarté; et quand elle se considére elle- 
méme, la fange de ses miséres forme comme un ban- 
deau sur ses yeux, et la petite colombe reste aveuglée. 
Bien souvent, en effet, il lui arrive d’étre ainsi compleé- 
tement aveuglée, absorbée, étonnée, éperdue en pré- 

sence de toutes les merveilles qu’elle contemple. C’est 
ici qu’elle acquiert la véritable humilité; elle ne se 
préoccupe pas de dire ou d’entendre dire du bien 
d’elle-eméme. Le Maitre du jardin en distribue les 
fruits, et non elle-méme. Aussi elle n’en retient rien 

dans les mains. Tout le bien qu’elle posséde, elle le 

rapporte a Dieu. Si elle parle d’elle-méme, c’est pour 
la gloire de Sa Majesté. Elle sait qu’elle ne posséde 
rien en propre dans ce jardin, et voudrait-elle l’ignorer, 
elle ne le peut; car elle le voit d’une maniére évidente. 
Malgré elle, on lui ferme les yeux aux choses du monde, 
et on les lui tient ouverts pour qu’elle comprenne 
bien la vérité. 



CHAPITRE XXI 

Elle continue et achéve ce dernier degré d’oraison. 
Elle montre combien l’dme arvivée a cet état souffre 
d’étve obligée de vivre encore en ce monde, et comment 

le Seigneur Véclaive sur les illusions d’ici-bas. 
Ce chapitre venferme une doctrine excellente. 

Pour terminer l’exposé de ce dernier degré d’orai- 
son, j’ajoute que le consentement de l’4me n’est point 
nécessaire ici. Elle l’a déja donné. Elle n’ignore pas 
qu'elle s’est remise de bon gré entre les mains de Dieu 
et qu’elle ne peut le tromper, parce qu'il connait 
tout. Ce n’est point comme ici-bas, ot la vie est 
remplie d’artifices et de duplicités. Vous croyez avoir 
gagné l’affection d’une personne, tant elle vous en 
donne de témoignages; mais vous découvrez bientét 
que tout cela n’est que mensonge. En vérité, il est 
impossible de vivre au milieu de tant d’intrigues, 
surtout si quelque intérét vient a s’y méler... 

Bienheureuse |’4me que le Seigneur éléve a J’intelli- 
gence de la vérité! Oh! comme cet état est bien fait 
pour les rois! Comme il leur serait beaucoup plus 
avantageux que de travailler a l’acquisition d’un 
vaste empire! Quelle équité ne verrait-on pas fleurir 
dans le royaume! Que de maux on é€viterait ! Com- 
bien auraient déja été détournés! En cet état on ne 
craint plus de perdre la vie, ni l’honneur pour l’amour 
de Dieu. Quel trésor ce serait pour les rois qui sont 
tenus plus que leurs sujets de travailler a la gloire de 
Dieu, dés lors que ce sont les rois que les autres doivent 
suivre! Pour faite avancer la foi d’un seul pas et 

2II 



VIE ECRITE PAR BADE IUEo 
QQ ey 

donner quelque rayon de lumiére aux hérétiques, ils 
seraient préts a sacrifier mille royaumes; et ils auraient 
raison. Ils gagneraient a cet échange un royaume qui 
n’a pas de fin. L’Ame a-t-elle recu une seule goutte 
de cette eau du ciel, qu’elle semble déja avoir le dégotit 
de toutes les choses d’ici-bas. Que sera-ce donc quand 
elle y sera plongée tout entiére ? 

O mon Dieu, pourquoi ne m’avez-vous pas mise 
en état de proclamer bien haut ces vérités ? Sans 
doute, on ne me croirait pas, comme il arrive a tant 
d’autres qui savent les annoncer avec plus d’autorité 
que moi. Du moins, mon Ame en serait satisfaite. Tl 
m’en cotiterait bien peu, ce semble, de sacrifier ma 
vie pour donner a entendre une seule de ces vérités. 
Toutefois je ne sais ce que je ferais, car il n’y a pas 
a avoir confiance en moi; et cependant, toute misérable 
quejesuis, j’éprouve des désirs si ardents d’annoncer ces 
vérités 4 ceux qui gouvernent, que j’en suis hors de moi. 

Puisque je ne puis rien de plus, je me tourne vers 
vous, 6 mon Dieu, et je vous conjure de remédier A 
tous ces maux. Vous le savez, Si vous me mettiez 4 
l’abri de toute offense, je me dessaisirais de grand 
coeur des faveurs dont vous m’avez comblée, et je les 
céderais aux rois. Ils ne pourraient plus, je le sais, 
tolérer les choses qu’ils tolérent a l’heure actuelle, et 
il en résulterait nécessairement les plus grands biens. 
O mon Dieu, faites-leur donc comprendre quelles 
sont leurs obligations, puisque vous avez voulu les honorer tellement ici-bas, que vous daignez, comme je 
V’ai oui dire, opérer quelque signe dans le ciel, quand 
vous les rappelez 4 vous. En vérité, lorsque j’y pense, je suis pénétrée d’un sentiment de dévotion. Vous voulez, 6 mon Roi, leur montrer par la qu’ils doivent 
vous imiter pendant leur vie, puisque vous voulez 
par des signes dans le ciel donner 4 leur mort quelque 
ressemblance avec la vétre. 
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Je suis par trop téméraire, sans doute. Aussi, mon 
Pére, déchirez cet écrit, s’il ne vous parait pas bien. 

Mais croyez-le, je parlerais en présence des rois avec 
plus de force encore, si je le pouvais, et si je pensais 
en étre écoutée. Je les recommande a Dieu avec ins- 
tances et avec le plus vif désir d’étre exaucée. Tout se 
réduirait en somme a exposer sa vie. Et bien souvent, 
je voudrais en étre délivrée; ce serait donc exposer 
bien peu pour gagner beaucoup. D’ailleurs, iln’est plus 
possible de vivre, quand on voit de ses propres yeux 
Villusion profonde ot nous sommes et cet aveugle- 
ment ou nous vivons. 

Lorsqu’une ame est arrivée a cet état, elle ne forme 
pas seulement des désirs de servir Dieu, mais elle 
récoit encore de Sa Majesté la force de les réaliser, 
Toutes les occasions qui se présentent de la glorifier, 
elle les embrasse aussit6ét; et encore elle ne croit rien 

faire, car elle voit clairement, comme je I’ai déja dit, 
que tout est néant, excepté servir Dieu. Mon chagrin 
alors, c’est qu’il ne s’offre rien a faire quand on est 
aussi inutile que moi. Mais, 6 mon Bien, faites, je vous 
en prie, que je puisse un jour payer de quelque obole 
les grandes dettes que j’ai contractées envers vous. 
Daignez, 6 mon Dieu, disposer les choses de telle sorte 

que votre servante puisse vous rendre quelque gloire. 
Il y a eu des femmes qui ont accompli des actions 
héroiques par amour pour vous. Moi, je ne suis bonne 
qu’a babiller; c’est pourquoi vous ne voulez pas, 6 
mon Dieu, m’employer a des ceuvres. Tout le service 
que je puis vous rendre consiste en paroles et en désirs, 
et encore n’ai-je pas sur ce point ma liberté; car, sans 
doute, j’en abuserais en tout. Fortifiez vous-méme 
mon 4me, ornez-la tout d’abord des dispositions 
requises, 6 Bien de tous les biens, 6 mon Jésus, ména- 

gez-lui de suite les moyens de travailler un peu pour 
votre gloire, car personne ne voudrait consentir 4 tant 
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recevoir, sans jamais rien donner. Cotite que coite, 
6 Seigneur, ne permettez pas que je me présente 
devant vous les mains si vides, puisque c’est aux 

ceuvres que doit correspondre la récompense. Voici 
ma vie, voici mon honneur et ma volonté, je vous ai 

tout donné, je suis 4 vous; disposez de moi selon votre 
bon plaisir. Je vois bien, 6 mon Dieu, le peu que je 
puis. Mais gardez-moi prés de vous, sur ce sommet d’ot 
l’on découvre la vérité; ne vous séparez pas de moi, 
et alors je pourrai tout; car si vous vous éloignez tant 
soit peu, je retournerai 4 mon premier état et je serai 
sur le chemin de I’enfer. 

Hélas ! quel tourment pour une ame arrivée a cet 
état, quand elle se voit obligée de retourner au com- 
merce du monde et d’étre témoin d’une comédie aussi 
mal jouée que celle de la vie présente ! quel supplice 
pour elle de passer son temps aux soins du corps, au 
sommeil et a la nourriture! Tout la fatigue; elle ne 
sait comment fuir; elle se voit enchainée et prison- 
niére. Elle sent alors plus véritablement que jamais 
la captivité ot la tient son corps et la misére de la vie. 
Elle comprend combien saint Paul avait raison de 
supplier Dieu de l’en affranchir 1. Comme lui, elle fait 
entendre des cris suppliants et demande 4 Dieu la 
liberté, ainsi que je l’ai dit déja plusieurs fois; mais 
maintenant ses élans sont devenus si impétueux qu’elle 
semble trés souvent vouloir sortir de son corps pour 
s’emparer de cette liberté, qu’on lui refuse. Elle est 
comme vendue sur la terre étrangére; ce qui l’afflige 
encore plus, c’est de voir bien peu d’Ames gémir avec 

elle et demander la liberté, tandis que la plupart des 
hommes n’aspirent qu’a vivre. Ah! si nous n’étions 
attachés a rien, si nous ne mettions notre joie dans 

i. Rom. vu, 24. 
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aucun bien de ce monde, comme la crainte de la mort 
serait tempérée par la pensée de la peine qu’on éprou- 
verait a vivre toujours sans Dieu et par le désir de la 
vie éternelle ! 

Voici ce que je me dis parfois. Si étant telle que je 
suis avec si peu d’amour et si incertaine du véritable 
repos, parce que mes ceuvres ne l’ont point mérité, je 
puis cependant, grace 4 cette lumiére que Dieu m’a 
donnée, éprouver souvent la peine la plus vive de me 
voir dans ce lieu d’exil, quels ne devaient pas étre les 
sentiments des saints! Que ne devaient pas éprouver 
un saint Paul, une Madeleine et tant d’autres qui 
étaient comme eux si embrasés de ce feu de l’amour 
divin ! Leur vie devait étre un martyre continuel. Ce 
qui peut, ce semble, me procurer quelque peu de conso- 
lation et quelque repos, c’est de traiter avec des per- 
sonnes en qui je trouve ces mémes désirs; je parle de 
désirs confirmés par des ceuvres. J’ajoute les ceuvres. 
Il y a, en effet, des personnes qui s’imaginent prati- 
quer le détachement, et le disent bien haut. En vérité, 
il en devrait étre ainsi, car leur profession l’exige et il 
y a de longues années que quelques-unes se sont 
engagées dans la voie de la perfection. C’est de bien 
loin que cette 4me dont je parle connait ceux qui n’ont 
le renoncement qu’en paroles seulement et ceux qui 
Vont aussi en réalité. Elle discerne trés bien ceux qui 
font peu de progrés et ceux qui en font beaucoup. Une 
Ame qui a de l’expérience le voit trés clairement. 

J'ai déja parlé des effets des ravissements qui vien- 
nent de l’esprit de Dieu. A la vérité, ces effets sont 
plus ou moins grands. Je dis moins grands, parce que, 
au début, bien que réels, ils n’ont pas encore été 
éprouvés par des ceuvres, et ainsi on ne peut se rendre 
compte qu’ils existent dans l’4me. En outre, la perfec- 
tion s’acquiert par degré; or, pour faire disparaitre 
complétement les toiles d’araignée, il faut un certain 
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temps. Mais plus l’amour et I’humilité grandissent 
dans 1’Ame, plus aussi les fleurs de ces vertus répan- 
dent des parfums qui l’embaument elle-méme et les 
autres. Sans doute, le Seigneur peut a l’aide d’un seul 
de ces ravissements agir de telle sorte dans l’Aame 
qu’elle n’ait que peu a faire pour acquérir la perfec- 
tion. Personne ne pourra jamais croire, s'il n’en a 

l’expérience, de quelles faveurs Dieu enrichit alors 
"ame. Selon moi, tous nos efforts sont impuissants a 
nous élever si haut. Je ne dis pas qu’avec l’aide de 
Dieu, et en suivant les principes et les moyens indi- 
qués par ceux qui ont écrit sur l’oraison on ne puisse 
arriver avec beaucoup de peine a la perfection et 4 un 
profond détachement, mais il faudra plusieurs années. 

Ici le Seigneur accomplit son ceuvre en trés peu de 
temps, et sans aucun effort de notre part. Il arrache 
sans retour l’ame aux choses d’ici-bas; il lui donne 
un empire sur tous les biens de ce monde, alors méme 
qu’elle n’aurait pas plus de mérites que moi. Que puis- 
je dire de plus fort, puisque je n’en avais pour ainsi dire 
aucun ? Pourquoi Dieu agit-il ainsi ? C’est parce qu‘il 
le veut. Il agit comme il lui plait. S’il ne trouve pas 
l’ame ornée des dispositions requises, il l’a prépare 
lui-méme a recevoir les faveurs dont il veut l’enrichir, 
Il ne donne donc pas toujours ces graces comme récom- 
pense de la sollicitude avec laquelle on a cultivé le 
jardin. 

Ce qui est trés certain cependant, c’est qu’il ne 
manque pas de favoriser ceux qui en prennent soin et 
s’exercent 4 pratiquer le renoncement. Mais il veut 
parfois, comme je l’ai dit, manifester son pouvoir sur 
le sol le plus ingrat et le disposer 4 produire toutes 
sortes de biens. L’’me semble alors comme incapable 
de retomber dans ses fautes habituelles. Son esprit 
est alors tellement disposé 4 comprendre la vérité 
dans toute sa clarté, qu’elle regarde tout le reste 
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comme un jeu d’enfants. Parfois, elle se prend 4 rire 
en elle-méme quand elle voit jusque dans le cloitre 
des personnes graves, adonnées a l’oraison, faire tant 
de cas de quelques points d’honneur qu’elle a déja 
mis sous les pieds. I] faut, dit-on, agir avec discrétion 
et conserver la dignité de son rang, pour étre plus utile 
aux autres. Mais cette Ame sait parfaitement que l’on 
fait plus de bien en un jour, quand on méprise la 
dignité du rang pour l’amour de Dieu que I’on en ferait 
avec elle en dix ans. 

Aussi elle méne une vie de souffrances et porte tou- 
jours sa croix. Mais ses progrés sont rapides. Ceux qui 
ont des rapports avec elle la croient déja au sommet 
de la perfection, et peu de temps aprés elle est encore 
beaucoup plus élevée, car Dieu ne cesse de I’enrichir 
de ses dons. Il est ldme méme de cette Ame; c’est lui 

qui désormais en a soin et l’illumine de ses clartés. I] 
semble l’assister toujours d’une maniére spéciale pour 
qu’elle ne l’offense point, il la comble de ses faveurs; 
il la stimule enfin a le servir. 

Dés que Dieu m’eut élevée a cette haute faveur, 
il fit cesser tous mes maux et me donna la force de 
m’en délivrer. Les occasions ou la compagnie des 
personnes qui avaient coutume de me dissiper ne me 
nuisaient pas plus que si je ne m’y fusse point trouvée. 
Je retirais méme du profit de ce qui précédemment 
avait coutume de me nuire; tout devenait pour moi 
un moyen de mieux connaitre Dieu, de le mieux aimer, 

de me pénétrer de mes obligations envers lui et de 
pleurer ma vie passée. Cette grace, je le voyais bien 
clairement, ne venait pas de moi. Je ne l’avais point 
méritée par mes efforts. Je n’avais méme pas eu le 
temps de m’y disposer. Une telle force me venait uni- 
quement de la bonté de Sa Majesté. Depuis le jour 
oti le Seigneur a commencé 4 m’accorder ces ravisse- 
ments, cette force a toujours grandi en moi. Il a 
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daigné dans sa bonté me soutenir de sa main et 
m’empécher de retourner en arriére. Il me semble, 
et c’est bien la vérité, que je n’y ai apporté pour ainsi 
dire aucun concours; c’est lui seul, je le vois claire- 

ment, qui agit en moi. Ainsi quand une ame favorisée 
de telles graces marche dans l’humilité et la crainte, 
quand elle est bien persuadée que Dieu lui-méme 
fait tout, et nous pour ainsi dire rien, elle peut traiter 
avec toutes sortes de personnes. Quels que soient leurs 
dissipations et leurs vices, elle ne s’en trouble point, 

elle ne s’en émeut point. Au contraire, elle en re¢oit, 

ainsi que je l’ai dit, un stimulant et un moyen de réali- 
ser de bien plus grands profits. Elle est désormais une 
Ame forte que le Seigneur a choisie pour travailler au 
bien des autres. Mais une telle force ne vient point 
d’elle. 

Quand le Seigneur a élevé une ame a cet état, il lui 
découvre peu a peu de trés grands secrets. C’est ici 
dans cette extase qu’ont lieu les véritables révélations, 
les graces signalées, les hautes visions. Toutes ces 
faveurs servent a rendre l’A4me humble, 4a la fortifier 

encore, a lui donner le mépris de toutes les choses de 
la vie, a lui montrer plus clairement la grandeur de la 
récompense que Dieu réserve a ses fidéles serviteurs. 
Plaise au divin Maitre que cette libéralité immense 
dont il a usé envers cette misérable pécheresse soit 
de quelque utilité pour ceux qui me liront et leur 
donne la force et le courage de renoncer a tout, par 
amour pour lui. S’il répand tant de prodigalités, pour 
montrer clairement la récompense et les avantages 
qu'il réserve aux siens, méme dés ici-bas, quelle ne 

sera pas sa munificence dans l’autre vie ? 
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Elle déclave combien c'est un chemin sty pour 
les contemplatifs de ne point élever leur esprit 
a@ des choses sublimes, si le Seigneur lui-méme 
ne Véléve. Elle montre comment I’ Humanité du Christ 
doit étve la voie de la plus haute contemplation. 

Elle vapporte une illusion or elle a été quelque 
temps. Ce chapitre est trés utile. 

Je voudrais, si vous l’approuvez, mon Pére, parler 

d’une chose qui me parait importante. Elle servira 
d’avis et pourra vous étre nécessaire. Voici ce qu’on 
lit dans certains traités d’oraison : L’4me ne peut pas 
arriver par elle-méme a cet état qui est une ceuvre 
entiérement surnaturelle, que Dieu produit en elle, 

mais aprés avoir passé beaucoup d’années par la voie 
purgative, et réalisé des progrés dans l’illuminative, elle 
pourra s’aider en détournant sa pensée de toutes les 
choses créées et en l’élevant humblement vers Dieu. 
Je ne sais pas bien ce que l’on entend par voie ¢lu- 
minative; je pense qu’on veut désigner la voie de ceux 
qui s’avancent dans la perfection. 

Ces auteurs recommandent instamment d’éloigner 
de soi toute image corporelle et de s’élever a la contem- 
plation de la Divinité. Car, disent-ils, les images de 

cette sorte, serait-ce méme celle de l’Humanité de 

Notre-Seigneur, sont, pour ceux qui arrivent a un état 
si élevé, un embarras et un obstacle a une plus haute 
contemplation. Il alléguent, a l’appui de leur senti- 
ment, la parole que le Sauveur adressa a ses apdtres, 
en leur annoncant, au moment de remonter au ciel, la 
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venue du Saint-Esprit}. A mon avis, si les apétres 
avaient cru alors aussi fermement qu’aprés la venue 
du Saint-Esprit que le Christ était 4 la fois Dieu et 
Homme, la présence de la sainte Humanité n’efit pas 
été pour eux un obstacle; aussi le Sauveur n’a point 
adressé cette parole a sa Mére, bien qu’elle lui portat 
plus d’amour qu’eux tous. D’aprés ces auteurs la 
contemplation est une ceuvre entiérement spirituelle, 
que toute image corporelle peut troubler ou empécher. 
Et il faut considérer que nous sommes complétement 
environnés de Dieu de toutes parts, et que nous sommes 
abimés en lui. Tel serait d’aprés eux le but a atteindre. 
Cette méthode me parait bonne quelquefois. Mais 
abandonner entiérement la considération du Christ, 

et assimiler son corps divin 4 nos miséres ou a une 
créature quelconque, je ne puis le souffrir. Plaise a Sa 
Majesté que je sache me faire comprendre. 

Je ne yvoudrais point contredire ces auteurs; ils 
ont pour eux la science et la vertu; ils savent ce qu’ils 
affirment; d’ailleurs Dieu conduit. les Ames par des 
voies différentes et des moyens trés divers. Je veux 
seulement parler de la voie par laquelle il a conduit 
la mienne, sans me méler du reste, et montrer le danger 

oul je me suis trouvée, pour avoir voulu me conformer 
a ce que je lisais. Sans doute, celui qui sera arrivé 
a l’oraison d’union, sans passer outre, je veux dire 
sans parvenir aux ravissements, visions et autres 
faveurs divines, trouvera que l’avis de ces auteurs 
est le meilleur a suivre, comme je le faisais moi- 
méme. Mais si je m’étais toujours conformée a ce 
sentiment, jamais, je crois, je ne serais parvenue a 
Vétat ol je suis maintenant. Car, 4 mon avis, c’était 
une illusion. I] peut se faire que je me trompe, mais je 
dirai ce qui m’est arrivé. 

1. Expedit vobis ut ego vadam : Jean, xvI, 7. 
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BY Comme je n’avais pas de directeur, je me mis a 
lire ces livres, dans l’espoir de pouvoir y puiser peu 
a peu quelque lumiére. Mais j’ai bien vu ensuite que, 
si le Seigneur ne m’avait lui-méme instruite, j’aurais 
appris bien peu de chose par les livres. Tant que Sa 
Majesté ne daigna pas me donner de cet état une 
connaissance expérimentale, je n’y entendais rien, je 
ne savais méme pas ce que je faisais. 

Dés que je commencai 4 avoir un peu d’oraison 
surnaturelle, je veux dire d’oraison de quiétude, je 
m’appliquai a éloigner de ma pensée toute chose corpo- 
relle; mais je n’osais aspirer plus haut; car j’y aurais 
vu de la témérité, 4 cause de ma vie toujours si impar- 

faite. Je sentais pourtant, ce me semble, la présence 

de Dieu, et il en était vraiment de la sorte. Aussi, je 

m’appliquais a me tenir recueillie prés de Lui. C’est la 
une oraison pleine de suavité, quand Dieu y préte son 
concours. L’ame y savoure de profondes délices. Comme 
je sentais ce profit et cette jouissance, personnen’aurait 
pu alors me ramener a la considération de la sainte 
Humanité qui me semblait véritablement étre un 
obstacle. O Seigneur de mon Ame, 6 mon Bien! 6 
Jésus crucifié ! Je ne puis jamais me rappeler une telle 
illusion sans en éprouver du chagrin. Il me semble 
que c’était de ma part une grande trahison, bien qu’elle 
provint de ignorance. Car toute ma vie j’ai eu envers 
le Christ la plus vive dévotion, une dévotion méme 
extraordinaire. Une telle illusion dura, il est vrai, trés 
peu de temps. Je revenais toujours, comme d’ordinaire, 
chercher ma joie dans la compagnie de Notre-Seigneur, 
surtout lorsque je communiais. J’aurais voulu avoir 
sans cesse devant les yeux son portrait ou son image, 
puisque je ne pouvais l’avoir aussi profondément 
gravé dans mon 4me que je l’eusse désiré. Comment 
est-il possible, 6 mon Dieu, que j’aie pu avoir une 
heure seulement la pensée que vous deviez étre pour 
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moi un obstacle 4 un plus grand bien! Et d’ot me 
sont donc venus tous les biens, si ce n’est de vous ? 
Non, je ne veux plus penser qu’il y a eu en cela faute 
de ma part. J’en ai trop de chagrin. Certainement ce 
n’était que de l’ignorance. Aussi, vous avez daigné, 
dans votre bonté, y porter reméde. Vous m’avez 
donné quelqu’un qui me tirat de cette erreur; puis, 
vous vous étes montré 4 moi trés souvent, comme je 
le dirai plus loin. Vous vouliez par la me faire com- 
prendre plus clairement combien grande était cette 
erreur, m’engager a le dire aux personnes nombreuses 
a qui j’en avais parlé, et a le consigner maintenant 
ici. Pour moi, il est certain que, si beaucoup d’ames 

arrivées a l’oraison d’union ne font pas plus de pro- 
grés et ne parviennent pas a une trés grande liberté 
d’esprit, c’est 4 cause de cette erreur. 

Deux raisons, ce me semble, peuvent servir de 

fondement a ma pensée. Peut-étre n’ont-elles aucune 
valeur, mais ce que je dirai, je l’ai vu par expérience. 
Mon ame, en effet, était en trés facheux état jusqu’au 

jour ot le Seigneur a daigné l’éclairer. Elle ne goitait 
que par intervalles les consolations spirituelles; ces 
heureux moments passés, elle ne trouvait plus, pour 
résister aux épreuves et aux tentations, cette divine 
compagnie dont elle a été favorisée depuis. 

La premiére raison sur laquelle je m’appuie pour 
désapprouver cette méthode, c’est qu’elle renferme 
un petit défaut d’humilité, qui est si caché et si 
déguisé qu’on ne le sent méme pas. Mais trouvera- 
t-on quelqu’un qui, méme aprés avoir passé sa vie 
dans toutes les pénitences, oraisons et persécutions 
imaginables, soit comme moi, assez orgueilleux et 
misérable pour ne pas s’estimer trés riche et trés 
bien payé, si Notre-Seigneur consent a l’admettre au 
pied de la Croix, comme saint Jean ? Je ne sais dans 
quel cerveau, sice n’est dans le mien, a pu germer la 
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pensée de ne pas se contenter d’une telle faveur. 
Aussi, bien loin d’y gagner, j’y ai perdu de toutes 
facons. 

Peut-étre le tempérament ou la maladie ne nous 
permettent pas de méditer sans cesse la Passion du 
Sauveur; car cette considération est pénible. Mais 

qui nous empéche de tenir compagnie au Sauveur 
ressuscité, puisque nous le possédons si prés de nous 
dans le trés saint Sacrement, ot il est déja glorifié ? 
La, du moins, nous ne le verrons pas accablé de souf- 

frances ni déchiré par les fouets, répandant le sang, 
fatigué de ses courses, persécuté par ceux qu'il a 
comblés de bienfaits, ou méconnu des apétres. On 

ne peut pas toujours évidemment penser a de si 
grandes souffrances. Eh bien ! le voici donc ici avant 
de remonter au ciel sans douleur et plein de gloire, 
stimulant les uns, encourageant les autres. I] est notre 

compagnon au trés saint Sacrement; on dirait qu’il 
lui a été impossible de demeurer séparé de nous un 
seul instant. Et moi, 6 mon Seigneur, j’ai pu me 
séparer de vous, dans l’espoir de vous mieux servir! 

Du moins, quand je vous offensais, je ne vous con- 
naissais pas; mais vous connaitre et penser que je 
m/’enrichirais davantage en m’éloignant de vous! 
Hélas ! Seigneur, dans quelle triste voie je m’enga- 
geais! Il semble que je m’égarais complétement, si 
vous ne m’aviez remise dans le chemin. Mais dés que 
je vous ai vu prés de moi, j’ai vu tous les biens... 
Depuis lors, je n’ai eu, au milieu de toutes mes épreuves 
qu’a vous considérer devant vos juges, pour tout 
endurer avec le plus grand courage. En compagnie 
d’un ami si dévoué, et d’un capitaine si valeureux, qui 
marche en téte dans la voie de la souffrance, on peut 
tout supporter. I] est notre soutien, il est notre force; 
jamais il ne nous fait défaut. C’est un ami véritable. 
Pour moi, je le vois clairement, et je l’ai toujours 
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admis depuis le jour ott il m’a ramenée de mon erreur. 
Nous ne pouvons plaire 4 Dieu que par la trés Sainte 
Humanité de Notre-Seigneur; c’est par elle qu’il veut 
nous accorder des graces signalées; en elle, comme il 
l’a dit, il a mis ses complaisances. J’en ai fait l’expé- 
rience trés souvent, et le Seigneur lui-cméme me l’a 
dit. Telle est la porte, je l’ai vu clairement, par laquelle 
nous devons entrer, si nous voulons que la souveraine 
Majesté nous dévoile de grands secrets. 

Ainsi donc, cher Seigneur!, ne cherchez point 
d’autre chemin, alors méme que vous seriez au 
sommet de la contemplation. En le suivant, on marche 
avec sécurité. Ce maitre qui est nédtre est pour nous 
la source de tous les biens. C’est lui qui vous enseignera. 
Considérez sa vie; elle est le plus parfait des modéles. 
Que pouvons-nous désirer de plus que d’avoir prés 
de nous un ami si dévoué, qui ne nous délaissera pas a 

Vheure de l’épreuve et de la tribulation, comme le 

font ceux du monde ? Heureux celui qui l’aime véri- 
tablement et le garde toujours prés de soi! Considé- 
rons le glorieux saint Paul; il semble qu’il ne cessait 
jamais de prononcer le nom de Jésus, tant il le possé- 
dait au plus intime de son cceur. 

Depuis le jour ot j’ai eu connaissance de cette 
vérité, j’ai étudié avec soin la conduite de certains 
saints, grands contemplatifs; et ils ne suivaient pas 
une autre voie, Saint Francois nous en donne la preuve 
par ses stigmates et saint Antoine de Padoue par son 
amour pour l’Enfant Jésus. Saint Bernard mettait ses 
délices dans la Sainte Humanité, comme aussi sainte 
Catherine de Sienne et tant d’autres, que vous con- 
naitrez mieux que moi. 

Sans doute ce doit étre bon de rejeter tout ce qui est 

1. Elle désigne probablement le P. Garcia de Toledo, O.P. 
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corporel, puisque des personnes si spirituelles ]’affir- 
ment; mais dans ce cas il faut, ce me semble, que 
l’Ame soit trés avancée; car jusqu’alors, elle doit évi- 
demment chercher le Créateur par-les créatures. Tout 
cela d’ailleurs dépend de la grace que le Seigneur 
accorde a chaque Ame : et c’est 14 une question dont 
je ne veux pas me méler. Ce que je voudrais faire 
comprendre, c’est que la trés Sainte Humanité du 
Christ ne doit pas étre au nombre des objets a écarter. 
Que l’on comprenne bien ce point; je voudrais l’expli- 
quer clairement. 

Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances 
de l’4me, comme nous I|’avons vu en traitant des diffé- 

rents modes d’oraison, il est clair que, quand méme 
nous ne le voudrions pas, la présence de la Sainte 
Humanité nous est enlevée. Qu’elle nous soit ravie 
alors, c’est fort bien. Heureuse une telle perte qui 
nous fait mieux jouir de ce que nous semblons perdre ! 
L’ame alors s’emploie tout entiére 4 aimer Celui que 
lentendement s’est appliqué a connaitre; elle aime 
ce qu'il n’a pas compris, et elle jouit de ce dont elle ne 
pourrait jouir aussi parfaitement, si ce n’est en se 
perdant elle-méme, afin, je le répéte, de se retrouver 
plus enrichie. Mais que de nous-mémes, nous mettions 
notre habileté, nos soins et toutes nos forces a éviter 
d’avoir toujours présente la Sainte Humanité, et 
plait 4 Dieu que nous l’eussions toujours présente ! 
cela, je le répéte, ne me parait pas bien. Une ame qui 
suit cette voie, marche en l’air, comme on dit. Elle 
est privée d’appui, quelque remplie de Dieu qu’elle se 
croie. Une pratique importante pour nous, faibles 
mortels, c’est en effet de nous représenter Notre-Sei- 

gneur comme Homme, tant que nous sommes sur la 
terre. Or le second inconvénient, dont je vais parler 
a pour but de nous en détourner. 

Le premier, comme j’ai déja commencé a le dire, 
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consiste dans un petit défaut d’humilité. L’ame veut 
s’élever, avant que le Seigneur ne l’éléve. Elle ne se 

contente pas de méditer sur un sujet aussi excellent 
que la Sainte Humanité du Sauveur; elle veut étre 

Marie, quand elle n’a pas encore travaillé avec Marthe. 
Si le Seigneur veut qu’elle soit Marie, serait-ce méme 
dés le premier jour, elle n’a rien a craindre. Mais 
sachons nous modérer, comme je crois l’avoir déja dit. 
Ce petit défaut d’humilité ne parait rien, et cependant 
il cause le plus grand préjudice a l’Ame qui veut avan- 
cer dans la contemplation. 

Je reviens au second inconvénient. Nous ne sommes 
pas des Anges, nous avons un corps. C’est donc une 
folie de vouloir faire l’ange, quand on est sur la terre, 
surtout quand on y est aussi enfoncé que je l’étais. 
D’une maniére habituelle, notre pensée a besoin d’un 
appui. Parfois sans doute, l’dme sort d’elle-méme; 

bien qu’elle se trouve souvent si remplie de Dieu 
qu’elle n’a besoin d’aucun objet créé pour se recueillir. 
Mais cet état n’est pas habituel. Aussi quand arrivent 
les affaires, les persécutions, les épreuves, quand on 

ne peut goiter les douceurs d’une quiétude si parfaite 
ou qu’on est dans les sécheresses, c’est un trés bon ami 
que le Christ. Nous le considérons homme comme nous, 
nous le voyons dans les abaissements et la souffrance : 
il nous sert de compagnie; et quand on a contracté 
Vhabitude de le considérer ainsi, il est trés facile de le 
trouver prés de soi. Toutefois, il y aura encore des 
jours ot l’on ne pourra faire ni l’un ni l’autre. Aussi il 
est bon, comme je l’ai déja dit, de ne pas nous habituer 
a rechercher les consolations spirituelles. Advienne 
que pourra, embrassons la Croix; c’est 14 une grande 
chose. Notre bon Maitre a été privé de toute consola- 
tion; on le laissa seul dans ses épreuves; nous du 
moins, ne l’abandonnons pas. La main qu’il nous 
tendra nous aidera mieux 4 monter plus haut que ne 
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le pourrait notre propre diligence. I] s’absentera au 
moment qu’il jugera convenable et lorsque le Seigneur 
voudra, comme je l’ai dit, tirer l’Ame hors d’elle-méme. 

Dieu se complait beaucoup a voir une 4me prendre 
humblement son divin Fils pour Médiateur et lui 
porter tant d’amour que, méme s’il veut l’élever a 
une trés haute contemplation, elle s’en reconnaisse 

indigne, comme nous l’avons vu, et dise avec saint 

Pierre : Retivez-vous de moi, Seigneur, car je suis un 
homme pécheur}. Voila ce que j’ai éprouvé. C’est par 
cette voie que Dieu a conduit mon 4me. D’autres 
suivront, comme je l’ai dit, un sentier plus court. Pour 

moi, j’ai compris que tout cet édifice de 1l’oraison 
repose sur l’humilité, et que plus une ame s’abaisse 

dans l’oraison, plus Dieu l’éléve. Je ne me souviens 
pas d’avoir recu une seule de ces graces signalées 
dont je vais parler dans la suite, si ce n’est quand 
j’étais anéantie a la vue de mon extréme misére. 
Sa Majesté m’aidait a me connaitre, et s’appliquait 
méme a me faire comprendre certaines choses que je 
n’aurais jamais pu imaginer. Pour moi, j’en suis 
persuadée, quand une 4me fait quelque chose pour 
s’aider dans cette oraison d’union, alors méme qu'elle 
paraitrait au début réaliser quelques progrés, elle ne 
tarde'pas a tomber trés promptement comme un 
édifice qui n’a point de fondement. Je crains méme 
qu’elle n’arrive jamais a la véritable pauvreté d’esprit. 
Une telle disposition consiste 4 ne point rechercher de 
consolations et de douceurs dans I’oraison parce que 
l’on a déja renoncé 4 celles de la terre, mais a trouver 
son bonheur dans la souffrance par amour pour Celui 
dont la vie tout entiére fut une croix continuelle, et a 
garder le calme de la paix soit dans 1’épreuve, soit 

1. Luc, v, 8. 
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dans la sécheresse. Bien que la nature en souffre, on 

ne tombe pas dans cette inquiétude et cette désolation 
qui envahissent certaines personnes. Quand leur enten- 
dement n’est pas toujours occupé et que la dévotion 
sensible vient a leur manquer, elles s’imaginent que 
tout est perdu, comme si leurs efforts pouvaient. méri- 
ter un tel trésor. Je ne dis pas qu'il faille négliger ces 
moyens, et ne pas veiller avec soin 4 se tenir sous le 
regard de Dieu; mais alors méme que nous ne pour- 
rions avoir une seule bonne pensée, n’allons pas nous 
désespérer, comme je l’ai déja dit. Nous ne sommes que 
des serviteurs inutiles!. Que pensons-nous pouvoir ? 
Or, le Seigneur veut que nous comprenions bien cette 

vérité et que nous fassions comme ces petits dnons, 
qui puisent de l’eau avec la noria dont nous avons 
parlé. Ils ont les yeux bandés, et sans savoir ce qu’ils 
font, ils tirent plus d’eau que le jardinier avec tous 
ses efforts. 

Nous devons marcher en toute liberté dans ce 
chemin de l’oraison et nous remettre entre les mains 
de Dieu. Si Sa Majesté veut nous élever au rang des 
princes de sa cour et de ses plus intimes favoris, 

allons-y simplement; sinon, servons-la dans _ les 
offices les plus humbles, et, comme je l’ai dit quelque- 
fois, n’allons pas de nous-mémes nous asseoir a la 
meilleure place. Dieu a plus de sollicitude pour nous 
que nous-mémes, et il sait 4 quoi chacun de nous est 
propre. A quoi bon vouloir se diriger soi-méme quand 
on a remis toute sa volonté entre les mains de Dieu ? 
A mon avis, c’est moins tolérable ici que dans le pre- 
mier degré d’oraison, et la perte serait beaucoup plus 
considérable, car il s’agit de biens surnaturels. Si 
quelqu’un a une mauvaise voix, il n’arrivera pas, mal- 

I. Luc, XVII, 10. 
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gré tous ses efforts, a la rendre belle. Mais si le Seigneur 
daigne lui en donner une belle, il n’a pas besoin 
de s’égosiller auparavant. Ne cessons donc jamais de 
demander a Dieu des graces; mais avec un plein 
abandon et une entiére confiance en sa libéralité. 
Puisque l’on nous permet de nous tenir aux pieds du 
Christ, veillons a ne point nous en retirer. Demeurons-y 
comme nous pourrons; imitons Madeleine; et quand 
notre ame sera assez forte, Dieu la conduira au désert. 

Ainsi donc, mon Pére, tenez-vous-en 1a, tant 
que vous n’aurez pas trouvé quelqu’un qui ait plus 
d’expérience que moi et qui l’entende mieux que moi. 
S’il s’agit de personnes qui commencent a goiter les 
douceurs divines, n’allez pas les croire quand elles 
s’imagineront, en s’aidant elles-mémes, réaliser de 
plus grands progrés et se procurer des douceurs plus 
profondes; il n’en est rien. Oh !-comme Dieu sait bien, 
quand il le veut, venir 4 découvert sans employer 
tous ces petits moyens! Malgré nos efforts, il enléve 
notre esprit comme un géant une paille, sans que nous 
puissions résister. S’il veut faire voler le crapaud, 
va-t-il attendre que le crapaud prenne de lui-méme 
son essor ? Et cependant il est, 4 mon avis, bien plus 
difficile et plus pénible 4 notre esprit de s’élever, si 
Dieu ne l’éléve. Chargé de terre, comme il l’est, et 
retenu par mille entraves, il lui sert peu de vouloir 
voler. Cela serait cependant plus conforme a sa nature 
qu’a celle du crapaud; mais il est tellement enfoncé 
dans la fange qu’il a perdu cet avantage par sa faute. 

Je veux conclure par ceci. Chaque fois que nous 
pensons au Christ, rappelons-nous l’amour qu’il nous 
a témoigné en nous accordant de si hautes faveurs, et 
la charité excessive de son Pére qui le pousse 4 nous 
donner en lui un tel gage de sa tendresse pour nous. 
Car l’amour appelle l’amour. Bien que le nétre ne soit 
qu’au début et que nous soyons trés misérables, ne 
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négligeons rien pour avoir cette pensée toujours pré- 

sente et nous exciter 4 aimer. Et si un jour le Seigneur 

daigne dans sa miséricorde imprimer cet amour en 

nos cceurs, tout nous sera facile; nous réaliserons les 

plus grands progrés en trés peu de temps et sans la 
moindre fatigue. 

Plaise au divin Maitre de nous accorder cet amour, 
puisqu’il sait jusqu’A quel point il nous convient. 
Je le lui demande au nom de ce méme amour qu’il a eu 
pour nous et au nom de son glorieux Fils qui nous a 
montré le sien au prix de tant de sacrifices. Ainsi 
soit-il ! 

Je voudrais bien, mon Pére, vous faire une demande. 

Dés lors que le Seigneur commence a enrichir une Ame 
de faveurs aussi élevées que celles de la contemplation 
parfaite, ne serait-il pas raisonnable qu’elle fat immé- 
diatement au sommet de la perfection ? Certes, oui, 
la raison le dit. Car une 4me qui est comblée de sem- 
blables graces ne devrait plus rechercher les consola- 
tions d’ici-bas. Pourquoi, 4 mesure qu’elle monte 
dans le ravissement, et qu’elle est habituée a recevoir 
des graces, semble-t-elle en porter des effets plus 
élevés ? pourquoi alors est-elle de plus en plus déta- 
chée ? Pourquoi le Seigneur ne 1’éléve-t-il que peu a 
peu a la perfection de la vertu, quand il pourrait par 
une seule de ses visites et dans un instant lui donner 
une sainteté consommée? Voila ce que je ne sais pas 
et désire savoir. Ce que je sais bien, c’est que la force 
divine dont ]’4me est revétue au début, quand cette 
faveur ne dure qu’un clin d’ceil et ne se sent, pour 

ainsi dire, que dans ses effets, est différente de celle 

qu'elle regoit quand cette faveur dure plus longtemps. 
Souvent, ce me semble, la cause vient de l’Ame qui 

n’apporte pas de suite une disposition compléte 
le Seigneur doit alors la fortifier peu a peu, lui faire 
prendre des résolutions généreuses, et lui donner 
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enfin le courage viril de tout mettre immédiatement 
sous les pieds, comme il fit pour sainte Madeleine. Il 

agit a l’égard d’autres personnes, selon la liberté 
qu’elles lui laissent. Nous avons de la peine 4 croire 
que Dieu nous récompense au centuple méme dés 
cette vie. 

Voici encore une comparaison qui s’est présentée 
a mon esprit. Il est admis que la nourriture que l’on 
donne aux parfaits et aux commengants est la méme; 
c’est comme un mets dont mangent beaucoup de 
personnes; ceux qui en prennent une trés faible quan- 
tité, en retirent une saveur agréable, mais de courte 

durée; ceux qui en prennent davantage, y trouvent 
un petit soutien; ceux qui en prennent beaucoup, y 
puisent la vie et la force. Ainsi l’4me pourra prendre 
si souvent et siabondamment de ce pain de vie qu’elle 
ne trouvera plus rien de savoureux en dehors de lui. 
Elle voit le profit qu’elle en retire; désormais son goit 
est si bien fait a cette suavité, qu’elle préférerait plu- 
tot perdre la vie que de se voir condamnée a prendre 
un autre aliment. Tout mets étranger ne pourrait que 
lui enlever la saveur exquise de ce pain délicieux. 

Considérons, en outre, que nous sommes dans la 

compagnie d’une sainte personne. Sa conversation ne 
nous fait pas dans un jour autant de bien qu’en 
plusieurs. Mais si nous demeurons longtemps avec elle, 
nous pourrons lui devenir semblables, avec le secours 
de Dieu; car enfin tout dépend de ce qu'il veut : il 
accorde ses dons a qui il lui plait. Mais il est impor- 
tant, pour celui qui commence a recevoir cette grace, 
de se montrer généreux dans ses résolutions, de se 
détacher de tout et d’estimer cette faveur comme elle le 
mérite. 

Il me semble, en outre, que le divin Maitre va de 
Yun 4 l’autre pour voir ceux qui l’aiment. Il leur 
découvre avec de souveraines délices qui il est, 
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afin de raviver, si elle était éteinte, leur foi dans la 

récompense qu’il nous destine. II leur dit : Considérez 
que ce n’est 14 qu’une goutte de cet immense océan 
ov sont renfermés tous les biens. I] ne néglige rien 
pour ceux qu’il aime. Dés qu’il voit que l’on corres- 
pond a son amour, il donne de nouveau et se donne 
lui-méme. Il aime ceux qui l’aiment. Et quel Bien- 
Aimé! quel Ami fidéle ! O Seigneur de mon ame, ot 
trouverais-je des expressions capables de faire com- 
prendre ce que vous donnez a ceux qui mettent en 
vous leur confiance, et ce que perdent ceux qui, arrivés 
a cet état, restent attachés 4 eux-mémes ? Ne per- 
mettez pas cela, 6 Seigneur; est-ce que vous ne faites 
pas plus encore, puisque vous daignez descendre dans 
une hétellerie aussi misérable que celle de mon ame ? 
Soyez-en béni dans les siécles des siécles ! 

Je vous en supplie de nouveau, mon Pére, si vous 

traitez de cet écrit sur l’oraison avec des personnes 
spirituelles, veillez bien a ce qu’elles le soient en 
réalité. Car si elles ne connaissent qu’un chemin, ou 

si elles sont arrétées au milieu, elles ne pourront en 
porter un jugement sérieux. I] y en a que Dieu con- 
duit dés le début par une voie trés élevée; ils s’imagi- 
nent que les autres pourront comme eux avancer dans 
cette voie, fixer leur entendement et négliger le secours 
des choses corporelles. Mais ceux-la demeureront 
secs comme un morceau de bois. Il y en a d’autres qui 
ont a peine goaté un pew les douceurs de l’oraison de 
quiétude qu’ils s’imaginent pouvoir passer aussitét 
de cette oraison 4 une autre plus élevée; et, au lieu 

d’avancer, ils reculent, comme je l’ai déja dit. En 
toutes choses, il faut donc de l’expérience et de la dis- 
crétion. Daigne le Seigneur nous les accorder dans sa 
bonté ! 
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Elle reprend le vécit de sa vie, et montre comment et 
par quels moyens elle a commeneé a s’élever & une 
plus haute perfection, et il est utile, pour ceux qui 
divigent des dmes d’oraison de savoir ce qu’il faut faive 

au début. Elle indique le profit qu’ elle retiva 
d’avoir été bien dirigée. 

Je veux revenir maintenant a cet endroit du récit 
de ma vie ot j’en étais restée 4. Si je m’en suis écartée 
plus qu’il ne fallait, ma digression servira peut-étre 
a mieux comprendre ce qui va suivre. C’est mainte- 
nant un nouveau livre qui commence, je veux dire 
une nouvelle vie. Celle que j’ai racontée tout d’abord 
était ma vie; celle ot j’ai commencé ensuite a parler 
des divers états d’oraison est, si je ne me trompe, la 

vie de Dieu en moi; car, je le vois, sans le secours de 
Dieu il m’edit été impossible d’en finir en si peu de 
temps avec des habitudes et des ceuvres aussi impar- 
faites que les miennes. Que le Seigneur soit béni de 
m/’avoir délivrée de moi-méme ! 
A peine eus-je commencé a fuir peu a peu les occa- 

sions dangereuses et 4 m’adonner davantage a ’orai- 
son, que le Seigneur se mit 4 m’enrichir de ses graces, 
Il semblait ne désirer qu’une chose, c’est que je vou- 
lusse bien les recevoir. Sa Majesté se mit a m’élever 
trés ordinairement a l’oraison de quiétude, et souvent 
méme a celle d’union qui durait longtemps. 

1. La Sainte reprend son récit interrompu 4 la fin du chapitre 1x. 
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Comme, a cette époque, on avait découvert les 
grandes illusions oti des femmes séduites par le démon 
étaient tombées, je commengai a concevoir des craintes 
au sujet des délices et des suavités si grandes dont 
j’étais inondée et dont bien souvent je ne pouvais me 
défendre. Par ailleurs je découvrais en moi, surtout 4 
Vheure de l’oraison, une assurance trés grande que ces 

faveurs venaient de Dieu. De plus, je me trouvais, au 
sortir de cet exercice, bien meilleure et plus forte. Mais 

dés que je me laissais aller tant soit peu a la distraction, 
la crainte m’envahissait de nouveau. Je me demandais 
si ce n’était pas le démon qui, en me faisant croire que 
c’était-bon, voulait suspendre l’entendement et me 
priver de son secours, pour m’éloigner ainsi de 1’orai- 
son mentale et m’empécher de méditer la Passion de 
Notre-Seigneur. 

Vu le peu de lumiére que j’avais alors, cela me 
semblait une perte plus grande. Mais Sa Majesté 
voulait déja m’éclairer pour arréter le cours de mes 
infidélités et me faire connaftre combien je lui étais 
redevable. 

Cette crainte devint si vive que je cherchai avec soin 
des guides spirituels pour conférer avec eux. J’avais 
méme entendu parler de quelques-uns. Les Péres de la 
Compagnie de Jésus venaient de s’établir dans cette 
ville. Pour moi, sans en connaitre encore aucun, je 
leur étais trés affectionnée, uniquement par les rap- 
ports que l’on m’avait faits de leur genre de vie et de 
leur oraison. Toutefois je ne me jugeais pas digne de 
leur parler, ni assez forte pour leur obéir. Cela aug- 
mentait mes craintes; car traiter avec eux, en restant 

ce que j’étais, me semblait peu délicat. 
Tel fut mon état durant quelque temps. Mais, enfin, 

fatiguée de tant de combats intérieurs et de craintes, 
je me déterminai a conférer avec un maitre spirituel, 
pour apprendre de lui ce qu’était mon oraison, et le 
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supplier de m’éclairer, si j’étais dans l’erreur; j’étais 
résolue a faire tous mes efforts pour ne point offenser 
Dieu; c’était, comme je l’ai dit, le manque d’énergie 
que je découvrais en moi qui me rendait si timide. 

Dans quelle illusion profonde j’étais, 6 mon Dieu ! 
Je voulais étre bonne, et je m’éloignais du bien! Le 
démon doit tenter fortement sur ce point l’4me qui 
commence a pratiquer la vertu. Il sait bien en effet 
que l’ame sera guérie de tous ses maux, dés qu’elle 
pourra conférer avec les amis de Dieu. Pour moi du 
moins, je ne pouvais parvenir a m’y déterminer; et 
rien ne pouvait m’y décider. J’attendais que je fusse 
devenue meilleure, comme a l’époque ot j’avais cessé 
de faire oraison; mais peut-étre je n’y aurais jamais 
réussi; car j’étais déja si plongée dans certaines petites 
habitudes mauvaises, que je n’en comprenais méme 
plus la culpabilité et qu’il me fallait le secours d’autrui 
et une main charitable pour m’aider a me relever. 
Béni soit le Seigneur ! c’est sa main qui me fut tendue 
la premiére. 
Comme mes craintes augmentaient parce que mon 

oraison grandissait, il me sembla qu’il y avait la, ou 
quelque bien signalé ou un trés. grand mal. Ce qui 
se passait en moi, je le comprenais déja, était surna- 

turel, car je ne pouvais parfois y résister, de méme 
qu’il m’était impossible de l’éprouver au gré de ma 
volonté. Le seul reméde, a mon avis, était de m’appli- 
quer 4 une grande pureté de conscience, et de fuir 

toute occasion, méme de péchés véniels; si c’était 
esprit de Dieu qui agissait en moi, le profit était 
bien clair; si c’était le démon, il ne me causerait que 
peu de préjudice, ou p utét il ne pourrait qu’y perdre, 
dés lors que tous mes soins tendraient a contenter le 
Seigneur et a ne le plus offenser. Cette résolution prise, 
je ne cessai plus de supplier le Seigneur de venir a 
mon secours. Au bout de quelques jours, je vis que 
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mon 4me n’avait pas assez de force pour s’élever 
d’elle-méme a une si haute perfection. Elle était encore 
rivée a certaines affections qui, sans étre en soi trés 

coupables, étaient cependant de nature a tout entra- 
ver. 

On me parla d’un ecclésiastique instruit, qui se 
trouvait dans cette ville et dont Dieu commengait 
4 manifester au public la.vertu et la sainteté. Je fis en 
sorte de m’entretenir avec lui par l’entremise d’un saint 
gentilhomme qui habite cette méme ville. Ce gentil- 
homme est marié, mais d’une vie trés exemplaire et 

d’une vertu profonde. Il est si adonné a l’oraison et 
aux ceuvres de charité, que tout en lui respire la 
bonté et la perfection ; ce n’est pas sans un motif fondé. 
Il a fait beaucoup de bien 4 un grand nombre d’ames. 
Il a recu pour cela tant de talents qu’il ne peut s’empé- 
cher de les faire valoir, bien qu’il n’y soit nullement 
aidé par son état. Il a un trés bon jugement, et est 
trés affable pour tous. Sa conversation n’a rien 
d’ennuyeux, elle est plutdt pleine de grace et de sua- 
vité, et en méme temps si droite et si sainte qu’il est 
un charme pour tous ceux qui traitent avec lui. Il 
vise toujours au plus grand bien des Ames avec les- 
quelles il est en rapport. On dirait qu’il n’a rien tant a 
coeur que de se rendre utile et de faire plaisir 4 tous, 
dans la mesure de ses forces. Ce digne et saint homme 
a été, ce me semble, par sa prudence le premier ins- 
trument de salut pour mon ame. Son humilité me 
rend toute confuse. Il y a prés de quarante ans (deux 
ou trois de moins, je ne sais) qu’il s’adonneé a l’oraison 
et méne une vie aussi parfaite que semble le compor- 
ter son état. Sa femme est une si grande servante de 
Dieu et si charitable qu’il ne trouve en elle aucun 
obstacle pour sa perfection. Dieu lui-méme a voulu la 
choisir pour étre l’épouse de celui qu’il savait devoir 
étre l’un de ses plus fidéles serviteurs. 
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Ses parents avaient des alliances avec les miens; 
de plus, il avait de fréquents rapports avec un autre 
grand serviteur de Dieu, mari d’une de mes cousines. 
C’est par cette voie que je cherchai a conférer avec 
l’ecclésiastique si vertueux dont j’ai parlé, et qui était 
l’ami intime de ce gentilhomme, mon but était de me 
confesser a lui et de le prendre pour directeur. Le 
gentilhomme me l’amena. Me trouvant en présence 
d’un personnage si saint, je me sentis toute confuse. 
Je lui ouvris mon 4me et lui fis part de mon genre 
d’oraison, mais il ne voulut pas me confesser, il s’en 
excusa sur ses occupations, qui, en réalité, étaient trés 

grandes. I] prit immédiatement une sainte résolution : 
il me traita en 4me forte, telle que j’aurais df étre 
en effet d’aprés l’oraison qu’il découvrait en moi. Il 
voulut me faire éviter toute offense contre Dieu. Pour 
moi, en présence d’une détermination si prompte au 
sujet de petites choses, ou, je le répéte, je ne me sen- 
tais pas la force de pratiquer immédiatement une si 
haute perfection, je fus extrémement affligée. Je vis 
qu’il considérait les affaires de mon 4me comme une 
ceuvre qui devait se conclure d’un seul coup. Mais, a 
mon avis, il fallait la conduire avec beaucoup plus de 
prudence. En un mot, je compris que les moyens qu’il 
me proposait n’étaient pas ceux qui devaient m’appor- 
ter le reméde, ils étaient pour une ame plus parfaite 
que la mienne. J’étais, il est vrai, trés avancée dans les 
faveurs divines, mais j’étais tout 4 fait au début dans 

les vertus et la mortification. A coup sar, si je n’avais 
pas eu d’autre guide, je crois que mon 4me n’aurait 
jamais réalisé le moindre progres. Aussi l’affliction qui 
s’empara de moi en voyant que jen ’accomplissais pas, 
et ne croyais méme pas pouvoir accomplir ce qu’il me 
prescrivait, était capable de me décourager et de me 
faire tout abandonner. J’admire parfois comment 
Dieu a permis que cet ecclésiastique, doué pourtant 
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d’une grace particuliére pour amener les Ames dans la 

voie de la perfection, n’ait pas compris la mienne et 
n’ait pas méme voulu s’en charger. 

Je vois que tout a été disposé pour mon plus grand 
bien. J’en vins alors 4 connaitre et 4 consulter des 
hommes aussi saints que ceux de la Compagnie de 
Jésus. 

Dés ce jour, il fut convenu avec ce saint gentil- 
homme! qu’il viendrait me voir de temps en temps. 
Je reconnus par 1a sa grande humilité, puisqu’il con- 
sentait 4 s’entretenir avec une personne aussi impar- 
faite que moi. 

Il commenga donc 4 venir me voir et 4 m’encoura- 
ger. Il me faisait remarquer que je ne pouvais penser 
arriver en un jour a un détachement complet, mais 
que Dieu |’opérerait peu a peu; que pour lui, il était 
demeuré plusieurs années sans pouvoir se vaincre en 
des choses pourtant bien légéres. O humilité, quelles 
richesses tu procures a l’ame ot tu habites, et 2 ceux 

qui l’approchent ! Ce saint, car il semble que je puis 
a juste titre lui donner ce nom, s’humiliait 4 me 
raconter pour mon bien les faiblesses de son Ame; du 
moins il les voyait ainsi, mais, vu son état, elles ne 
constituaient ni faute ni imperfection, tandis que 
pour le mien c’était une trés grande infidélité. 

Si je parle ainsi, ce n’est pas sans motif. Il semble 
que je m’appesantis beaucoup sur de petites particu- 
larités, et cependant elles sont tellement importantes 
pour commencer a faire avancer une 4me et lui ensei- 
gner 4 prendre peu a peu son essor, quand elle n’a pas 
encore toutes ses plumes, comme on dit, que personne 

ne peut le croire avant d’en avoir fait l’expérience 
Comme j’espére de la bonté de Dieu, mon Pére 

1. Dom Frangois de Salcedo. 
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que vous étes appelé a procurer l’avancement spiri- 
tuel d’un grand nombre d’ames, je déclare ici que toute 
Yceuvre de mon salut vient de ce que l’on a su me 
guérir; on a eu assez d’humilité et de charité pour 
traiter avec moi, et assez de patience pour me supporter 
quand on voyait que je ne me corrigeais pas de tous 
mes défauts. 

Ce gentilhomme agissait avec prudence et m’indi- 
quait peu a peu les moyens de vaincre le démon. Je 
congus dés lors une telle affection pour lui, que je 
n’avais pas de plus grand repos que dans les circons- 
tances, assez rares d’ailleurs, ot il venait me voir. 

S’il retardait sa visite, j’en éprouvais de suite beau- 
coup de chagrin, a la pensée que c’était 4 cause de 
mon peu de vertu qu’il ne venait pas. I] comprit peu 
a peu mes grandes imperfections; je devrais dire, mes 
péchés, bien que, a partir de ses visites, il y ett 

un peu plus d’amélioration dans mon ame. Mais quand, 
pour avoir ses lumiéres, je lui découvrais les faveurs 
dont le Seigneur me comblait, il me répondait que 
l'un ne s’accordait pas avec l’autre, et que de telles 
faveurs étaient réservées a des personnes déja trés 
avancées et trés mortifiées. Aussi, il ne pouvait s’em- 
pécher de craindre beaucoup; il lyi semblait que 
certaines choses n’étaient que l’ceuvre du démon, 
bien qu’il n’etit pas sur ce point un jugement arrété. 
Il me recommanda de bien considérer toutes les parti- 
cularités de mon oraison et de lui en rendre compte. 
Or, c’était 1a la difficulté, car je ne savais nullement 
exposer ce qu’était mon oraison. Il y a peu de temps 
d’ailleurs que Dieu m’a accordé la grace de le com- 
prendre et de savoir le dire. Aussi sa réponse s’ajou- 
tant 4 mes craintes précédentes, je tombai dans une 
affliction profonde et me mis a pleurer. Mon désir 
sincére, je le voyais, était de contenter Dieu, et je ne 

pouvais me persuader que j’étais victime des illusions 
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du démon. Mais je craigriais qu’en punition de mes 

grands péchés, Dieu ne me refusat la lumiére néces- 

saire pour m’en rendre compte. 
Je pris donc des livres avec l’espoir d’y trouver le 

moyen d’expliquer mon oraison. Dans un ouvrage qui a 

pour titre: L’Ascension de la montagne’, et, a Vendroit 

ou il traite de l’union de l’A4me avec Dieu, je 

trouvai toutes les marques de ce que je sentais, lorsque, 

favorisée de cette oraison, je ne pouvais penser a 
rien c’était précisément de cette impuissance que je 
parlais. Je fis quelques signes aux endroits en ques- 
tion, et je remis le livre au gentilhomme. Il devait 
l’examiner en compagnie de ce saint ecclésiastique et 
fidéle serviteur de Dieu dont j’ai déja parlé*. Tous 
deux devaient me dire ce qu'il fallait faire, et si tel 
était leur avis, j’étais préte 4 abandonner compléte- 
ment l’oraison. Pourquoi, en effet, m’exposer a tous 

ces dangers ? Il y avait environ vingt ans que je fai- 
sais oraison; et au lieu d’y trouver le moindre profit, 

j’y rencontrais les illusions du démon; mieux valait y 
renoncer. Ce parti toutefois me semblait bien dur, 
car je savais par expérience ce qu’était mon dame sans 
Voraison. Il n’y avait donc de toutes parts que des 
difficultés pour moi. J’étais comme une personne qui se 
trouve au milieu d’une riviére sur le point d’étre 
engloutie; de quelque cété qu’elle veuille se diriger, 
elle redoute un péril plus grand. C’est la une angoisse 
trés profonde et j’ai eu a souffrir beaucoup de peines 
de ce genre, comme je le dirai dans la suite. Ce que 

1. Ce livre parut la premiére fois a Séville en 1535. L’auteur était 
don Bernardino de Laredo, célébre médecin de Jean II de Portugal, 
qui devint frére convers chez les Franciscains. Les éditions du 
xvi® siécle ne portent pas le nom de l’auteur. L’édition d’Alcala de 
1617 l’a enfin donné. — Cf. Santa Teresa, P. Silverio. 

2. Maitre Gaspar Daza. 
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jen rapporterai pourra paraitre de peu d’importance, 
mais sera cependant utile pour comprendre comment 
il faut éprouver les esprits. 

C’est la évidemment une angoisse trés vive. Aussi 
la prudence est nécessaire, surtout quand il s’agit de 
diriger des femmes, car leur faiblesse est grande. On 
pourrait leur causer beaucoup de préjudice en leur 
déclarant sans détour qu’elles sont victimes des illu- 
sions du démon. II faut, aprés mire réflexion, les éloi- 

gner des occasions ot elles peuvent se trouver; leur 
recommander le plus profond secret, et le garder 
sol-méme comme il convient. Je fais cette recomman- 
dation, car j’ai eu beaucoup 4 souffrir de ce que plu- 
sieurs personnes auxquelles j’avais parlé de mon orai- 
son n’ont pas gardé le secret; elles s’en entretenaient 
entre elles dans un but louable, sans doute, mais elles 
m’ont causé un tort considérable. Des choses qui 
auraient dai rester trés secrétes, qui n’étaient nulle- 
ment destinées a étre connues du public, ont été 
divulguées, et c’est moi-méme qui semblais les publier. 
Il n’y avait pas de faute de leur part, je le crois; c’est 
le Seigneur qui le permettait ainsi, pour que j’aie a 
souffrir. Je ne dis pas qu’ils dévoildient ce que je 
leur disais en confession; mais, comme je leur faisais 
part de mes craintes pour en obtenir la lumiére, il me 
semblait qu’ils auraient di garder le secret. Malgré 
tout, je n’ai jamais osé rien cacher a de tels person- 
nages. Il faut donc, je le répéte, se tenir dans la plus 
grande discrétion quand il s’agit de diriger les ames, 
les encourager et attendre le moment ot Dieu viendra 
a leur aide, comme il l’a fait pour moi. Sans cela on 
m’etit causé les plus grands préjudices, tant j’étais 
timide et craintive. De plus, comme je souffre beau- 
coup du cceur, je m’étonne de ce que je n’aie pas 
éprouvé beaucoup de mal. 

Je remis donc au gentilhomme le livre ainsi qu’une 
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relation de ma vie et de mes péchés, que j’avais faite 
de mon mieux. Ce n’était pas une confession, puisque 
je l’adressais 4 un séculier; mais j’y exposais trés clai- 
rement jusqu’a quel point j’étais mauvaise. Les deux 
serviteurs de Dieu! examinérent donc avec la plus 
grande charité et un amour sincére ce qui était conve- 
nable 4 mon Ame. C’est dans les craintes les plus 
vives que j’attendais leur réponse; je suppliais un 
grand nombre de personnes de me recommander a _ 
Dieu et pendant ce temps, je me consacrais moi-méme 
beaucoup a l’oraison. Enfin la réponse arriva. Le 
gentilhomme se présenta tout désolé et me dit que, 
autant qu’ils pouvaient en juger son ami et lui, j’étais 
trompée par le démon; ce que je devais faire, c’était 
d’en conférer avec un Pére de la Compagnie de Jésus; 
jen’avais qu’a le faire appeler, en lui disant que j’avais 
besoin de lui, et il ne manquerait pas de venir. Je 
lui rendrais compte dans une coifession générale de 
toute ma vie et de mes dispositions, avec la plus grande: 
clarté; par la vertu du sacrement de pénitence, Dieu 
lui donnerait plus de lumiére; d’ailleurs ces Péres 
avaient beaucoup d’expérience des voies spirituelles. 
Je ne devais nullement m’écarter de ce qui me serait 
dit; car mon ame courait les plus grands périls, si 
elle n’avait pas de guide pour la diriger. 

Une telle réponse me causa une crainte et une peine 
si vives que je ne savais que devenir; je ne. faisais 
que pleurer. Me trouvant dans un oratoire au comble 
de Vaffliction, et ne sachant vraiment ce que j’allais 
devenir, j’ouvre un livre que le Seigneur,.ce semble, 

me mettait lui-méme entre les mains, et je lis que 
d’aprés saint Paul : Dieu est trés fidéle et ne laisse 
jamais ceux qui l’aiment devenir victimes des illusions 

1. Dom Frangois de Salcedo et maitre Gaspar Daza. 
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du démon+. Cette parole me procura une consolation 
profonde. Je commengai 4 m’occuper de ma confes- 
sion générale. Je mis par écrit tout le mal et tout le 
bien de ma vie; en un mot, je fis l’exposé de mon Ame 
avec le plus de clarté qu’il me fut possible, sans 
rien omettre. Aprés l’avoir achevé, je m’en souviens, 
je vis tant de mal d’un cété, et si peu de bien de 
l’autre, que j’en fus profondément affligée et peinée . 

Un autre tourment pour moi, c’était que les reli- 
gieuses du monastére me vissént conférer avec des 
hommes aussi saints que les Péres de la Compagnie 
de Jésus. Je redoutais ma faiblesse. Il me semblait 
que mes rapports avec eux m’obligeraient davantage 
a la maitriser et 4 rompre enfin avec mes passe-temps; 
sans quoi, mon état deviendrait plus déplorable 
encore. Aussi je recommandai a la sacristine et a la 
portiére de n’en rien dire a personne; précaution 
inutile. Précisément, au moment ot l’on m’appelait, 
se trouvait prés de la porte une religieuse qui publia 
la nouvelle dans tout le monastére. Hélas! que 
d’obstacles et que de craintes le démon ne vient-il pas 
susciter 4 une 4me qui veut s’élever vers Dieu ! 

Je traitai donc avec ce religieux *, qui était un vrai 
serviteur de Dieu et doué d’une rare prudence; je lui 
découvris tous les secrets de mon ame. Comme il 
comprenait parfaitement le langage de la spiritualité, 
il m’expliqua mon état et m’encouragea beaucoup. 
D’aprés lui, c’était évidemment l’esprit de Dieu qui 
agissait en moi. Mais il était nécessaire de reprendre a 

1. La Sainte ne traduit pas exactement le texte : « Fidelis autem 
Deus est qui non pastietur vos tentari supra id quod potestis : Dieu est 

fidéle et ne permettra pas que vous soyez téntés au-dessus de vos 

forces » (I Cor., x, 13). 
2. Cette relation a vraisemblablement été détruite de bonne heure 

par la Sainte elle-méme. 
3. Le P. Cétina, ou Zetina. 
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nouveau l’oraison, car elle ne reposait pas sur un fon- 

dement solide, et je n’avais pas encore commencé 4 
comprendre la mortification. C’était si vrai, qu’il me 
semble que je ne connaissais pas méme la signification 
de ce mot. Je ne devais 4 aucun prix abandonner 
l’oraison, mais au contraire m’y appliquer plus que 
jamais, puisque Dieu m’y comblait de graces si élevées. 
Que savais-je, si Dieu ne voulait pas se servir de moi 
pour le bien d’un grand nombre d’ames ? II ajouta 
encore d’autres réflexions, ot: il semblait prophétiser 
ce que le Seigneur a accompli depuis lors en moi. En 
un mot, je serais grandement coupable, si je ne 
répondais pas aux faveurs que Dieu m’accordait. 

Toutes ses paroles me semblaient dictées par 
l’Esprit-Saint lui-méme, tant elles faisaient d’impres- 
sion dans mon ame pour la guérir de ses maux: j’en 
étais toute remplie de confusion. Il me conduisit par 
des moyens qui, ce me semble, me transformaient 

d’une maniére compléte. Oh! que c’est une grande 
chose que de comprendre une ame ! I] me dit de médi- 
ter chaque jour sur un point de la Passion et de 
m’appliquer a en tirer profit. Il me recommanda en 
outre de ne penser qu’a la sainte Humanité de Notre- 
Seigneur. Je devais aussi résister autant que possible 
a ces recueillements et 4 ces douceurs intérieures dont 
j'ai parlé, et ne jamais leur donner entrée jusqu’a 
nouvel ordre de sa part. I] me laissa toute remplie 
de consolation et de courage. Le Seigneur venait 
enfin 4 mon secours et daignait l’éclairer lui-méme 
pour lui faire comprendre |’état de mon Ame et la 
maniére dont il devait me diriger. Je pris la résolution 
de ne m’écarter en rien de la ligne de conduite qu’il me 
tragait : et jusqu’a ce moment j’y suis restée fidéle. 
Loué soit le Seigneur ! il m’a fait la grace, 4 laquelle 
j'ai répondu bien imparfaitement, d’obéir 4 mes 
confesseurs, qui ont presque toujours été de ces 
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hommes bénis de la Compagnie de Jésus. Mais, je le 

répéte, je n’ai suivi leurs conseils que d’une maniére 

bien imparfaite. Toutefois, mon 4me commenga a en 

retirer un profit trés sensible, comme je vais le dire 

maintenant. 

245 



CHAPITRE XXIV 

Elle continue le méme sujet, et mantre quels progrés 
son dme a rvéalisés aprés avoir commencé a obéir. 
Elle dit aussi combien peu lui a servi sa résistance 

aux favenrs divines, et comment Sa Majesté 
lui en accordait toujours de plus élevées. 

Aprés cette confession, mon Ame se trouva si souple 
qu'il n’y avait plus rien, ce me semble, que je ne fusse 
disposée a entreprendre. Je commengai donc a me 
réformer sur beaucoup de points. Le confesseur ne me 
pressait aucunement; il avait plutdt l’air de faire peu 
de cas de tous mes efforts: et cela m’excitait davan- 
tage. Il me conduisait par la voie de l'amour de Dieu 
et me laissait pour ainsi dire toute liberté, sans autre 
obligation que celle que je m’imposais par amour. 
Pendant prés de deux mois, je m’appliquai donc a 
résister de tout mon pouvoir aux délices et aux faveurs 
divines. Quant a4 l’extérieur, |’amélioration fut trés 
sensible. Déja le Seigneur me donnait le courage 
d’accomplir certains actes que des personnes de 
ma connaissance, et méme des religieuses de mon 

monastére!, considéraient comme exagérés; il est 
vrai, ma conduite passée leur donnait lieu d’en juger 
ainsi, et cependant, j’étais bien loin encore de répondre 
aux obligations que m’imposaient mon habit et ma 
profession . 

1. Le monastére de l’Incarnation d’Avila. 
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Le gain que je retirai de cette résistance aux dou- 
ceurs et aux délices de Dieu fut un enseignement de 
Sa Majesté. Jusqu’alors j’avais pensé que pour rece- 
voir des délices dans l’oraison, il fallait étre dans la 
solitude la plus profonde; aussi je n’osais pas, pour 
ainsi dire, me remuer. J’ai vu combien cela impor- 
tait peu. Plus, en effet, je cherchais a faire diversion, 
et plus le Seigneur me comblait de cette suavité, de 
cette gloirve qui semblait m’environner tout entiére 
sans qu'il me fat possible de la fuir. Oui, c’est bien 
ainsi que les choses se passaient. Mes efforts pour 
résister a ces faveurs étaient si grands que c’était 
une peine pour moi. Mais le Seigneur apportait plus 
de soin encore 4 me les accorder. Pendant ces deux 
mois il se manifesta 4 moi beaucoup plus que de 
coutume, pour me faire mieux comprendre qu'il 
n’était plus en mon pouvoir de lui résister. 

L’amour pour la trés sainte Humanité de Notre- 
Seigneur commenca a renaitre en moi. Mon oraison 
s’affermissajt peu 4 peu, comme un édifice qui désor- 
mais reposait sur une base solide. Je m’affectionnai 
davantage aux pénitences corporelles que j’avais 
bien négligées au cours de mes si grandes infirmités. 
D’aprés le saint homme qui me confessait, je pouvais 
me livrer 4 certaines mortifications sans aucun danger. 
Qui sait, me disait-il, si le Seigneur ne m’avait pas 
envoyé tant d’infirmités parce que je me dispensais 
de la pénitence ? Aussi Sa Majesté voulait me l’impo- 
ser. Il m’ordonna donc certaines mortifications qui — 
n’étaient nullement de mon godt. Mais je les accom- 
plissais toutes, car il me semblait que le Seigneur 
lui-méme me commandait par sa voix et en méme 
temps lui donnait grace pour me commander de 
maniére a étre obéi. Déja mon ame ressentait toujours 
plus vivement l’offense de Dieu, si petite qu’elle fat. 
Dés que je trouvais quelque chose de superflu parmi 
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les objets A mon usage, il m’était impossible de me 
recueillir avant de m’en étre dépouillée. Je conjurais 
instamment le Seigneur de me tenir de sa main, et de 
ne pas me laisser retourner en arriére. Puisque je 
traitais avec ses fidéles serviteurs, c’eiit été, ce me 
semble, une grande faute de ma part, s’ils avaient 
perdu a cause de moi l’estime dont ils jouissaient. 

A cette époque, arriva dans la ville le P. Frangois 
qui avait été précédemment duc de Gandie. Depuis 
quelques années qu’il avait tout quitté, il était entré 
dans la Compagnie de Jésus. Mon confesseur, comme 
d’ailleurs le gentilhomme dont j’ai parlé, me procura 
les moyens de m’entretenir avec lui et de lui rendre 
compte de mon oraison. I] savait que Dieu le comblait 
de faveurs et de délices, et le récompensait méme dés 

cette vie de s’étre dépouillé de biens immenses par 
amour pour sa gloire. 

Aprés m’avoir entendue, le P. Francois me dit que 
c’était l’esprit de Dieu qui agissait en moi et qu’il ne 
lui paraissait pas bien de résister davantage. I] approu- 
vait la ligne de conduite que j’avais tenue jusqu’alors, 
mais a l’avenir je devais commencer toujours mon 
oraison par un point de la Passion. Si le Seigneur 
m élevait ensuite 4 quelque état surnaturel, il ne fallait 
plus opposer de résistance, mais me remettre entre les 
mains de Sa Majesté en me gardant bien toutefois de 
rechercher ces faveurs. Avancé comme il l’était dans 
les voies spirituelles, il put me donner le reméde 
et le conseil. Car il est important dans ces questions 
d’avoir de l’expérience. En un mot, il déclara que ce 
serait une erreur de résister plus longtemps. Je demeu- 
rai trés consolée et le gentilhomme partagea mon 
bonheur. C’était pour lui une joie trés vive qu’on eat 
déclaré que le Seigneur agissait en moi. Aussi il me 
procurait toujours son assistance et ses avis dans toute 
la mesure possible, et il pouvait beaucoup. 
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A cette époque on envoya mon confesseur dans une 
autre localité, ce qui m’affecta beaucoup. Je craignais 
de retomber encore dans mes infidélités passées, et il 
me semblait impossible de rencontrer un directeur 
comme lui. Mon 4me se trouva alors comme dans un 
désert, au comble de la désolation et de la crainte, 
je ne savais plus que devenir. 

Une de mes parentes obtint alors de mes Supérieurs 
l’autorisation de m’emmener chez elle; j’en profitai 
pour me procurer de suite un autre confesseur parmi 
les Péres de la Compagnie de Jésus. Grace a la bonté 
divine, je me liai d’amitié avec une dame veuve, illustre 
par sa naissance et trés adonnée a l’oraison ; comme elle 

avait beaucoup de relations avec eux, elle m’adressa 

a son confesseur}. Je restai chez elle un temps assez 
long. Sa demeure était située prés de celle des Péres, 
ce qui me causait une vive joie, parce que je pouvais 
ainsi communiquer souvent avec eux. La seule con- 
naissance de la sainteté de leurs entretiens était pour 
mon ame d’un trés grand profit spirituel. 

Ce Pére commenga par me faire pratiquer une vie 
plus parfaite. Il me disait que je ne devais rien négli- 
ger pour contenter Dieu entiérement, et me traitait 
avec beaucoup de prudence et de bonté, car mon 

Ame, loin d’étre forte, était encore trés tendre; elle 
ne pouvait, en particulier, renoncer a certaines amitiés; 
je n’y offensais pas Dieu, mais j’y étais trés attachée; 
il ne me semblait pas possible de les rompre sans ingra- 
titude. Aussi je disais 4 mon confesseur : Puisque je 
n’offense pas Dieu, pourquoi devrais-je manquer de 
reconnaissance ? Il me conseilla de recommander cette 
affaire 4 Dieu pendant quelques jours et de réciter 
Vhymne Veni Creator, afin qu’il daignat m’éclairer 

1. Il s’agit probablement du P. Jean de Padranos, 
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sur ce qu’il y aurait de mieux..Or un jour, que j’étais 
restée longtemps en oraison et avais conjuré le Sei- 
gneur de m’aider a le contenter en tout, je commen- 
cais l’hymne; pendant que je la récitais, il me vint un 
ravissement si subit, qu’il me tira pour ainsi dire hors 
de moi; mais il était si manifeste que je ne pouvais 
nullement en douter. C’était la premiére fois que le 
Seigneur m’accordait la grace du ravissement. J’en- 
tendis alors ces paroles : « Je ne veux plus que tu con- 
verses désormais avec les hommes, mais seulement avec 

les Anges. Je fus saisie du plus grand effroi, parce que 
le transport s’était fait sentir avec véhémence et que 
ces paroles m’avaient été dites dans le plus intime de 
l’ame. J’éprouvai donc de la crainte, mais aussi une 
vive consolation : et quand la frayeur causée, ce me 
semble, par la nouveauté d’une telle grace se fut dis- 
sipée, la consolation me resta. 

Cette parole s’est vérifiée d’une maniére parfaite. 
Depuis lors, je n’ai jamais pu avoir ni affection, ni 
gout, ni amour spécial, si ce n’est pour des personnes 
que je vois aimer Dieu et s’appliquer a le servir. I] n’est 
plus en mon pouvoir de faire autrement. Il m’importe 
peu qu’il s’agisse de parents ou d’amis. C’est pour moi 
une croix pesante d’avoir le moindre rapport avec 
toute personne chez qui je ne trouve pas l’amour de 
Dieu ou la pratique de l’oraison. Et autant que j’en 
puis juger, telles sont exactement mes dispositions. 

Depuis ce jour, je me sentis fermement résolue a ne 
négliger aucun sacrifice pour ce Dieu qui, en un 
instant (car cela ne dura pas davantage, ce me semble), 
avait entiérement transformé sa servante. Aussi il 
n’était plus nécessaire de me presser sur ce point. 
Mon confesseur, me voyant si attachée a ces amitiés, 

n’avait pas osé me donner I’ordre formel d’y renoncer. 
Sans doute, il attendait ce changement de Notre- 
Seigneur qui l’opéra en effet. Pour moi, je me sentais 
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incapable d’y réussir. Ayant tenté, il est vrai, divers 
essais, et voyant quelle peine j’en éprouvais, j’y avais 
renoncé comme a une chose d’ailleurs qui me semblait 
sans inconvénient. Le Seigneur daigna me donner 
assez de liberté et de force pour renoncer a toutes ces 
attaches. J’en parlai donc 4 mon confesseur, et je 
quittai tout de la maniére qu’il me commanda. Une 
telle détermination de ma part fit le plus grand bien 
a la personne avec laquelle j’étais liée. 

Béni soit 4 jamais le Seigneur! En un instant, il 
m’a doriné cette liberté que je n’avais pu conquérir 
aprés tant d’années malgré toutes mes diligences, et 
souvent méme malgré des efforts qui avaient nui 
grandement a ma santé. Comme ce fut l’ceuvre de 
Celui qui est tout-puissant et le vrai maitre de toutes 
les créatures, je n’eus alors aucune peine. 
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Elle expose de quel mode et de quelle maniéve 
le Seigneur fait entendre ces paroles, sans qu'elles 
frappent les oreilles. Elle montre quelques illusions 
qui peuvent s’y vencontrer et le moyen de les 
veconnattre. Ce chapitre est trés important pour celut 
qui est arrivé a ce degré d’ovaison, parce que ce sujet 

y est bien exposé et venferme 
une doctrine excellente. 

Il me semble utile, mon Pére}, d’exposer mainte- 
nant quel est ce mode de parler dont le Seigneur se 
sert, et quejles sont les impressions que l’4me éprouve 
alors, afin que vous puissiez vous en faire une idée 

exacte. Depuis la circonstance dont il a été question 
et ot le Seigneur m’a parlé pour la premiére fois , cette 
faveur m’a été accordée trés souvent, comme vous le 

verrez par la suite de ce récit. 
Ces paroles sont trés distinctes, mais on ne les 

entend pas des oreilles du corps; on les percoit cepen- 
dant d'une maniére beaucoup plus claire que par le 
seris de l’ouie. Tous les efforts que l’on ferait pour ne 
pas les entendre seraient inutiles. Si nous voulons ne 
pas entendre la parole des hommes, nous pouvons 
nous fermer les oreilles, ou porter notre attention a 
un autre objet, de telle sorte que, tout en entendant 
parler, nous ne comprenons pas ce qui est dit. Quand 
a cette parole divine, il est impossible de ne pas la 

1. Le P. Garcia de Tolédo. 
2. Au chap, xix. C’était-entre 1555 et 1557. 
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saisir; elle nous force, malgré nous, a écouter; elle 
oblige l’entendement a donner toute son attention 
pour comprendre ce que Dieu veut lui dire, peu 
importe que nous le voulions ou non. Celui qui peut 
tout nous donne ainsi a entendre que sa volonté doit 
s’accomplir, et il se montre notre véritable maitre. 
Mon expérience sur ce point est trés grande. Pendant 
prés de deux ans, j’ai résisté 4 ces paroles, 4 cause des 
craintes excessives que j’avais d’étre trompée. Main- 
tenant encore, je le fais parfois, mais cela me sert de 
peu . 

Je voudrais exposer les illusions dans lesquelles on 
peut tomber alors, bien que, 4 mon avis, une 4me 
trés expérimentée en soit complétement exempte, 
ou du moins ait peu de danger a courir; mais il faut 
alors une grande expérience. Je voudrais aussi montrer 
la différence qu’il y a quand c’est le bon esprit, et 
quand c’est le mauvais, et indiquer comment l’enten- 
dement parvient a s’imaginer ces paroles, ce qui peut 
arriver, ou a se parler a lui-méme. Quant a ce dernier 
point, je ne l’affirme pas, mais aujourd’hui méme il 
m’a semblé que oui. Que Dieu m’ait parlé, je l’ai cons- 
taté par une trés grande expérience, car beaucoup 
de faits qui m’étaient annoncés deux ou trois ans a 
l’avance, se sont tous accomplis. Jusqu’a ce jour, il 
n’y en a pas un seul qui ne se soit réalisé. I] y a encore 
d’autres choses ot l’esprit de Dieu se voit d’une 
maniére claire, comme je le dirai dans la suite. 

Il peut arriver, ce me semble, qu’une. personne qui 
recommande une chose a Dieu avec beaucoup de 
désirs et de préoccupations s’imagine entendre une 
réponse, et en particulier, que la chose se fera ou ne 
se fera pas. Cela, en effet, est trés possible. Mais 
quiconque a entendu les paroles de Dieu verra clai- 
rement ce que c’est, la différence est grande entre 
les unes et les autres. 
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Lorsque l’entendement forme les paroles, il a beau 
agir d’une maniére cachée, il voit que c’est lui-méme 
qui les ordonne et les prononce. Il ne fait donc alors 
qu’ordonner son discours, tandis que dans le premier 
cas, il écoute ce qu’un autre lui dit. Dans le cas présent 
il voit bien qu’il n’écoute pas, mais qu’il agit. De plus, 
les paroles qu’il forme sont comme un bruit sourd et 
fantastique; elles manquent complétement de la 
clarté des paroles divines. Nous pouvons alors porter 
ailleurs notre attention, de méme que nous pouvons 
nous taire quand nous parlons. Mais quand Dieu lui- 
méme parle, il nous est impossible d’opérer la moindre 
diversion. Voici encore une autre différence et la prin- 
cipale : les paroles formées par l’entendement ne 
produisent aucune opération dans l’4me; celles, au 

contraire, que Dieu prononce sont a la fois paroles et 
ceuvres; et, bien qu’il ne les prononce pas pour exciter 
notre dévotion, mais pour nous adresser des reproches, 
il dispose l’4me dés le premier mot et la rend apte a le 
servir; il l’attendrit et il l’éclaire; il lui donne sa joie 
et sa paix. L’dme est-elle dans les aridités, les troubles, 

ou les inquiétudes : il dissipe tous ses maux comme avec 
la main, et mieux encore; il veut, ce semble, lui faire 
comprendre qu’il est tout-puissant et que ses paroles 
sont des ceuvres. 

Il y a donc, selon moi, entre ces paroles la diffé- 
rence qu'il y a entre parler et écouter, ni plus ni moins. 
Je le répéte, lorsque je parle j’arrange avec l’entende- 
ment ce que je dis; mais si l’on me parle, je n’ai qu’a 
écouter, et je ne me fatigue pas. Dans le premier cas, 
nous ne saurions donner nous-mémes un sens bien 
précis 4 nos paroles, car nous sommes semblables a 
une personne a moitié endormie. Dans le second, au 
contraire, on entend une voix trés claire; on ne perd 
pas une syllabe de ce qui est dit. Cette faveur arrive 
parfois dans des circonstances ot l’entendement est 
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si distrait et l’Ame si troublée qu’on ne saurait former 
aucun raisonnement convenable. L’Ame se nourrit 
alors des Pensees admirables qu’on lui a préparées et 
qu’elle n’aurait jamais pu découvrir méme au sein 
du plus profond recueillement. Dés la premiére parole, 

je le répéte, elle est toute transformée. Elle pourrait 
moins encore les découvrir quand elle est dans le ravis- 
sement; ses puissances étant alors suspendues, com- 

ment entendrait-elle des choses qui ne lui sont jamais 
venues a la mémoire ? Comment ces mémes choses 
se présenteraient-elles a elle 4 ce moment ow elle 
n’agit pour ainsi dire point et ot l’imagination est 
comme hors d’elle-méme ? 

Voici maintenant une remarque importante. Quand 
l’4me a des visions ou entend des paroles de ce genre, 
ce n’est jamais, 4 mon avis, dans le temps ou elle 
est unie a Mieu par le ravissement; car alors, ainsi 
que je l’ai dit, ce me semble, en parlant de la seconde 
eau}, ses puissances sont complétement perdues en 
Dieu; elle ne peut alors, 4 mon avis, ni voir, ni entendre, 
ni écouter. Elle est tout entiére au pouvoir d’un autre, 
et durant ce temps qui est de trés courte durée, le 
Seigneur ne lui laisse, ce semble, de liberté pour rien. 

Or, les faveurs dont je parle ont lieu quand ce temps 
trés court est passé et que l’dme se trouvant encore 
dans le ravissement, ses puissances, sans étre complé- 
tement perdues en Dieu, n’opérent presque pas, et 
sont comme absorbées et inhabiles 4 former des rai- 
sonnements. 

Il y a tant de moyens de discerner la différence dont 
je parle que si l’on y est trompé une fois, on ne le sera 
pas souvent. Je dis méme qu’une ame exercée et pru- 

1. La Sainte veut dire la seconde maniére d’arroser le jardin; elle 
fait allusion a ce qu’elle a dit aux chap. xvii et xx. En réalité il 
s’agit de la quatriéme eau. 
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dente la découvrira d’une maniére trés claire. Sans 
parler des autres motifs qui démontrent la vérité 
de ce que j’avance, les paroles formées par notre 
entendement ne produisent aucun effet, et l’4me ne les 
accepte pas, tandis qu’elle est forcée d’admettre celles 
de Dieu. De plus, elle n’ajoute pas foi aux siennes, 
elle les regarde plutét comme des réveries de l’entende- 
ment et elle n’en fait pas plus de cas que des paroles 
d’une personne en délire. Les autres paroles, au 
contraire, nous les écoutons comme celles d’une per- 
sonne trés sainte, trés instruite, ou douée d’une grande 
autorité qui, nous le savons, est incapable de nous 
tromper. Et encore cette comparaison est trop basse. 
Ces paroles, en effet, se font entendre parfois avec une 

majesté souveraine, et sans considérer celui qui nous 
les dit, nous sommes pris de frayeur si ces paroles 
sont pour nous des reproches; mais si elles sont des 
paroles d’amour, elles nous consument d’amour. 

De plus, il s’agit, comme je l’ai dit, de choses qui 
étaient bien loin de notre mémoire. En un instant, elles 
nous procurent des vérités si profondes qu’il nous 
aurait fallu beaucoup de temps pour les mettre en 
ordre. Il me semble donc absolument impossible 
d’ignorer alors qu’elles ne sont point le produit de notre 
entendement. Aussi il est inutile de m’expliquer 
davantage; car une 4me qui a de l’expérience ne sau- 
rait jamais, selon moi, tomber ici dans J’illusion, a 
moins que, de propos délibéré, elle ne veuille se 
tromper elle-méme. 

Il m’est arrivé souvent d’hésiter quelque peu a 
croire ce qui m’avait été dit et de me demander si 
je n’avais pas été victime d’une illusion. Ce doute, il 
est vrai, ne s’élevait pas en moi au moment ow |’on 
me parlait, car alors c’est impossible; mais il venait 
plus tard. Et cependant longtemps aprés, je voyais 
l’accomplissement de tout ce que j’avais entendu. 
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Le Seigneur sait si bien graver ces paroles dans la 
mémoire que nous ne saurions en perdre le souvenir. 
Celles, au contraire, qui viernent de nous, ressemblent 
a un premier mouvement de la pensée; elles passent 
et s’oublient. Les paroles divines sont comme des 
ceuvres toutes faites... Viendrait-on 4 en perdre un 
peu le souvenir, au bout de quelque temps on se 
rappelle cependant qu’on les a entendues; si on les 
oublie tout a fait, c’est lorsqu’il s’est écoulé un temps 

trés long, ou qu’il s’agit de paroles de tendresse ou 
de doctrine. Quant aux paroles prophétiques, on ne 
les oublie jamais, ce me semble; pour moi, du moins, 

je n’en ai jamais perdu le souvenir, malgré mon peu 
de mémoire. 

Ainsi donc, je le répéte, voici mon avis : 4 moins 
qu’une ame ne soit assez malheureuse pour vouloir 
feindre, ce qui serait une faute trés grave, et affirmer 

qu’elle entend quand.elle n’entend pas, elle ne pourra 
étre trompée. Elle ne manquera pas de voir clairement 
quand c’est elle-méme qui forme le discours et pro- 
nonce intérieurement les paroles; cela me semble 
impossible si elle a compris l’esprit de Dieu. Dans le 
cas contraire, elle pourra rester toute la vie dans cette 
illusion et s’imaginer qu’elle l’entend; mais j’avoue 
que je ne comprends pas comment cela pourrait étre. 
En effet, ou bien cette Ame veut entendre, ou elle ne 

le veut pas. Mais si elle est désolée de ce qu’elle entend, 
si elle veut alors éviter 4 tout prix mille cramtes qui 
lagitent et beaucoup d’autres inconvénients qui lui 
font désirer de n’avoir rien de semblable et de goiter 
le repos de l’oraison, pourquoi donc accorde-t-elle un 
temps si considérable a l’entendement et lui permet- 
elle ainsi de former des discours ? car il faut du temips 
pour les coordonner. Quand c’est Dieu qui parle, 
l’Ame ne perd pas ainsi son temps; elle se trouve immé- 
diatement instruite et acquiert des connaissances 
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qu’elle aurait été incapable, ce semble, de coordonner 

aprés un mois de travail. L’entendement lui-méme 

et l’Ame sont étonnés de certaines vérités qu’il leur 
est donné de connaitre. Voila le fait; et toute 4me 

expérimentée verra que telle est l’exacte vérité. Je 
bénis Dieu de ce que j’aie su le dire ainsi, et je termine. 

Quand ces paroles viennent de nous, il me semble 
que nous pourtrions les entendre 4 notre gré; et chaque 
fois que nous faisons oraison, nous pourrions nous 
imaginer qu’on nous les adresse. Mais quand elles 
viennent de Dieu, il n’en est pas ainsi. En vain, je 
passerais de longs jours 4 vouloir les entendre; tous 
mes désirs seraient inutiles. D’autres fois, comme je 

l’ai dit, je suis forcée d’y donner mon attention. Quel- 
qu’un voudrait-il tromper les autres, en donnant 
comme paroles de Dieu les discours de son propre 
entendement, il serait peu géné, ce me semble, pour 
affirmer qu’il a entendu ces paroles des oreilles du 
corps. Et en vérité, jamais je n’avais méme pensé 
qu’il y efit une autre maniére d’entendre et de con- 
naitre jusqu’au jour ow je l’ai constaté par moi-méme; 
mais, comme je l’ai dit, cette expérience m’a coité 
cher. 

Quand les paroles viennent du démon, non seule- 
ment elles n’engendrent pas de bons effets, mais elles 
en produisent de mauvais. Cela ne m’est arrivé que 
deux ou trois fois, et encore le Seigneur a daigné me 
prévenir de suite que c’était le démon. Sans parler 
de la grande aridité qui lui reste, l’4me ressent alors 
une inquiétude semblable a celle que, par une permis- 
sion de Dieu, j’ai éprouvée souvent au milieu de grandes 
tribulations et de diverses peines intérieures. Bien 
qu'il me tourmente fréquemment, ainsi que je le dirai 
plus tard, il produit une inquiétude dont on ne peut 
découvrir la cause. Il semble que 1|’Ame résiste, se 
trouble et s’agite sans savoir de quoi, car ce que le 
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démon lui fait entendre n’est pas mauvais, mais plutét 
bon. Je me demande si cette inquiétude ne vient pas 
de ce qu’un esprit en sent un autre. 

Le gout et les plaisirs que procurent les paroles du 
démon différent souverainement, 4 mon avis, de ceux 
qui viennent de Dieu. Le démon néanmoins, pourrait, 
par ces douceurs, tromper celui qui ne connait pas et 
n’a jamais savouré les véritables délices du Seigneur. 
Je désigne par la une joie, une consolation douce, 
forte, pénétrante, délicieuse, tranquille; car je ne 

donne pas le nom de dévotion 4 certaines affections 
de l’ame qui se manifestent par des larmes, ni 4 ces 

petits sentiments qui, comme des fleurs naissantes, se 
fanent au premier souffle de la persécution. Evidem- 
ment ces débuts sont louables et ces dispositions sont 
saintes. Mais cela ne suffit pas pour que l’on puisse 
discerner les effets du bon et du mauvais esprit. Aussi, 
faut-il agir toujours avec beaucoup de prudence; 
car les personnes qui ne seraient pas élevées dans 
l’oraison au-dessus de ces graces dont je viens de parler 
pourraient facilement se laisser tromper, si elles 
avaient des visions ou des révélations. Pour moi, je 
n’ai jamais été favorisée de ces deux derniéres graces 
avant d’avoir été élevée par la pure bonté de Dieu a 
l’oraison d’union, excepté lorsque le Christ m’apparut 
la premiére fois, il y a de longues années, comme je 
Vai déja dit 1. Plat 4 Sa Majesté que j’eusse compris 
alors que c’était une vraie vision, comme je l’ai su 
depuis ! Ce n’eit pas été pour moi un petit avan- 
tage. 
Quand le démon nous parle, il ne procure a l’4me 

aucun calme intérieur. Il la laisse plut6t comme saisie 
de frayeur et en proie 4 un grand dégoit. Mais j’en 

1. Au chap. vir. 
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suis bien persuadée, il ne trompera pas, et Dieu ne lui 
permettra pas de tromper une 4me qui se défie abso- 
lument d’elle-méme, qui est préte, tellement sa foi est 

vive, 4 endurer mille morts pour défendre un seul article 
du Credo. Avec cet amour de la foi que Dieu lui infuse 
de suite et qui constitue sa foi vive et forte, elle 
s'applique sans cesse 4 se conformer aux enseigne- 
ments de l’Fglise, elle s’éclaire prés des uns et des 
autres: elle est enfin tellement affermie dans ces vérités 
de foi que, malgré toutes les révélations possibles, 
verrait-elle le ciel entr’ouvert, elle ne se laisserait 

pas ébranler sur un seul des points que l’Eglise nous 
propose de croire. 

Si un instant elle est hésitante sur un point ou 
s’arréte a dire : Mais si Dieu me parle de la sorte, 
ce qu’il me fait entendre pourrait bien étre aussi 
vrai que ce qu'il a révélé aux saints, je dis, non pas 
qu’elle le croit, mais que le déinon commence a la 
tenter par un premier mouvement; si elle s’y arrétait, 
ce serait déja évidemment trés mal. J’ajoute méme que 
ces premiers mouvements sont trés rares, quand l’4me 
posséde cette force que Dieu accorde a ceux qu'il 
favorise des graces dont je parle, car. elle se sent 
capable de confondre tous les démons pour soutenir 
la plus petite des vérités que l’Eglise enseigne. Si 
l’ame, je le répéte, ne découvre pas en elle ce courage 
indomptable, si les tendresses de la dévotion ou les 
visions ne lui procurent pas une foi plus vive, elle doit 
‘se convaincre que toutes ces faveurs ne sont pas sires. 
Le préjudice qu’elle en retire peut ne pas se manifester 
immédiatement; mais avec le temps il deviendrait 
trés grand. Je le vois et je le sais par expérience, on 
n’adhére 4 une faveur considérée comme venant de 
Dieu qu’autant qu’elle est conforme a la sainte Ecri- 
ture. Si elle s’en écartait tant soit peu, je serais, ce 
semble, incomparablement plus portée a voir en elle 

260 



CHAPLERE \VINGT-ACINQUIEME 
————_—_—_—_ ey 

un piége du démon, que je ne le suis 4 découvrir, dans 
les faveurs dont je jouis présentement, la main si 
manifeste pourtant de Dieu lui-méme. II] n’est pas 
nécessaire alors de chercher d’autres signes, ni méme 

d’examiner de quel esprit il s’agit. Cette seule marque 
dévoile si bien les ruses de l’esprit mauvais, que, le 
monde tout entier assurerait-il que c’est l’esprit de 
Dieu, je ne le-croirais pas. 
Quand le démon nous parle, tous les biens semblent 

se cacher et s’enfuir; l’ame est dans le trouble et le 

dégott; aucun effet bon n’est produit en elle. Bien 
que cet esprit mauvais semble lui inspirer de bons 
désirs, ces désirs ne sont pas généreux; l’humilité 

qu'il laisse est fausse, inquiéte et sans douceur. Une 
ame qui a l’expérience des effets du bon esprit le 
comprendra, je crois, trés bien. Malgré tout, le démon 
peut nous tendre une foule de piéges. I] n’y a aucune 
chose d’ailleurs ici de tellement assurée, qu’il ne soit 

encore plus sir de craindre, de nous tenir sur nos 
gardes et d’avoir un directeur éclairé auquel on ne 
cache rien. Avec cela aucun dommage n’est a redou- 
ter. Quant 4 moi, si j’en ai subi beaucoup, c’est 
par suite des craintes excessives de certaines per- 
sonnes. 

Voici ce qui m’est arrivé une fois entre autres. 
Plusieurs serviteurs de Dieu auxquels j’accordais, a 
juste titre, une entiére confiance, s’étaient réunis a 

mon sujet. Je ne traitais d’ordinaire qu’avec l’un 
d’eux; mais sur son ordre, je communiquais aussi a 

d’autres ce qui se passait en moi. Ceux-ci, a leur tour, 
s’entretenaient sérieusement du reméde a donner a 
mon Ame, car ils me portaient beaucoup d’intérét 

et craignaient que je ne fusse trompée. Je le craignais 
moi-méme trés vivement quand j’étais hors de l’orai- 
son. Car une fois dans ce saint exercice, je me rassurais 
aussit6t 4 la moindre faveur de Dieu. 
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Ils étaient donc, je crois, cing ou six? et tous de 
grands serviteurs de Dieu, pour délibérer 4 mon sujet. 
Mon confesseur me déclara que, d’aprés leur avis, ce 

qui se passait en moi venait du démon, que je devais 
communier moins souvent, et chercher a me distraire 

pour fuir la solitude. Mes craintes étaient trés vives, 
comme je l’ai déja dit, et mon mal de cceur les favori- 
sait. Bien souvent, méme en plein jour, je n’osais 
rester seule dans une chambre. Voyant donc que tant 
de personnes affirmaient ce que je ne pouvais croire, je 
fus en proie a un trés grand scrupule, a la pensée que 
c’était peu d’humilité de ma part. Tous d’ailleurs 
menaient une vie bien plus édifiante que la mienne, 

et de plus ils étaient instruits. Pourquoi donc ne pas 
me ranger a leur avis? 

Je faisais tous mes efforts pour les croire, et en 
considérant ma triste vie, je pensais qu’ils devaient 
avoir raison. 
Un jour, sous le poids d’une telle affliction, je sors 

de l’église, et j’entre dans un oratoire. Depuis long- 
temps déja j’étais privée de la communion, et je ne 
gardars plus la solitude qui faisait toutes mes délices; 
je n’avais méme personne a qui je pusse m’ouvrir; 
tout le monde était contre moi. Les uns semblaient me 
tourner en dérision quand ils m’entendaient parler de 
mes tourments; a leurs yeux, ce n’était que de l’illu- 

sion; les autres prévenaient mon confesseur de se 
tenir en garde; d’autres enfin affirmaient que l’action 
du démon était évidente. Seul, mon confesseur, tout 

en se rangeant a leur avis, dans le but de m’éprouver, 

comme je l’ai su depuis, me consolait toujours. Alors 
méme, disait-il, que ce serait le démon, il ne pouvait 

1. Au nombre de ces personnages il y avait au moins Maitre 
Gaspar Daza, Francois de Salcédo et le confesseur de la Sainte. 
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me faire aucun mal, si je n’offensais pas Dieu; il 
ajoutait que cette épreuve passerait, et que je devais 
conjurer instamment le Seigneur de m’en délivrer. 
Lui-méme, de son cété, le lui demanderait avec la 
plus grande ferveur, ainsi que les personnes qu’il 
confessait et beaucoup d’autres encore. Quant 4 moi, 
je ne cessais de prier et de faire prier tous ceux que je 
croyais étre des serviteurs de Dieu, pour obtenir de 
Sa Majesté qu’elle daignat me conduire par un autre 
chemin. Pendant les deux années, ce me semble, que 

dura cet état, je suppliai constamment le Seigneur 
de m’accorder cette grace. 

Pour moi, je ne gotitais aucune consolation a la 
pensée que le démon pouvait me parler si souvent, car, 
depuis le jour ot je ne prenais plus mes heures de 
solitude pour faire oraison, le Seigneur m’élevait dans 
le recueillement au milieu méme d’une conversation ; 

malgré mes résistances, il me disait ce qu'il jugeait 
convenable, et, cotite que coite, il me fallait l’entendre. 

Me trouvant donc seule dans l’oratoire, sans une 

personne pour me consoler de mes peines, impuissante 
a prier ou a lire, épouvantée en quelque sorte d’une 
tribulation si profonde, redoutant d’étre trompée 
par le démon, plongée enfin dans un trouble et un 
accablement complets, je ne savais plus que devenir. 
Parfois, souvent méme, j’avais eu des afflictions de ce 

genre. Mais jamais, ce me semble, le tourment n’avait 
été si profond. Je demeurai ainsi quatre ou cinq heures, 
sans recevoir de consolation ni du ciel ni de la terre. 
Le Seigneur me laissait abimée dans la souffrance, et 
dans l’appréhension de mille dangers. O Seigneur de 
mon Ame, comme vous étes bien l’ami véritable ! 

Vous, le Tout-Puissant, vous pouvez tout, dés que 
vous voulez! Non, jamais vous ne cessez d’aimer 
ceux qui vous aiment ! O Maitre du monde, que toutes 
les créatures vous louent ! Qui donc aura la voix assez 
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puissante pour proclamer en tous lieux combien vous 
étes fidéle 4 vos amis ? Toutes les créatures d’ici-bas 
peuvent nous manquer, mais Vous, le Maitre de tout 
lunivers, vous ne nous manquez jamais! Que vous 
laissez peu souffrir vos amis! O mon Dieu, quelle 
délicatesse, quelle attention, quelle tendresse vous leur 
témoignez ! Oui, heureux, celuj qui n’a jamais aimé 
que vous! Vous semblez, 6 Seigneur, traiter avec 

rigueur ceux qui vous aiment, afin que l’excés de la 
souffrance fasse mieux comprendre l’excés plus grand 
encore de votre amour. O mon Dieu, que n’ai-je assez 
de talent, assez de science et un langage nouveau pour 
exalter vos ceuvres, aussi bien que je les comprends ! 
Tout cela me manque, 6 mon Dieu. Mais si, du moins, 

vous ne cessez pas de me protéger, je ne vous aban- 
donnerai jamais. Que tous les savants s’élévent contre 
moi, que toutes les créatures me persécutent, que tous 

les démons me tourmentent mais, vous, 6 mon Dieu, 

ne m’abandonnez pas. Je sais maintenant par ma 
propre expérience quels avantages retirent des com- 
bats ceux qui mettent leur confiance en vous seul. 

Tandis que j’étais au comble de l’affliction dont je 
viens de parler, et bien que je n’eusse encore jamais 
eu de vision, ces paroles seules suffirent pour dissiper 
ma peine et établir en moi un calme parfait : N’ate 
pas peur, ma fille, c’est mot, je ne t'abandonnerat pas , ne 
craims pas. 
Vu Vétat ot j’étais, il aurait fallu, ce semble, de 

longues heures pour ramener la sérénité dans mon 
ame, ou plutdt personne n’aurait pu y réussir. Et a 
ces seules paroles, mon Ame retrouve le calme, la 

force, le courage, l’assurance, la paix et la lumiére. 

En un instant, elle se voit toute transformée, et elle 
soutiendrait, ce semble, contre le monde tout entier, 

que cette faveur vient de Dieu. Oh! que Dieu. est 
bon ! Oh ! que c’est un bon maitre ! qu’il est puissant ! 
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Il donne non seulement le conseil, mais le reméde. 

Ses paroles sont véritablement des ceuvres. Qui pourra 
dire comme il sait fortifier la foi et augmenter l’amour ! 
Oui, je l’affirme, bien souvent je me suis rappelé en 
semblable €preuve cette tempéte que le Seigneur 
apaisa, en commandant aux vents et aux flots de 
la mer de se calmer, et je disais : Quel est donc Celui 
auquel obéissent ainsi toutes 1s puissances de mon 
ame, qui en un instant fait resplendir la lumiére au 
sein de ténébres si profondes, qui attendrit un coeur 
aussi dur, pour ainsi dire, que la pierre et répand de 
douces larmes dans un jardin ow Ja sécheresse devait 
peut-étre exercer longtemps encore ses ravages ? 
Qui donc met en moi ces désirs ? Qui me donne ce 
courage ? Il m’est arrivé aussi d’avoir ces pensées : 
de quoi ai-je peur ? Qu’est-ce donc ? Je veux servir 
ce Maitre et je n’ai pas d’autre ambition que celle de 
le contenter. Je ne veux goiter ni joie, ni repos, ni 
aucun autre bien; ce que je veux, c’est l’accomplisse- 

ment de sa volonté. Tels étaient mes sentiments; j’en 
étais bien certaine, ce semble, et je pouvais |’affirmer. 

Si, en effet, ce Maitre est tout-puissant, comme je le 

vois et je le sais, si les démons sont ses esclaves, comme 
la foi ne me permet pas d’en douter, quel mal peuvent- 
ils me faire 4 moi, dés lors que je suis la servante de ce 
Seigneur et de ce Roi? Pourquoi n’aurais-je pas la 
force de combattre contre tout l’enfer réuni? Je 
prenais 4 la main une croix et il me semblait en vérité 
que Dieu me donnait du courage. En trés peu de 
temps, je me vis toute transformée et je n’aurais pas 
craint de me mesurer avec tous les démons 4a la fois; 
il me semblait qu’avec cette croix, je pouvais facile- 
ment les vaincre tous. Aussi, je leur disais : Mainte- 
nant, venez tous, je suis la servante de Dieu, je veux 
voir ce que vous pouvez contre moi ! 

Ce qui est hors de doute, 4 mon avis, c’est qu’ils 
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avaient peur de moi. Je me trouvai si tranquille et si 
rassurée contre eux tous que toutes mes craintes anté- 
rieures se sont dissipées. S’il m’est arrivé parfois de les 
voir depuis lors, comme je le dirai dans la suite, non 
seulement je n’en avais presque aucune crainte, mais 
il me semblait plutét que j’étais pour eux un objet 
de terreur. J’avais donc acquis, par la bonté manifeste 
du Maitre du monde, un tel empire contre eux, que je 
n’en faisais pas plus de cas que de simples mouches. 
A mon avis, ils sont tellement laches que, s’ils se voient 
méprisés, ils n’ont plus aucun courage. Ces ennemis 
n’attaquent que ceux-la seuls qu’ils voient déja se 
rendre a discrétion, ou les justes que le Seigneur 
destine a retirer un plus grand bien de l’épreuve et de 
la tentation. Daigne Sa Majesté imprimer en nos 
coeurs la seule crainte que nous devons avoir et nous 
faire comprendre qu’un seul péché véniel peut nous 
causer plus de mal que tout l’enfer réuni, comme c’est 
la vérité. Si les démons nous causent de 1’effroi, c’est 
que nous nous troublons nous-mémes par notre atta- 
chement aux honneurs, aux richesses et aux plaisirs. 
Ils nous voient lutter avec eux contre nous-mémes, 

aimer et rechercher ce que nous devrions avoir en 
horreur; et alors ils unissent leurs efforts aux ndtres 

et nous font le plus grand mal. Nous leur fournissons 
nous-mémes, pour qu’ils les retournent contre nous, 
ces armes qui devaient servir 4 notre défense. C’est une 
vraie pitié ! Mais, si nous pratiquons un renoncement 

absolu pour l’amour du Sauveur, si nous embrassons 
Sa croix, si nous nous appliquons 4a le servir en toute 
vérité, le démon prend la fuite. Il redoute comme la 
peste les dispositions fondées sur la vérité. Il est ami 
du mensonge, et le mensonge méme; aussi il ne fera 
jamais de pacte avec celui qui marche dans la vérité. 
S’il voit notre entendement obscurci, il emploie toutes 
ses ruses pour fermer complétement nos yeux 4 la 
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lumiére. Vient-il a rencontrer quelqu’un d’assez 
aveugle pour chercher son repos dans les vanités d’ici- 
bas aussi futiles, en vérité, que des jeux d’enfants, il 
reconnait a ces signes, que ce n’est qu’un enfant; aussi 
il le traite comme tel; il s’enhardit a lui livrer de nou- 

veaux combats non pas une fois, mais souvent. 

Plaise au Seigneur que je ne sois pas du nombre de 
ces insensés! Que Sa Majesté daigne m’accorder la 
grace d’estimer comme repos ce qui est repos, comme 
honneur ce qui est honneur, comme plaisir ce qui est 
plaisir, et de ne pas faire tout le contraire ! Oh! alors, 
je me moque de tous les démons}, et ce sont eux qui 
me craindront. Je ne puis concevoir les craintes qui 
provoquent ces exclamations : Le démon ! le démon ! 
quand nous pouvons dire : Mon Dieu! mon Dieu! et 
faire ainsi trembler l’esprit de ténébres. Ne savons- 
nous pas qu'il ne peut faire le moindre mouvement, 
si Dieu ne le lui permet ? Pourquoi donc ces frayeurs ? 
Pour moi, je l’affirme, je redoute bien plus ces hommes 

si timides devant le démon, que le démon lui-méme. 

Lui, ne me peut nuire en rien; les autres dont je parle, 
surtout s’ils sont confesseurs, jettent l’ame dans les 
plus grandes inquiétudes. J’en ai tant souffert durant 
plusieurs années, que je m’étonne maintenant d’avoir 
pu le supporter. Béni soit le Seigneur qui m’a prété 
un secours si efficace ! 

1. Mot 4 mot : je fais une figue a tous les démons. D’aprés Covar- 
rubias, dans son Tesoro,c’est une sorte de mépris que l’on fait en 
fermant le poing et en mettant le pouce entre l’index et le médius, 
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Elle pourswit le méme sujet. Elle vaconte et expose 
ce qui lui est arrivé, ce qui lui & fait banniv la crainte 

et affirmer que le Bon Esprit lui-méme 
lui parlait. 

Le courage dont Dieu m’a armée contre les démons 
est, 4 mon avis, une des hautes faveurs qu'il m’a 
accordées. C’est en effet un grave inconvénient pour 
une Ame d’étre timide et d’avoir une autre crainte 
que celle d’offenser Dieu. Nous sommes au service 
d’un Roi tout-puissant, d’un Maitre si grand qu’il peut 
tout et commande a tout. Nous n’avons rien a redouter, 
si, comme je l’ai dit, nous suivons, sous son regard, 
le sentier de la vérité avec une conscience pure. Aussi, 
je le répéte, n’ayons jamais d’autre crainte que celle 
d’offenser méme légérement Celui qui a l’instant méme 
peut nous anéantir. S’il est content de nous, il n’est 
aucun de nos ennemis qui ne soit obligé de s’humilier 
devant nous. On pourra me dire : Cela est vrai, mais 
ou trouver l’4me assez droite pour contenter Dieu en 
tout, et n’avoir pas sujet de craindre ? Ce n’est pas la 
mienne, a coup str, elle est trop infidéle, trop dépour- 

vue de mérites, et trop remplie de miséres. Mais Dieu 
ne nous traite pas comme le fait le monde; il connait 
notre faiblesse. Quant 4 l’Ame, elle découvre en elle- 
méme des signes non équivoques d’un véritable amour 
pour Dieu. Lorsqu’elle est arrivée 4 cet état dont je 
parle, son amour ne demeure plus caché comme au 
début, mais, ainsi que je l’ai déja dit, ou le dirai plus 
tard, elle le manifeste par la véhémence de ses trans- 
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ports et du désir de voir Dieu. Tout est pour elle 
dégott, fatigue, et tourment, excepté de se tenir en 
sa compagnie ou de se dévouer pour sa gloire. Il n’y a 
pas de repos qui ne soit pour elle une fatigue; car elle 
se voit absente de son véritable repos. Ainsi donc, je le 
répéte, les marques de cet amour, bien loin de demeurer 
cachées, sont au contraire trés manifestes. 

Voici ce qui m’est arrivé d’autres fois. Je me suis 
vue, a l’occasion d’une certaine affaire dont je parle- 
rai plus tard 1, plongée au milieu de grandes tribula- 
tions, j’étais poursuivie par les murmures de presque 
toute la ville ou je suis maintenant ? et de mon Ordre 
lui-méme; or tandis que j’étais sous le poids de I’afflic- 
tion ot tant de causes de troubles me jetaient, le Sei- 
gneur me dit : De quot as-tu peur? Ne sats-iu pas que je 
suis tout-putssant? 7’accomplirat ce que je tai promis. 
Ces paroles, qui se sont en effet trés bien accomplies, 
laissérent aussit6t en moi, ce semble, la force d’entre- 

prendre d’autres ceuyres; j’étais disposée 4 endurer de 
plus rudes travaux encore pour le service de Dieu et a 
embrasser de nouvelles souffrances. Cela m’est arrivé 
tant de fois que je n’en saurais dire le nombre. 

Souvent aussi, il m’adressait des réprimandes. II le 
fait encore quand je tombe dans quelque imperfection. 
Ces paroles alors sont capables de faire rentrer une 
Ame dans son néant. Du moins, elles portent avec elles 

Vamendement, car Sa Majesté, comme je l’ai dit, donne 
en méme temps le conseil et le reméde. 

D’autre fois, surtout: quand il veut m/’accorder 
quelque faveur signalée, il me rappelle mes péchés 
passés. L’Ame alors s’imagine qu’elle comparait déja 

1. Elle fait allusion 4 la fondation du couvent de Saint-Joseph. 
berceau de la Réforme du Carmel. Voir plus loin au chap. xxxv1. 

2. Avila. 
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devant son vrai Juge, et elle voit la vérité sous un jour 
si lumineux qu’elle ne sait ot se mettre. 

Plusieurs fois encore, il m’a prévenue de certains 

dangers, qui me menagaient moi-méme ou d’autres 
personnes; Il] m’a annoncé des événements trois ou 
quatre ans 4 l’avance. Ces prédictions ont été nom- 
breuses, et toutes se sont accomplies. J’en signalerai 
peut-étre quelques-unes. 

Ainsi donc il y a tant de signes pour reconnaitre que 
Dieu lui-méme nous parle, qu’une ame, 4 mon avis, 

ne peut l’ignorer. 
Voici cependant la ligne de conduite la plus sire et 

que je suis moi-méme. Sans cela je n’aurais pas de 
repos : et il est bon que nous autres, femmes, nous ne 

nous en écartions jamais, puisque nous ne sommes pas 
instruites. Elle n’offre aucun inconvénient, mais pré- 
sente, au contraire les plus précieux avantages, comme 
Notre-Seigneur me l’a dit trés souvent. 

Il ne faut pas manquer de faire connaitre tous les 
secrets de notre ame et les faveurs divines 4 un con- 
fesseur instruit et de lui obéir. Cela m’a été dit trés 
fréquemment. 

J’avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup 1. 
Parfois aussi, il me causait de l’affliction et des souf- 
frances pénibles, car il me tourmentait grandement; 
et cependant, c’est lui, ce me semble, qui m’a fait le 
plus de bien. Malgré l’attachement profond que j’avais 
pour lui, j’étais parfois tentée de le quitter; il me sem- 
blait que le chagrin qu’il me causait me détournait de 
l’oraison. Mais chaque fois que je me déterminais a 
exécuter ce dessein, j’entendais aussitét une voix qui 
me le défendait, et une réprimande qui me mortifiait 
plus que tout ce que faisait mon confesseur. Parfois 
la peine était vive; d’un cété, je recevais des reproches 

1. Le P. Balthasar Alvarez. 
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et de l’autre, des réprimandes. Tout cela devait 
m’étre nécessaire, tant il y avait peu de souplesse dans 
ma volonté. Or, un jour, Notre-Seigneur me dit que 

on n’est pas obéissant si l’on n’est pas déterminé a 
souffrir; je devais considérer ce qu’il avait lui-méme 
souffert, et tout me deviendrait facile. 

Un confesseur, auquel je m’étais adressée dans les 
débuts, me conseilla un jour de ne plus parler de ces 
graces dont j’étais favorisée; il était prouvé, disait-il, 
qu’elles venaient de Dieu, il devenait inutile d’en faire 
part a qui que ce soit; mieux valait a l’avenir taire 
complétement les choses de ce genre. Ce conseil ne me 
déplaisait pas, car j’éprouvais toujours une peine trés 
vive de me faire connaitre 4 mon confesseur, et me 
sentais toute couverte de confusion. Parfois méme, 

surtout quand il s’agissait de faveurs élevées, il m’edt 
été moins sensible de lui déclarer de grandes fautes. 
Il me semblait qu’on ne me croirait pas et qu’on se 
moquerait de moi. J’étais donc tellement peinée de ce 
qui était, 4 mes yeux, une irrévérence pour les graces 
divines, que j’aurais voulu n’en plus parler. Il me fut 
dit alors que j’avais été trés mal conseillée par ce confes- 
seur; je ne devais pour aucun motif taire quot que ce 
soit a celui qui me confessait, parce qu'il y avait en cela 
une grande sécurité; en agissant autrement je pourrais 
mé tromper quelquefots. Notre-Seigneur me comman- 
dait parfois 4 l’oraison une chose, tandis que le confes- 
seur m’en commandait une autre; mais il ne manquait 
jamais de me dire de nouveau que je devais obéir au 
confesseur; et lui-méme se chargeait ensuite de changer 
les dispositions de son ame et ]’amenait 4 me comman- 
der la méme chose que lui. 

Quand on prohiba la lecture d’un grand nombre de 
livres écrits en langue castillane, j’éprouvai une peine 
trés vive, car quelques-uns d’entre eux servaient de 

récréation 4 mon Ame, et je ne pouvais plus les lire 
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dés lors qu’on n’en autorisait plus que le texte latin. 
Notre-Seigneur me dit : N’en aie point de peine, je te 
donnerai un livre vivant. Je ne pus comprendre alors 
pourquoi cette parole m’avait été dite, car je n’avais 
pas eu encore de visions: Mais trés peu de jours aprés, 
jen eus l’intelligence parfaite. J’ai trouvé tant a penser 
et a me recueillir dans ce que j’avais sous les yeux, le 
Seigneur m’a témoigné un amour si grand pour m’ins- 
truire par beaucoup de moyens, que j’ai bien peu ou 
presque pas besoin de livres. Sa Majesté a été le livre 
véritable ot j’ai vu les vérités. Béni soit un tel livre ! 
I] laisse si profondément imprimé dans |’esprit ce qu’on 
doit lire et pratiquer, qu’on ne saurait l’oublier. 

Qui donc verrait le Sauveur couvert de plaies, 
affligé, persécuté, sans embrasser ses souffrances, sans 
les aimer et les désirer ? Qui donc, aprés avoir vu un 
rayon de la gloire dont il comble ses fidéles serviteurs, 
ne comprendra que tout ce que l’on peut faire et 
souffrir n’est rien auprés d’une telle récompense ? 
Qui donc enfin, en voyant les tourments des damnés, 
ne considérerait comme délices tous ceux d’ici-bas et 
n’aurait la plus grande reconnaissance envers ce Dieu 
qui tant de fois l’a préservé de l’abime ! 
Comme je dois avec le secours de Dieu parler ailleurs 

d’une maniére plus étendue de quelques-unes de ces 
faveurs, je veux continuer maintenant le récit de ma 
vie. Dieu veuille que je me sois suffisamment expliquée 
dans tout ce que j’ai dit jusqu’ici! Une 4me expéri- 
mentée dans ces voies le comprendra, je l’espére, et 
verra que j’ai réussi a en dire quelque chose. Si elle 
ne l’est pas, elle regardera tout cela comme une folie, 

et je n’en serais pas surprise. Par le fait méme que 
c’est moi qui l’ai dit, elle est disculpée et je ne blame- 
rai point son appréciation. Daigne le Seigneur m’accor- 
der la grace de réussir 4 accomplir sa volonté! Ainsi 
soit-il ! 
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Elle expose un autre moyen dont le Seigneur se sert 
pour wnstyuire Vame et lui faive comprendre 
d’une maniéve admirable sa propre volonté, sans méme 
lui adresser une parole. Elle raconte aussi une grande 
faveur dont elle a été favorisée et une vision qui n’ était 

point imaginaire. Ce chapiire 
est tvés important. 

Je reprends le récit de ma vie. J’étais donc, comme 
je lai dit, plongée dans ces afflictions et ces peines 
dont j’ai parlé. On priait beaucoup pour moi et on 
demandait au Seigneur de me conduire par un autre 
chemin plus stir, car celui que je suivais était, disait-on, 
trop suspect. Mais, je l’avoue, quand, de mon cété, 

j’adressais 4 Dieu la méme supplique, je ne pouvais, 
malgré tous mes efforts, désirer un autre chemin, 
excepté dans certaines circonstances oti j’étais pro- 
fondément affligée de toutes les choses qu’on me disait 
et des craintes qu’on me suggérait. A la vue de l’amé- 
lioration si sensible de mon ame, il n’était pas en mon 
pouvoir de le désirer, tout en continuant de le deman- 

der sans cesse. Je me voyais transformée sur tous les 
points, et tout ce que je pouvais faire, c’était de me 
remettre entre les mains de Dieu. II savait, Lui, ce 
qui me convenait; aussi je le suppliais pour que sa 
volonté s’accomplit parfaitement en moi. Ce chemin, 
je le voyais, me conduisait au ciel, tandis que le précé- 
dent me menait en enfer. Je ne devais pas désirer 
celui-ci ni croire que c’était le démon qui agissait en 
moi. Malgré tous mes efforts pour désirer l’un et croire 
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l’autre, je n’y parvenais pas. Cela, je le répéte, n’était 
pas en mon pouvoir. Le peu de bien que je pouvais 
accomplir, je l’offrais 4 Dieu dans ce but. Je prenais des 

saints pour protecteurs contre les embtiches du démon. 
Je faisais neuvaines sur neuvaines. Je me recomman- 
dais 4 saint Hilarion et a l’archange saint Michel que 
j’invoquais dés lors avec une confiance toute nouvelle. 
J’importunais enfin beaucoup d’autres saints pour que, 
grace a leurs priéres, le Seigneur manifestat la vérité, 
je veux dire pour qu’il accordat enfin la faveur deman- 
dée. Or, au bout de deux ans, durant lesquels je n’avais 

cessé, avec d’autres personnes, de prier le Seigneur, ou 
de me conduire par une autre voie, ou de manifester la 

vérité, puisqu’il continuait a me parler trés souvent, 

voici ce qui m’arriva. 
Me trouvant en oraison un jour de féte du glorieux 

saint Pierre, je vis prés de moi, ou plutét je sentis le 
Christ, car je ne vis rien, ni des yeux du corps ni de ceux 
de l’ame; il me semblait qu’il était tout prés de moi et 
que c’était lui qui me parlait. Comme j’ignorais alors 
complétement qu’il pit y avoir de semblables visions, je 
fus saisie au début d’une grande frayeur, et je ne fai- 
sais que pleurer. Mais a peine le Sauveur eut-il pro- 
noncé une parole pour me rassurer, que je me trouvais, 
comme de coutume, calme, heureuse et affranchie de 

toute crainte. Il me semblait qu’il marchait toujours 
a cdété de moi, mais je ne voyais pas sous quelle 

forme. Car ce n’était pas une vision imaginaire. Tou- 
tefois je sentais d’une maniére évidente qu’il se tenait 
toujours 4 ma droite et qu’il était témoin de toutes 
mes ceuvres; si je me recueillais tant soit peu, ou si je 
n’étais pas trés distraite, je ne pouvais ignorer qu’il ne 
fat prés de moi. 

Je m’en allai aussit6t, toute triste, le dire 4 mon 

confesseur. Il] me demanda sous quelle forme je voyais 
Notre-Seigneur. Je lui dis que je ne le voyais pas. Alors, 
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reprit-il, comment savez-vous que c’est le Christ? Je 
répondis que je ne savais pas comment, mais que je ne 
pouvais m’empécher de croire qu’il ne fait prés de moi, 
je le comprenais clairement, je le sentais; de plus, 
le recueillement de mon ame dans I’oraison de quié- 
tude était beaucoup plus profond et trés continuel; 
les effets qu’elle éprouvait étaient beaucoup plus 
sensibles que de coutume. C’était la autant de points 
trés évidents pour moi. Je cherchais toutes sortes de 
comparaisons pour me faire comprendre. Mais, 4 mon 
avis, il est absolument impossible d’en trouver une 
seule qui puisse donner une idée bien exacte de ce 
genre de vision. Elle est d’ailleurs de l’ordre le plus 
élevé. Je l’ai appris depuis d’un homme trés saint et 
fort spirituel, appelé le Pére Pierre d’Alcantara, dont 
je parlerai plus longuement dans la suite 1. Des savants 
éminents m’ont dit la méme chose; ils ont ajouté que 
c’est la faveur ot: le démon peut avoir le moins d’accés. 
Aussi, des femmes peu instruites comme moi ne pour- 
raient en donner quelque explication; les savants sau- 
ront mieux en donner l’intelligence. 

Je dis donc que je ne voyais le Sauveur, ni des 
yeux du corps, ni des yeux de 1|’ame, car il ne s’agit 
pas d’une vision imaginaire. Mais alors comment puis- 
je comprendre et affirmer qu’il est prés de moi, avec 
une évidence plus grande que si je le voyais de mes 
propres yeux ? A mon avis, l’ame est alors comme une 
personne aveugle ou enveloppée de ténébres, et qui ne 
voit pas une autre personne qui est prés d’elle. Mais 
cette comparaison n’est pas exacte; si elle a quelque 
ressemblance avec la faveur dont je parle, elle n’en a 
pas beaucoup. Car cette personne peut percevoir par les 
sens la présence de l’autre; elle peut l’entendre parler 
ou se remuer; elle peut la toucher. Ici, il n’y a rien de 

1. Chap. xxvil, Xxx et XXXII... 
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cela. L’Ame n’est point dans l’obscurité, mais le Sau- 

veur lui fait connaitre sa présence d’une maniére plus 
claire que le soleil. Je ne dis pas qu’on voit le soleil 
ou une clarté; mais c’est une lumiére, qui, tout en 
étant imperceptible pour notre vue, illumine l’entende- 
ment et procure a |’4me la jouissance d’un si grand 
bien. Une vision de cette sorte apporte avec elle les 
plus précieuses faveurs. 

Cette présence de Dieu ne ressemble pas a celle dont 
jouissent souvent les Ames, surtout dans l’oraison 
d’union et de quiétude. Dés que nous voulons faire 
oraison, nous trouvons, ce semble, 4 qui parler et nous 

comprenons, a mon avis, que l’on nous entend, d’aprés 
les effets et les sentiments spirituels que nous éprou- 
vons, d’un amour ardent, d’une foi vive, et de résolu- 
tions pleines de suavité. C’est 14 une grace insigne du 
Seigneur; et celui qui en est favorisé doit en concevoir 
une haute estime, car cette oraison est trés élevée. 

Mais ce n’est pas une vision; on comprend que Dieu 
est présent par les effets qui, je le répéte, sont produits 
dans l’4me, et que Sa Majesté veut, par ce mode, se 
faire sentir. Ici on reconnait clairement que Jésus- 
Christ, fils de la Vierge, est 14. Dans le premier mode 

d’oraison dont je viens de parler, certaines influences 
de la Divinité se manifestent; ici, outre ces influences, 
on voit que la trés sainte Humanité de Notre-Seigneur 
nous accompagne et veut aussi nous combler de ses 
dons. 

Mais qui donc, me demanda le confesseur, vous a 
dit que c’était Jésus-Christ ? — Lui-méme, ai-je 

répondu, me le dit souvent. Or, avant qu’il me leat 
dit, c’était déja imprimé dans mon entendement; et 
avant méme cette impression, il me le signifiait, mais 
je ne le voyais pas. 

Je suppose que je suis aveugle ou enveloppée de 
ténébres et qu’une personne que je n’ai jamais vue, 

276 



CAMABITRES VANG TAS OPP EME 
en ey 

mais dont j’ai seulement entendu parler, vient me faire 
visite et me dit qui elle est; je la crois sur parole; 
mais je ne saurais l’affirmer avec la méme assurance 
que si je l’avais vue. Ici, on posséde cette assurance. 
On ne voit pas l’objet, mais la connaissance de cet 
objet s’imprime d’une maniére si évidente, que le 
doute semble impossible. Notre-Seigneur veut que son 
image demeure tellement gravée dans l’entendement, 
qu’elle produise une certitude égale, supérieure méme 
a celle de la vue. Car le témoignage de la vue peut laisser 
parfois le doute subsister, et nous nous demandons si 

nous ne sommes pas victimes d’une illusion. Mais ici, 
le doute viendrait-il 4 se présenter subitement, l’Ame 
toutefois demeure en possession d’une telle certitude 
que ce doute n’a aucune prise sur elle. 

Ainsi en est-il également d’une autre maniére dont 
Dieu instruit l’ame, et lui parle sans paroles, de la 
méme facon que je viens de dire. C’est un langage 
tellement céleste que toutes nos paroles sont impuis- 
santes a le faire comprendre, si le Seigneur lui-méme 
ne nous l’enseigne par expérience. Il grave au plus 
intime de l’Ame ce qu’il veut lui faire connaitre, et la 
il le lui représente sans image ni forme de paroles, mais 
de la méme maniére que dans la vision dont je viens 
de parler. Et qu’on remarque avec le plus grand soin 
cette maniére dont le Seigneur fait entendre a l’4me 
ce qu'il veut, en lui découvrant de grandes vérités ou 
de hauts mystéres; car bien souvent, quand il m’ex- 

plique une vision dont il m’a favorisée, c’est ainsi 
qu'il m’en donne l’intelligence. I] me semble que c’est 
1a ott le démon a le moins de prise; en voici d’ailleurs 
les raisons. Si elles ne sont pas bonnes, c’est que je dois 
me tromper. Cette sorte de vision et de langage est 
quelque chose de si spirituel, qu’il n’y a, 4 mon avis, 
ni dans les puissances, ni dans les sens, le plus léger 
mouvement d’ou le démon puisse tirer profit. Cela 
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arrive rarement et dure trés peu de temps; car, d’autres 
fois, il me semble que les puissances ne sont pas sus- 
pendues, ni les sens ravis, mais sont, au contraire, 

parfaitement libres dans leurs opérations. Cette sorte 
de vision, en effet, ne nous est pas toujours donnée dans 
la contemplation; c’est méme fort rare; mais quand 

elle arrive, je dis qu’il n’y a alors aucune opération, 
aucun acte de notre part; c’est Dieu, ce semble, qui 
fait tout. Il en est comme d’une nourriture qui se 
trouverait dans notre estomac sans que nous l’ayons 
mangée; nous ignorons comment elle y est entrée, 
mais nous comprenons bien qu’elle y est. Toutefois 
nous ne savons ni ce qu’est cette nourriture, ni qui 
l’a mise en nous; au contraire, dans la faveur dont je 

m’occupe, nous connaissons qui nous parle et ce qui 
nous est dit : pour moi, j’ignore comment cette 
connaissance est en moi; car je n’airien vu, nientendu; 

jamais je n’ai eu le moindre désir de cette faveur, ni 
méme la pensée que cela put étre. 

Dans le mode de parler dont il a été question plus 
haut1, Dieu force lui-méme l’entendement 4a tre, 

malgré lui, attentif a ce qui est dit. L’’me semble alors 
douée de plusieurs facultés nouvelles d’entendre; on 
loblige a écouter, et on l’empéche de se distraire. Elle 
est semblable a une personne favorisée d’une ouie 
excellente; si on ne la laisse pas se boucher les oreilles 
et qu’on lui parle de trés prés et a haute voix, il faut, 
bon gré mal gré, qu’elle entende. Mais enfin, elle fait 
quelque chose, puisqu’elle est attentive 4 ce qu’on lui 
dit. Ici, l’Aame n’agit nullement. Elle est méme exempte 
de l’action si simple d’écouter qu’elle exercait dans le 
cas précédent. Elle trouve tout préparé et mangé; elle 
n’a pas autre chose a faire qu’a en jouir. Il en est de 

1. Au chap. xxv. 
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méme d’une personne qui, sans avoir rien appris, ni 
avoir-travaillé pour savoir lire, ni avoir rien étudié, se 
trouverait en possession de toute la science acquise : 
cette personne ne pourrait s’expliquer comment ni 
d’ou lui est venue cette science, puisqu’elle n’a jamais 
travaillé, méme pour apprendre 1’A, B, C. 

Cette derniére comparaison me semble expliquer 
quelque chose de ce don céleste. En un instant, en 
effet, l’ame se trouve savante, elle découvre dans une 

lumiére si claire le mystére de la trés sainte Trinité 
et certains autres mystéres trés relevés, qu’il n’y a 
pas de théologien contre qui elle n’osat soutenir et 
défendre ces sublimes vérités. Elle en est elle-méme 
profondément étonnée, car une seule de ces graces 

suffit pour opérer une transformation complete. Elle 
ne peut plus rien aimer alors, si ce n’est celui qui, 
comme elle le voit, la rend capable de si grands bieris, 

sans réclamer le moindre concours de sa part, lui 
communique ses secrets, et lui donne des témoignages 
de charité et d’amour vraiment inexprimables. 

Quelques-unes de ces faveurs divines pourraient 
engendrer le doute, précisément parce qu’elles sont 
si admirables, et qu’elles sont accordées a une ame 
si peu digne de les recevoir; et quand la foi n’est pas 
trés vive, on ne saurait croire qu’elles viennent de 
Dieu. Voila pourquoi, 4 moins d’un ordre contraire, 
je ne parlerai que trés peu de ces graces dont le Sei- 
gneur m’a favorisée. Je rapporterai seulement cer- 
taines visions dont on pourra tirer quelque profit. 
Elles aideront les personnes qui en seraient favorisées 
a bannir toute frayeur et a ne pas les regarder comme 
impossibles, ainsi que je le faisais moi-méme; elles 
serviront, de plus, 4 exposer la maniére ou la voie par 
laquelle le Seigneur a daigné conduire mon ame; et 
c’est 1a ce que l’on me commande d’écrire. 

Je reviens donc a ce genre de connaissance qui nous 
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est donné. Il me semble que le Seigneur veut, par tous 

les moyens possibles, procurer 4 cette Ame quelque 
connaissance de ce qui se passe dans le ciel. I] lui fait 
voir, 4 mon avis, comment, la-haut, on se comprend 

sans parler; c’est la un fait que j’avais toujours ignoré, 
je V'avoue, jusqu’au jour ot le Seigneur, par pure 
bonté, a daigné m’en rendre témoin et me le montrer 
dans un ravissement. Il en est de méme ici; Dieu et 

lame se comprennent par cela seul que Sa Majesté 
veut étre entendue d’elle; ces deux amis n’ont pas 

besoin d’un autre artifice pour s’exprimer leur mutuel 
amour. Deux personnes qui s’aiment beaucoup sur 
la terre et qui possédent un bon jugement, n’ont méme 
pas besoin, ce semble, de signes pour se comprendre; 
elles n’ont qu’a se regarder. C’est ce qui doit avoir 
lieu ici. Sans que nous voyions comment, ces deux 
amants dirigent leur regard l’un sur l’autre; c’est la 
ce que l’Epoux dit 4 l’Epouse dans le livre des Can- 
tiques, ainsi que je crois l’avoir entendu dire. 

O miséricorde infinie d’un Dieu! Vous daignez 
vous laisser encore regarder par des yeux aussi cou- 
pables devant vous que ceux de mon ame! Que cette 
vue, 6 Seigneur, les habitue a ne plus jamais considérer 
les choses basses, et a ne plus rechercher leur satisfac- 
tion en dehors de vous! O ingratitude des mortels ! 
jusqu’a quel excés arriveras-tu ? Je connais par expé- 
rience la vérité de ce que j’affirme et tout ce qu’on 
pourrait dire n’est rien en comparaison des faveurs 
dont vous comblez une 4me quand vous l’élevez a 
une telle intimité. O 4mes qui avez commencé a vous 
adonner a l’oraison et vous qui étes animées d’une 
foi vive, je ne vous parle pas seulement des biens que 
vous gagnez pour l’éternité; mais, je vous le demande, 
quels trésors comparables a la moindre de ces faveurs 
pouvez-vous ambitionner méme en cette vie ? Consi- 
dérez comme absolument certain que Dieu se donne 
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lui-méme a ceux qui ne craignent pas de tout quitter 
par amour pour lui. I] ne fait acception de personne; 
il aime tout le monde. Nul, quelque misérable qu’il 
soit, ne peut alléguer d’excuse, quand il a daigné agir 
ainsi avec moi et m’élever 4 un état si sublime. Ce que 
jen dis, sachez-le, n’est rien. en comparaison de ce 
qu’on en pourrait raconter. Je me contente de ce qui 
est’ nécessaire pour donner a entendre cette sorte de 
vision et de grace dont le Seigneur favorise l’Ame; mais 
je me sens impuissante 4 exprimer ce qu’on éprouve 
quand il lui manifeste et ses secrets et ses grandeurs. 
C’est une joie excessive ; elle dépasse de beaucoup tout 
ce que la pensée peut concevoir; aussi elle inspire, a 
juste titre, une horreur souveraine pour tous les plai- 
sirs d’ici-bas; tous réunis ne sont d’ailleurs que de la 
boue. C’est méme avec dégotit que je les compare aux 
faveurs dont je parle, quand bien méme ils devraient 
durer toujours. Mais ces faveurs elles-mémes, que 
sont-elles ? Une seule goutte de ce torrent de délices 
que le Seigneur nous a préparées ! 

O honte ! Oui, je rougis de moi-méme. Si la confu- 
sion pouvait trouver place dans le ciel, j’y serais, a 
juste titre, plus confuse que personne. Pourquoi donc 
aspirons-nous a de si grands biens, a de telles délices, 
a une gloire éternelle, uniquement aux dépens du bon 
Jésus ? Et puisque nous ne l’aidons pas, comme le 
Cyrénéen, a porter sa Croix, pourquoi, du moins, ne 
pleurons-nous pas sur lui, avec les filles de Jérusa- 
lem ? Eh quoi! la voie des plaisirs et des vains passe- 
temps nous ménerait-elle a la félicité qu’Il nous a 
conquise au prix de tant de sang ? Cela est impossible ! 
Nous penserions par de vains honneurs le dédommager 
des mépris dont il a été couvert, pour nous procurer 
un royaume éternel! On serait insensé de le croire. 
Illusion, illusion! jamais ce chemin ne conduira au 
ciel! Proclamez bien haut ces vérités, mon Pére, 
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puisque le Seigneur ne m’a pas donné a moi cette 

liberté. Je voudrais me les redire sans cesse 4 moi- 

méme ! j’ai tant tardé a leur préter une oreille attentive 

et a écouter la voix de Dieu, comme le prouve ce récit! 
C’est pour moi, je l’avoue, une confusion extréme d’en 

parler : aussi je préfére n’en plus rien dire. Je me con- 
tente d’ajouter une considération que je fais de temps 
en temps sur le bonheur du ciel, et daigne le Seigneur 
m’accorder la grace d’en jouir un jour! Quelle gloire 
accidentelle et quelle joie ce sera pour les Bienheureux 
déja en possession de ce bonheur, quand ils verront 
que, s’ils ont commencé sur le tard a servir Dieu, du 
moins, ils n’ont plus négligé de travailler a sa cause 

dans toute l’étendue de leur pouvoir, ni de se renoncer 
en tout par amour pour lui, chacun selon ses forces 
et sa condition ! Et plus leurs efforts auront été grands, 
plus aussi leur gloire sera éclatante. Comme il se trou- 
vera riche celui qui aura renoncé 4 toutes ses richesses 
pour Jésus-Christ ! Comme il sera honoré celui qui 
par amour pour Lui aura foulé aux pieds tous les 
honneurs, et mis sa joie 4 se voir au comble de l’humi- 
liation ! Comme il sera sage celui qui aura trouvé ses 
délices 4 passer pour un insensé, parce que la Sagesse 
elle-méme a porté ce titre! Mais qu’elles sont rares 
a l’heure présente les Ames de cette valeur ! Sans doute 
nos péchés en sont cause. Oui, vraiment, ils semblent 
avoir disparu a tout jamais, ceux que les mondains 
traitaient d’insensés, parce qu’ils les voyaient accom- 
plir les ceuvres héroiques des véritables amants de 
Jésus-Christ ! O monde, 6 monde, grandis-tu en hon- 

neur parce qu'il y en a si peu qui te connaissent ! 
Croyons-nous donc mieux servir Dieu parce que nous 
passons pour sages et pour discrets ? On dirait qu’il en 
doit étre ainsi, tant on use de discrétion. Nous nous 

imaginons donner bien peu d’édification, si nous ne 
soutenons pas avec soin un maintien et une auto- 
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rité conformes 4 notre rang. Il n’y a pas jusqu’aux 
religieux, aux ecclésiastiques et aux religieuses qui ne 
regardent comme une nouveauté et un sujet de scan- 
dale pour les faibles de porter des habits vieux et 
rapiécés. On craint méme d’étre trés recueilli et de 
s’adonner a l’oraison, tant le monde est perverti, tant 
sont tombés en oubli les pratiques de perfection et les 
grands élans de ferveur qu’on voyait dans les saints. 
Ces maximes en effet contribuent plus aux calamités 
de l’heure présente que ne pourraient causer de scan- 
dale des religieux qui montreraient, par leurs exemples 
comme par leurs paroles, le mépris ot il faut tenir le 
monde; par la ils ne scandaliseraient personne. Car 
de tels scandales par la grace de Dieu produisent le 
plus grand bien. Et si quelques-uns s’en offensent, 
d’autres sentent des remords. Plait 4 Dieu qu’il nous 
fait donné de contempler dans un saint le portrait 
fidéle des souffrances endurées par le Christ et ses 
Apotres ! Aujourd’hui, plus que jamais, nous en aurions 
besoin. 

Et quel parfait modéle de vertu le Seigneur vient 
de nous ravir en rappelant a lui le saint religieux Pierre 
d’Alcantara 1! Le monde n’est plus capable d’une si 
haute perfection. Les santés, dit-on, sont plus faibles; 

nous ne sommes plus aux temps passés. Or ce saint 
homme était de notre temps; sa faveur égalait celle 
des temps anciens; aussi il avait en horreur toutes les 
vanités du monde. Si nous n’allons pas nu-pieds comme 

lui, si nous ne nous livrons pas a une pénitence aussi 
austére, il y a beaucoup d’autres moyens, comme je 
l’ai dit souvent, de mépriser le monde; et le Seigneur 

1. Il naquit en 1499 4 Alcantara, dans 1’Estramadure. I] prit 
V’habit de saint Francois chez les Fréres Mineurs dont il inaugura 
la Réforme en 1540 4 Pedroso. I] mourut le 18 octobre 1562 a 
Arenas, dans la province d’Avila. 
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lui-méme nous les indique, dés qu’il découvre en nous 

du courage. 
Oh! quel magnanime courage dut recevoir de Sa 

Majesté le Saint dont je parle, pour pratiquer pendant 
quarante-sept ans cette pénitence si austére que tout 
le monde connait ! Je veux en signaler quelques traits 
que je sais d’une maniére trés certaine. C’est lui-méme 
qui me les a racontés ainsi qu’a une personne dont il 
se cachait peu. S’il m’a parlé avec tant d’abandon, je 
le dois sans doute a l’affection qu’il me portait. Notre- 
Seigneur avait voulu la lui donner pour qu’il prit 
ma défense et me soutint 4 une époque ot j’en avais 
grandement besoin, comme je l’ai dit déja et comme je 
le dirai encore plus loin !. Il me raconta que pendant 
quarante ans, ce me semble, il n’avait jamais dormi 

plus d’une heure et demie chaque jour. Sa plus dure 
pénitence au début avait été de vaincre le sommeil, 
voila pourquoi il se tenait toujours ou a genoux ou 
debout. Le peu de sommeil qu’il s’accordait, il le pre- 
nait assis, la téte appuyée contre un morceau de bois 
fixé a la muraille. Aurait-il voulu se coucher, il ne 

Yaurait pu, car sa cellule, on le sait, n’avait pas plus 
de quatre pieds et demi de long. Durant tout ce temps, 
il ne se couvrit jamais de son capuce, malgré les ardeurs 
du soleil, ou l’abondance de la pluie, il ne se servit 
point de chaussures, ni de linge. Il ne portait qu’un 
habit de grosse bure, sans autre chose sur la chair, 
encore cet habit était-il aussi étroit que possible, par- 
dessus il mettait un petit manteau de méme étoffe. I] 
m’a dit que dans les grands froids il le quittait et 
ouvrait la porte et la petite fenétre de sa cellule, puis 
reprenait son manteau et fermait la porte, c’est ainsi 
qu'il reposait son corps et le mettait un peu plus a 

1. La Sainte fait ici allusion a la fondation du premier monastére 
de la Réforme. Voir plus bas les chap. xxxv et XXXVI. 
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l’abri. I] lui était trés ordinaire de ne manger que tous 
les trois jours; et il me dit que je n’avais pas lieu d’en 
étre surprise, car c’était trés possible pour quiconque en 
avait pris l’habitude Un de ses compagnons m’assura 
qu'il restait parfois huit jours sans manger. Cela arri- 
vait, je pense, lorsqu’il était en oraison, car il avait de 
trés grands ravissements et transports d’amour de Dieu, 
une fois méme j’en ai été témoin. Sa pauvreté était 
extréme; sa mortification était si grande, méme dés sa 
jeunesse, qu’il m’a raconté avoir passé trois ans dans 
une maison de son ordre sans connaitre un seul des 
religieux, si ce n’est au son de la voix, car il ne levait 

jamais les yeux; aussi il ne savait se rendre aux endroits 
ou le devoir l’appelait, qu’en suivant les religieux. I] 
faisait de méme quand il allait en voyage. Pendant de 
longues années il n’a jamais regardé une femme. Tou- 
tefois, a l’époque oii je fis sa connaissance, il m’affirma 
que c’était la méme chose pour luide les voir ou dene 
pas les voir; mais il était alors trés vieux et sa mai- 
greur était extréme; son corps semblait n’étre formé 
que de racines d’arbres. A une si haute sainteté, il 

joignait la plus grande affabilité. Néanmoins il parlait 
peu, 4 moins qu’on ne I’interrogeat. Ses paroles étaient 
pleines d’onction et son jugement trés str. 

J’aurais encore beaucoup d’autres traits 4 raconter ; 
mais je crains, mon Pére, que vous ne me demandiez 
de quoi je me méle; j’avais méme cette appréhension 
en faisant ce récit; aussi je termine en disant que sa 
mort a été comme sa vie, une prédication et une 
exhortation a ses fréres. Voyant sa fin approcher, il 
récita le psaume Laetatus sum in his quae dicta sunt 
mihi puis, s’étant mis a genoux, il mourut. 

Depuis lors, par la volonté divine, il m’a plus 

1. Ps, 121 : « Je me suis réjoui 4 ces paroles qui m’ont été dites: 
Nous irons dans la maison du Seigneur. » 
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assistée encore, que pendant sa vie, et m’a donné 
beaucoup de conseils. Je l’ai vu souvent au sein 
d’une gloire immense. La premiére fois qu'il m ‘appa- 
rut ainsi, il me dit : O brenheureuse pénitence qui ma 
valu une telle récompense! Il me dit aussi plusieurs 
autres choses. Un an avant sa mort, il m’était apparu, 

malgré la distance qui nous séparait ; je sus qu’il devait 
mourir bientét et je lui écrivis pour l’en prévenir; il 
était alors 4 plusieurs lieues d’ici. Au moment de sa 
mort, il m’apparut de nouveau et me dit qu’il allait 
se Teposer. Je n’y crus pas pour lors, mais j’en parlai 
néanmoins a plusieurs personnes, et au bout de huit 
jours arriva la nouvelle qu'il était mort, ou plutdt, 
qu'il avait commencé a vivre pour toujours. Voila 
donc le terme d’une vie si austére ! une gloire immense ! 
Et maintenant, ce me semble, il me console beaucoup 

plus que pendant sa vie sur la terre. Le Seigneur me dit 
un jour qu’on ne lui demanderait jamais rien au nom 
de ce fidéle serviteur, qu’il ne l’accordat. Pour moi, 

je l’ai chargé de présenter plusieurs fois mes suppliques 
a Dieu, et je les ai toujours vues exaucées. Que le 
Seigneur en soit 4 jamais béni! Ainsi soit-il ! 

Mais a quoi bon tant de paroles pour vous porter, 
mon Pére, a ne donner aucune estime aux choses de ce 

monde ? Comme si vous ne saviez pas cela, ou comme 
si vous n’étiez pas déja déterminé a tout quitter et ne 
l’eussiez fait ! Mais je vois le monde vivre dans un tel 
état de perdition, que ce récit ne servirait-il qu’a me 

causer une fatigue corporelle, ce me serait un soulage- 
ment de l’écrire, car tout ce que je dis tourne 4 ma 
condamnation. Que le Seigneur daigne me pardonner 
les offenses que j’ai commises méme en cela contre lui; 
quant 4a vous, mon Pére, pardonnez-moi la fatigue 
que je vous cause sans motif. On dirait que je veux vous 
imposer la pénitence qui m’est due pour ces manque- 
ments. 
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CHAPITRE XXVIII 

Elle parle des grandes graces dont le Seigneur 
Va comblée, et de la maniére dont il lui apparut la 
premiere fois. Elle explique ce qu’il faut entendre par 
VISION IMAGINAIRE, et montre quels sont les effets 
et les signes de cette faveur quand elle vient de Dieu. 

Ce chapitre est trés utile et trés important. 

x 

Je reviens 4 mon sujet. La vision dont j’ai parlé 
me dura plusieurs jours, mais peu cependant bien 
que ce fit d’une manieére continuelle 1. J’en retirais un 
si grand profit que je ne sortais plus d’oraison. Je 
m’appliquais dans toutes mes actions 4 ne point 
déplaire 4 Celui qui, je le voyais clairement, en était 
le témoin. Si parfois je redoutais d’étre trompée a 
cause de tout ce que l’on me disait, cette crainte durait 
peu; le Seigneur lui-méme daignait me rassurer. 

Un jour que j’étais en oraison, il lui plut de me 
montrer seulement ses mains; elles étaient d’une 
beauté si merveilleuse que je suis impuissante a en 
faire la peinture. Je fus saisie d’une vive crainte, 
comme je le suis toujours au début, quand il y a du 
nouveau dans les faveurs surnaturelles qu’il m’accorde. 
Peu de jours aprés, je vis aussi son visage divin et je 
demeurai, ce me semble, entiérement ravie. Je ne 

comprenais pas pourquoi le Seigneur se montrait ainsi 
peu a peu, puisqu’il devait m’accorder ensuite la 

1. I] s’agit de la vision de Notre-Seigneur, dont il a été question 
au chapitre précédent. 
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grace de le voir tout entier. Mais j’ai compris plus 

tard qu’il voulait me traiter de la sorte 4 cause de ma 
faiblesse naturelle. Qu’Il en soit béni 4 jamais! Car 
tant de gloire réunie aurait dépassé les forces d’un 
sujet aussi abject et aussi misérable que moi. Ce Dieu 
de bonté ne l’ignorait pas; voila pourquoi il m’y pré- 
parait progressivement. 

Il vous semblera, mon Pére, qu’il ne fallait pas un 
grand effort pour contempler des mains et un visage 
d’une telle beauté. Mais les corps glorifiés sont si 
beaux, que la gloire dont est accompagnée la vue 
d’une beauté si surnaturelle la met hors d’elle-méme. 
Aussi ma crainte était profonde : j’en étais toute 
troublée et bouleversée. Puis ensuite, a la certitude 

et assurance que cette faveur venait de Dieu, se joi- 
gnaient de tels effets que la crainte s’évanouissait 
promptement. 

Un jour de la féte de saint Paul, pendant la messe, 
je vis Notre-Seigneur dans sa Sainte Humanité tout 
entiére, tel qu’on le peint ressuscité. Il m’apparut 
dans une beauté et une majesté incomparables, comme 
je vous l’ai écrit en particulier, mon Pére, quand vous 
me fites un ordre formel de vous le raconter. J’avoue 
que ce ne fut pas sans peine, car on se trouve comme 
anéanti, tellement on se reconnait impuissant a en 

parler. Je me suis exprimée alors de mon mieux, aussi 
je ne vois pas la nécessité d’en parler de nouveau ici. 
Mais je ne crains pas de le dire, n’aurions-nous pas 
d’autre spectacle pour charmer notre vue dans le ciel, 
que celui de la grande beauté des corps glorifiés, et en 
particulier la Sainte Humanité de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, ce serait une gloire immense. Et cepen- 
dant Notre-Seigneur ne se fait connaitre ici-bas que 
d’une maniére conforme a notre faiblesse; que sera-ce 
au Ciel, o& nous jouirons pleinement d’un si grand 
bien ? 

288 



CMAP IT RED VBE Tt POL PAece 
———————————————— 

Je n’ai jamais contemplé cette vision, quoique ima- 
ginaire, ni aucune autre, des yeux du corps, mais seu- 

lement des yeux de l’A4me. Ceux qui le savent mieux 
que moi regardent la vision précédente comme plus 
parfaite que. celle-ci; celle-ci, 4 son tour, est bien 

au-dessus de celles qui frappent les yeux du corps. 
Ces derniéres, disent-ils, sont les plus imparfaites; 
c’est la ot il peut y avoir le plus d’illusions du démon. 
Je ne pouvais le comprendre alors; je désirais méme 
contempler des yeux du corps cette vision dont le 
Seigneur me favorisait, afin que mon confesseur ne 
put pas me dire que c’était une réverie. Il m’arrivait, 
une fois la vision passée, et tout de suite aprés, de me 

demander si je n’avais pas été victime d’une illu- 
sion ; j’étais peinée d’en avoir parlé 4 mon confesseur, 
et craignais de l’avoir peut-étre trompé. C’était un 
nouveau sujet de larmes. J’allais donc le trouver et 
lui confiais ma peine. Il me demandait si je lui avais 
dit les choses comme 11 m’avait semblé qu’elles étaient 
ou si j’avais voulu le tromper ? Je lui répondais la 
vérité; il me semblait que je ne mentais point; je 
n’en avais eu nulle intention, et pour rien au monde 
je n’aurais affirmé une chose pour une autre. II le 
savait bien d’ailleurs; aussi, il cherchait 4 me tran- 

quilliser. Pour moi, j’éprouvais tant de peine 4 aller 
lui parler de ces faveurs, que je ne comprends pas 
comment le démon eit pu me suggérer l’idée de les 
feindre pour me tourmenter ainsi moi-méme. 

Mais le Seigneur s’empressa tellement de me renou- 
veler cette faveur, et de m’en montrer la vérité, que 
bientét tcute crainte d’illusion fut dissipée. Je vis 
alors combien j’avais été simple. Car je n’aurais jamais 
pu nisu, méme aprés plusieurs années d’efforts, m’ima- 
giner ou me figurer un spectacle aussi beau; il dépasse 
par sa seule blancheur et son éclat tout ce que l’on 
peut concevoir ici-bas. C’est un éclat qui n’éblouit pas; 
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c’est une blancheur pleine de suavité et une splendeur 
infuse quicharme délicieusement la vue, sans lui 
causer la moindre fatigue; c’est une clarté qui nous 
illumine pour que nous puissions contempler cette 
beauté si divine. C’est une lumiére qui différe souve- 
rainement de celle d’ici-bas. Et, 4 mon avis, la clarté 

méme du soleil perd tellement son lustre, quand on la 
compare a cette clarté et 4 cette lumiére divine, que 
l’on ne voudrait plus ouvrir les yeux. Je compare la 
premiére 4 une eau limpide que nous voyons couler 
sur le cristal et dans laquelle sé réfléchissent les rayons 
du soleil, et la seconde a une eau trés trouble qui par 
un temps sombre coule sur le sol. Je ne dis pas qu’on 
voit alors un soleil ou que cette lumiére soit semblable 
a celle du soleil. Mais cette lumiére dont ]’4me est 
inondée lui semble une lumiére naturelle, et celle de 

l’astre qui nous éclaire lui parait artificielle. C’est une 
lumiére qui n’a point de nuit; elle est toujours res- 
plendissante et ne connait point d’éclipse. Elle est 
telle enfin que le plus grand génie ne saurait, méme 
aprés une longue vie, s’en former une idée. Dieu la 
donne d'une maniére si subite, que s’il fallait ouvrir 
les yeux pour la voir, nous n’en aurions méme pas le 
temps. Mais il importe peu que les yeux soient ouverts 
ou fermés; quand le Seigneur le veut, nous la voyons, 
méme malgré nous. Il n’y a pas de distraction, ni de 

résistance possibles; nulle industrie, nulle diligence 

n’y saurait mettre obstacle. Je le sais par une longue 
expérience, comme je le dirai dans la suite. 

Ce que je voudrais exposer maintenant, c’est la 
maniére dont le Seigneur se montre dans ces visions. 
Mon dessein toutefois n’est pas d’expliquer comment il 
éclaire notre sens intérieur de cette lumiére si puissante, 
ni comment il produit dans notre entendement. une 
image de lui-méme si vive qu’il parait nous étre véri- 
tablement présent. C’est la une question qui regarde 
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les savants; d’ailleurs il n’a pas voulu m’en donner 
V'intelligence. Je suis méme si ignorante et d’un esprit 
si peu cultivé, que, malgré tout ce que l’on a fait pour 
me l’expliquer, je n’ai pu encore arriver 4 le com- 
prendre. Il est certain, mon Pére, que je n’ai point la 
vivacité d’esprit qu’il vous semble. Je l’ai constaté 
dans beaucoup de circonstances, je ne comprends que 
les choses les plus simples. Parfois le confesseur était 
tout étonné de mes ignorances. Jamais il ne chercha a 
me faire comprendre comment Dieu fait cela ni com- 
ment telle ou telle chose peut étre. D’ailleurs je ne 
désirais pas le savoir et je ne le demandais pas, bien 
que, depuis plusieurs années, comme je l’ai dit, il 
m’ait été donné de traiter avec des hommes trés ins- 
truits. Quand il s’agissait de savoir si une chose était 
péché ou non, oui alors, je le demandais. Pour le reste, 
il me suffisait de penser que Dieu a tout créé. Aussi, 
bien loin de m’étonner de ses ceuvres, je n’y trouvais 

que des motifs de chanter ses louanges. Si elles sont 
difficiles 4 comprendre, elles m’inspirent méme de la 
dévotion ; et plus elles le sont, plus elles m’en inspirent. 

Je dirai donc ce que j’ai vu moi-méme. Quant a la 
maniére dont Dieu accorde cette vision, vous, mon 

Pére, vous l’expliquerez mieux que moi; vous éclair- 
cirez aussi tout ce qu’il y aurait d’obscur dans mon 
récit ou ce que je n’aurais pas su dire. 

En certaines circonstances, ce que je voyais me 
semblait une simple image, mais en beaucoup d’autres, 
non; c’était Jésus-Christ lui-méme; cela dépendait du 
degré de clarté ot il daignait se manifester. Parfois 
la vision était si confuse qu’elle me semblait seule- 
ment une image; mais c’est une image qui ne ressemble 
nullement aux tableaux d’ici-bas, si parfaits qu’ils 
soient ; et cependant j’en ai vu beaucoup de trés beaux. 
C’est une folie de penser qu’il n’y a d’autre ressem- 
blance entre l’un et l’autre que celle qui existe entre 
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une personne vivante et son portrait. Ce portrait, aussi 

bien réussi et ressemblant qu’il soit, ne paraitra jamais 

qu’une chose sans vie. Ceci explique bien ma pensée, 
et est de la plus exacte vérité. Mais laissons ce sujet. 
Je ne dis pas cependant que c’est la une comparaison, 
car toute comparaison est imparfaite; c’est une vérité. 
Il y a exactement cette différence qu’on trouve entre 
un objet vivant et le tableau qui le représente, ni plus 
ni moins; car si c’est une image que je voyais, c’est 
une image vivante. Ce n’est pas un homme mort, 

c’est le Christ vivant qui se montrait 4 moi. Il me 
donnait 4 entendre que c’était lui l’Homme-Dieu, 

non tel qu'il se trouvait dans le sépulcre, mais tel 
qu'il en sortit ressuscité. 

Le Seigneur se manifeste parfois avec une. telle 
majesté qu’on ne saurait douter que ce ne soit Lui, 
surtout quand il accorde cette faveur aprés la com- 
munion; car nous savons déja par la foi qu’il est alors 
véritablement présent en nous. Il se montre telle- 
ment Maitre de cette demeure ott il descend, que 
l’Ame tout entiére en est comme anéantie; elle se voit 
consumée dans le Christ. O mon Jésus! que ne puis- 
je faire comprendre avec quelle majesté vous vous 
dévoilez 4 l’4me! Comment dire jusqu’é quel point 
vous vous montrez le Maitre absolu de la terre et des 
cieux, de mille autres mondes encore, et de mondes et 
de cieux sans nombre que vous pourriez créer! A la 
vue de cette Majesté, l’4me comprend que tout cela 
ne serait encore rien pour un Maitre tel que vous. 

La, on voit clairement, 6 mon Jésus, le peu de pou- 
voir de tous les démons en comparaison du vétre, et 
on comprend comment celui qui vous contente, peut 
fouler aux pieds tout l’enfer. La, on voit le motif pour 
lequel les démons ont été remplis de terreur 4 votre 
descente dans les limbes et ont désiré mille enfers 
nouveaux, plus profonds les uns que les autres pour 
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fuir une telle Majesté. Vous voulez, je le comprends, 
manifester combien elle est sublime et donner une 
idée du pouvoir que posséde cette trés Sainte Humanité, 
unie a la Divinité. La on a une représentation vive 
de ce que sera le jour du jugement quand on verra 
la majesté de ce Roi, et son courroux contre les 
méchants. De la cette humilité vraie que produit en 
nous la vue de notre néant que |’on ne peut ignorer. 
La on trouve la confusion et le vrai repentir du péché. 
Malgré l’amour dont |’ame se voit l’objet de la part 
de son Dieu, elle ne sait ott se mettre et se consume 
tout entiére. 

Quand le Seigneur, je le répéte, veut manifester 
dans un grand éclat sa gloire et sa majesté, cette vision 
agit avec tant de puissance qu’aucune 4me ne saurait 
la soutenir, si Dieu, par un secours trés surnaturel, ne 

la faisait entrer dans le ravissement et l’extase, car 
alors la jouissance fait perdre la vision de cette divine 
présence. I] est vrai, on oublie ensuite cette vision. 
Mais cette majesté et cette beauté du Sauveur demeu- 
rent profondément gravées dans 1’ame : elle ne saurait 
en perdre le souvenir, si ce n’est dans le temps ot par 
la volonté de Dieu elle doit souffrir les rigueurs de la 
sécheresse et de la solitude, comme je le dirai plus 
loin; car alors il semble qu’elle ne se souvient plus 
méme de Dieu. 

L’4me, par cette vision, est vraiment transformée, 
elle est toujours absorbée en Dieu. Il lui semble qu’elle 
commence de nouveau a aimer Dieu de l’amour le plus 
ardent et, 4 mon avis, le plus élevé. La vision précé- 
dente ot Dieu se montre a |’4me sans image, est plus 
élevée, 4 coup sir; mais celle-ci a l’avantage d’étre 
plus appropriée 4 notre faiblesse; car elle porte le 
plus grand secours a la mémoire pour qu’elle n’oublie 
pas une si haute faveur, et que l’entendement y puise 
une occupation constante; aussi est-il trés utile qu’une 
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si divine présence soit représentée et demeure gravée 
dans l’imagination. D’ailleurs ces deux sortes de visions 
viennent presque toujours ensemble. Oui, c’est bien 
ainsi qu’elles viennent. Les yeux de l’ame contemplent 
dans la vision imaginaire l’excellence, la beauté et la 
gloire de la Sainte Humanité de Notre-Seigneur, tandis 
que dans la vision intellectuelle, dont j’ai parlé, il 
nous est donné d’entendre comment le Sauveur est en 
méme temps le Dieu souverain, qui peut tout, régit 
tout, gouverne tout, et remplit tout de son amour. 

On doit avoir une trés haute estime de cette vision. 
Elle n’offre, 4 mon avis, aucun danger, car les effets 

dont elle est la source, font connaitre que le démon 
n’a ici aucun pouvoir. Il a cherché trois ou quatre fois, 
ce me semble, 4 me montrer ainsi Notre-Seigneur par 
une fausse représentation. Il peut bien prendre une 
forme de chair, mais il ne saurait contrefaire la gloire 

d’une telle vision quand elle vient de Dieu. Il veut par 
ces représentations détruire la véritable vision dont 
lame a été favorisée. Mais l’4me les repousse; elle 
tombe dans le trouble, le dégotit, l’inquiétude; elle 
perd la dévotion et la suavité dont elle jouissait précé- 
demment, et se trouve impuissante a faire oraison. 
Cela m’arriva dans les commencements trois ou quatre 
fois, comme je l’ai dit. 

Il y a une trés grande différence entre ces fausses 
représentations et les véritables visions. Aussi, une 
ame parvenue seulement a l’oraison de quiétude la 
distinguera trés bien, selon moi, par les effets dont j’ai 
parlé plus haut en traitant des paroles surnaturelles. 
La différence, en effet, est frappante. Et, si une 4me 
ne veut pas se laisser tromper elle-méme, si, de plus, 
elle marche dans I’humilité et la simplicité, elle ne 
saurait, 4 mon avis, tomber dans les piéges du démon. 
Il lui suffira d’avoir été favorisée d’une véritable vision 
de Dieu, pour s’en apercevoir presque immeédiatement. 
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Le démon peut bien commencer 4 lui suggérer un 
certain plaisir et un certain contentement; mais elle 
le repousse bien loin; ce plaisir méme, 4 mon avis, doit 
étre différent de celui qui vient de Dieu; car il ne porte 
pas le cachet de l’amour pur et chaste, et le démon ne 

tarde pas 4 montrer qui il est. Aussi je crois qu’une 
ame expérimentée ne pourra recevoir de lui aucun 
préjudice. 

Qu’une telle vision soit le produit de notre imagi- 
nation, c’est absolument impossible; cela ne peut pas 
étre. La beauté seule, la blancheur seule d’une main 

de Notre-Seigneur surpassent tout ce que nous pou- 
vons imaginer. Comment d’ailleurs pourrions-nous en 
un instant considérer comme présentes des choses aux- 
quelles nous ne pensions pas, dont nous n’avons jamais 
eu l’idée et que notre imagination serait impuissante a 
coordonner aprés un temps trés long? Car, cette 

vision, je l’ai déja dit, surpasse incomparablement tout 

ce que nous pouvons concevoir ici-bas : Nous ne pou- 
vons donc nous la représenter nous-mémes. Mais si 
nous pouvions quelque chose ici, on en verrait claire- 
ment l’origine par ce que je vais ajouter. Je suppose 
que cette vision est l’ceuvre de notre entendement; 
elle ne produira pas les effets merveilleux d’une véri- 
table vision, ni aucun autre. De plus, on ressemblerait 
alors 4 une personne qui ferait des efforts pour dormir 
et demeurerait éveillée, parce que le sommeil n’est pas 
venu. Elle le désire, car elle en sent le besoin, ou que sa 

téte est fatiguée; aussi elle tache de s’endormir, et, 
enfin, aprés tant d’efforts, il lui semble parfois qu’elle 
sommeille un peu. Mais si ce n’est pas un véritable 
sommeil, elle ne sera pas soulagée, et sa téte, au lieu 

d’en étre fortifiée, n’en sera souvent que plus épuisée 
encore. C’est en partie ce qui arriverait ici. 

L’Ame serait épuisée. Au lieu d’étre soutenue et 
fortifiée, elle ne sentirait que fatigue et dégoit. 
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Si, au contraire, la vision vient de Dieu, l’ame est 
enrichie de trésors inestimables, et le corps lui-méme 
y puise la santé et des forces nouvelles. 

Jopposais done cette raison et d’autres encore, 
quand on me répétait, ce qui arrivait souvent, que 
c’était une illusion-du démon ou de mon imagination. 
Je me servais aussi de comparaisons comme je le 
pouvais ou que le Seigneur me le suggérait. Mais tous 
ces moyens me servaient de peu. Il y avait, en effet, 
dans la localité, des personnages trés saints, auprés 
desquels je n’étais que malice; et comme le Seigneur 
ne les conduisait pas par la méme voie, ils étaient de 
suite saisis de crainte 4 mon sujet. Sans doute en 
punition de mes péchés, ces choses furent répétées de 

lun a l’autre, de telle sorte qu’elles furent divulguées; 

cependant je ne m’en étais ouverte qu’a mon confes- 
seur et aux personnages qu'il m’avait signalés. 

Je leur dis un jour que s’ils m'affirmaient qu’une 
personne bien connue de moi, avec laquelle je viendrais 
de m’entretenir, n’était pas celle que je m’imaginais, 
et s‘ils étaient certains que je fusse dans illusion, a 
coup sir je serais préte a ajouter foi 4 leur parole plutét 
qu’au témoignage de ma vue. Mais si cette personne 
m’avait remis quelques joyaux, que j’aurais encore en 
mains comme gage de son grand amour, quand précé- 
demment j’en étais dépourvue, et que de pauvre je 
fusse devenue riche, je ne pourrais plus alors, malgré 
tous mes désirs, croire a leur parole. Or, ces joyaux, 
je pouvais les montrer. Tous ceux qui me connaissaient 
voyaient clairement que mon 4me était toute trans- 
formée. Mon confesseur lui-méme l’affirmait; ce chan- 

gement sur tous les points était trés profond; loin 
d’étre caché, il était manifeste pour tous. Aprés m’étre 

vue si infidéle, je ne pouvais croire, disais-je, que le 
démon, dans le but de me tromper et de me conduire 

en enfer, prit un moyen aussi opposé a ses desseins que 
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celui de déraciner les vices de mon 4me pour y implan- 
ter des vertus et du courage. Car, je le voyais claire- 
ment, toutes ces visions venaient chaque fois opérer 
en moi une nouvelle transformation. 

Mon confesseur, qui, je le répéte, était un religieux 

trés saint de la Compagnie de Jésus, faisait la méme 
réponse, comme je l’ai appris depuis. Il possédait 
beaucoup de prudence et d’humilité; mais cette humi- 

lité si grande m’attira bien des peines. Quoique trés 
adonné a l’oraison et homme de science, il ne se fiait pas 
a lui-méme, car le Seigneur ne conduisait pas son 4me 

par le méme chemin que la mienne. Aussi il eut beau- 
coup a souffrir 4 mon sujet, et de bien des maniéres. 
J'ai appris depuis qu’on allait le prévenir de se tenir 
en garde contre moi, afin de ne pas se laisser tromper 
par le démon, en donnant créance a quelque chose de ce 
que je lui disais. On lui citait méme a ce sujet l’exemple 
de plusieurs personnes. Tout cela était pour moi une 
cause de tourment. Je craignais de ne plus trouver 
personne a qui me confesser et de voir tout le monde 
me fuir; je ne faisais que pleurer. Ce fut une provi- 
dence du Seigneur que ce confesseur voulit continuer 
a m’entendre il était d’ailleurs si grand serviteur de 
Dieu, qu’il était prét a tout endurer pour sa cause. 
Il me disait d’éviter toute offense de Dieu, de ne point 
m’écarter de ses conseils et dene pas craindre qu’il 
m’abandonnat. Je trouvais toujours prés de lui cou- 
rage et consolation. Il me recommandait sans cesse 
de ne lui rien cacher, et j’obéissais. Il me disait qu’en 

agissant de la sorte, je ne recevrais aucun dommage 
du démon, supposé qu’il fait l’auteur de ce qui se 
passait en moi; au contraire, le Seigneur tirerait le 

bien du mal méme que cet esprit de ténébres voudrait 
me causer. Il s’appliquait de tout son pouvoir a la 
perfection de mon ame. Pour moi, remplie de crainte 
comme je l’étais, je lui obéissais en tout, quoique 
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d’une maniére imparfaite. Mais il eut beaucoup a 
souffrir 4 mon sujet durant trois ans et plus, qu’il me 
dirigea au milieu de ces épreuves. Tandis que j’étais 
en butte a de grandes persécutions et que, par une 
permission de Dieu, j’étais mal jugée sur une foule de 
points, et souvent sans qu’il y eit la moindre faute de 
ma part, on allait cependant le trouver et on faisait 
retomber sur lui toute la responsabilité, bien qu’il ne 
fat nullement coupable. S’il n’etit eu tant de sainteté 
et si Dieu ne l’edit soutenu, il lui eit été impossible de 
supporter tant d’ennuis. D’un cété, il devait répondre 
a ceux qui me regardaient comme hors du bon che- 
min et ne croyaient pas 4 ce qu’il leur disait; de l’autre, 
il devait me tranquilliser. Par ailleurs, tout en me 
donnant lui-méme des craintes plus grandes, il devait 
me rassurer, car chaque vision, étant chose nouvelle, 
me laissait ensuite, par une permission spéciale de 
Dieu, en proie aux appréhensions les plus vives. Tout 
cela provenait de ce que j’avais été et étais encore si 
pécheresse. I] me consolait avec beaucoup de compas- 
sion, et s'il s’était cru lui-méme, je n’aurais pas tant 

souffert, car Dieu daignait l’éclairer en tout, et, a ce 

que je crois, c’est par le sacrement de pénitence qu’il 
lui conférait la lumiére. 

Les autres serviteurs de Dieu n’étaient pas rassurés 
sur mon compte et avaient avec moi de fréquents 
entretiens. Comme je leur parlais avec abandon de 
certaines choses de mon ame, ils leur donnaient des 
interprétations différentes des miennes. Parmi eux. 
s’en trouvait un pour lequel j’avais une estime spé- 
ciale, car mon ame lui était infiniment obligée, et il 
était trés saint; mais c’était un vrai tourment pour 
moi de voir qu’il ne me comprenait pas, et cependant 
il avait le plus vif désir de ma perfection et il conjurait 
le Seigneur de vouloir m’éclairer. 

Ce que je leur disais donc avec simplicité, je le répéte, 

298 



CHAPITRE VINGT-HUITIEME 
Ce nee eee 

leur semblait une preuve de mon peu d’humilité. Dés 
qu’ils remarquaient en moi quelque faute, et ils 
devaient en découvrir beaucoup, ils condamnaient 

aussit6t tout le reste. Ils me posaient diverses ques- 
tions; comme je leur répondais avec candeur et 
abandon, il leur semblait de suite que je voulais les 
instruire et faire la savante. Tout cela était rapporté 
a mon confesseur, car on ne cherchait, 4 coup sir, que 

mon avancement spirituel, et lui me réprimandait. 
Cette épreuve dura longtemps, mais si les afflictions 
venaient de divers cétés, les graces dont le Seigneur 
me comblait m’aidaient a tout supporter. 

Mon but, en racontant ces faits, est de donner a 

entendre les tourments qu’éprouve une ame quand 
elle n’a pour la diriger aucun maitre expérimenté dans 
cette voie spirituelle. Si le Seigneur ne m’avait accordé 
tant de faveurs pour me soutenir, je ne sais ce que je 
serais devenue. Il y en avait assez pour me faire perdre 
le jugement. Parfois méme, je me voyais réduite a une 
telle extrémité, que la seule chose en mon pouvoir 
était d’élever mon regard vers Dieu. Car la contradic- 
tion de la ‘part des gens de bien pour une pauvre 
femme aussi misérable, infirme et timide que moi, ne 

semble rien telle que je viens de la raconter, et cepen- 
dant, si j’ai enduré de grandes épreuves dans le cours 
de ma vie, celle-la a été une des plus sensibles. Puisse- 
t-elle du moins avoir contribué quelque peu a la gloire 
de Sa Majesté! Car ceux qui me condamnaient et 
m/’adressaient des reproches ne cherchaient, j’en suis 
convaincue, que sa gloire et le plus grand bien de mon 
ame. 
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Elle continue le méme récit. Elle vaconte quelques 
faveurs insignes dont le Seigneur Va comblée 
ainsi que les pavoles que Sa Majesté lui adressait 

bour la vassurer et lui permettre de répondre 
a ses contradicteurs. 

Je me suis bien éloignée de mon sujet. Je voulais 
montrer pour quels motifs ces visions ne sont pas le 
produit de notre imagination. Comment, en effet, cette 
faculté pourrait-elle, avec tous ses efforts, nous repré- 
senter l’Humanité du Christ, et nous retracer sa beauté 

souveraine ? Ce n’est pas en quelques instants qu’elle 
parviendrait a en reproduire méme une certaine res- 
semblance. Nous pouvons, il est vrai, nous en former 

une image et la considérer pendant quelque temps, 
examiner ses traits, sa blancheur; nous pouvons aussi 

donner a4 cette image une perfection toujours plus 
grande et la confier 4 notre mémoire. Et alors, qui 
pourra nous |’enlever, puisqu’elle est l’ceuvre de notre 

entendement ? Dans la vision dont je parle, cela est 
impossible. Nous devons la contempler quand il 
plait au Seigneur de nous en favoriser, comme il lui 
plait et le temps qu’il juge bon. Nous n’y pouvons rien 
retrancher ou ajouter, quoi que nous fassions, ni la 
contempler, ou cesser de la contempler, au gré de nos 
désirs. Et si nous voulons en considérer quelque détail, 
cette vision du Christ s’évanouit aussitét. 

Durant l’espace de deux ans et demi, le Seigneur 
m’a favorisée trés fréquemment de cette vision. Mais 
il y a plus de trois ans déja qu’il ne me l’accorde plus 
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aussi fréquemment de cette facon; il l’a remplacée 
par une grace plus élevée dont je parlerai peut-étre 
dans la suite. Je voyais donc alors que le Christ me 
parlait; j’admirais son incomparable beauté et les 
paroles suaves, quelquefois sévéres, qui tombaient 
de ses lévres si ravissantes et si divines. J’avais le plus 
vif désir de connaitre la couleur de ses yeux et sa 
taille elle-méme, afin de pouvoir en parler. Mais je 
n’ai jamais mérité cette faveur. Tous mes efforts 
ont été inutiles, car la vision s’évanouissait alors 

entiérement. Parfois cependant j’ai remarqué qu’il 
jetait sur moi un regard de bonté, mais ce regard était 
d’une telle puissance que l’4me ne saurait le supporter. 
Elle demeure alors dans un ravissement si élevé que, 
pour jouir davantage de lui tout entier, elle perd de 
vue ce spectacle si beau. 

Ainsi donc cette vision est absolument indépen- 
dante de notre volonté. Le Seigneur, on le voit d’une 
maniére claire, veut qu’il n’y ait en nous que de l’humi- 
lité et de la confusion, que nous recevions simplement 
ce qui nous est donné et en rendions graces au bienfai- 
teur. Il en est ainsi dans toutes les visions, sans en 
excepter une seule. Nous n’y pouvons rien faire, et 
soit pour voir moins, soit pour voir plus, toute notre 

industrie serait inutile. Le Seigneur veut nous montrer 
trés clairement que cette faveur n’est point notre 
ceuvre, mais la sienne. Nous pouvons en effet d’autant 
moins concevoir d’orgueil, qu’il nous pénétre lui-méme 
d’humilité et de crainte, car nous voyons que, s’il nous 
enléve la faculté de contempler 4 notre guise ce que 
nous voudrions, il peut également nous priver de telles 
faveurs comme de sa grace, et nous laisser dans une 
indigence complete. I] veut enfin que nous marchions 
toujours avec crainte tant que nous sommes dans cet 
exil. 

Le Seigneur se manifestait presque toujours 4 moi 
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dans la gloire de sa Résurrection; c’est ainsi également 

que je le voyais quand il m’apparaissait dans la sainte 

Hostie. Parfois cependant, voulant me soutenir dans la 

tribulation, il me montrait ses plaies. Je l’ai vu quel- 
quefois en croix et au jardin des Olives, rarement avec 
la couronne d’épines, et parfois portant sa croix. Hl se 
conformait alors, je le répéte, aux nécessités de mon 

Ame ou de quelques autres personnes. Mais il m’appa- 
raissait toujours dans sa chair glorifiée. 

Qui pourra dire les humiliations et les angoisses, les 
frayeurs et les persécutions par lesquelles je suis 
passée pour révéler toutes ces faveurs ! On me croyait 
si bien possédée du démon que plusieurs voulaient 
m’exorciser. Cette perspective me préoccupait peu. 
Mais j’éprouvais une peine trés sensible quand je 
voyais les confesseurs appréhender de me confesser, 
ou quand j’entendais les rapports dont j’étais l’objet 
auprés d’eux. Cependant, je n’ai jamais pu étre peinée 
d’avoir de ces visions célestes, et je h’aurais pas voulu 
en échanger méme une seule contre tous les biens et 
tous les plaisirs du monde. Je les considérais toujours 
comme des faveurs insignes de Dieu. Elles étaient, a 
mes yeux, un trésor du plus grand prix, et le Seigneur 
lui-méme daignait souvent m’en donner l’assurance. 
Mon amour pour lui, je le voyais, s’embrasait des 
ardeurs les plus vives. J’allais lui confier toutes mes 
angoisses, et l’oraison me procurait toujours de la 
consolation et des forces nouvelles. Mais je n’osais plus 
répondre a mes contradicteurs, car c’était toujours 
pire : ils y auraient vu un manque d’humilité. Je me 
contentais de m’ouvrir 4 mon confesseur, qui me conso- 
lait toujours beaucoup, quand il me voyait dans 
l’épreuve. 

Ces visions, devenant de plus en plus fréquentes, un 
des confesseurs qui précédemment m’avait aidée et a 
qui je m’adressais parfois quand le Pére ministre était 
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empéché, commeng¢a a me déclarer qu’elles étaient 
évidemment l’ceuvre du démon. Mes contradicteurs me 
commandérent, puisque je ne pouvais les empécher, 
de les repousser chaque fois par le signe de la croix 
ou une marque de mépris}, et le démon, car c’était lui, 
je devais en étre persuadée, ne reviendrait plus; mais 
il fallait bannir toute crainte de mon Ame; Dieu 

d’ailleurs veillerait sur moi et saurait me délivrer. 
Leur commandement me causa une peine profonde. 
Comme il m’était impossible d’admettre que ces visions 
ne venaient pas de Dieu, c’était pour moi une chose 
terrible que d’obéir. D’un autre cété, je ne pouvais, 
non plus, je le répéte, désirer de ne plus avoir ces 
visions. Malgré tout, j’accomplissais ponctuellement 
ce que mes contradicteurs me commandaient. Je 
suppliais Dieu avec instances de ne pas permettre que 
je fusse dans l’illusion. C’était la une priére continuelle, 
que j’accompagnais de larmes abondantes. J’invo- 
quais aussi saint Pierre et saint Paul. Le Seigneur qui 
m’était apparu pour la premiére fois le jour de leur 
féte ?, m’avait dit que l’un et l’autre me préserveraient 
de toute illusion. Aussi je les voyais souvent 4 mon 
cété gauche d’une maniere trés claire, bien que ce ne 
fait pas dans une vision imaginaire. Ces glorieux saints 
étaient mes protecteurs particuliers. 

C’était une peine extréme pour moi de faire ces gestes 
de mépris quand j’étais favorisée de la vision de Notre- 
Seigneur. Au moment ot je le voyais présent, on 
m’aurait plutét mise en piéces que de me faire croire 
que c’était le démon. Aussi m’avait-on imposé un 
genre de pénitence bien sensible. Pour ne point faire 
tant de signes de croix, je me contentais de tenir un 

1. Littéralement : faire des niques. — Isabelle de Saint-Domi- 
nique (Procés d’Avila 1610, 26 aotit) ajoute qu’on lui avait com- 
mandé de cracher sur cette image. 

2. Cf. ch, Xxvul. 
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crucifix 4 la main. Cela, je le faisais presque toujours; 
quant a ces gestes c’était moins fréquent parce que cela 
me cotitait trop. Me rappelant les affronts dont les 
Juifs avaient couvert Notre-Seigneur, je le suppliais 
de me pardonner ce que je faisais, puisque j’obéissais 
A son représentant, et de ne pas me ]’imputer a faute, 
puisque les ministres qu’il avait établis dans son église 
me le commandaient eux-mémes. I] me disait alors 
que je ne devais pas m’en troubler, que je faisais bien 
d’obéir et qu’il saurait lui-méme manifester la vérité. 
Mais quand ceux qui me croyaient trompée par le 
démon me défendirent l’oraison, il me sembla qu'il en 
était irrité. Il me commanda alors de leur dire que 
c’était 14 de la tyrannie. Il me faisait connaitre, en 
outre, les raisons pour lesquelles je comprendrais que 
ce n’était pas le démon. J’en exposerai quelques-unes 
plus loin. 

Un jour que je tenais 4 la main la croix de mon 
rosaire, le Sauveur me la prit de sa propre main. Quand 
il me la remit, elle était formée de quatre grandes 
pierres incomparablement plus précieuses que des 
diamants. D’ailleurs il n’y a pour ainsi dire pas de 
comparaison entre des diamants et ce qui est surna- 
turel, car tous les diamants paraissent faux et sans 
valeur auprés des pierres précieuses que l’on voit alors. 
Les cing plaies du Sauveur étaient représentées avec un 
fini merveilleux sur cette croix. C’était ainsi, m’assura 

le Sauveur, que je la verrais a l’avenir. Sa parole s’est 
vérifiée. Depuis lors, en effet, je n’ai plus vu le bois 
de cette croix, mais bien les pierres précieuses; toute- 

fois j’étais seule 4 jouir de cette faveur. 
Dés que l’on commenga a m’imposer ces épreuves et 

a me commander la résistance aux visions, les faveurs 

célestes se succédérent beaucoup plus abondantes. Je 
voulais me distraire, mais je ne sortais plus de I’orai- 
son et jusque dans mon sommeil, ce me semble, je la 
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continuais encore. Mon ame s’embrasait de plus en 
plus d’amour. Je ne cessais de confier mes plaintes au 
Seigneur, et de lui dire que je ne pouvais plus suppor- 
ter une telle torture. I] n’était pas en mon pouvoir, 
malgré tous mes désirs et tous mes efforts, de ne plus 

penser a lui. J’obéissais quand je le pouvais; mais mon 
pouvoir sur ce point était bien faible, pour ne pas dire 
nul. Or le Seigneur, bien loin de me dispenser d’obéir 
a ses représentants, me le recommandait plutét, mais 
il ne manquait pas, d’un autre cété, de me rassurer. 
Il m’enseignait méme, comme il le fait encore mainte- 

nant, ce que je devais dire 4 mes confesseurs et me four- 
nissait des raisons si convaincantes qu’il dissipait toutes 
mes craintes. 

Peu de temps aprés il commenca, comme il me 
l’avait promis, a donner des preuves plus évidentes que 
ces visions venaient de lui. Mon ame brilait d’un tel 
amour pour Dieu que je ne savais a qui j’aurais pu 
lattribuer, si ce n’est a Lui. Car il était trés surna- 

turel et je n’y avais point contribué. Je me voyais 
mourir du désir de voir Dieu et je ne savais ot je 
devais chercher cette vie dont j’avais soif, si ce n’est 
dans la mort méme. Les transports de cet amour 
devenaient trés impétueux; ils n’avaient point la 
véhémence et la valeur de ceux dont j’ai parlé déja 1; 
mais je ne savais que devenir; rien ne pouvait me 
satisfaire; je ne vivais plus en moi-méme; il me sem- 

blait véritablement qu’on m’arrachait l’ame. O arti- 
fice souverain de mon Dieu ! de quelle délicate indus- 

trie vous usiez a l’égard de votre misérable esclave ! 
Vous vous cachiez de moi, mais votre amour, en me 
pénétrant de toutes parts, me plongeait dans une 

agonie si suave que mon 4me n’aurait jamais voulu en 
sortir. 

1. Chap. xx. 
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Celui qui n’aura pas éprouvé ces grands transports 
de l’amour ne pourra jamais s’en faire une idée. Ils ne 
ressemblent en rien 4 ces émotions du cceur ni a cer- 
tains mouvements de dévotion sensible si communs 
qui semblent étouffer l’esprit et ne peuvent étre con- 
tenus. Une telle oraison est bien inférieure a celle dont 
je parle. On doit éviter ces élans précipités, s’appliquer 
avec suavité a les retenir en soi et a mettre le calme 
dans l’Ame. Il en est ici comme de certains petits 
enfants suffoqués par les sanglots; vous leur donnez a 
boire, et leur chagrin excessif disparait aussit6t. Ainsi 
la raison doit réprimer ces impétuosités et tenir les 
rénes. Sans cela, la nature pourrait y avoir sa part. 
Changeons nos pensées, en considérant avec crainte 

que tout cela n’est point parfait, et qu’il peut s’y méler 
beaucoup de sensualité. Apaisons l’4me comme ce 
petit enfant par une caresse d’amour qui la porte a 
aimer Dieu d’une maniére suave, et non a coups de 
poing, comme on dit. Que l’ame recueille cet amour 
au-dedans de soi, et se garde de ressembler a la chau- 
diére qui bout d’une fagon excessive, parce que l’on a 
jeté sans discrétion du bois sur le feu, et se répand 
tout entiére au dehors. 

Il faut modérer la cause qui avait allumé ce feu et 
chercher a amortir sa flamme par des larmes suaves et 
exemptes d’effort; car celles de ces sentiments impé- 
tueux sont pénibles et causent un grand préjudice. 
J’en ai répandu parfois de ces larmes dans les débuts, 
mais elles me brisaient tellement la téte, et me fati- 

guaient tellement l’esprit, que le lendemain et les 
jours suivants il m’était impossible de reprendre 
Voraison. I] faut donc une grande discrétion dans les 
commencements pour procéder en toutes choses avec 
suavité et accoutumer l’esprit a agir intérieurement, 
car on doit avoir grand soin d’éviter toute manifes- 
tation extérieure. 
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Les transports dont je parle sont absolument diffé- 
rents de ces élans de dévotion sensible. Nous n’y jetons 
pas nous-mémes le bois pour en activer la flamme; 
mais, a mon avis, le feu est déja tout allumé, et on nous 

y précipite tout a coup pour nous y consumer. L’Ame, 
non plus, ne fait rien pour souffrir de cette blessure 
que lui cause l’absence de son Dieu; mais on lui enfonce 
de temps en temps un dard qui pénétre au plus vif 
des entrailles et lui transperce le cceur. Elle ne sait 
plus alors ce qu’elle a, ni ce qu’elle veut. Elle com- 
prend bien cependant qu’elle veut son Dieu, car le 
dard dont elle est blessée a été, ce semble, trempé 

dans le suc d’une herbe apte a lui donner l’horreur 
d’elle-méme et l’amour de Dieu. Aussi elle ferait trés 
volontiers le sacrifice de sa vie pour lui. Aucun lan- 
gage ne saurait exprimer ni exalter la maniére dont 
Dieu lui fait cette blessure, et le tourment dont il est 

Vauteur. Elle ne sait plus alors ce qu’elle est devenue. 
Mais cette peine est si délicieuse qu’elle procure plus 
de contentement que tous les plaisirs d’ici-bas. Son 
désir, je le répéte, serait d’étre toujours mourante de 

ce mal. 
Ce tourment uni a une telle gloive me jetait hors 

de moi; il m’était impossible de comprendre com- 
ment cela pouvait étre. Oh! quel spectacle que celui 
d’une 4me ainsi blessée! Oui, elle peut bien le dire 
d’aprés ce qu’elle éprouve, elle est blessée, d’une 

maniére vraiment ineffable. Elle voit clairement 
qu’elle n’a pris aucun moyen pour attirer cet amour. 
C’est plutét l’amour excessif du Sauveur, qui, ce me 
semble, a laissé tomber tout a coup en elle l’étincelle 
quil’a embrasée tout entiére. Oh! que de fois je me suis 
rappelédanscesheureuxmomentscetteparolede David: 
Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum !1 

r. « Comme le cerf soupire aprés les sources d’eaux vives, ainsi 
mon Ame soupire apres vous, 6 mon Dieu. » Ps. 41, 2. 
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Il me semble qu’elle se réalisait littéralement en moi. 
Quand Dieu n’accorde pas cette faveur dans un 

degré trés élevé, on atténue quelque peu, dirait-on, 
ce tourment par certaines pénitences. Du moins, 
l’Aame y cherche quelque reméde, car elle ne sait que 
faire. Mais elle y est aussi insensible, et elle n’éprouve 
pas plus de douleur a faire jaillir le sang de son corps, 
que si ce corps était inanimé. Elle cherche mille 
moyens, mille inventions nouvelles, afin de souffrir 

quelque chose pour son Dieu. Toutefois la premiére 
douleur est trop profonde, et je ne vois aucun tour- 
ment corporel capable de la faire disparaitre. Le reméde 
n’est point 1a. Tous ces moyens sont trop bas pour 
guérir un mal d’une nature si élevée. On y trouve 
néanmoins quelque adoucissement et on le rend quel- 
que peu supportable en demandant a Dieu lui-méme 
le reméde. Mais elle n’en voit point d’autre que la 
mort; c’est par elle, en effet, que l’4me espére se pro- 
curer la jouissance compléte du bien infini. 

D’autres fois, quand le tourment divin est excessif, 

l’4me ne peut employer ni cette supplique, ni aucun 
autre moyen. Le corps tout entier est brisé et ne peut 
remuer ni les pieds ni les bras; s’il est debout, il 
s’affaisse comme attiré de vive force et peut a peine 
respirer. I] laisse seulement échapper quelques soupirs 
auxquels il ne peut donner de la force, bien que le 
sentiment en soit trés vif. 

Tandis que j’étais en cet état, il plut au Seigneur de 
me favoriser a différentes reprises de la vision sui- 
vante. Je voyais prés de moi, du cété gauche, un ange 
sous une forme corporelle. I] est trés rare que je voie 
les anges ainsi. Bien qu’ils m’apparaissent souvent, 
je ne les vois que selon le mode dont j’ai parlé tout 
d’abord dans la vision précédente !. Or, dans la vision 

1. Chap. XXVII. 
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présente le Seigneur a voulu me montrer l’ange sous 
cette forme. I] n’était pas grand, mais petit et extré- 
mement beau; a son visage enflammé il paraissait 
étre des plus élevés parmi ceux qui semblent tout 
embrasés d’amour. Ce sont apparemment ceux qu’on 
appelle Chérubins, car ils ne me disent pas leurs 
noms. Mais il y a dans le ciel, je le vois clairement, une 
si grande différence de certains anges a d’autres, et de 
ceux-ci a ceux-la, que je ne saurais l’exprimer. 

Je voyais donc | ange qui tenait a la main un long 
dard en or, dont l’extrémité en fer portait, je crois, 

un peu de feu. Il me semblait qu’il le plongeait parfois 
au travers de mon cceur et l’enfongait jusqu’aux 
entrailles. En le retirant, on aurait dit que ce fer les 
emportait avec lui et me laissait tout entiére embrasée 
d’un immense amour de Dieu. La douleur était si 
vive qu’elle me faisait pousser ces gémissements dont 
j’ai parlé. Mais la suavité causée par ce tourment 
incomparable est si excessive que l’4me ne peut en 
désirer la fin, ni se contenter de rien en dehors de 
Dieu. Ce n’est pas une souffrance corporelle; elle est 
spirituelle. Le corps cependant ne laisse pas d’y 
participer quelque peu, et méme beaucoup '. C’est un 
échange d’amour si suave entre Dieu et l’dme, que je 
supplie le Seigneur de daigner dans sa bonté en favo- 
riser ceux qui n’ajouteraient pas foi 4 ma parole. 

Les jours que durait cette faveur, j’étais comme 
hors de moi. J’aurais voulu ne rien voir et ne point 
parler, mais savourer mon tourment; car il était 

pour moi une gloive au-dessus de toutes les gloires 
d’ici-bas. 

1. Cfr. Seconde Relation de la Sainte au P. Rodrigue Alvar2z. 
La Sainte y déclare ce qui suit: Cette douleur n'est pas dans les sens 
du corps; ce west pas une blessure matérielle; on Véprouve dans 
Vintérieur de Vame et il wen parait rien sur le corps. Elle s’exprimait 
donc en 1575 d’une fagon un peu différente qu’a l’époque ou elle 
écrivait le livre de sa Vie, comme on vient de le voit. 
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Telle était la grace dont le Seigneur me comblait 
quelquefois, quand il lui plut de me donner des ravis- 
sements si grands, que je ne pouvais y résister méme 
en présence des autres. Aussi ma peine fut trés vive 
quand ils commencérent a étre connus du public. 
Depuis que j’en suis favorisée, je n’éprouve plus cette 
peine au méme degré, mais plutdt celle dont j’ai 
parlé plus- haut, dans je ne sais plus quel chapitre ?. 
Celle-ci est bien différente sous beaucoup de rapports 
et d’un plus haut prix. Quant a celle dont je parle 
maintenant, elle s’est a peine fait sentir, je crois, que 

le Seigneur ravit ’4me et la plonge dans |’extase. Aussi 
elle n’a pas le temps d’avoir de la peine ni de souffrir; 
car elle entre aussitét dans la jouissance. Béni soit a 
jamais Celui qui comble de telles faveurs une Ame 
qui répond si mal a de si grands bienfaits ! 

1. Chap. xx-xxt. 
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Elle veprend le vécit de sa vie et montre comment le 
Seigneur vemédia en grande partie a ses peines, 
en amenant dans la ville ou elle était le P. Pierre 
d’Alcantava, saint religieux de VOvdve de Saint- 

Frangois. Elle explique les gvandes tentations et 
les peines intévieuves qu'elle endura 

a plusieurs veprises. 

Voyant donc le peu d’efficacité, l’inutilité méme 
de mes efforts pour empécher des transports aussi 
grands, je craignis méme de les avoir. Je ne pouvais 
comprendre comment la peine et la joie se trouvaient 
simultanément en moi. Je savais bien que la souffrance 
corporelle est compatible avec la joie spirituelle. Mais 
une peine spirituelle aussi excessive, unie a une suavité 

aussi enivrante, c’était un mystére pour moi. Cepen- 
dant je ne cessais pas de résister a ces transports. Mes 
efforts, je l’avoue, étaient bien insuffisants, et parfois 

j’en étais brisée de fatigue. Je m’armais de la croix, et 
avec elle je voulais me défendre contre Celui qui s’en 
est servi pour nous sauver tous. Personne, je le voyais 
clairement, ne me comprenait; mais je n’osais le dire 

qu’a mon confesseur. M’en ouvrir a d’autres, c’eit 
été manifester que je n’avais point d’humilité. 

Le Seigneur daigna remédier en grande partie 
a mes peines. I] lui plut méme de les faire cesser pour 
lors entiérement, en amenant dans cette ville le saint 

religieux Pierre d’Alcantara. J’en ai déja fait mention 
et j’ai parlé quelque peu de sa pénitence. On m’a 
raconté qu’entre autres mortifications, il avait porte 
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continuellement pendant vingt ans un cilice de lames 
de fer-blanc. I] a composé en langue vulgaire plusieurs 
petits traités d’oraison fort répandus aujourd’hui. 
Habitué comme il l’était a la bien pratiquer, il a pu 
en parler d’une maniére trés utile pour les Ames qui 
s’y adonnent. Il a gardé enfin dans toute sa rigueur la 
régle primitive du bienheureux S. Francois et pra- 
tiqué les autres pénitences dont j’ai déja parlé quelque 
eure 

. Or cette dame veuve, dont il a été question, grande 

servante de Dieu, et mon intime amie?, apprit l’arrivée 
en cette ville d’un si grand personnage. Elle n’ignorait 
pas le besoin que j’en avais, car-elle était témoin de 
mes afflictions et me procurait beaucoup de consola- 
tion. Animée de la foi la plus vive, elle ne pouvait voir 
que l’esprit de Dieu 1a ot presque tous reconnaissaient 
celui du démon. C’était une personne d’un jugement 
trés str et d’une rare discrétion. Le Seigneur lui accor- 
dait beaucoup de graces dans l’oraison. Aussi Sa 
Majesté daigna |’éclairer sur des points que des savants 
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de lui 
confier quelques-unes de mes peines, afin d’y trouver 
un adoucissement, car pour plusieurs motifs elle était 
apte a le donner. Parfois méme elle avait part aux 
faveurs dont j’étais comblée, et Notre-Seigneur me. 
chargeait de lui transmettre des avis trés utiles pour 
son ame. 

Dés qu’elle eut appris l’arrivée de ce saint religieux, 
elle songea 4 me procurer de son mieux des rapports 
avec lui, et, sans m’en rien dire, elle obtint de mon 
provincial l’autorisation de m’avoir huit jours dans sa 
maison. 

Je le vis donc chez elle et dans certaines églises et 

1. A la fin du ch. xxvii. 
2. Dofia Yomar de Ulloa. 

312 



GWAR VAR BAWSR BWP WAE 
——EEEeEEeE=EEEEEEEEEEEE—————————————————————— 

j’eus avec lui de nombreux entretiens cette premiére 
fois qu’il vint dans cette localité. Depuis lors, j’ai pu 
aussi, a diverses époques, communiquer avec lui. 

Je lui fis donc un exposé sommaire de toute ma vie 
et de mon mode d’oraison. J’apportai 4 cette ouver- 
ture le plus de clarté possible, car j’ai toujours eu a 
coeur d’agir avec une trés grande clarté et sincérité 
avec tous mes directeurs. Je voudrais leur faire con- 
naitre jusqu’aux premiers mouvements de mon Ame. 
Dans les choses douteuses et incertaines j’apporte 
méme des raisons contre moi. C’est donc sans dupli- 
cité aucune ni artifice que je lui découvris les 
secrets de mon intérieur. 

Je vis presque dés le début qu’il me comprenait 
par son expérience personnelle. C’était 1a précisé- 
ment ce dont j’avais besoin; car je n’avais pas alors 
comme aujourd’hui la lumiére nécessaire pour faire 
connaitre ce qui se passait en moi; le Seigneur ne 
m’avait pas encore accordé la grace dont Sa Majesté 
m’a favorisée depuis, de pouvoir comprendre ces 
faveurs et de les exposer aux autres. I] fallait donc une 
connaissance expérimentale a celui qui devait avoir la 
pleine intelligence de mon état, et me dire ce que 
c’était. 

Il me donna une trés grande lumiére, parce que je 
ne pouvais comprendre les. visions qui ne sont pas 
imaginaires. Quant a celles qui se représentent aux 
yeux de l’4me, il me semble que je ne les comprenais 
pas davantage. Comme je l’ai déja dit, celles-la seule- 
ment qui frappent les yeux du corps me semblaient 
devoir mériter mon estime, et je n’en avais pas de 
celles-la. Ce saint homme me donna sur tous les points 
la lumiére et les explications nécessaires. Il me recom- 
manda de ne pas avoir de peine, mais de rendre graces 
a Dieu ; car je devais étre tellement certaine que son 
esprit agissait en moi, que, a part les vérités de la foi, 
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iln’y avait rien qui fat plus vrai, nt qui méritat davan- 
tage ma créance. 

Il se consolait beaucoup avec moi, et m’accordait 

toutes ses faveurs et ses attentions. Depuis lors, il a 
toujours pris le plus grand soin de mes intéréts, et 
m’a fait part de ses pensées et de ses projets. En voyant 
les désirs si manifestes dont le Seigneur m’avait 
enrichie et le si grand courage dont j’étais animée 
pour arriver a ce qu’il accomplissait déja lui-méme, 
il éprouvait une joie profonde a s’entretenir avec moi. 
Quand, en effet, on a été élevé a cet état, iln’y a pas de 
joie et de consolation comparables a celles de ren- 
contrer une ame 4 laquelle il semble que le Seigneur 
a déja donné le commencement de ces dispositions, 
car pour lors, je ne devais pas étre sans doute beau- 
coup plus avancée. Plaise 4 Dieu que je sois parvenue 
maintenant a cet état ! 

Il eut pour moi la plus vive compassion. L’une des 
plus grandes épreuves d’ici-bas, me dit-il, était celle 
que j’avais endurée, la contradiction des gens de bien. 
Il me restait encore, ajouta-t-il, 4 souffrir beaucoup; 

car j’avais besoin d’un secours continuel, et il n’y 
avait dans la ville personne qui me comprit. Mais il 
parlerait 4 mon confesseur et au gentilhomme marié 
dont j’ai fait mention !. Celui-ci était l'un de ceux 
qui me causaient le plus de peine. Comme personne ne 
s’intéressait plus que lui 4 mon ame, il était précisé- 
ment l’auteur de toute cette guerre, car il était craintif 
et saint. Aprés m’avoir vue naguére si imparfaite, il 
ne parvenait pas a se rassurer sur mon état. 

Ce saint religieux exécuta sa promesse. I] leur 
parla a tous les deux, et leur exposa pour quels motifs 
et pour quelles raisons ils devaient se rassurer et ne 
plus m’inquiéter a l’avenir. Le confesseur n’en avait 

1. Le P. Balthasar Alvarez et Francois de Salcedo. 
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pas grand besoin. Mais il n’en était pas de méme du 
gentilhomme, car il ne put étre pleinement persuadé. 
Néanmoins, a partir de cette entrevue, il ne me causait 
plus autant de crainte. 

Voici ce qui fut convenu entre ce religieux et moi. 
Je lui écrirais a l’avenir ce qui m’arriverait, et nous 
prierions beaucoup le Seigneur l’un pour l’autre. Son 
humilité était si profonde qu’il voulait bien faire 
quelque cas des priéres d’une pécheresse comme moi; 
aussi j’en étais toute confuse. Il me laissa comblée 
de joie et de consolation et me recommanda de conti- 
nuer sans crainte mon oraison; car je devais étre 
certaine que j’étais guidée par l’esprit de Dieu. S’il 
survenait quelques doutes, je n’avais, pour plus de 
sécurité én tout, qu’a les exposer 4 mon confesseur 
et aprés cela me tenir en paix. 

Néanmoins je ne pouvais vivre dans cette compléte 
assurance, puisque le Seigneur me conduisait par la 
voie de la crainte; mais je ne pouvais, non plus, me 
croire victime des illusions du démon, quand on 
m/’affirmait qu’il en était ainsi. En un mot, que l’on 
cherchat a m’inspirer de la crainte ou de la confiance, 
on ne pouvait obtenir de moi plus de confiance que 
celle qu’il plaisait au Seigneur lui-méme de mettre 
dans mon ame. Si l’homme de Dieu me procura con- 
solation et repos, je ne lui donnai pas cependant assez 
de créance pour vivre dans une sécurité complete, 

surtout quand le Seigneur me faisait passer par les 
tourments intérieurs dont je vais parler. Malgré tout, 
je le répéte, ma consolation fut grande; aussi je ne me 
lassais pas de rendre graces a Dieu et 4 mon glorieux 
pére saint Joseph. Il me semblait que ce saint m’avait 
amené lui-méme ce religieux, qui était commissaire 
général de la custodie placée sous son vocable. D’ail- 
leurs je m’étais beaucoup recommandée a lui et a 
Notre-Dame. 

315 



VEE ECRITE PAR ELLE-MEME 

Il m/’arrivait parfois, comme il m’arrive encore 
maintenant, mais plus rarement, d’éprouver en méme 
temps de telles angoisses spirituelles, ainsi que des 
tortures et souffrances corporelles si vives que je ne 
savais que devenir. D’autres fois, quand les souf- 
frances corporelles étaient plus aigués, je les suppor- 
tais avec la plus grande allégresse, parce que j’étais 
exempte de peines spirituelles. Mais quand les deux 
m’affligeaient en méme temps, l’épreuve était si 
grande que j’en étais comme accablée. Toutes les 
graces que le Seigneur m’avait faites s’effacaient de 
ma mémoire. Il m’en restait seulement un souvenir 
comme d’un réve, de nature 4 me causer de la peine. 
Car alors l’entendement était tellement enchainé qu’il 
me faisait passer par toute sorte de doutes et de 
craintes. Je n’avais pas su, semblait-il, comprendre 
ce qui s’était passé en moi; peut-étre m’étais-je 
trompée, et il suffisait que je le fusse, sans jeter encore 
les autres dans l’erreur. Me voyant si mauvaise, je 
m’imaginais étre cause par mes péchés de tous les 
maux et de toutes les hérésies qui affligeaient le 
monde. C’était la une fausse humilité inventée par le 
démon pour me troubler et me jeter, s'il avait pu, 

dans le désespoir. Je le sais par une trés grande expé- 
rience. Et comme le démon ne l’ignore pas, il ne me 
tourmente plus autant sur ce point que par le passé. 
Cette fausse humilité se reconnait 4 des signes évi- 
dents. Elle cause dés le début de l’inquiétude et du 
trouble; tout le temps qu’elle dure, elle agite l’4me, 
la tient dans les ténébres, l’affliction, les sécheresses 

et les répugnances pour l’oraison et pour toute sorte de 
bien. Elle semble étouffer l’4me et enchainer le corps, 
pour entraver tout progrés. Il] n’en est pas ainsi de 
Vhumilité vraie. L’4me qui la posséde reconnait, 
jen conviens, son néant, elle gémit de la misére 
oti elle se trouve, elle considére les sentiments de sa 

316 



GB MAN PAM Re EX NTSR; ENN AE: ME 
—>E>E>E>EEEEEE—————_——L 

malice qui sont trés vifs, aussi vifs méme que je l’ai 
dit, et qu’elle éprouve en toute vérité; mais elle n’a ni 

trouble, ni inquiétude, ni ténébres, ni sécheresses. 
Bien au contraire, elle est dans la joie et la paix, les 

suavités et la lumiére. La peine qu’elle éprouve est une 
peine qui l’encourage, car elle voit quelle grace insigne 
Dieu lui accorde en la lui faisant sentir et quel profit 
elle en retire. Elle gémit d’avoir offensé Dieu, mais elle 
se sent dilatée par sa miséricorde. La lumiére qui 
l’inonde la porte non seulement a se confondre elle- 
méme, mais aussi 4 chanter les louanges de cette 

Majesté supréme qui l’a supportée si longtemps. 
Dans cette autre humilité dont le démon est l’auteur 

il n’y a de lumiére pour aucun bien, et Dieu semble 
mettre tout a feu et a sang. L’ame se représente sa 
justice: elle a, il est vrai, la foi en sa miséricorde, et le 
démon ne peut, malgré ses efforts, la lui ravir; mais 
cette foi ne la console pas; loin de 1a; la vue de cette 
miséricorde si grande vient augmenter son tourment, 
car elle reconnait que ses obligations envers Dieu n’en 
étaient que plus grandes. 

C’est 14 un artifice du démon des plus pénibles, des 
plus subtils et des plus dissimulés que j’aie pu décou- 
vrir. Aussi, mon Pére, je voudrais vous en parler, 
afin que si cet ennemi venait vous tenter de ce cété, 
vous ayez quelque lumiére pour le reconnaitre; mais il 
faut qu’il laisse votre entendement libre pour cela, 
car cette connaissance, croyez-le, ne vient ni des 
lettres ni de la science. J’en suis complétement dépour- 
vue, et cependant, une fois sortie des troubles causés 
par cette fausse humilité, j’en comprends trés bien 
la folie. Le Seigneur, j’en ai la certitude, le veut et le 
permet ainsi, et il donne au démon le pouvoir de me 
tenter, comme il le lui a donné pour tenter Job; mais 
vu mon extréme misére, il ne le laissa pas me tenter 
avec la méme rigueur. 
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Il m’est arrivé une tentation de ce genre, je m’en 

souviens, l’avant-veille de la féte du Saint-Sacrement, 
pour laquelle j’ai une dévotion spéciale, bien qu’elle 
ne soit pas aussi grande qu’il le faudrait. Cette fois, elle 
ne me dura que ce jour-la. D’autres fois, elle se pro- 
longe huit jours, quinze jours, trois semaines méme, 
et peut-étre davantage. Le démon me tentait tout 
particuliérement pendant la Semaine sainte, ot j’avais 
coutume de faire mes délices de l’oraison. Il vient 
assaillir tout 4 coup l’entendement de choses parfois 
si frivoles que j’en rirais dans toute autre circonstance. 
I] le trouble a son gré; l’A4me n’est plus maitresse d’elle- 
méme, mais enchainée; elle ne peut penser qu’aux 
choses folles qu’il lui représente, et qui sont, pour ainsi 
dire, inutiles, insensées, uniquement faites pour 

l’étouffer. Aussi elle ne se posséde plus elle-méme. 
Parfois il m’a semblé que les démons s’amusaient a se 
renvoyer mon ame comme une balle, sans qu’elle put 
s’échapper de leurs mains. On ne saurait exprimer 
ce qu’on souffre en cet état. On cherche de toutes 
parts un secours, et Dieu ne permet pas qu’on en 
trouve. La seule lumiére du libre arbitre demeure 
toujours, mais cette lumiére elle-méme est obscurcie; 

je veux dire que l’ame est alors semblable a une per- 
sonne qui a un bandeau sur les yeux; ou a celui qui 
étant passé souvent par un endroit sait, vu l’habitude 

et malgré la nuit et l’obscurité, ot il peut y avoir du 
danger, parce qu’il l’a remarqué pendant le jour, et il 
ne manque pas de s’en préserver. Ainsi'en est-il de 
l’ame; si elle n’offense pas Dieu, elle le doit, 4 mon 

avis, a ses bonnes habitudes. Je mets a part l’assis- 
tance de Dieu, sans lequel tout effort est vain. 
Dans cet état, la foi est, comme toutes les autres 

vertus d’ailleurs, trés assoupie et trés endormie. Elle 
n’est pas perdue, car on croit aux vérités que nous 
enseigne l’Eglise; mais on semble ne prononcer I’acte 
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de foi que du bout des lévres. L’Ame est en effet, 
comme pressurée et appesantie. Elle connait Dieu 
pour ainsi dire, comme une chose qu’elle a entendue 
de fort loin. Son amour est si tiéde, qu’en entendant 
parler de Dieu, elle écoute et admet ce qu’on dit 
comme une chose de foi, parce que l’Fglise l’enseigne; 
mais elle n’a aucun souvenir de ce qu’elle a éprouvé 
en elle-méme. Si elle se rend a l’oraison ou s’enfonce 
dans la solitude, ses angoisses ne font qu’augmenter. 
Car la peine qu’elle éprouve intérieurement, sans 
savoir de quoi, est intolérable, et me semble repré- 
senter quelque chose des tourments de l’enfer. Je dis 
bien la vérité; et le Seigneur a daigné lui-méme me la 
donner a entendre dans une vision, car ]’Ame se con- 

sume elle-méme dans ce feu intérieur. Mais elle ne sait 
qui a pu allumer ce feu, ni le moyen qu’ona pris pour 
Vallumer. Elle ne sait, non plus, ni comment le fuir, 

ni comment l’éteindre. Si elle cherche un reméde dans 
la lecture, c’est comme si elle ne savait pas lire. Voici 
méme ce qui m’arriva dans une circonstance. Je voulus 
lire la vie d’un Saint pour chercher a m’absorber et a 
puiser quelque consolation dans le récit de ses souf- 
frances. J’en lus quatre ou cing lignes a quatre ou 
cing reprises, mais bien qu’elles fussent écrites en 

castillan, je les comprenais moins a la fin qu’au com- 
mencement; aussi je laissais la le livre. Le méme 
phénoméne s’est reproduit bien des fois, mais celui-la 
est plus particuliérement présent 4 ma mémoire. 

M’entretenir alors avec quelqu’un, c’est pire encore, 
car le démon m’inspire tant de mauvaise humeur 
et de colére, que je voudrais, ce semble, dévorer tout 

le monde. Je ne puis rien a cela. Je crois faire quelque 
chose en me contenant, ou plutét le Seigneur lui- 
méme veille alors sur ]’A4me qui est en cet état pour 
l’empécher de rien dire ou rien faire qui porte préju- 
dice au prochain et offense Sa Majesté. 
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Quand j’allais me confesser, voici, je puis bien 
lVaffirmer avec certitude, ce qui m’arrivait trés sou- 

vent. Les confesseurs que j’avais alors et que j’ai 
encore, m’adressaient, malgré leur grande sainteté, 

des paroles et des reproches d’une telle dureté, que 
quand. plus tard je les leur rappelais, ils en étaient 
eux-mémes étonnés. Ils me disaient qu’il n’avait pas 
été alors en leur pouvoir de me traiter autrement. Ils 
prenaient, il est vrai, la résolution de ne plus me parler 
si rudement a l’avenir; car ils en avaient de la peine 
et méme du scrupule quand ils me voyaient assaillie 
par de tels tourments spirituels et corporels, mais 
tous leurs désirs de me consoler et de me traiter avec 
bonté demeuraient inutiles. Leurs paroles, j’en con- 
viens, n’étaient pas répréhensibles, je veux dire qu’elles 
n’étaient pas de nature a offenser Dieu, mais c’étaient 
les plus pénibles que l’on puisse entendre de la bouche 
d’un confesseur. Sans doute, leur intention était de me 

mortifier, en d’autres circonstances, je me serais 
réjouie de l’épreuve, et je l’aurais vaillamment sup- 
portée, mais alors tout m’était tourment. 

Il] me semblait encore que je les trompais. J’allais 
donc les trouver et je les conjurais en toute sincérité 
de ne pas se fier 4 moi, dans la crainte que je pourrais 
les tromper. Je voyais bien que je n’aurais pas voulu 
le faire sclemment, ni proférer un mensonge, mais tout 

me donnait de la crainte. L’un d’eux, ne voyant 1a 

qu’une tentation, me dit un jour de ne plus m’en 
mettre en peine; alors méme, ajoutait-il, que je vou- 
drais le tromper, il avait assez de jugement pour ne 
pas se laisser induire en erreur. Cette parole me consola 
beaucoup. 

Parfois aussi, je veux dire d’une maniére presque 
ordinaire ou du moins fréquente, je goftitais quelque 
repos aussitOt aprés avoir communié. Quelquefois 
méme, au moment de communier, je me sentais tout 
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a coup si bien d’esprit et de corps que j’en étais 
étonnée. I] semble qu’en un instant toutes les ténébres 
de l’dme sont dissipées, et que le divin Soleil en se 
levant montre clairement de quelles folies on se lais- 
sait troubler. 

Parfois, ainsi que je l’ai déja dit 1, une seule parole 
du Sauveur, comme celle-ci : « Ne t’afflige point, sois 

sans crainte », me guérissait de tous mes maux; ou 

bien encore a la suite d’une vision je me trouvais 
comme si je n’avais jamais rien souffert. En prenant 
mes délices auprés de Dieu, je me plaignais a4 lui, et 
lui demandais pourquoi il me laissait endurer des 
tourments si cruels. Mais il les récompensait, j’en 
conviens, d’une maniére magrifique; car presque 
toujours ces épreuves étaient suivies d’une grande 
abondance de graces. L’4me, en effet, semble en sortir 
comme l’or du creuset, plus pure, plus glorifiée et 
plus apte a contempler le Seigneur au-dedans d’elle- 
méme. Aussi elle trouve légéres ces peines qui précé- 
demment lui semblaient intolérables, et désire les 
endurer de nouveau, si Dieu doit en retirer plus de 
gloire. Les tribulations et les persécutions seraient- 
elles plus nombreuses encore, si on n’y offense pas 
Dieu et si on se réjouit de souffrir pour lui, on ne peut 
qu’en retirer de plus grands avantages. Mais pour moi, 
je ne supporte pas ces épreuves comme il le faudrait; 
je m’y montre, au contraire, trés imparfaite. 

J’ai eu aussi, de temps en temps, comme mainte- 
nant encore, des tourments d’une autre sorte. Je 
perds, ce semble, toute possibilité de concevoir une 

bonne pensée, ou de désirer un acte de vertu. Mon 
corps et mon 4me deviennent inutiles 4 tout et trés 
pénibles pour moi-méme. Mais je n’ai pas alors ces 

1. Chap. xxv et XxXvI. 
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tentations ni‘ces troubles dont j'ai parle. C’est seule- 
ment un dégoit de je ne sais quoi, ot |’4me n’est satis- 
faite de rien. Je m’applique, moitié de gré moitié de 
force, A de bonnes ceuvres extérieures pour m’occuper. 
Et je vois clairement combien 1’ame est indigente dés 
que la grace vient a se cacher. Je n’en congois pas 
pourtant beaucoup de peine, car la vue de ma bas- 
sesse est pour moi de quelque consolation. 

Il m’arrive aussi parfois de n’avoir aucune pensée 
précise ni-raisonnable sur Dieu ou sur aucun bien; 
il m’est impossible de faire oraison, malgré la solitude 
oti je me trouve. Je sens bien néanmoins que j’ai.une 
connaissance générale de Dieu. L’entendement et 
limagination me causent ici, je le comprends, un 
grand tort. Quant a la volonté, elle me semble bonne 
et disposée pour toute sorte de bien. L’entendement, au 

contraire, est tellement égaré qu’il ressemble a un 
fou furieux que personne ne peut enchainer; aussi je 
suis impuissante a le fixer méme l’espace d’un Credo. 
Parfois j’en ris; comme j’ai alors l’intelligence de ma 
misére, je le considére et l’abandonne a lui-méme 
pour voir ce qu’il fera. Grace 4 Dieu, jamais, 6 mer- 
veille! il ne se porte a rien de mauvais, mais seule- 
ment a des choses indifférentes, pour examiner ce qu’il 
y aurait a faire ici, ou la, ou ailleurs. J’apprécie mieux 
alors quelle faveur insigne m’accorde le Seigneur quand 
il tient ce fou enchainé dans une contemplation par- 
faite. Je me demande, en outre, ce que diraient de moi, 
a la vue de ces égarements d’esprit, ceux qui me 
croient bonne. Je suis touchée de compassion quand 
je vois mon ame en si mauvaise compagnie. J’ai le 
plus vif desir de sa liberté; je m’adresse au Seigneur 
et je lui dis : Quand donc, 6 mon Dieu, verrai-je mon 
ame occupée tout entiére 4 chanter vos louanges ? 
Quand donc toutes ses puissances jouiront-elles de 
vous ? Ne permettez pas, Seigneur, qu’elle soit plus 
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longtemps divisée; on dirait qu’elle s’en va de tous 
cétés en lambeaux. 

C’est 14 une épreuve fréquente. Parfois aussi, je 
le vois, ma mauvaise santé y contribue pour beau- 
coup. Mais je ne puis oublier le préjudice que nous a 
causé le péché de nos premiers parents; c’est lui, ce me 
semble, qui rend nos facultés incapables de jouir d’un 
si grand bien d’une fagon compléte. Mes péchés per- 
sonnels doivent aussi y contribuer; car si je ne les avais 
commis en si grand nombre, j’aurais plus d’aptitude 
a me fixer tout entiére dans le bien. 

Voici encore une autre grande épreuve par laquelle 
je suis passée. Il me semblait que tous les livres 
d’oraison que je lisais m’étaient connus et que je n’en 
avais plus besoin, puisque le Seigneur m’avait déja 
accordé les graces dont ils parlent; je ne les lisais 
donc plus. Je me contentais de lire la vie des Saints; 
et, me voyant si loin d’eux dans le service de Dieu, 

je m’imaginais trouver un stimulant et un encourage- 
ment dans l’exemple de leurs vertus. Mais en me 
croyant parvenue a un si haut degré d’oraison, il me 
semblait que j’avais trés peu d’humilité. Comme je ne 
pouvais m’éter cette pensée, j’en éprouvais un cha- 
grin profond jusqu’a ce que des hommes instruits, et, 
entre autres, le saint religieux Pierre d’Alcantara, me 

dirent de ne plus m’en mettre en peine. Je vois bien, 
certes, que je n’ai pas encore commencé a servir Dieu, 

et, cependant, les faveurs que je recois de Sa Majesté 
sont comme celles qu’il réserve 4 beaucoup d’ames 
saintes. Tout en moi est imperfection, sauf les désirs 
et l’amour; sur ce point, je le reconnais bien, le Sei- 
gneur m’a favorisée afin que je puisse lui rendre 
quelque service. Il me semble vraiment que je l’aime, 
mais ce qui me désole, ce sont mes ceuvres et les nom- 
breuses imperfections que je constate en moi. 

D’autres fois mon 4me est dans une sorte de stupi- 
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dité. J’exprime ce qui est. Je ne fais, ce semble, ni 

bien, ni mal; je me contente de suivre les autres, 
comme on dit, sans éprouver ni peine, ni consolation; 

la vie et la mort, la joie et la douleur, tout m’est 

indifférent; on dirait que je ne sens rien. L’Ame est 
alors, selon moi, comme le petit 4non qui s’en va 

paissant, se soutient avec l’aliment qu’on lui donne et 
mange sans presque s’en apercevoir. Une fois dans cet 
état, en effet, elle ne doit pas étre sans puiser un 
aliment dans quelques faveurs insignes de Dieu; 
car elle n’a aucune répugnance a supporter cette vié 
si misérable et l’accepte avec une indifférence parfaite. 
Mais comme elle ne sent ni les mouvements ni les 
effets intérieurs, elle n’a pas J’intelligence de son 
état. 

Il me semble. maintenant que l’ame est alors comme 
un navire qui fend les eaux par un vent trés modéré 
et fait beaucoup de chemin sans qu’on s’en apergoive. 
Il n’en est pas ainsi de ces autres états dont j’ai parlé. 
Les effets produits y sont si grands que l’4me cons- 
tate presque aussitét son progrés, car soudain les 
désirs bouillonnent en elle et rien n’est plus capable 
de la satisfaire; tel est l’effet produit, quand Dieu 
lui donne ces grands transports d’amour dont il a été 
question. Elle ressemble a ces petites sources d’eau 
vive que j’ai vues couler, et qui ne cessent jamais par 
leur bouillonnement de rejeter le sable en haut. Cette 
comparaison, 4 mon avis, peint au naturel l’état de 
cette Ame. L’amour dont elle est embrasée est sans cesse 
en mouvement et lui suggére toujours de nouvelles 
entreprises. Il ne peut plus étre contenu en elle, 
comme la source qui ne pouvant demeurer sous terre, 
se répand au dehors. Tel est l’état habituel de cette 
ame. Elle ne peut ni rester en repos ni contenir ses 
transports, tant est grande l’irnpétuosité de l’amour. 
Abimée dans cet amour qui ne saurait lui faire défaut, 
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elle voudrait voir les autres s’y désaltérer et célébrer 
avec elle les louanges de Dieu. 

Oh! que de fois je me suis rappelé cette eau vive 
dont le Seigneur parle 4 la Samaritaine! Que j’aime 
ce passage de l’Evangile! Ce qui est certain, c’est 
que dés mon jeune 4ge je l’aimais, sans comprendre 
comme aujourd’hui la valeur de ce bien que je deman- 
dais; je conjurais souvent le Seigneur de me donner 
de cette eau, et la ot je me tenais toujours j’avais une 
image me représentant cette scéne de |’Evangile, 
avec ces paroles que la Samaritaine adressa au Seigneur 
prés du puits : Domine, da mihi aquam; Seigneur, 
donnez-mot de cette eau. 

Cet amour peut encore, 4 mon avis, se comparer 
a un grand feu qui demande toujours un aliment 
nouveau pour continuer son activité. Ainsi en est-il 
des ames dont je parle. Volontiers elles feraient les 
plus grands sacrifices pour jeter le bois dans ce feu 
et l’empécher de s’éteindre. Pour moi, étant ce que je 
suis, n’aurais-je que des pailles a y jeter, je m’estime- 
rais heureuse. C’est la tout ce que je puis faire de 
temps en temps et méme trés souvent. Parfois j’en 
ris; d’autres fois je m’en afflige beaucoup; je me sens 
pressée par un mouvement intérieur de servir Dieu 
en quelque chose, et ne pouvant faire davantage, 
j’orne de verdure et de fleurs quelques images, je 
balaie, je décore un oratoire, ou je me livre a certaines 
petites occupations de si peu d’importance que j’en 
suis confuse. Quand j’accomplis quelque pénitence, 
c’est dans une mesure trés faible; et si le Seigneur 
n’avait égard a la droiture de mes intentions, ces 
ceuvres, je le vois, ne seraient d’aucun prix; aussi 
je ris de moi-méme. 

C’est un grand tourment pour ces ames en qui Dieu 
dans sa bonté a déposé ce feu de son amour en abon- 
dance, quand par défaut de forces corporelles, elles 
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ne peuvent faire quelque chose pour lui. Oui, c’est 1a 
une angoisse bien cruelle. Elles sont impuissantes a 
jeter du bois dans ce feu, et elles se meurent de l’appré- 
hension de le voir s’éteindre. L’Ame alors semble se 
consumer au-dedans d’elle-méme, et se réduire en 
cendres; elle fond en larmes et elle brile; c’est un 
tourment indicible mais délicieux. Que d’actions de 
graces elle doit rendre au Seigneur, l’ame élevée a cet 
état, qui a recu assez de forces corporelles pour faire 
pénitence, ou qui, possédant la science, le talent et la 
liberté nécessaires, peut précher, confesser et conver- 
tir les pécheurs ! Elle ne saurait connaitre ni apprécier 
le trésor dont elle est en possession, si elle n’a pas 
éprouvé personnellement quelles angoisses il y a a ne 
pouvoir rien faire pour le service de Dieu, quand on 
est sans cesse comblée de ses faveurs les plus élevées. 
Qu’Il soit béni pour tous ses dons et que les Anges 
chantent sa gloire ! Ainsi soit-il. 

Je ne sais, mon Pére, si je fais bien d’entrer dans 
tant de détails. Mais comme vous m’avez fait dire 
de nouveau de ne pas craindre de m’étendre et de ne 
rien omettre, je rapporte avec toute la clarté et simpli- 
cité possibles ce que ma mémoire me rappelle. Evi- 
demment il y aura de nombreuses omissions. Il me 
faudrait d’ailleurs beaucoup plus de temps, et j’en 
ai trés peu, comme je I’ai dit. Peut-étre aussi il n’en 
résulterait aucun profit. 
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Elle parle de quelques tentations extérieures, 
apparitions et tourments qui lui venaient du démon. 
Elle explique en méme temps cevtaines choses trés 

utiles pour les ames qui suivent le chemin 
de la perfection. 

Aprés avoir parlé de quelques tentations et troubles 
tant intérieurs que secrets. dont le démon était l’au- 
teur, je veux en raconter d’autres dont il me tour- 
mentait presque en public et ou l’on ne pouvait 
méconnaitre son action. 
Un jour que je me trouvais dans un oratoire, il 

m’apparut a mon cété gauche sous un aspect horrible. 
Sa bouche attira tout particuliérement mon attention, 

parce qu’il me parla : elle était épouvantable. II 
semblait sortir de tout son corps une grande flamme 
trés claire, et sans mélange d’ombre. Il me dit d’une 
voix menacante que je m’étais échappée de ses mains, 
mais qu’il saurait me reprendre. Je fus effrayée et je 
fis comme je pus mon signe de croix. Il disparut, mais 
il revint aussitét. Par deux fois, la méme scéne se 
renouvela. Ne sachant plus que faire, je pris de 
l’eau bénite qui se trouvait 1a; j’en jetai du céte ot 
il était, et il ne revint plus. 

Une autre fois, il me tourmenta durant cing heures 
par des douleurs si terribles et un trouble physique 
et moral si profond que je ne croyais pas pouvoir y 
résister plus longtemps. Les personnes présentes 
étaient épouvantées; elles ne savaient que faire, ni 
moi comment me défendre. Quand les douleurs et les 
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maux corporels sont excessifs, j’ai pour coutume de 
faire des actes intérieurs comme je puis; je supplie 
le Seigneur, s'il doit retirer quelque gloire de ces 
épreuves, de me donner de la patience et de me laisser 
en cet état jusqu’a la fin du monde. Comme cette 
fois la souffrance dont j’étais torturée me paraissait 
trés rude, je m’efforcais de la supporter par le moyen 
de tels actes et de telles résolutions. Le Seigneur 
daigna me faire entendre que c’était le démon. Je vis 
en effet prés de moi un petit négre d’aspect abomi- 
nable ; il gringait des dents comme désespéré d’avoir 
essuyé une perte la ot il croyait trouver un gain. 
Dés que je l’eus apercu, je me mis 4a rire, et je 
demeurai sans crainte, car il y avait prés de moi quel- 
ques religieuses. Celles-ci toutefois ne savaient que 
faire ni quel reméde apporter a un si grand tourment; 
car le démon me poussait, malgré toutes mes résis- 
tances, 4 me donner de grands coups du corps, de 
la téte et des bras; ta souffrance la plus cruelle était 
le trouble intérieur, il m’était absolument impossible 
de gotiter un peu de repos. Je n’osais demander de 
Veau bénite 4 mes compagnes, pour ne point les 
effrayer et ne point leur faire connaitré ce que 
c’était. 

Je l’ai vu bien des fois par ma propre expérience, 
il n’y a rien de plus efficace que l’eau bénite pour 
repousser les démons et les empécher de revenir. La 
croix aussi les met en fuite, mais ils reviennent. La 

vertu de l’eau bénite doit étre bien grande. Pour moi 
jen €éprouve une consolation trés particuliére et trés 
sensible, lorsque j’en prends. Et je l’affirme, elle me 
fait éprouver d’ordinaire un bien-étre que je ne saurais 
exprimer, et une joie intérieure qui fortifie toute mon 
dame. Cela n’est point une illusion; ce n’est pas une 
fois mais trés souvent que je l’ai éprouvé et examiné 
avec soin. On est alors comme celui qui, fatigué par la 
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chaleur et une soif excessives, boirait un verre d’eau 

froide; il semble qu’il éprouve un rafraichissement 
dans tout son étre. Cela montre combien est grand 
tout ce qui est établi par I’ Eglise; aussi je ressens une 
joie trés vive en considérant quelle vertu ses paroles 
communiquent a l’eau, pour la rendre si différente de 
celle qui n’est pas bénite. 
Comme le tourment dont j’étais victime ne cessait 

point, je dis 4a mes compagnes, que si elles ne devaient 
point en rire, je leur demanderais de 1l’eau bénite. 
Elles m’en apportérent et en jetérent sur moi, mais 
ce fut sans effet. J’en jetai moi-méme du cété ot était 
le démon, et il disparut aussit6t; tout mon mal me 
quitta comme si on l’avait enlevé avec la main; mais 
je restai aussi brisée que si j’avais été rouée de coups 
de baton. I] en résulta pour moi un grand enseigne- 
ment. Je constatai le mal que le démon peut nous 
faire, sur une simple permission de Dieu, méme quand 
le corps et l’4me ne lui appartiennent pas encore. 
Que ne fera-t-il pas quand il les aura en sa possession ! 
Aussi je congus de nouveau le désir de me préserver 
d’une si mauvaise compagnie. 

Dans une autre circonstance assez récente, je fus 
soumise au méme tourment. Mais l’épreuve fut moins 
longue. Me trouvant seule, j’appelai pour demander 
de l’eau bénite. Deux religieuses entrérent lorsque les 
démons étaient déja sortis; et ces religieuses sont 
vraiment dignes de foi et incapables pour rien au 
monde de dire un mensonge; or, elles sentirent une 
odeur trés mauvaise comme de soufre. Pour moi, je 
ne la sentis point. Mais elle dura assez de temps pour 
donner le loisir de la constater. 

Une autre fois, me trouvant au chceur, je fus saisie 
d’un trés grand transport de recueillement. Je sortis 
pour qu’on ne s’en aperciit pas. Mais on entendit 
frapper de grands coups dans la piéce voisine otje 
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m’étais retirée. Pour moi, j’entendis parler prés de 

moi, comme si l’on s’était concerté pour un complot 
et ne saisis que des cris menacants. J’étais tellement 
absorbée dans I’oraison que je ne pus rien comprendre; 
aussi je n’éprouvai aucune crainte. 

J’étais assaillie de la sorte presque toutes les fois 
que le Seigneur me faisait la grace d’étre utile a 
quelque 4me par mes conseils. Voici un fait certain 
qui m’est arrivé. Les témoins en sont nombreux et 
parmi eux se trouve mon confesseur actuel! qui en a 
vu la preuve dans une lettre; je ne lui avais pas dit 
de qui était la lettre, mais il connaissait bien la 
personne. 

Un ecclésiastique vint un jour me trouver. Depuis 
deux ans et demi il vivait dans un péché mortel des 
plus abominables dont j’aie entendu parler. Pendant 
ce temps, il ne le confessait pas et ne s’en corrigeait 
pas; et cependant il célébrait la messe. Il se confessait 
des autres péchés, me disait-il, mais comment pourrait- 
il faire l’aveu d’une faute aussi honteuse ? Il désirait 
ardemment la déclarer, et il n’en avait pas le courage. 
Son état me toucha vivement, et la vue d’une offense 

si grande faite 4 Dieu me causa une peine profonde. 
Je lui promis de supplier instamment le Seigneur d’y 
apporter un reméde, et d’engager d’autres personnes 
meilleures que moi a faire de méme. J’écrivis aussi a 
une personne a qui, me dit-il, je pouvais envoyer mes 
lettres pour lui. Or, dés la premiére, il se confessa. Le 
Seigneur ayant égard aux supplications des nom- 
breuses personnes trés saintes auxquelles j’avais 
recommandé cette ame, daigna lui faire miséricorde. 
De mon cété, malgré ma misére j’avais apporté beau- 

1. Le P. Dominique Bagnés ou le P. Garcia de Toledo, qui con- 
fesserent la Sainte 4 Saint-Joseph d’Avila entre 1563 et 1566. — 
P. Silverio, p. 251. 
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coup de soin pour accomplir tout ce qui dépendait 
de moi. Cet ecclésiastique m’écrivit qu’il s’était déja 
trés amendé et que, depuis quelque temps, il n’était 
plus retombé dans ce péché; mais, ajoutait-il, la 

tentation lui causait un tourment si grand et des 
souffrances si crtielles, qu’il lui semblait étre en enfer. 
{1 me conjurait de le recommander encore a Dieu. 
Je fis part de cette supplique a mes Sceurs, a la priére 
desquelles le Seigneur devait m’accorder la grace 
désirée; car elles prirent cette affaire a cceur. Il 
s’agissait par ailleurs d’une personne que nul n’aurait 
pu soupconner. Je suppliai Sa Majesté de mettre un 
terme a ses tourments et a ses tentations et de laisser 
plutét les démons venir me torturer a sa place, a la 
condition que je fusse a l’abri de toute faute. Or 
pendant un mois, je suis passée par les plus cruels 
tourments, et c’est alors que j’ai enduré les deux 
épreuves dont j’ai parlé. Je fis connaitre a cet ecclé- 
siastique ce que j’avais enduré durant ce mois; et on 
me répondit que, par la miséricorde de Dieu, il n’était 
plus harcelé des tentations du démon. Son 4me se 
fortifia et recouvra une entiére liberté. Il ne cessait 
pas de rendre graces au Seigneur, et de me manifester 
a moi-méme sa reconnaissance, comme si j’y eusse 
été pour quelque chose. Sans doute, la persuasion ou 
il était que le Seigneur me favorisait de ses dons lui 
était utile. Quand il se voyait trés tenté, disait-il, il 
lisait mes lettres, et la tentation le quittait. Il était 
extrémement étonné de ce que j’avais enduré et de la 
maniére dont il avait été délivré; moi-méme j’en étais 
suiprise. Mais volontiers j’aurais accepté de souffrir 
beaucoup d’années encore, pour voir cette 4me affran- 
chie. Dieu soit béni de tous ses dons! Elle doit étre 
bien puissante sur lui l’oraison de ceux qui le servent, 
comme le font, j’en suis persuadeée, les religieuses de 
cette maison. Comme c’était moi qui avais sollicité 
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le concours de leurs priéres, les démons devaient 
s'indigner davantage contre moi, et le Seigneur le 
permettait ainsi 4 cause de mes péchés. 

A cette époque encore, je crus une nuit que ces 
esprits de ténébres allaient m’étouffer. Quand on 
leur eut jeté beaucoup d’eau bénite, j’en vis s’enfuir 
une multitude, comme s’ils s’étaient précipités du 
haut d’un rocher. Ces maudits esprits me tourmentent 
trés souvent, mais-ils m’inspirent fort peu de crainte, 

car je vois qu’ils ne peuvent faire le moindre mouve- 
ment sans la permission de Dieu; ce serait donc une 
fatigue pour vous, mon Pére, et pour moi si je racon- 
tais toutes leurs tentations. 

Cet exposé pourra servir au véritable serviteur de 
Dieu et l’aider 4 mépriser tous ces fantémes dont les 
démons se servent pour l’effrayer. Soyons-en bien 
persuadés, chaque fois que nous les méprisons, nous 
leur enlevons de leurs forces et notre 4me acquiert 
encore sur eux un plus grand empire. De plus, il en 
découle toujours quelque grand avantage pour nous. 
Je n’en parlerai pas pour ne point prolonger ce récit. 
Je raconterai seulement ce qui m’arriva une veille des 
Morts. Me trouvant dans un oratoire, aprés avoir 
récité un nocturne, je disais quelques oraisons trés 
dévotes qui se trouvent a la fin de notre bréviaire. 
Soudain le démon vint se placer sur le livre, pour 
m’empécher d’achever l’oraison; je fis le signe de la 
Croix et il s’en alla. Je recommengai l’oraison, et il 
revint; par trois fois, ce me semble, je recommencai 

la méme oraison; enfin, je jetai de l’eau bénite et je 
pus l’achever. A l’instant, je vis sortir du Purgatoire 
quelques Ames auxquelles sans doute il devait rester 
bien peu a expier. I] me vint alors a la pensée que le 
démon avait voulu retarder leur délivrance. Je l’ai 
vu bien rarement sous quelque forme, et trés souvent 
sans forme aucune, comme dans la vision dont j’ai 
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parlé, ot, bien qu’il n’y ait point de représentation, 
on voit clairement qu’il est 1a. 

Voici encore un fait que je veux rapporter, parce 
qu’il m’étonna beaucoup. Etant un jour de la Sainte 
Trinité dans le chceur d’un certain monastére, j’entrai 
dans un ravissement et je vis qu’une lutte terrible 
s’était engagée entre des démons et des anges. Je ne 
pouvais comprendre le sens de cette vision. Mais 
moins de quinze jours aprés j’en eus l’intelligence, en 
constatant un certain démélé qui s’éleva entre des 
personnes d’oraison et un grand nombre d’autres qui 
ne l’étaient pas. I] en résulta méme un sérieux dom- 
mage pour la maison oti cela se passa, car ce démélé 
dura longtemps et causa beaucoup de trouble. 

D’autres fois, je voyais une multitude de démons 
autour de moi; mais il me semblait qu’une grande 
clarté m’environnait tout entiére et ne leur permettait 
pas de s’approcher de moi. Je compris que Dieu me 
gardait et les retenait assez loin de moi pour les 
empécher de me porter a quelque faute. D’aprés ce que 
j'ai constaté plusieurs fois en moi, j’ai reconnu la 
vérité de cette vision. Le fait est que je comprends si 
bien leur peu de pouvoir quand je ne suis point infi- 
déle a Dieu, que je n’en ai pour ainsi dire aucune 
crainte. Tous leurs efforts sont vains, s’ils ne rencon- 

trent pas des 4mes qui se rendent a discrétion. C’est 
contre ces laches qu’ils montrent leur pouvoir. 

Dans les tentations dont j’ai parlé, il me semblait 
parfois que toutes les vanités et les faiblesses du 
passé se réveillaient en moi. J’avais bien besoin alors 
de me recommander 4 Dieu, car, aussit6t je me 
tourmentais, en m’imaginant que, puisque ces pensées 
me revenaient, tout le reste devait étre l’ceuvre du 
démon. Je me disais qu’aprés avoir recu tant de faveurs 
de Dieu, je devais, semble-t-il, étre préservée méme des 
premiers mouvements de ces mauvaises pensées, et 
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ce tourment durait jusqu’a ce que le confesseur m’eiit 
tranquillisée. 

D’autres fois, j’étais trés tourmentée, et je le suis 

encore maintenant, quand je vois que quelques-uns 
font grand cas de moi, spécialement les personnes 
d’un rang élevé, et que l’on dit de moi beaucoup de 
bien. J’en ai souffert, et j’en souffre extrémement. 
Mais je m’empresse alors de jeter les yeux sur la vie 
de Notre- Seigneur et des saints. I] me semble que je 
suis une voie tout opposée a la leur; car ils n’ont 
connu que mépris et injures. La crainte s “empare de 
moi; je n’ose pour ainsi dire lever la téte, et je vou- 

drais me dérober a tous les regards. 
Je suis tout autre au milieu des persécutions. Bien 

que le corps le sente et que la nature s ‘afilige, l’Ame 
s’éléve avec tant de souveraineté que je ne sais com- 

ment cela peut étre. Mais il en est ainsi. L’Ame semble 
alors se trouver dans son propre royaume et tenir tout 
l’univers a ses pieds. 

J'ai éprouvé a différentes reprises cette peine 
qui durait plusieurs jours. Il me semblait que sous 
un certain rapport c’était de la vertu et de l’humilité. 
Mais je vois clairement aujourd’hui que c’était une 
tentation, comme me l’a fort bien montré un domini- 
cain trés savant. La pensée que les faveurs dont le 
Seigneur me comblait seraient connues du public 
me causait un tourment si excessif que j’en étais dans 
un trouble profond. Mon affliction devint extréme, et 

aprés avoir bien pesé tout, j’aurais mieux aimé étre 
enterrée toute vive, que de voir se divulguer ces graces, 
Aussi quand je commengai a étre favorisée de ces 
grands recueillements ou ravissements auxquels je ne 
pouvais résister méme en public, je me trouvais si 
confuse ensuite que j’aurais voulu me soustraire 4 tous 
les regards. 

Un jour que j’étais plus que d’ordinaire sous le 
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poids de cette affliction. Notre-Seigneur me demanda 
ce que je craignais. Car il ne pouvait en résulter que 
deux choses : ou bien on murmurerait contre moi, 
ou bien on le glorifierait. Par la il me faisait connaitre 
que ceux qui ajouteraient foi aux faveurs dont j’étais 
Vobjet l’en glorifieraient, et que ceux qui refuseraient 
d’y croire me condamneraient sans motif, mais dans 
Yun et l’autre cas il y aurait profit pour moi. Je ne 
devais donc point me troubler. Ces paroles me tran- 
quillisérent beaucoup et me consolent encore chaque 
fois que je me les rappelle. 

La tentation fut si forte que je voulais sortir de cette 
localité et m’en aller avec ma dot dans un autre monas- 
tére. J’avais entendu dire que la cléture y était beau- 
coup plus étroite que dans celui ot j’étais et qu’on y 
pratiquait de grandes austérités. Ce monastére était 
également de mon Ordre et trés éloigné, ce qui m’au- 
rait consolée, car je me serais trouvée la oll personne ne 
m/’aurait connue; mais mon confesseur ne voulut 
jamais m’y autoriser. Toutes ces craintes m’enlevaient 
beaucoup de liberté d’esprit; je suis parvenue a com- 
prendre, depuis, que cette humilité n’était pas la 
bonne, puisqu’elle me causait tant de troubles. Aussi 
le Seigneur daigna m’enseigner la vérité suivante. Je 
devais étre absolument sire et certaine que tous les 
biens dont j’étais enrichie ne venaient pas de moi, mais 
de Lui seul. Et de méme qu’au lieu de m’attrister en 
entendant louer d’autres personnes, je m’en réjouissais 
au contraire et trouvais une grande consolation a voir 
comment les dons de Dieu brillaient en elles, de méme 
je ne devais pas non plus m’affliger de ce qu’il mani- 
festait ses ceuvres en moi. 

Je tombai encore dans un autre extréme. J’adres- 
sais 4 Dieu des suppliques et des priéres toutes spé- 
ciales pour qu’il manifestat mes péchés aux personnes 
qui croiraient découvrir en moi quelque bien; elles 
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verraient par 14 combien j’étais loin d’avoir mérité 
ses faveurs; et ce désir je l’ai toujours trés vif. Mon 
confesseur me défendit cette priére. Mais jusqu’a ces 
derniers temps, si je voyais qu’une personne avait une 
trés haute estime de moi, je prenais des détours et je 
m’ingéniais pour lui donner connaissance de mes 
péchés, et il me semble que cela me soulageait. On 
m’a encore fait un grand scrupule d’agir de la sorte. 
Cette conduite en effet ne venait pas de l’humilité; 
c’était une tentation qui en engendrait beaucoup 
d’autres. Il me semblait que je trompais tout le monde : 
et s'il est vrai qu’ils se trompent ceux qui croient 
qu’il y a en moi quelque bien, mon désir n’était point 
de les tromper, et jamais je n’ai eu une pareille inten- 
tion. Mais le Seigneur doit le permettre pour quelque 
cause spéciale. Ainsi je n’ai jamais parlé méme a mes 
confesseurs d’aucune de ces choses, 4 moins de le 

croire nécessaire; je m’en serais fait un grand scrupule. 
Toutes ces petites craintes, ces peines, cette ombre 

d’humilité, étaient, je le vois bien maintenant, d’assez 

grandes imperfections et dénotaient un défaut de 
mortification. Car une Ame qui se remet entiérement 
entre les mains de Dieu ne se préoccupe pas plus du 
bien que du mal qu’on peut dire d’elle, si elle comprend 
bien qu’elle n’a rien d’elle-méme et que la grace de le 
comprendre vient évidemment de la main du Seigneur. 
Qu’elle se confie donc en celui qui la comble de ses 
dons, car il doit savoir pourquoi il manifeste ses 
faveurs; mais qu’elle se prépare aussi 4 la persécution 
qui de nos jours est certaine, lorsque le Seigneur veut 
manifester que quelques personnes recoivent de sem- 
blables graces; mille regards sont fixés sur elle, tandis 
que pas un regard ne se porte sur mille Ames d’une 
autre sorte. 

De fait, il n’y avait pas peu de motifs d’avoir de la 
crainte, et la mienne devait venir de la; ce n’était pas 
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de V’humilité, mais de la pusillanimité. Aussi l’4me 
que Dieu veut ainsi exposer aux regards du monde 
doit se préparer a étre martyre du monde; et, si elle 
ne veut pas mourir a lui, il saura bien l’abattre sous 
ses coups. Et certainement je ne vois rien en lui qui me 
paraisse avoir du bon, si ce n’est qu'il ne permet 
pas aux gens de bien d’avoir des défauts et les oblige, 
a force de murmures, a se perfectionner. Et je l’affirme, 
il faut plus de courage a une Ame quin’est pas encore 
sans défauts, pour suivre le chetnin de la perfection 
que pour endurer un prompt martyre. La perfection 
ne s'acquiert pas en peu de temps; je fais une excep- 
tion pour celui a qui le Seigneur, par un privilége 
spécial, accorde cette faveur. A peine le monde a-t-il 
vu une ame entrer dans ce chemin, qu'il la voudrait 
parfaite aussitét. De mille lieues il lui découvre un 
défaut qui est peut-étre-en elle une vertu. La méme 
action chez ceux qui la condamnent viendrait d’un 
vice, voila pourquoi ils jugent de cette Ame par eux- 
mémes. La personne qui tend a la perfection ne devrait, 
d’aprés eux, ni manger, ni dormir, ni méme respirer, 
comme on dit. Plus haute est l’opinion qu’ils ont de sa 
vertu, plus ils semblent oublier qu’elle vit dans un 
corps. Car, malgré toute sa perfection, elle vit sur la 
terre, et, de si haut qu’elle domine les miséres d’ici- 

bas, elle leur demeure toujours assujettie. Aussi, je le 
répéte, il faut un grand courage a cette pauvre ame. 
Elle n’a pas encore commencé a marcher, et on vou- 
drait qu’elle vole. Elle n’a pas encore vaincu ses 
passions, et on voudrait que dans les circonstancés 
difficiles elle montre cette fermeté dont on lit le récit 
ddns la Vie des Saints déja confirmés en grace. O 
mon Dieu, que n’endure-t-elle pas ? et comment n’en 
aurait-on pas le cceur brisé de douleur ? que d’ames 
qui retournent en arriére parce qu’elles ne savent pas, 
les pauvres petites, comment soutenir de telles 
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épreuves! Et c’est bien 1a, je crois, ce qui serait 
arrivé pour la mienne, si Dieu, dans sa trés grande 
miséricorde, n’eit tout fait de son cété. Aussi vous 

verrez, mon Pére, que jusqu’au jour ol, par pure 
bonté, il a daigné tout accomplir lui-méme, je n’ai 

fait que tomber et me relever. 
Je voudrais bien savoir m’expliquer, car, 4 mon 

avis, beaucoup d’ames sont dans I’illusion ici. Elles 

veulent voler quand Dieu ne leur a pas encore donné 
des ailes. Je crois m’étre déja servie de cette compa- 
raison, mais elle vient ici trés 4 propos. Je la rappelle 
parce que je vois quelques ames tomber dans une peine 
profonde a cause de cette illusion. Elles commencent 
avec de grands désirs, et avec ferveur; elles ont une 

généreuse résolution de s’avancer dans la vertu; 
il y en a méme qui renoncent a tous les biens exté- 
rieurs par amour pour Dieu. Or, elles voient chez 
d’autres ames plus avancées des actes de vertus 
héroiques qui sont un don du Seigneur, et non le 
résultat de leurs propres efforts; elles lisent dans tous 
les ouvrages que l’on a composés sur l’oraison et la 
contemplation, ce qui est requis pour parvenir a cet 
état élevé; et comme elles ne peuvent le mettre en 
pratique immédiatement, elles se désolent. On doit, 
d’aprés ces livres, ne pas se préoccuper du mal qu’on 
peut dire de nous, et méme s’en réjouir beaucoup plus 
que si l’on en disait du bien; il faut faire peu de cas 
de Vhonneur; le détachement vis-a-vis de parents 
étrangers a l’oraison sera tel que, bien loin de recher- 
cher leur conversation, on en éprouve de la fatigue; 
on parle aussi de beaucoup d’autres choses de ce genre 
qui, 4 mon avis, sont des dons du Seigneur; car, si je 
ne me trompe, ce sont la déja des biens surnaturels 
ou contraires 4 nos inclinations. Mais que ces 4mes 
ne s’affligent pas et mettent leur confiance en Dieu. 
Les bons désirs dont elles sont animées aujourd’hui, 

338 



CHAPITRE TRENTE (ET UNIEME 

Sa Majesté les transformera en ceuvres, si elles s’adon- 

nent a Voraison et si elles font de leur cété tout ce qui 
dépend d’elles. I] est trés important pour nous, vu 
notre faiblesse native, de nous soutenir par une grande 
confiance sans nous laisser abattre et de ne point nous 
imaginer que, malgré tous nos efforts, nous ne rempor- 
terons jamais la victoire. 
Comme j’ai une grande expérience sur ce point, je 

veux, mon Pére, vous donner quelques avis. Ne 
croyez pas, malgré toutes les apparences, qu’une vertu 
est acquise, si elle n’a pas été éprouvée par son con- 
traire. Nous devons étre toujours dans la défiance de 
nous-mémes, et nous tenir sur nos gardes tant que 
nous vivrons. Car nous ne tardons pas a nous attacher 
beaucoup aux choses d’ici-bas si, comme je I’ai dit, 
la grace ne nous est pas pleinement donnée pour en 
connaitre le néant. Et, en cette vie, il n’y a rien qui 

ne soit constamment entouré de dangers multiples.. 
Je m’imaginais, il y a quelques années, que non seule- 
ment j’étais détachée de mes parents, mais qu’ils 

m’étaient une fatigue; et vraiment j’avais peine a 
souffrir leur conversation. Or une affaire trés impor- 
tante étant survenue, je fus obligée d’aller chez une 
de mes sceurs que j’avais beaucoup aimée autrefois 1. 
Bien qu’elle fit meilleure que moi, je ne m’accommo- 
dais point de ses entretiens, car elle était mariée, et 
vu la différence de notre état, les conversations ne 
pouvaient pas étre toujours au gré de mes deésirs. 
Aussi je gardais le plus possible la solitude. Et cepen- 
dant je vis que j’étais beaucoup plus sensible a ses 
peines qu’a celles du prochain et que j "en étais préoc- 
cupée. Enfin je reconnus que je n’étais pas aussi 
libre que je le pensais; je devais encore fuir les occa- 
sions, afin de faire grandir en moi cette vertu de déta- 

1. Marie de Cépéda, dont la Sainte parle avec tant d’éloges, aux 
chap. 1 et II. 
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chement dont le Seigneur avait commencé de me 
favoriser. Aussi, depuis cette époque, je m’y suis tou- 
jours appliquée avec le secours de sa grace. 

Quand le Seigneur commence a nous donner une 
vertu, nous devons avoir pour elle la plus haute estime 
et ne jamais nous exposer au danger de la perdre, 
comme, par exemple, lorsqu’il s’agit de l’honneur, sans 
parler de beaucoup d’autres choses. Car, soyez-en 
certain, mon Pére, tous ceux qui s’imaginent en étre 
complétement détachés, ne le sont pas; il faut ne 

jamais nous négliger sur ce point. Et une personne, si 
elle est encore sensible 4 quelque point d’honneur et 
si elle veut avancer, doit, qu’elle m’en croie, briser 
cette attache. C’est 14 une chaine qu’aucune lime ne 
saurait rompre. Dieu seul le fait quand il y a de notre 
cété l’oraison et de généreux efforts. Il me semble 
que c’est une entrave dans ce chemin de la perfection, 
et elle cause de tels dommages que j’en suis épouvantée. 

Je vois des personnes qui par la sainteté et la gran- 
deur de leurs ceuvres font l’admiration du monde. 
D’ot vient donc, 6 mon Dieu, que ces Ames rampent 

encore sur la terre ? Comment ne sont-elles pas déja 
parvenues au sommet de la perfection ? Quel est ce 
phénoméne ? Qui donc retient ces Ames qui font 
pourtant de si grandes choses pour Dieu ? Hélas ! elles 
sont retenues par un point d’honneur, et ce qui est 
pire encore, elles ne veulent pas en convenir, car le 

démon leur persuade parfois qu’elles sont obligées de le 
garder. Mais qu’elles se fient 4 mes paroles, qu’elles 
ajoutent foi pour l’amour de Dieu 4 cette petite 
fourmi 4 qui le Seigneur commande de parler. Si elles 
ne font pas disparaitre cette chenille, l’arbre pourra 
n’étre pas endommagé tout entier; quelques vertus 
lui resteront, mais toutes seront atteintes. Cet arbre 

sera sans beauté, il ne grandira pas et il empéchera de 
grandir ceux qui l’entourent; car les fruits des bons 
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exemples qu’il donne ne sont pas sains et durent peu. 
Je Vai dit bien des fois, si petit que soit le point 

d’honneur, il est comme une erreur de ton ou de mesure 

dans le chant; il n’y a plus d’harmonie. II est nuisible 
en tout temps; mais pour l’ame qui marche dans la 
voie de l’oraison, c’est une peste. Vous cherchez, 

dites-vous, a vous unir étroitement a4 Dieu, vous dési- 
rez suivre les conseils du Christ qui a été chargé 
d’injures et de faux témoignages, et vous voulez ne 
souffrir aucune atteinte dans votre honneur ou votre 
réputation ! Vous n’arriverez pas a vous rencontrer, 
car les chemins sont différents. Le Seigneur vient 
s’unir a l’Ame qui se renonce et ne craint pas de perdre 
de son droit en beaucoup de circonstances. Quelques- 
uns me diront : Mais je n’ai rien en quoi je puisse céder 
de mon droit, les occasions ne s’en présentent pas. 
Pour mol, je crois que si vous avez cette détermination 
dont j’ai parlé, le Seigneur ne permettra pas que vous 
soyez privé d’un si grand bien. Sa Majesté vous 
ménagera tant de circonstances oi vous pourrez 
vous exercer dans cette vertu, que peut-étre vous 
les trouverez trop nombreuses. Il s’agit seulement de 
mettre la mai a l’ceuvre. 
A ce sujet je veux rapporter les bagatelles, les petites 

choses que je faisais au commencement, ou du moins 
quelques-unes d’entre elles. Je veux parler de ces 
petites pailles que je jetais dans le feu, comme je I’ai 
dit plus haut; car je ne pouvais faire davantage. Le 
Seigneur regoit tout; qu’il en soit béni a jamais ! 

J’avais, entre autres imperfections, celle de savoir 
peu les rubriques du bréviaire, les offices et les céré- 
monies du chceur; c’était une pure négligence de ma 
part, quand par ailleurs je m’occupais de beaucoup de 
choses vaines. Je voyais d’autres novices qui auraient 
pu m’instruire. I] m’arrivait de ne point les interroger 
pour ne pas leur faire comprendre mon peu de con- 
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naissance, car aussit6t la pensée du bon exemple a 
donner se présentait comme c’est l’ordinaire. Mais 
depuis le jour ot Dieu m’a un peu ouvert les yeux, je 
n’hésitais pas, au moindre doute qui s’élevait sur des 
choses méme que je savais, a interroger les jeunes. Et je 
ne perdis par 1a ni honneur ni crédit. Le Seigneur dai- 
gna méme, ce me semble, me donner plus de mémoire 
que je n’en avais auparavant. 

Je ne savais pas bien chanter; aussi j’étais trés 
humiliée quand je n’avais pas étudié la partie dont on 
m’avait chargée, non par crainte d’y faire des fautes 
en présence du Seigneur, ce qui eft été une vertu, mais 
a cause des nombreuses personnes qui m’entendaient. 
Ce n’était que du point d’honneur; mais je me trou- 
blais tellement que je chantais beaucoup moins bien 
que je ne le savais. Dans la suite je pris sur moi, quand 
je n’étais pas trés bien préparée, de dire que je ne 
savais pas. Cela me cotitait beaucoup dans les débuts; 
mais ensuite je le faisais avec joie. Dés que je com- 
mengai a ne plus me préoccuper que l’on connait mon 
ignorance, je chantai beaucoup mieux qu’auparavant. 
En réalité c’est ce triste point d’honneur qui m’empé- 
chait de savoir exécuter ce que j’avais 4 honneur de 
bien faire : car chacun met son honneur ow il veut. 

Voila de petits actes qui ne sont rien, et moi-méme 
je suis un véritable rien puisque tout cela me donnait 
de la peine, mais par la l’ame s’entraine peu a. peu 
a faire des efforts. Et.des actions de cette sorte, 

infimes en elles-mémes, sont précieuses aux yeux de 
Dieu si elles sont faites pour Sa Majesté; et il nous 
aide 4 en accomplir de plus importantes. 

Voici, par exemple, ce qui m’arriva plusieurs fois 
pour l’exercice de l’humilité. Voyant que toutes les 
religieuses réalisaient des progrés dans cette vertu 
excepté moi, car je n’ai jamais été bonne a rien, j’allais 
plier tous leurs manteaux, dés qu’elles étaient sorties 
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du choeur. Par la, me semblait-il, je servais ces anges 

qui chantaient en ce lieu les louanges du Seigneur. 
Elles vinrent enfin a le découvrir, je ne sais comment, 
et je n’en fus pas peu confuse, car ma vertu n’allait 
pas jusqu’a vouloir qu’elles eussent connaissance 
de ces riens. Ce ne devait pas étre humilité de ma 
part, mais je craignais que, pour des choses de si peu 
de valeur, on ne vint a rire de moi}. 

O mon Seigneur, quelle honte pour moi quand, me 
voyant coupable de tant d’offenses, je n’ai a parler 
que de ces quelques grains de sable, que je ne soule- 
vais méme pas de terre pour votre gloire, puisque 
toutes mes actions étaient accompagnées de tant de 
miséres ! L’eau de votre grace n’avait pas encore jailli 
sous ces petits grains de sable pour les porter en haut. 
Pourquoi donc, 6 mon Créateur, n’y a-t-il pas, au 

milieu de tant d’infidélités, quelque chose de valeur 
capable de figurer a cété du récit que je donne des 
grandes graces dont vous m’avez comblée ! Aussi, mon 
Dieu, je ne sais comment mon cceur ne se brise pas 
de douleur, ni comment ceux qui liront ces pages 
pourront s’empécher de m’avoir en horreur. Ils ver- 
ront qu’aprés avoir si mal répondu a des faveurs si 
élevées, je n’ai pas rougi de raconter de pareils ser- 
vices; aprés tout ils sont de moi, c’est tout dire. Oui, 

6 mon Dieu, j’en rougis. Cependant, faute d’actions 
plus notables, je raconte ces ébauches si imparfaites 
de vertus afin d’encourager ceux qui accompliront de 
grandes ceuvres; car, si le Seigneur a daigné prendre 
les miennes en considération, 4 plus forte raison aura- 
t-il les leurs pour agréables. Plaise a Sa Majesté de 
m/’accorder la grace de ne pas rester toujours dans les 
débuts ! Ainsi soit-il ! 

1. D’aprés les dépositions d’Anne de Jésus et d’Isabelle de 
Saint-Dominique, 4 Avila, 26 aofit 1610, la Sainte, au début de la 
Réforme, aurait voulu étre sceur converse, afin de vivre plus cachée. 
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Elle expose comment le Seigneur voulut la tyransporter 
en esprit dans un endroit de l’enfer qu'elle avait mérité 
par ses péchés. Elle raconte sommatirement ce qui lur 
fut veprésenté alors. Elle commence 4 vapporter les 
différentes voies par lesquelles se fonda le monastére 

de Saint-Joseph, ou elle se trouve 
actuellement. 

Depuis longtemps déja le Seigneur m’avait accordé 
un grand nombre des graces dont j’ai parlé, et d’autres 
encore fort élevées, quand, un jour, étant en oraison, 
il me sembla que je me trouvais subitement, sans 
savoir comment, transportée tout entiére en enfer. 
Le Seigneur, je le compris, voulait me montrer la 
place que les démons m’y avaient préparée et que 
j'avais méritée par mes péchés. Cette vision dura 
trés peu; mais alors méme que je vivrais de longues 
années, il me serait, je crois, impossible d’en perdre 
jamais le souvenir. 

L’entrée me parut semblable 4 une ruelle trés 
longue et trés étroite, ou encore a un four extréme- 
ment bas, obscur et resserré. Le fond était comme 

une eau fangeuse, trés sale, infecte et remplie de 

reptiles venimeux. A l’extrémité se trouvait une cavité 
creusée dans une muraille en forme d’alc6ve ot je me 
vis placée trés a l’étroit. Tout cela était délicieux a 
la vue, en comparaison de ce que je sentis alors; car 
je suis loin d’en avoir fait une description suffisante. 

Quant a la souffrance que j’endurai dans ce réduit, 
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il me semble impossible d’en donner la moindre idée; 

on ne saurait jamais la comprendre. Je sentis dans 
mon ame un feu dont je suis impuissante a décrire 
la nature, tandis que mon corps passait par des tour- 
ments intolérables. J’avais cependant enduré dans 
ma vie des souffrances bien cruelles; et, de l’aveu des 

médecins, ce sont les plus grandes dont on puisse étre 
affligé ici-bas, car tous mes nerfs s’étaient contractés 
quand je fus percluse de mes membres. J’avais eu aussi 
a supporter toutes sortes d’autres maux dont quel- 
ques-uns, je l’ai dit, venaient du démon. Mais tout 
cela n’est rien en comparaison de ce que je souffris 
dans ce cachot. De plus, je voyais que ce tourment 
devait étre sans fin et sans relache. Et cependant 
toutes ces souffrances ne sont rien encore auprés de 
Yagonie de l’ame. Elle éprouve une oppression, une 
angoisse, une affliction si sensible, une peine si déses- 
pérée et si profonde, que je ne saurais l’exprimer. Si 
je dis que l’on vous arrache continuellement 1’ame, 
c’est peu, car, dans ce cas, c’est un autre qui semble 

vous Oter la vie. Mais ici, c’est l’4me elle-méme qui se 
met en piéces. Je ne saurais, je l’avoue, donner une 
idée de ce feu intérieur et de ce désespoir qui s’ajou- 
tent a des tourments et a des douleurs si terribles. 
Je ne voyais pas qui me les faisait endurer, mais je me 
sentais, ce semble, briler et hacher en morceaux. Je 
le répéte, ce qu’il y a de plus affreux, c’est ce feu 
intérieur et ce désespoir de l’ame. 

Dans ce lieu si infect d’ou le moindre espoir de 
consolation est 4 jamais banni, il est impossible de 
s’asseoir ou de se coucher; l’espace manque; j’y étais 
enfermée comme dans un trou pratiqué dans la 
muraille; les parois elles-mémes, objet d’horreur 
pour la vue, vous accablent de tout leur poids; la 
tout vous étouffe; il n’y a point de lumiére, mais les 
ténébres les plus épaisses. Et cependant, chose que je 
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ne saurais comprendre, malgré ce manque de lumiére, 
on apercoit tout ce qui peut étre un tourment pour la 
vue. 

Le Seigneur ne voulut pour lors me montrer rien 
plus de l’enfer. Il m’a donné, depuis, une vision de 
choses épouvantables et de chatiments infligés a cer- 
tains vices; ces tortures me paraissaient beaucoup 
plus horribles 4 la vue. Mais, comme je n’en souffrais 
pas la peine, j’en fus moins effrayée. Dans la vision 
précédente, au contraire, le Seigneur m/’avait fait 

éprouver véritablement en esprit ces tourments et ces 
angoisses, comme si mon corps les avait endurés. Je 
he sais comment cela se fit, mais je compris bien que 
c’était une grande grace et que le Seigneur voulait me 
faire voir de mes propres yeux |’abime d’ou sa miséri- 
corde m’avait délivrée. Entendre parler de l’enfer, ce 
n’est rien. Ce que j’avais médité sur les divers tour- 
ments qu’on y endure, bien que ce fit rarement, car 
la voie de la crainte ne convenait pas 4 mon ame, ce 
que j’avais considéré sur les déchirements causés par 
les démons, ce que j’avais lu enfin de divers autres 
chatiments, tout cela n’est rien auprés de ce supplice. 
Ce sont deux choses absolument différentes. Elles 
sont entre elles comme le tableau et l’objet qu’il repré- 
sente; et la torture du feu de ce monde est bien peu de 

chose en comparaison du feu de l’enfer. Aussi, je fus 
épouvantée; malgré les six ans environ écoulés depuis 
lors, ma terreur est telle en écrivant ces lignes qu’il 

me semble que mon sang se glace dans mes veines? ici 
méme ol je me trouve. Aussi, chaque fois que je me 
rappelle ce souvenir au milieu de mes travaux et de 
mes peines, toutes les souffrances d’ici-bas ne sont 

x 

plus rien 4 mes yeux; il me semble méme que, sous 

1. Comme la Sainte écrivait ces lignes vers 1565, la vision dont 
elle parle dut avoir lieu en 1559. 
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un certain rapport, nous nous plaignons sans motif. 
Je ne crains pas de le redire, c’est 14 une des graces 
les plus insignes que le Seigneur m’ait accordées. Elle 
a produit en moi le plus grand profit. Elle m’a été 
la crainte des tribulations et des contradictions de la 
vie, elle m’a donné le courage de les supporter; et elle 
m’a stimulée a remercier le Seigneur de m/’avoir 
délivrée, comme j’ai tout lieu de le croire maintenant, 

de ces tourments si longs et si terribles. 
Depuis lors, je le répéte, tout me parait facile en 

comparaison d’un seul instant de ces tortures que 
j’endurai alors. Je m’étonne méme qu’aprés avoir lu 
souvent des livres ott l’on donne quelque apergu des 
peines de |’enfer, je ne les aie point redoutées comme 
elles le méritent et ne m’en soit pas fait une idée 
exacte. Ou étais-je donc ? Comment pouvais-je trouver 
quelque repos dans ce qui m’entrainait a un si terrible 
séjour ? O mon Dieu, soyez 4 jamais béni ! Comme on 
voit bien que vous m’aimez beaucoup plus que je ne 
m’aime moi-méme ! Que de fois, 6 Seigneur, ne m’avez- 
vous pas délivrée d’une si horrible prison! Que de 
fois j’y retournais moi-méme contre votre volonté ! 

Cette vision m’a procuré, en outre, une douleur 
immense de la perte de tant d’4mes et en particulier 
de ces luthériens qui étaient déja par le baptéme 
membres de |’Eglise. Elle m’a procuré aussi les désirs 
les plus ardents d’étre utile aux ames. I] me semble 
en vérité que, pour en délivrer une seule de si horribles 
tourments, je souffrirais trés yolontiers mille fois la 
mort. Voici en effet ce que je pense. Quandnous 
voyons quelqu’un et surtout une personne amie au 
milieu de grandes épreuves et de grandes douleurs, il 
semble que nous sommes naturellement touchés de 
compassion; et si ses souffrances sont intenses, nous 
les ressentons trés vivement. Mais la vue d’une ame 
condamnée pour l’éternité au supplice des supplices, 
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qui donc la pourrait souffrir ? Il n’y a pas de cceur 
qui n’en serait brisé de douleur. Nous sommes émus 
de la plus tendre compassion pour les maux d’ici- 
bas, et cependant nous savons qu’ils ont un terme et 
finissent avec la vie. Ne le serions-nous pas davantage 
pour des supplices qui doivent durer toujours ? Je ne 
sais comment nous pouvons vivre en repos quand nous 
voyons tant d’Ames que le démon entraine avec lui en 
enfer. 

Cela enfin me fait désirer ardemment que dans 
l’affaire si importante du salut nous ne soyons satis- 
faits qu’a la condition de faire tout, oui tout ce qui 
dépend de nous. Dieu veuille nous donner la grace de 
réaliser ce dessein! Voici la réflexion qui me vient. 
Toute mauvaise que j’étais, j’apportais quelque soin 
a servir Dieu; j’évitais certaines fautes que le monde, 
je le vois, compte pour rien et commet avec facilité; 
jendurais de graves infirmités avec cette grande 
patience que me donnait le Seigneur; je n’étais point 
portée au murmure; je ne disais de mal de personne; 
je n’aurais jamais pu, ce me semble, vouloir du mal 

a qui que ce soit; je n’étais point atteinte de la convoi- 
tise; je ne me souviens pas d’avoir jamais eu des senti- 
ments d’envie, ou du moins je n’ai pas offensé grave- 
ment le Seigneur sur ce point; il y avait encore en moi 
quelques autres dispositions de ce genre. Enfin, toute 
mauvaise que j’étais, je me tenais le plus possible 
dans la crainte de Dieu, et cependant je vois la place 
que les démons m’avaient préparée; et, en vérité, mes 

fautes, ce me semble, méritaient encore un plus grand 

chatiment. Toutefois, je le répéte, c’était un terrible 
supplice. Aussi il est dangereux de nous cantenter de 
nos faibles vertus; et une 4me qui a chaque pas tombe 
en péché mortel ne devrait goiter ni repos ni joie; aussi 
pour l’amour de Dieu, retirons-nous des occasions 
dangereuses, et le Seigneur nous aidera comme il l’a 
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fait 4 mon égard. Plaise 4 Sa Majesté de ne point 
m’abandonner de sa main, afin que je ne retombe plus 
a Vavenir, car j’ai déja vu la demeure ou je devrais 
aboutir. Que le Seigneur ne le permette jamais, je l’en 
supplie par ses perfections infinies. Ainsi soit-il ! 

Aprés cette vision, le Seigneur daigna encore dans 
sa bonté me favoriser d’autres grandes merveilles et 
me révéler des choses secrétes sur 1a gloire qu’il 
réserve aux bons et les peines qu’il prépare aux 
méchants. Aussi je soupirais aprés tous les moyens 
possibles de mériter quelque peu un si grand bien et 
de faire pénitence pour éviter un si grand malheur. 
Mon désir était de fuir les créatures et d’achever enfin 
de me séparer entiérement du monde. Ce dessein 
me poursuivait sans cesse, mais, bien loin de me 
troubler, il me causait une douce paix. Il était évident 
qu’il venait de Dieu, et que Sa Majesté avait donné 
a mon ame une chaleur nouvelle pour l’aider a sup- 
porter des aliments plus solides que ceux dont elle 
s’était nourrie jusqu’alors. 

Réfléchissant donc a ce que je pourrais faire pour 
sa gloire, je pensai qu’il fallait tout d’abord répondre 
aux devoirs de ma vocation religieuse, en gardant ma 
régle dans toute la perfection possible. Le monastére 
ot. j’étais! comptait, il est vrai, beaucoup de ser- 
vantes de Dieu, et Notre-Seigneur y était fidélement 
servi. Mais comme il y avait une grande pauvreté, les 
religieuses en sortaient fréquemment pour se rendre 
dans des maisons ot elles pouvaient passer quelque 
temps en tout honneur et toute religion. La régle n’y 
était pas, non plus, établie dans sa rigueur primitive, 
et on la suivait, comme dans |’Ordre entier, confor- 

mément a la Bulle de mitigation?. I] y avait encore 

1. Celui de l’Incarnation, a Avila. 
2. Celle d’Eugéne IV, 1431. 
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d’autres inconvénients. La vie, me semblait-il, y 
était trop facile, parce que la maison était spacieuse 
et pleine d’agréments. Mais le plus grand inconvénient, 
A mes yeux, était celui des sorties. J’en usais cependant 

plus que les autres; car certaines personnes a qui les 
supérieurs ne pouvaient répondre par un refus, vou- 
aient m’avoir en leur compagnie, et on cédait devant 
leurs importunités. Cela prenait une telle tournure que 
je n’aurais pu rester que trés peu dans le monastére. 
Sans doute le démon devait y étre pour quelque chose, 
et travailler 4 ce que je fusse dehors pour empécher 
le grand bien que je faisais 4 quelques religieuses en 
leur communiquant les enseignements que je recevais 
de mes directeurs. Or, il arriva une fois que me trou- 
vant en compagnie de plusieurs personnes, 1’une 
d’elles me dit 4 moi comme aux autres que si nous 
voulions vivre commeé les religieuses déchaussées?, 

il serait possible de fonder un monastére. Une telle 
proposition répondait parfaitement 4 mes voeux. Je 
commengai a en faire part a cette dame veuve, ma 
compagne dont j’ai déja parlé*. Animée des mémes 
vues que moi, elle se mit aussit6t en demeure d’assurer 

des revenus au futur monastére. Comme je le vois 
maintenant, il n’y avait pas alors grande chance de 
succés; mais le désir que nous en avions nous le faisait 
paraitre facile. D’un autre cété, comme j’étais trés 
contente de vivre dans le couvent ou j’habitais, parce 
que je le trouvais trés 4 mon gotit et ma cellule tout 4 
fait 4 mon gré, je ne voulais pas encore prendre un 
parti définitif. Toutefois, nous résolfimes, cette dame 
et moi, de recommander beaucoup ce projet 4 Dieu. 

Un jour, aprés la communion, le Sauveur me com- 
manda de travailler de toutes mes forces a 1’établisse- 

1. Les franciscaines. 
2. Dofia Yomar de Ulloa, cf. chap. xxiv. 
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ment de ce monastére. I] me donnait la plus complete 
assurance que cet établissement se ferait et que lui- 
méme y serait trés fidélement servi. I] voulait qu’il fat 
dédié a saint Joseph : ce saint nous protégerait a l’une 
des portes, Notre-Dame 4 l’autre, et lui-méme, le 
Christ, se tiendrait au milieu de nous. Ce monastére 
serait une étoile qui jetterait un grand éclat. Bien 
que les familles religieuses fussent relachées de leur 
ferveur primitive, je ne devais pas croire qu’il en tirat 
peu de gloire; et que deviendrait le monde, s’il n’y 
avait des religieux ? Enfin, il m’ordonnait de com- 
muniquer le commandement qu’il me faisait 4 mon 
confesseur; il le priait de ne point s’opposer a ce 
dessein et de ne point m’en détourner. 

Cette vision fut accompagnée d’effets si merveilleux, 
et ces paroles produisirent une impression si vive en 
moi, que je ne pouvais douter que Dieu n’en fit 
Vauteur. Cependant j ’éprouvais une peine profonde, 
parce que je me représentais alors quelques-uns des 
ennuis et des travaux que cette entreprise allait me 
cotter; j’étais d’ailleurs trés contente dans mon monas- 
tére, et si je m’étais occupée précédemment de cette 
affaire, ce n’avait pas été avec une détermination bien 
arrétée ni avec la certitude du succés. 

Maintenant il me semblait qu’on me pressait de 
mettre la main a l’ceuvre. Et comme je voyais que 
c’était entreprendre une ceuvre qui me donnerait de 
grands soucis, je me demandais encore ce que j’allais 
faire. Mais le Seigneur insista souvent; il me fit con- 
naitre sa volonté par des raisons si nombreuses et si 
évidentes que je n’osais plus me dispenser d’en parler 
a mon confesseur. Je lui écrivis donc tout ce qui se 
passait 1. Il n’osa pas me dire formellement d’aban- 

1. Le P. Balthasar Alvarez. 
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donner le projet. Mais d’aprés les lumiéres naturelles 
de la raison, il ne voyait pas de chance de succés, car 

cette dame ma compagne, qui devait batir le monas- 
tére, n’avait que des ressources trés minimes et 
presque nulles. Il me dit de m’en ouvrir 4 mon supé- 
rieur et de me conformer a sa décision. Mais comme 
je n’avais pas l’habitude de parler de mes visions a ce 
supérieur, ce fut cette dame qui lui exprima son désir 
de fonder un monastére. Le Provincial?, qui est ami 
de la perfection religieuse, accueillit trés favorable- 
ment ce projet; il donna a cette dame tout l’appui 
qui était nécessaire et lui dit qu’il prendrait le monas- 
tére sous sa juridiction. On s’entretint aussi du revenu 
qu'il faudrait. Quant au nombre des religieuses, nous 
ne voulions point, pour beaucoup de raisons, qu’il 
dépassat celui de treize. Avant ces pourparlers, nous 
avions écrit tout ce qui se passait au saint religieux, le 
Pére Pierre d’Alcantara; il nous avait conseillé dene 
pas manquer de réaliser notre projet et donné son avis 
sur toutes nos démarches. 

Notre projet avait 4 peine transpiré dans la localité, 
qu'il s’éleva contre nous une grande persécution qu’il 
serait trop long de raconter. Ce n’était que paroles 
malignes et railleries. On traitait notre projet de folie; 
on disait que je n’avais qu’a rester dans mon monas- 
tére. Quant 4 ma compagne, elle eut a subir une telle 
persécution qu’elle en était accablée. Pour moi, je ne 

savais que devenir, et il me semblait que l’on avait 
quelque raison de nous traiter ainsi. Or un jour que 
j €tais sous le coup de cette épreuve et me recom- 
mandais a Dieu, Sa Majesté commenca a me consoler 
et encourager. Je verrais par la, me dit-il, combien 

avatent souffert les Saints qui avaient fondé des Ordres 

1. Le P. Grégoire Fernandez. 
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religieux; j’aurais encore & endurer beaucoup plus de 
persécutions que je ne pouvais penser; mais nous ne 
devions point nous en mettre en peine. Il me parla, en 
outre, de certaines autres choses que je devais confier 
a ma compagne. Ce qui causa le plus mon admiration 
c’est qu’aussitét, nous fiimes l’une et l’autre consolées 
de tout le passé et remplies de courage pour résister 4 
tous nos contradicteurs. Car en réalité il n’y avait 
presque personne, soit parmi les gens d’oraison, soit 
dans toute la ville, qui ne fat contre nous et qui ne 
regardat notre projet comme une insigne folie. 

Il y eut aussi tant de propos et tant de trouble 
dans mon monastére qu’il sembla bien ardu au pro- 
vincial de lutter seul contre tous. I] changea donc 
d’avis et ne voulut plus admettre la fondation. Les 
revenus, disait-il, n’étaient ni stirs, ni suffisants, et 
Vopposition trop grande. En tout cela il semblait 
bien avoir raison; enfin il abandonna notre projet 
et refusa de reconnaitre la fondation. Aussi nous qui 
pensions avoir surmonté les premiéres difficultés, nous 

éprouvames une trés grande peine. Pour moi, ce qui 
me chagrina le plus, ce fut de voir que le provincial 
nous était opposé; car avec son approbation j’étais 
disculpée aux yeux de tout le monde. Quant 4 ma 
compagne, on ne voulait plus lui donner I’absolution 
si elle n’abandonnait pas ce projet, parce que, disait- 
on, son devoir était de faire cesser le scandale. 

Elle alla trouver un religieux de l’Ordre de saint 
Dominique, qui était d’une éminente doctrine et en 
méme temps trés grand serviteur de Dieu!. Elle lui 
raconta notre projet et lui fit le récit de toute l’affaire, 
parce que nous n’avions personne dans la localité qui 
voulat nous donner un conseil. On disait que nous ne 

1. Le P. Pierre Ibagnés. 
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suivions que nos tétes. Cela avait lieu avant méme 
que le provincial n’eit changé d’avis. Cette dame 
fit donc a ce saint homme une relation exacte de 
l’affaire; elle lui exposa en outre quelle rente elle tirait 
de son majorat. Son plus grand désir était d’étre aidée 
par lui, parce que c’était le plus grand théologien qu’il 
y ett alors dans la ville, et que bien peu dans son 
Ordre le surpassaient. De mon cété, je lui dis tout ce 
que nous pensions faire et lui en exposai quelques 
motifs. Toutefois je ne lui parlai point des révélations 
que j’avais eues, mais seulement des raisons naturelles 
qui me déterminaient; je voulais en effet qu’il ne nous 
donnat son avis que d’aprés ces renseignements. [1 
nous pria de lui donner huit jours pour réfléchir et 
nous demanda si nous étions bien déterminées a faire 
ce qu'il nous dirait. Je lui répondis que oui. Mais 
malgré cette réponse qui, ce me semble, était conforme 
a ma volonté, je conservai toujours une certaine 
assurance de voir la fondation se réaliser. Ma compagne 
avait plus de foi que moi; en dépit de tout ce qu’on 
pouvait lui dire, elle ne consentit jamais 4 abandonner 
ce dessein. Pour moi, je le répéte, il me semblait 

impossible qu’il ne réussit pas. Cependant je ne 
regarde comme vraie une révélation qu’autant qu’elle 
n’est point contraire 4 la sainte Ecriture et aux lois 
de l’Eglise que nous sommes obligés de suivre. La 
révélation dont j’avais été favorisée me semblait venir 
véritablement de Dieu; si néanmoins ce savant reli- 

gieux m’avait dit que nous ne pouvions, sans com- 
mettre de faute ou aller contre la conscience, fonder 

le monastére, je m’en serais désistée immédiatement, 

ce me semble, ou j’aurais cherché un autre moyen 

d’accomplir la volonté de Dieu. Mais le Seigneur ne 
me montrait alors que celui-la. 

Ce serviteur de Dieu m’a avoué depuis qu’en accep- 
tant d’examiner notre projet il était bien décidé a 

354 



CHAPITRE TRENTE - DEUXIEME 
————t 

faire tout son possible pour nous en détourner; car il 
avait déja su l’opposition de la ville, et comme tout le 
monde il jugeait que ce projet était une folie. Il ajouta 
qu’un gentilhomme, ayant appris que nous étions 
allées le trouver, l’avait fait avertir de bien prendre 
garde a la décision qu’il allait nous donner et de ne 
nous préter aucun concours. Mais quand il com- 
men¢a a examiner ce qu’il devait nous répondre, quand 
il considéra attentivement cette affaire et le but que 
nous nous proposions, l’ordre et la régularité que nous 
voulions établir, il fut pleinement convaincu que notre 
projet était trés agréable a Dieu et qu’il fallait ne pas 
manquer de le réaliser. Il nous répondit donc de nous 
hater de le mener a bonne fin; il nous indiqua méme 
les moyens a prendre et la ligne de conduite a suivre. 
Les revenus qu’on promettait pour la fondation étaient, 
il est vrai, trés modiques, mais il fallait bien, disait-il, 

compter un peu sur la Providence. D’ailleurs, ceux 

qui s’opposeraient a notre dessein n’auraient qu’a 
s’adresser 4 lui, et il saurait leur répondre. Depuis 
lors, en effet, il nous préta toujours son appui, comme 
je le dirai dans la suite. 

Cette réponse nous consola beaucoup. En méme 
temps certaines personnes vraiment saintes, qui 
n’avaient cessé de nous étre contraires, commengaient 
déja 4 s’adoucir; quelques-unes méme nous venaient 
en aide. Parmi elles, se trouvait le saint gentilhomme 
dont j’ai déja fait mention +. I] lui sembla, vertueux 
comme il était, que notre projet visait a la plus haute 
perfection ; car notre genre de vie était basé tout entier 
sur l’oraison; et si les moyens de le réaliser lui parais- 
saient trés difficiles et sans chance de succés, il se 
rangeait cependant a la pensée que Dieu pourrait 

1. Francgois de Salcedo. 
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bien en étre l’auteur. Sans doute, le Seigneur lui avait 
touché le cceur. Il avait agi de méme vis-a-vis de cet 
ecclésiastique, grand serviteur de Dieu et docteur ?, 
auquel, comme je l’ai dit, je m’étais adressée tout 
d’abord. C’était un vrai miroir de vertu dans toute la 
ville, ot Dieu l’avait évidemment placé pour la 
conversion et l’avancement d’un grand nombre 
d’Ames. I] venait donc, lui aussi, nous préter son 

concours. 
Les choses en étaient la et on ne cessait de nous 

assister par beaucoup de priéres, quand nous ache- 
tames une maison dans un endroit bien situé. Elle 
était petite, il est vrai, mais je ne m’en mettais pas 
en peine; car le Seigneur m’avait dit d’entrer comme 
je pourrais; et je verrais ce que Sa Majesté ferait. 
Oh ! comme je I’ai bien vu, en effet ! Aussi, quoique 
la rente destinée au monastére parit trés modique, 
j avais l’assurance que le Seigneur trouverait d’autres 
voies pour tout arranger et favoriser notre dessein. 

I. Maitre Gaspar Daza. 
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Elle continue le vécit de la fondation du monastére 
du glorieux saint Joseph. Elle dit comment on lui 
commanda de ne plus s’en occuper, et pendant 
combien de temps elle l’abandonna. Elle raconte aussi 

quelques épreuves qu'elle endura alors et les 
consolations dont le Seigneur la favorisa. 

Les affaires étaient donc en cet état et si prés dese 
conclure que le jour suivant on devait passer le 
contrat, quand notre Pére provincial changea d’avis. 
Il agissait, selon moi, d’aprés une disposition particu- 
liére de la Providence, comme la suite l’a montré. Les 

priéres faites pour l’ceuvre étaient si nombreuses, que 
le Seigneur travaillait 4 la perfectionner peu a peu 
pour la mener a bonne fin d’une autre maniére. Notre 
Pére provincial ne voulant donc plus admettre la 
fondation, mon confesseur! me défendit aussitét 
de m’en occuper. Et Dieu sait cependant tout ce qu’il 
m’en avait coité de travaux et d’épreuves pour la 
conduire jusqu’a ce point. Je l’abandonnai donc, et 
elle en demeura 1a. Aussi on se confirma davantage 
dans l’opinion que toute cette affaire n’était qu’une 
réverie de femmes. Les murmures redoublérent contre 
moi, et cependant je n’avais rien fait jusqu’alors que 
par ordre de mon provincial. J’étais trés mal vue de 
tout mon monastére? pour avoir voulu en batir un 
d’une cléture plus étroite. Les religieuses disaient que 

1. Le P. Balt. Alvarez. 
2. Celui de l’Incarnation d’Avila. 
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je leur faisais affront; que je pouvais également bien 
servir Dieu dans le monastére ot il y avait d’autres 
religieuses meilleures que moi; que je n’aimais pas ce 
couvent, et qu’il vaudrait mieux lui procurer des 
rentes que d’en rechercher pour un nouvel établis- 
sement. Les unes parlaient de me faire mettre dans 
la prison?; d’autres en trés petit nombre, prenaient 
quelque peu ma défense. Je voyais bien qu’en beau- 
coup de choses on avait raison de me condamner; 
aussi j’exposais quelquefois les motifs de ma conduite. 
Mais, comme je ne pouvais déclarer le principal, qui 
était l’ordre de Dieu, je ne savais que faire et je gar- 
dais le silence. Parfois aussi le Seigneur m’accordait 
une trés grande grace, celle de n’éprouver aucune 
inquiétude de tout cela et d’abandonner mon projet 
avec autant de facilité et de contentement que s’il ne 
m’en efit rien cofité. Nul ne pouvait croire qu’il en fat 
ainsi, pas méme les personnes d’oraison avec qui je 
traitais; on pensait au contraire que j’étais trés peinée 
et trés confuse. Mon confesseur lui-méme ne pouvait 
y ajouter foi. Pour moi, je croyais avoir accompli 
tout ce que j’avais pu; je ne me regardais donc plus 
comme obligée a poursuivre le but que le Seigneur 
m’avait prescrit. Aussi je restai dans mon monastére 
trés contente et trés heureuse. Cependant je ne perdis 
jamais l’assurance que la fondation ne dit se réaliser. 
Jen’en voyais plus le moyen; je ne savais ni comment 
ni quand elle aurait lieu; mais j’avais la certitude 
qu’elle se ferait. 

Ce qui me causa beaucoup de peine, c’est qu’un 
jour mon confesseur 2 m’adressa une réprimande, 
comme Si j’avais fait quelque chose contre sa volonté. 

1. Celle du monastére qui existe encore aujourd’hui et qui consiste 
en une cellule étroite et sans fenétre. 

2. Le P. Balt. Alvarez. 
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Le Seigneur voulait sans doute que l’épreuve ne man- 
quat point de me venir de ce cété qui devait m’étre 
le plus sensible. Car au milieu de tant de persécutions 
mon confesseur, de qui, ce semble, me devait venir 

quelque consolation, m’écrivit que je devais voir enfin, 
par tout ce qui était arrivé, que mon dessein était une 
pure réverie; qu’aprés cette lecon, il ne fallait plus 
m’en occuper a l’avenir, ni méme en parler; je pouvais 
voir en effet le scandale qui en était résulté. I] ajoutait 
encore diverses autres choses qui étaient toutes de 
nature a me faire de la peine. Cela me causa plus de 
chagrin que tout le reste ensemble. Je me demandais 
si je n’avais pas été l’occasion, la cause méme que Dieu 
fat offensé; je me disais que, si mes visions étaient 
fausses, toute mon oraison n’était qu’un réve, et je 
m’étais bien abusée et bien égarée. J’en concus une 
peine trés vive; j’étais au comble du trouble et de 
lV affliction. Heureusement Dieu ne m’a jamais manqué; 
au milieu de toutes ces épreuves dont j’ai parlé il me 
donnait fréquemment des consolations et des encoura- 
gements qu'il est inutile de rapporter. Aussi il me dit 
de ne point m’affliger; loin de l’avoir offensé, je l’avais 
beaucoup servi dans cette affaire; toutefois je devais 
me soumettre a l’ordre de mon confesseur et garder le 
silence pour le moment, jusqu’a ce qu’il fat temps de 
me remettre a l’ceuvre. 

Cette parole me procura tant de consolation et de 
joie, que la persécution soulevée contre moi ne me 
parut plus rien. Le Seigneur m’apprit alors le bien 
immense qu'il y a a souffrir l’épreuve et la persécution 
par amour pour lui. En effet, le progrés de l’amour de 
Dieu en moi, sans parler d’une foule d’autres avan- 
tages, fut tel que j’en étais moi-méme étonnée. Aussi 
je ne puis plus m’empécher de désirer les souffrances. 
L’on s’‘imaginait autour de moi que j’étais trés con- 
fuse, et je l’eusse été en effet, si le Seigneur ne m’avait 
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accordé 4 un trés haut degré une faveur de cette sorte. 
C’est alors que je commengai 4 avoir ces plus grands 
élans d’amour de Dieu dont j’ai parlé et de plus hauts 
ravissements. Mais je me taisais et ne révélais a per- 
sonne les biens dont j’étais comblée. 

Le saint religieux dominicain? demeurait toujours 
aussi certain que moi que la fondation aurait lieu. 
Voyant que je ne voulais plus m’en méler pour ne 
point désobéir 4 mon confesseur, il s’en occupait de 
concert avec ma compagne; tous deux écrivaient a 
Rome et poursuivaient l’entreprise. 

De son cété, le démon commengait a insinuer aux 
uns et aux autres que j’avais eu quelque révélation 
sur notre projet; on vint en tremblant m’annoncer 
que les temps étaient difficiles, qu’on pourrait peut- 
étre relever quelque accusation contre moi et me dé- 
noncer aux Inquisiteurs. Ces propos me parurent 
plaisants et je me contentai d’en rire, car je n’ai jamais 
eu aucune crainte sur ce point; je connaissais bien mes 
sentiments intimes pour tout ce qui concerne la foi; 
jétais préte 4 endurer mille morts plutét que de 
paraitre aller contre la moindre des cérémonies de 
l’Eglise ou une vérité quelconque de la sainte Ecri- 
ture. Je répondis donc qu’on pouvait étre sans crainte 
sur ce point, et que ce serait un grand malheur pour 
mon ame, si elle avait un motif de redouter 1’Inquisi- 
tion. J’ajoutai encore que, dans ce cas, j’irais de moi- 
méme me présenter a son tribunal : mais si l’on 
m’accusait faussement, le Seigneur saurait manifester 
mon innocence et il en résulterait un gain pour moi. 

J’en parlai donc a mon cher pére le dominicain, qui 
était, comme je l’ai dit, si savant que je pouvais bien 
étre tranquille en faisant ce qu’il me dirait. Je lui 

1. Le P. Pierre Ibagnés. 
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exposai alors avec la plus grande clarté possible toutes 
mes visions, mon mode d’oraison et les grandes graces 
dont le Seigneur me comblait. Je le suppliai d’exami- 
ner le tout avec la plus sérieuse attention et de me dire 
s'il y trouvait quelque chose de contraire a la sainte 
Ecriture, en un mot de me donner son sentiment. II 
me rassura beaucoup et, si je ne me trompe, il retira 
de cette communication le plus grand profit. Car, 
bien qu’il fat déja trés vertueux, il s’adonna beaucoup 
plus a l’oraison a partir de ce moment; afin de s’y 
livrer plus librement, il se retira dans un monastére 
de son Ordre qui était situé dans un endroit trés soli- 
taire. Il y était depuis plus de deux ans, quand, a son 
grand regret, l’obéissance l’en fit sortir, parce qu’on 
avait besoin ailleurs d’un homme d’un tel mérite. 

Pour moi, je fus trés sensible sous un certain rap- 
port a son départ; mais je ne l’en détournai point 
malgré le grand vide qu’il me causait. Je sus, en effet, 
quels avantages il devait retirer de cette retraite. Me 
trouvant un jour trés affligée de son éloignement, 
j’entendis le Seigneur me dire de me consoler et de ne 
point avoir de peine, parce que ce pére était sous la 
conduite d’un bon guide. De fait, il était a son retour 

si enrichi de vertus, et si avancé dans l’esprit d’oraison, 
que pour rien au monde, me disait-il, il n’eit voulu 
avoir manqué d’aller dans cette solitude. Je pouvais 
bien dire la méme chose. Car, si précédemment il me 

rassurait et me consolait par le seul secours de la 
science, il le faisait aussi depuis lors a l’aide de la 
connaissance expérimentale des voies surnaturelles 
ou il était trés avancé. 

Dieu le ramena juste au moment ot Sa Majesté 
voyait que nous avions besoin d’un tel secours pour 
son ceuvre, c’est-a-dire pour ce monastére dont il 
avait décrété l’établissement. 

Je me renfermai donc dans ce silence dont j’ai parlé, 

361 



VIE ECRITE PAR ELLE-MEME 

sans m’occuper de notre affaire, sans méme en souffler 
tnot, durant l’espace de cing ou six mois, et jamais,dans 
cet intervalle, le Seigneur ne me commanda de la 
poursuivre. Je n’en comprenais pas la cause, mais je 
ne pouvais m’éter de l’esprit que la fondation aurait 
lieu. Aprés ce laps de temps, le recteur de la Compagnie 
de Jésus ayant quitté cette ville, Sa Majesté en amena 
un autre qui était trés versé dans la spiritualité, et 
qui avait, en qutre, du courage, du jugement et de la 
science. Mon ame était alors dans une grande nécessité. 
En effet, celui qui me confessait dépendait d’un supé- 
rieur et, comme tous les péres de la Compagnie, il se 
faisait un devoir rigoureux de n’agir que d’aprés la 
volonté du supérieur. I] avait, sans doute, une con- 
naissance approfondie de mes dispositions intérieures, 
et le plus vif désir de me faire réaliser de grands pro- 
grés; mais il n’osait prendre une détermination sur 
certains points; et ii avait pour cela beaucoup de 
motifs. Mais comme mon ame éprouvait de telles 
impétuosités, je souffrais beaucoup de la voir enchai- 
née; cependant je ne m’écartais point des ordres de 
mon confesseur. 

Etant un jour trés affligée, parce qu’il me semblait 
que ce confesseur ne me croyait pas, le Seigneur me dit 
de ne point me tourmenter, que cette peine finirait 
bientdt. Ces paroles produisirent en moi la plus grande 
allégresse a la pensée qu’elles étaient l’annonce de ma 
mort prochaine; et chaque fois qu’elles revenaient a 
ma mémoire, elles causaient en moi la joie la plus 
vive. J’ai vu clairement ensuite qu’il s’agissait de 
larrivée du recteur dont je viens de parler, car depuis 
sa venue, ma peine a disparu. Ce recteur, en effet, 
non seulement n’entravait point la liberté du Pére 
ministre qui était mon confesseur, mais il lui recom- 

mandait au contraire de me consoler parce qu’il n’y 
avait rien a craindre, de ne plus me conduire par une 
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voie si resserrée et de laisser agir l’esprit de Dieu en 
moi. Quelquefois en effet il me semblait que mon ame, 
emportée par l’impétuosité de ses transports, ne pou- 
vait plus -respirer. 

Ce recteur vint me voir; mon confesseur m’avait 

commandé de lui faire connaitre mon 4me avec toute 
la liberté et toute la clarté possibles. Ces ouvertures 
m/’inspiraient ordinairement une répugnance extréme. 
Mais cette fois, en entrant dans le confessionnal, 

j’€prouvai en mon ame un je ne sais quoi que je ne me 
souviens pas d’avoir jamais senti ni avant ni aprés 
pour personne. I] me serait impossible de dire, méme 
par comparaison, comment cela se passa. Ce fut une 
joie toute spirituelle et une vue claire que cette Ame 
devait comprendre la mienne et se trouvait en confor- 
mité avec elle. Mais, je le répéte, je ne sais pas com- 
ment cela put se faire. Si encore je lui avais parlé 
précédemment, ou si l’on m’avait donné sur lui les 
renseignements les plus favorables, je n’aurais point 
été etonnée de la joie que j’éprouvais en songeant 
qu’il allait me comprendre. Mais nous ne nous étions 
jamais parlé l’un a l’autre et il m’était absolument 
inconnu. J’ai bien vu depuis que je ne m’étais point 
trompée dans mes appréciations; car il a fait sous 
tous les rapports le plus grand bien 4 mon ame dans 
les entretiens spirituels que j’ai eus avec lui. Son 
commerce est trés avantageux pour les personnes que 
Dieu semble déja conduire par des voies élevées; il ne 
les laisse point marcher pas a pas, il les fait courir. 
Sa méthode est de les porter 4 un détachement absolu 
et de les exercer a la mortification; Dieu lui a donné 
sur ce point, comme sur beaucoup d’autres d’ailleurs, 
un talent tout particulier. Dés que j’eus commencé a 
traiter avec lui, je compris sa maniére d’agir; je vis 
que c’était une ame pure et sainte, et qu’elle avait 
recu de Dieu un don tout spécial pour discerner les 
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esprits. Ce fut pour moi une grande consolation. 
Il y avait peu de temps que je traitais avec lui, 

quand le Seigneur commenca de nouveau a me presser 
de reprendre l’affaire du monastére. Il me chargea d’en 
exposer toutes les nombreuses raisons et considérations 
& mon confesseur et 4 ce recteur, pour les empécher 
l’un et l’autre de m’en détourner. Quelques-unes leur 
inspirérent de la crainte, car le Pére recteur ne douta 
jamais que l’esprit de Dieu ne me dirigeat, vu qu'il en 
contemplait tous les effets avec beaucoup de soin et 
d’attention. Enfin, aprés plusieurs événements qui 
s’étaient succédé, ils n’osérent m’empécher de pour- 

suivre mon entreprise. 
Mon confesseur m’autorisa de nouveau a y travail- 

ler de tout mon pouvoir. Je voyais bien les peines 
auxquelles je m’exposais; car j’étais trés seule, et mes 
ressources étaient trés minimes. 1] fut donc décidé 
entre nous que l’affaire serait conduite dans le plus 
grand secret. 

Je m’entendis avec une de mes sceurs qui habitait 
en dehors de cette localité1, pour qu’elle achetat et 
préparat la maison, comme si c’etit été pour elle, avec 
l’argent que le Seigneur nous procura lui-méme dans 
ce but par différentes voies qu’il serait trop long de 
raconter. En tout cela, j’avais bien soin de ne rien faire 
contre l’obéissance. Toutefois, je n’en disais rien a 

mes supérieurs; c’eit été, je le savais, faire échouer 
mon dessein comme la premiére fois; et méme c’eiit 
été pire encore. Mais que de peines pour me procurer 
de l’argent, pour trouver la maison, en débattre le 

prix et la faire aménager! J’étais parfois bien isolée 
au milieu de ces tourments; ma compagne, il est vrai, 
faisait ce qu’elle pouvait. Mais elle pouvait peu de 

1. Jeanne de Ahumada, qui habitait Albe de Tormés, vint avec 
son mari Jean de Ovalle s’installer a Avila. 
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chose, si peu méme que ce n’était presque rien. Tout 
ce qui était en elle c’était de préter son nom et sa 
faveur, et rien plus; tout le reste de l’entreprise retom- 
bait sur moi et m’accablait parfois de tant de maniéres, 
que je m’étonne aujourd’hui d’avoir pu le supporter. 
Me trouvant parfois tout affligée, je disais : Mon Dieu, 
pourquoi me commandez-vous des choses qui sem- 
blent impossibles ? Bien que je ne sois qu’une femme, 
si du moins j’étais libre ! Mais liée de tant de maniéres, 
sans argent et sans moyen de m’en procurer soit pour 
le Bref, soit pour tout le reste, que puis-je faire, Sei- 
gneur ? 

Un jour, me trouvant dans la nécessité, ne sachant 
que devenir, ni comment payer quelques ouvriers, 
saint Joseph, rhon véritable Pére et soutien, m’appa- 
rut. Il me fit comprendre que l’argent ne me manque- 
rait pas et que je devais passer le marché avec les 
ouvriers. Je lui obéis sans avoir le moindre denier, et 
le Seigneur pourvut a tout d’une maniére qui parut 
digne d’admiration a ceux qui en eurent connaissance. 
La maison me semblait trés petite; et en réalité elle 

létait tellement que je ne croyais pas pouvoir en 
faire un monastére; aussi je voulais en acheter une 
autre qui était contigué, et trés petite, pour en faire 
l’église. Mais n’ayant rien pour l’acheter et ne voyant 
pas le moyen de l’acquérir, je ne savais que faire. Or, 
un jour que je venais de communier, le Seigneur me 
dit : Je t'ai déja dit d’entrer comme tu pourras; puis, il 
ajouta sous forme d’exclamation : O cupidité du genre 
humain, tu crains donc que la terre méme te manque ! 
Que de fois j’at dormi qu serein, pour n’avoir pas on 
me reposer! Ces paroles jetérent en moi l’épouvante. 
Comprenant que le Sauveur avait raison, je me rends 
a la maisonnette, j’en prends le tracé et je trouve qu’on 
peut la transformer en un monastére suffisant quoique 
trés petit. Je ne m’occupai donc plus d’en acheter 
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une autre; mais je fis arranger celle-la, sans recherche 

ni élégance, de maniére qu’on pit y vivre et qu’elle ne 
fit pas nuisible a la santé, comme cela doit toujours 
étre. 

Le jour de Sainte Claire, comme j’allais communier, 
cette sainte m’apparut toute ravissante de beauté. 
Elle me dit de poursuivre avec courage mon entreprise 
et ajouta qu’elle viendrait 4 mon secours. Je concus 
dés lors une grande dévotion pour elle, et j’ai bien vu 
‘dans la suite la vérité de sa promesse. Un monastére 
de son Ordre, qui est proche du nétre, nous aide a 
vivre; et, ce qui est beaucoup plus important encore, 
cette Sainte a peu 4 peu élevé mon désir 4 une si 
haute perfection que nous observons dans cette mai- 
son la méme pauvreté qu’elle a établie dans les siennes, 
et que nous vivons nous aussi d’auménes. Ce n’est pas 
sans peine que j’al pu faire confirmer ce point par 
Vautorité du Saint-Pére, de facon que nous ne puis- 
sions jamais y contrevenir ni avoir de rentes. Le 
Seigneur a fait plus encore, grace sans doute aux 
priéres de cette Sainte bénie; il nous pourvoit trés 
abondamment du nécessaire, sans que nous deman- 
dions rien 4 personne. Qu’il soit béni de tout ! Ainsi 
soit-il ! 
A la méme époque je me trouvais, le jour de la féte 

de l’Assomption de Notre-Dame, dans une église de 
YOrdre du glorieux saint Dominique; je me rappelais 
les nombreux péchés que j’y avais confessés autrefois 
et certaines particularités de ma triste vie. Tout a 
coup j’entrai dans un ravissement si grand que je me 
trouvai presque hors de moi-méme. Je m’assis; il me 
semble que je ne pus méme voir élever la sainte 
Hostie, ni suivre la messe; ce qui me causa ensuite 
quelque scrupule. Tandis que j’étais dans ce ravisse- 
ment, on me revétait, ce me semble, d’une robe toute 

éclatante de blancheur et de lumiére. Tout d’abord je 
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ne vis point qui me revétait ainsi; mais ensuite, j’aper- 
gus Notre-Dame vers ma droite, et mon pére saint 
Joseph a2 ma gauche qui me mettaient ce vétement; 
il me fut donné de comprendre que j’étais déja puri- 
figée de mes péchés. A peine étais-je ainsi revétue et 
toute comblée de délices et de gloive, qu’il me sembla 
que Notre-Dame me prenait les mains. Elle me dit 
que je lui procurais beaucoup de joie par ma dévotion’ 
au glorieux saint Joseph. Elle me donna l’assurance 
que la fondation du monastére réussirait et que Notre- 
Seigneur, elle et saint Joseph y seraient trés fidéle- 
ment servis; je ne devais pas craindre d’y voir se 
refroidir jamais la ferveur sur ce point, bien que 
Vobéissance sous laquelle je me mettrais ne fit pas 
de mon gotit; car elle et saint Joseph nous protége- 
raient, et son Fils nous avait déja promis d’étre 
toujours au milieu de nous. Comme gage de la vérité 
de cette promesse, elle me donnait ce joyau. Il me 
semblait qu’elle m’avait passé au cou un collier d’or 
trés beau auquel était suspendue une croix du plus 
haut prix. Cet or et ces pierreries surpassent incom- 
parablement tout ce que nous voyons ici-bas, car leur 
beauté est infiniment élevée au-dessus de ce que nous 
pouvons imaginer. L’entendement ne saurait com- 
prendre non plus de quel tissu était la robe, ni avoir 
une idée de la blancheur dont Dieu voulait la faire 
briller. Tout ce qu’il y a ici-bas ne parait plus, pour 
ainsi dire, qu’un dessin a la suie. Notre-Dame me 
parut d’une beauté ravissante. Je ne distinguai pas 
cependant les particularités de ses traits; je vis 
seulement l’ensemble de sa physionomie. Elle était 
vétue de blanc et m’apparaissait au milieu d’une 
splendeur trés grande qui, bien loin d’éblouir, réjouis- 
sait au contraire le regard. Je ne vis pas aussi distinc- 
tement le glorieux saint Joseph; toutefois je vis 
qu’il était 1a; c’était une vision semblable a celles 
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dont j’ai parlé précédemment, et ou lon connait 

sans le secours des sens. Il me semblait aussi que 
Notre-Dame était trés jeune. L’un et l’autre demeuré- 
rent ainsi quelques instants prés de moi; je me trou- 
vais toute remplie d’une gloive et d’une joie immenses; 
je crois que je n’avais jamais été favorisée d’une 
pareille grace, et je n’aurais plus voulu en étre privée. 
Il me sembla ensuite que je les voyais remonter au 
ciel environnés d’une grande multitude d’anges. 
Je me trouvai alors dans une profonde solitude. 
J’éprouvai néanmoins tant de consolations! Je me 
trouvai si élevée, si recueillie en oraison, si attendrie, 

qu'il me fut impossible pendant quelques instants de 
faire un mouvement et de proférer une parole ! j’étais, 
pour ainsi dire, hors de moi. J’éprouvai alors un si 
grand désir de me sacrifier pour Dieu, je découvris 
en moi des effets si merveilleux, tout en un mot 
s’était passé de telle sorte que je ne pus jamais, 
malgré tous mes efforts, avoir le moindre doute que 
cette vision ne vint de l’esprit d’en haut. Aussi j’étais 
remplie de consolation et dans une paix profonde. 

Ce que la Reine des anges m’avait dit de la juri- 
diction provenait de ce j’avais de la peine 4 me sous- 
traire a celle de l’Ordre. Notre-Seigneur m’avait déja 
dit qu’il ne convenait pas de soumettre le nouveau 
monastére .aux religieux; il m’avait méme donné. les 
raisons pour lesquelles cela ne convenait en aucune 
maniére. I] m’avait, en outre, recommandé de recou- 
rir 4 Rome par une certaine voie qu'il avait daigné 
m’indiquer, et par ou il ferait venir les dépéches. Il fut 
fait ainsi. Jusqu’alors les négociations n’avaient jamais 
pu aboutir, mais nous suivimes la voie indiquée par 
Notre-Seigneur, et l’affaire réussit trés bien. 

Les événements qui suivirent ont montré combien 
il était important de mettré le nouveau monastére 
sous l’obéissance de l’évéque. Pour moi, je ne le 
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connaissais pas encore et je ne savais pas quel supé- 
rieur nous aurions en lui. Mais le Seigneur a voulu 
qu'il fat rempli d’une extréme bonté, et prit en main 
les intéréts de cette maison, autant qu’il le fallait 
pour la soutenir au milieu de la grande épreuve qu’elle 
a traversée, comme je le rapporterai plus loin, et la 
mettre dans l’état ot elle est aujourd’hui. Béni soit 
Celui qui a tout conduit de la sorte! Ainsi soit-il ! 
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Elle montre comment il était convenable qu’elle 
s’absentadt de cette localité a cette époque, elle en 
indique le motif et expose pourquoi son supérieur 
lui commanda d’aller consoler une dame de haut rang 

qui était trés affligée. Elle commence a faire le vécit 
de ce qui lui avriva alors, et de la grande grace 
dont le Seigneur la favorisa en se servant delle 
pour porter a une grande perfection un personnage 
de naissance illustre en qui elle devatt trouver ensuite 

un soutien et un appur. Ce chapitre 
est tres important. 

Malgré toutes mes précautions pour ne rien laisser 
transpirer de cette affaire, il fut impossible de la tenir 
tellement secréte que quelques personnes n’en eussent 
une connaissance trés précise. Les unes y ajoutaient 
foi; les autres, non. Je craignais beaucoup que si l’on 
venait a en dire quelque chose au provincial a son 
arrivée, il ne me défendit de m’en occuper, car aussitét 
j aurais laissé la l’entreprise. Mais le Seigneur y pour- 
vut de la maniére suivante. 

Dans une grande localité, distante de celle-ci 
de plus de vingt lieues, se trouvait une dame qui était 
fort affligée par la mort de son mari; son chagrin était 
si profond que l’on craignait méme pour sa santé}, 

1. Louise de la Cerda, fille de Jean de la Cerda, duc de Médinaceli 
et proche parente des anciens rois d’Espagne. Son mari, don Antoine 
Arias Pardo de Saavedra, avait été un des plus riches d’Espagne, 
maréchal de Castille, seigneur de Malagon, Paracuellos y Fernan 
Caballero. Cette dame résidait alors 4 Toléde. C’est 14 que Thérése 
se rendit au commencement de ]’année 1562. 

370 



CHAPITRE TRENTE - QUATRIEME 
ee 

Le Seigneur voulut qu’on lui parlat de cette pauvre 
pécheresse, et qu’on lui en dit méme du bien, dans le 
but de procurer les autres avantages qui en devaient 
résulter. 

Cette dame, qui était d’une naissance illustre, con- 

naissait beaucoup le provincial. Elle apprit que 
j habitais un monastére ot les sorties étaient permises. 
Notre-Seigneur lui donna un si vif désir de me voir dans 
l’espoir de trouver prés de moi de la consolation, qu’elle 
ne pouvait y résister; aussitét elle s’appliqua par tous 
les moyens possibles 4 m’amener chez elle, et elle en 
écrivit au provincial, qui était alors trés loin. Celui-ci 
m’envoya un ordre formel, au nom de |l’obéissance, de 

partir immédiatement avec une autre religieuse pour 
compagne. Cette nouvelle m’arriva la nuit de Noél. 
J’éprouvai un peu de trouble et un vif chagrin, a la 
pensée que si l’on m’appelait, c’était parce que l’on 
croyait trouver en moi quelque bien, et je ne pouvais 
le souffrir, quand je me savais si imparfaite. Je me 
recommandai donc instamment a Dieu. Or pendant 
tout le temps ou presque tout le temps des matines, je 
fus dans un profond ravissement. Le Seigneur me dit 
de ne pas manquer d’y aller, sans me préoccuper des 
avis contraires qu’on pourrait me donner; bien peu 
me conseilleraient sans témérité;si je devais rencontrer 
des travaux, il en reviendrait une grande gloire 
pour Dieu; d’ailleurs il convenait, pour la réussite de 
Vaffaire du monastére, que je fusse absente jusqu’a 
l’arrivée du Bref; car le démon avait ourdi une grande 
trame pour le retour du provincial. I] ajouta que je ne 
devais rien redouter, car il m’assisterait la ot j’allais. 

Ces paroles me remplirent de courage et de consola- 
tion. Je parlai de tout cela au recteur, et il merépondit 
qu’il n’y avait aucun motif qui put me dispenser de 
partir. D’autres, au contraire, prétendaient que cela 
ne pouvait étre, car c’était, disaient-ils, une invention 
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du démon qui cherchait par la 4 me causer quelque 

préjudice, et je devais en écrire au provincial. 
Jobéis au recteur et, m’appuyant sur les paroles 

que j’avais entendues dans l’oraison, je partis sans 
crainte; mais j’étais toute confuse en considérant a 
quel titre on m’appelait et combien on se trompait 
sur mon compte. Ce fut la un motif pour supplier 
instamment Notre-Seigneur de ne point m’abandonner. 
Une vive consolation pour moi était de trouver une 
maison de religieux de la Compagnie de Jésus, dans la 
localité ot j’allais. Il me semblait qu’en me soumettant 
a ce qu’ils me commanderaient, comme je le faisais 
ici, j’y serais avec quelque sécurité. 

Grace a Dieu, cette dame trouva tant de consolation 

auprés de moi qu’elle éprouva aussit6t un mieux sen- 
sible, et cette consolation allait grandissant de jour 
en jour. On en fut d’autant plus frappé, que sa dou- 
leur, comme je l’ai dit, l’avait réduite a ]’état le plus 
déplorable. Le Seigneur sans doute accordait cette 
faveur aux nombreuses priéres que des personnes 
pieuses de ma connaissance lui avaient adressées pour 
moi et le succés de mon voyage. 

Cette dame possédait une vive crainte de Dieu; 
elle était si bonne que, par son grand esprit de foi, 
elle suppléait 4 ce qui me manquait. Elle me voua 
la plus profonde affection, et je le lui rendais bien, en 
la voyant si bonne. Mais presque tout m’était une 
croix. Les attentions dont on m’entourait me causaient 
un grand tourment; j’étais dans les craintes les plus 
vives, en voyant que l’on faisait tant de cas de moi. 
Aussi, je tenais mon ame dans un tel recueillement que 
je n’osais la perdre de vue. Le Seigneur, de son cdté, 
veillait sur moi; car durant mon séjour chez cette 

dame il me combla des plus hautes faveurs. Ces graces 
me donnérent une telle liberté, et m’inspirérent un 

tel mépris pour tous les objets que je voyais, que plus 
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ils étaient précieux, plus j’en comprenais le néant. 
Quand j’aurais pu considérer comme un trés grand 
honneur pour moi de servir des dames d’un si ‘haut 
rang, je ne manquais pas de me trouver aussi libre 
avec elles, que si j’eusse été leur égale. 

Il eri résulta un trés grand profit pour mon Ame, 
comme je le déclarai a cette dame. Je vis qu’elle était 
femme et aussi sujette que moi a ses passions et a ses 
faiblesses. Je reconnus le peu de cas qu'il faut faire des 
gramdeurs; car plus on est élevé, plus on a de soucis 
et d’ennuis. La préoccupation ot l’on est de soutenir 
la dignité de son rang ne laisse pas vivre. I] faut manger 
hors de temps et de régle, parce qu’on doit suivre les 
exigences de son état et non de son tempérament; 
et bien souvent on choisit les mets qui conviennent au 
rang plutét qu’au goit. 

Aussi, je pris en horreur souveraine le désir d’étre 
grande dame. Mais Dieu me garde de manquer de 
respect a celles qui le sont ! Bien que cette dame soit 
une des premiéres du royaume, je crois qu'il y ena 
peu qui soient plus humbles, et reflétent une plus 
profonde franchise. Je la plaignais et je la plains encore 
en voyant qu'elle sacrifiait souvent ses inclinations a 
son rang. De plus, il y a peu a se fier aux gens d’une 
maison, bien que les siens fussent bons; mais il ne faut 
pas parler a l’un plus qu’a l’autre; car celui qui sera 
Vobjet d’une faveur excitera la jalousie de tous. 
C’est la une servitude, un de ces mensonges inventés 
-par le monde, qui donne le nom de Seigneurs a ces 
personnages, quand, selon moi, ils sont, sous mille 
rapports, de véritables esclaves. 

Grace a Dieu, oui, grace a Dieu, durant le temps 

que je demeurai dans cette maison, les personnes qui 
Vhabitaient firent des progrés dans le service de Sa 
Majesté. Toutefois je ne fus pas a l’abri de certaines 
peines. Des jalousies méme se manifestérent ‘chez 
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plusieurs personnes a cause du grand amour que cette 
dame avait pour moi. On pensait sans doute que je 
poursuivais quelque intérét humain. Si le Seigneur 
permit que j’eusse quelque peu a souffrir de ces miséres, 
et d’autres d’un genre différent, ce devait étre pour ne 

pas me laisser enivrer par les attentions dont j’étais 
entourée. Il daigna ainsi me tirer de toutes ces diffi- 
cultés avec une grande amélioration pour mon ame. 

Pendant que j’étais dans cette ville, arriva un reli- 
gieux de haute naissance! avec lequel j’avais traité 
quelquefois bien des années auparavant. Entendant 
un jour la messe dans une église de son Ordre, située 
prés de la maison ot j’habitais, j’eus le désir de savoir 
qu’elles étaient les dispositions de son ame, car je 
souhaitais vivement qu'il fat un grand serviteur de 
Dieu. Je me levai donc pour aller lui parler. Mais 
ensuite comme je me trouvais déja recueillie en oraison, 
il me sembla que c’était perdre mon temps; pourquoi 
d’ailleurs me méler de ce qui ne me regardait pas ? Je 
me rassis donc de nouveau. Cela m/arriva, je crois, 
par trois fois. Enfin mon bon ange l’emporta sur le 
mauvais, et je fis appeler ce religieux, qui vint me 
parler au confessionnal. 

Nous commencames par nous demander mutuelle- 
ment des nouvelles de notre vie; car il y avait bien des 
années que nous ne nous étions pas vus. Je lui déclarai 
tout d’abord que la mienne avait été traversée par 
beaucoup de peines intérieures. Comme il insistait 
vivement pour m’amener 4a les lui raconter, je lui 
répondis qu’elles étaient de nature 4 demeurer secrétes 
et que je ne pouvais pas les lui dévoiler. Mais puisque, 
reprit-il, son intime ami le Pére dominicain dont il a 

été question? les savait, il lui en ferait aussit6t la 

1. Le P. Garcia de Tolédo. 
2. Le P. Ibagnés. 
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confidence; je pouvais donc parler sans crainte. 
Le fait est qu’il ne put s’empécher d’insister, ni moi 

ce me semble, de lui dire ce qu'il désirait savoir. Si 
d’ordinaire il m’en cotitait beaucoup d’ennui et de 
honte pour ouvrir mon ame, je n’en eus pas plus avec 
lui qu’avec le Pére recteur dont j’ai parlé1. Je n’y 
éprouvai aucune peine, mais au contraire la consola- 
tion la plus vive. Je lui parlai donc sous le sceau de la 
confession. I1 me parut plus éclairé que jamais. Sans 
doute, j’avais toujours reconnu en lui une haute 
intelligence; mais j’admirai alors les talents et les 
dons magnifiques qu’il possédait pour réaliser de 
grands progrés, s’il se donnait entiérement au service 
de Dieu. Car depuis quelques années voici quelle est 
ma disposition. Je ne puis rencontrer une personne 
qui me contente beaucoup sans désirer aussitét la 
voir se donner tout a Dieu. Parfois méme, ces désirs 

sont si véhéments qu’il m’est impossible de les conte- 
nir. Sans doute, je les forme pour tous, mais ils sont 

trés vifs pour les ames qui me contentent; aussi je 
fais toute sorte d’instances en leur faveur auprés de 
Dieu. C’est ce qui m’arriva pour le religieux dont je 
parle. Il me pria de le recommander avec ferveur a 
Dieu. Mais il n’avait pas besoin de me le dire; j’y étais 
si bien disposée que je n’aurais pu agir autrement. 

Je m’en allai donc a cet endroit ot j’avais coutume 
d’étre seule a faire oraison, et, entrant dans un pro- 

fond recueillement, je me mis a m’entretenir avec le 
Seigneur, et a lui adresser des paroles pleines d’aban- 
don, car bien souvent je ne sais ce que je lui dis. C’est 
l'amour qui parle; l’4me est tellement hors d’elle- 
méme qu’elle ne voit plus la distance qui la sépare de 
Dieu. Elle se reconnait aimée de Lui et elle s’oublie 
elle-méme. Elle est, ce semble, tout en Lui, comme sa 

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége d’ Avila. 
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chose propre, sans division aucune, et elle dit des folies. 
Je me souviens que je conjurai d’abord le Seigneur 

avec des larmes abondantes d’enchainer cette ame 
tout entiére 4 son service. Je la savais vertueuse, il 
est -vrai, mais cela ne me suffisait pas; je la voulais 
parfaite. J’ajoutai ensuite ces paroles : Seigneur, vous 
ne pouvez me refuser cette grace; considérez que c'est 
la un bon sujet pour étre de nos amis. 

O Bonté, 6 miséricorde immense de Dieu! Bien 
loin de s’arréter 4 nos paroles, il considére les désirs 
et l’amour qui les dictent ! et il souffre qu’une per- 
sonne comme moi ose parler avec tant de hardiesse a 
Sa Majesté! Qu’il en soit béni a jamais! 

Ce soir-la mnéme, je m’en souviens, 4 ces heures ot 
je faisais oraison, je fus extrémement affligée a la 
pensée que j’étais peut-étre dans ]’inimitié de Dieu, et 
que je ne pouvais savoir si j’étais ou non en état de 
grace; ce n’est pas que j’eusse le désir de le savoir; 
mais j’aurais voulu mourir, pour ne plus me trouver 
dans une vie oti je n’étais pas stire de n’étre pas morte; 
il ne pouvait en effet y avoir de mort plus cruelle 
pour moi que la pensée d’avoir peut-étre offensé 
Dieu. Je gémissais sous le poids de cette peine; aussi 
je le suppliais tout embrasée d’amour et inondée de 
larmes de ne pas permettre un tel malheur. J’entendis 
alors que je pouvais bien me consoler et étre certaine 
que 1 étais en état de grace, car un tel amour de Dieu, 
ces faveurs et ces sentiments que me donnait Sa 
Mayesté ne sauraient se trouver dans l’ame qui est en 
état de péché mortel. 

Quant a la grace que je lui avais demandée pour ce 
religieux, je demeurais pleine.de confiance qu’il la lui 
accorderait. Il me chargeait en méme temps de lui 
dire certaines paroles, ce qui me chagrina beaucoup, 
car je ne savais comment les lui dire. Ces sortes de 
messages a une tierce personne sont, je le répéte, ce 
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qui me cotite toujours le plus, surtout quand je ne sais 
comment on les recevra, ni si l’on ne se moquera pas de 
moi. Aussi je me trouvais dans une grande angoisse. 
Enfin je fus tellement convaincue qu’il fallait obéir, 
que je promis, ce me semble, 4 Dieu de m’exécuter. 
Mais a cause de la confusion profonde que j’éprouvais 
a transmettre ces paroles de vive voix, je les mis par 
écrit et donnai ma relation a ce religieux. Les effets 
qu’il en éprouva montrérent bien qu’elles venaient de 
Dieu. I] prit la résolution trés ferme de s’adonner a 
l’oraison, sans toutefois exécuter immédiatement ce 

projet. Comme le Seigneur le voulait pour son ser- 
vice, il lui transmettait par mon intermédiaire ¢er- 
taines vérités qui, 4 mon insu, arrivaient si 4 propos 
qu’elles le jetaient dans l’étonnement. Le Seigneur 
devait aussi le disposer a reconnaitre qu’elles venaient 
de Sa Majesté. Pour moi, toute misérable que je suis, 
je conjurais instamment le Seigneur de se l’attacher 
Sans réserve et de lui donner l’horreur des contente- 
ments et des biens d’ici-bas. Aussi, qu’il en soit béni 

a jamais ! Il a si bien exaucé ma supplique, que je suis 
comme ravie chaque fois que ce religieux s’entretient 
avec moi. Si je ne l’avais pas vu, je ne pourrais croire 
qu’il eit recu en si peu de temps des faveurs aussi 
élevées. Son recueillement intérieur est tel qu’il semble 
ne plus vivre pour les choses de la terre. Que Sa 
Majesté le tienne de sa main! S’il continue a se 
perfectionner de la sorte, comme j’espére bien qu’il 
le fera par la grace de Dieu, a cause de la profonde 
connaissance qu’il a de lui-méme, il deviendra 1’un 
de ses plus fidéles serviteurs. Il rendra, en outre, les 

plus importants services 4 une foule d’dmes, a cause 
de la grande expérience des choses spirituelles qu’il 
a acquise en peu de temps. 

Ce sont la des dons de Dieu. Il les donne quand il 
veut et comme il veut, sans avoir égard au temps, ni 
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aux services qu’on lui a rendus. Je ne veux pas dire 

cependant que ces motifs n’y contribuent beaucoup. 
Mais bien souvent le Seigneur n’accorde pas aprés 
vingt ans le degré de contemplation qu’il accordera 
a d’autres au bout d’un an. Sa Majesté en sait la raison. 
Nous nous trompons, quand nous croyons pouvoir 
comprendre avec le temps ce qui ne s’acquiert que 
par l’expérience. Aussi, je le répéte, un grand nombre 
sont dans l’erreur, quand ils prétendent s’y connaitre 
en spiritualité, sans étre spirituels. Je ne dis pas cepen- 
dant que celui qui ne la posséde pas ne puisse, s’il est 
instruit, guider-celui qui y est parvenu; car dans les 
choses extérieures et dans les intérieures qui sont de 
Vordre naturel, il pourra encore s’appuyer sur les 
lumiéres de la raison; quant aux choses de l’ordre 
surnaturel, il verra si elles sont conformes 4a la sainte 

Ecriture. Mais pour le reste, qu’il ne se tue point, 
et ne s’imagine pas comprendre ce qu’il ne comprend 
pas; qu'il n’aille pas resserrer les Ames au point de les 
étouffer. Car une fois élevées a cet état, elles ont un 
Maitre plus grand qui les dirige; elles ne sont pas sans 
supérieur. Il ne doit donc point s’étonner de ces 
choses ni les regarder comme impossibles, puisque tout 
est possible 4 Dieu. Il doit s’appliquer a grandir dans 
la foi et 4 s’humilier, en considérant que le Seigneur 
donne peut-étre plus de lumiéres dans ces voies élevées 
a une pauvre petite vieille qu’a lui si savant qu’il soit. 
Ce dernier procurera plus de profit aux autres et A 
lui-méme en s’humiliant, qu’en voulant passer pour 
contemplatif, sans l’étre en réalité. S’il n’a pas l’expé- 
rience, je le répéte, et ne s’humilie pas trés profon- 
dément en reconnaissant que ces voies dépassent 
son intelligence et ne sont pas pour cela impossibles, 
il avancera peu et fera encore moins avancer les 
Ames dont il a la direction. Mais s’il est humble, 
qu'il soit sans crainte, le Seigneur ne permettra 
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pas quil se trompe, ni qu’il trompe les autres. 
Or, ce Pére dont je parle a recu du Seigneur Il’humi- 

lité sur beaucoup de points. Il s’est appliqué en méme 
temps a étudier tout ce qu’on peut apprendre sur ces 
voies élevées de l’oraison. Il est trés instruit, et ce 
qu'il ne connait pas, faute d’expérience, il le demande 
a ceux qui la possédent. Le Seigneur l’assiste encore en 
lui donnant une grande foi. Par 1a, ce religieux a pu 
réaliser de grands progrés et faire avancer dans la. 
perfection plusieurs 4mes et en particulier la mienne. 
Le Seigneur sachant les peines intérieures qui devaient 
m/’affliger, et devant rappeler a lui quelques-uns de 
mes directeurs, a voulu, ce semble, m’en procurer 

d’autres qui m’ont soutenue dans de nombreuses 
épreuves et m’ont procuré beaucoup de bien. Quant 
a celui dont je parle, il l’a tellement transformé, qu'il 
ne se reconnait pour ainsi dire plus lui-méme. II l’a 
guéri de la faiblesse corporelle qui l’empéchait de faire 
pénitence, et lui a donné la force de s’y livrer; il l’a 
rempli de courage pour toute sorte de bonnes ceuvres 
et il lui accorde d’autres faveurs qui montrent bien 
une vocation toute spéciale. Qu’Il en soit béni a 
jamais ! 

A mon avis, tous ces biens lui viennent des graces 
dont le Seigneur l’a comblé dans l’oraison; et ils ne 
sont point superficiels. C’est ce que le Seigneur a voulu 
manifester en certaines circonstances d’ot il l’a fait 
sortir, comme quelqu’un qui connaissait déja la 
grandeur du mérite que l’on acquiert dans les persé- 
cutions. J’espére de la bonté de Dieu qu’il procurera 
par 1a les plus précieux avantages a quelques religieux 
de son Ordre et a l’Ordre lui-méme. Déja on com- 
mence 4 le comprendre. 

Dans de grandes visions dont j’ai été favorisée, le 
Seigneur m’a fait connaitre certaines particularités 
vraiment admirables sur lui, sur le Pére recteur de la 
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Compagnie de Jésus dont j’ai parlé 1 et sur deux autres 
religieux de l’Ordre de Saint-Dominique?, mais 
spécialement sur l’un d’eux dont il a manifesté la 
haute vertu dans plusieurs circonstances, comme je 
Vavais déja compris. 

Quant aux révélations qui m’ont été faites sur celui 
dont je parle, elles ont été nombreuses. En voici une 

que je veux rapporter maintenant. 
Me trouvant un jour avec lui dans un parloir, mon 

Ame comprit que la sienne était tellement embrasée 
de l'amour de Dieu, que j’en fus comme ravie; je 
considérai les grandeurs de Dieu qui en si peu de 
temps l’avait élevée 4 une si haute perfection. Ma 
confusion était profonde en le voyant écouter avec tant 
d’humilité ce que je lui disais sur certains points 
d’oraison, quand j’étais si osée de parler de la sorte 
a un personnage si éminent. Sans doute le Seigneur 
me le pardonnait, en considération du grand désir 
que j’avais de le voir trés parfait. Sa conversation 
me procurait tant de profit que mon 4me semblait 
embrasée d’un nouveau feu qui lui donnait le désir 
de servir le Seigneur avec une ardeur toute nouvelle. 

O mon Jésus, que ne fait pas une 4me embrasée de 
votre amour! De quelle estime ne devrions-nous pas 
Vhonorer ! Ne faudrait-il pas conjurer le Seigneur de 
la laisser sur cette terre! Tous ceux qui possédent ce 
méme amour, devraient marcher A la suite de telles 

ames, si cela était possible. C’est une grande chose 
pour un malade de cette sorte que d’en trouver un 
autre atteint du méme mal, et une précieuse consola- 
tion pour lui de voir qu’il n’est plus seul ! Ils s’aident 
mutuellement 4 supporter leurs souffrances et a 
gagner des mérites. Ils s’encouragent comme des 
personnes bien résolues 4 exposer mille fois leur vie 

1. Le P. Gaspar de Salazar. 
2. Probablement les Péres Pierre Ibagnés et Dominique Bagnés. 
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pour Dieu, et ils appellent l’occasion de l’immoler a sa 
gloire. Ils sont semblables 4 ces soldats que le butin 
doit enrichir et qui désirent la guerre, parce qu’ils 
savent qu’elle est l’unique moyen de réaliser leurs 
voeux. Souffrir voila leur office. Oh ! quelle faveur le 
Seigneur accorde quand il donne sa lumiére 4 une 
ame et lui montre les trésors immenses qu’on acquiert 
a souffrir pour lui! On ne comprend bien cette vérité 
qu’aprés avoir tout quitté. Celui en effet qui a quelque 
attache a une chose, prouve par 1a qu’il l’estime; et 
s'il a de l’estime pour elle, il lui en cotitera forcément 
de l’abandonner; dés lors tout est imperfection et 
ruine. C’est le cas de rappeler le proverbe qui dit : 
Celui-la s’égare qui suit un égaré. Peut-on imaginer 
plus de perte, plus d’aveuglement et plus de malheur 
pour une 4me que d’estimer beaucoup ce quin’est rien ! 

Je reviens 4 mon sujet. J’étais donc dans la joie la 
plus vive en considérant cette 4me. Le Seigneur vou- 
lait, ce semble, me montrer clairement de quels trésors 
il l’avait enrichie. A la vue de la faveur qu'il m’avait 
accordée de se servir pour cela de moi comme d’inter- 
médiaire, tout indigne que j’en étais, j’estimais bien 
plus les graces faites a ce religieux et je me considérais 
comme plus obligée 4 la reconnaissance que si elles 
m’avaient été accordées 4 moi-méme. Aussije ne cessais 
de bénir le Seigneur en constatant qu’il exaugait peu 
a peu mes vceux et avait écouté une priére dont le 
but était qu’il se suscitat des personnes si éminentes a 
son service. Mon 4me ne pouvant plus supporter 
lVexcés d’une telle joie, sortit d’elle-méme et se perdit 
pour acquérir un gain supérieur; elle cessa toutes ses 
considérations, et, en entendartt cette langue divine 
que |’Esprit-Saint semblait lui parler, elle tomba 
dans un grand ravissement qui me fit perdre presque 
tout sentiment, bien qu’il fit de courte durée. Je vis 
le Christ dans une majesté et une gloire immenses, qui 
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montrait un grand contentement de notre entretien; 
il me le dit méme; il voulut enfin me faire voir claire- 
ment qu’il est toujours présent a de semblables conver- 
sations et grandement glorifié quand on met son 
bonheur a parler de Lui. 

Une autre fois, me trouvant éloignée de cette 
localité 1, je vis cependant ce religieux au milieu d’une 
grande gloire, élevé de terre par les anges?. Cette 
vision avait pour but de me faire comprendre combien 
il faisait de progrés dans la perfection, ce qui était 
vrai. Un faux témoignage, capable de perdre son 
honneur avait été porté contre lui par une personne 
dont il avait sauvé la réputation et l’dme elle-méme; 

et il avait supporté cette épreuve avec la joie la plus 
vive. Il avait également accompli d’autres ceuvres 
trés glorieuses pour Dieu et souffert bien d’autres 
persécutions. 

Je ne crois pas utile pour le moment de raconter 
d’autres faits. Mais si plus tard vous le jugez a propos, 
vous qui les connaissez, mon Pére?, je pourrais en 
faire le récit pour la plus grande gloire de Dieu. 

Toutes les prédictions dont j’ai parlé et dont je 
parlerai au sujet de ce monastére et d’autres choses 
encore, se sont accomplies. Le Seigneur m’en faisait 
connaitre quelques-unes trois ans avant l’événement, 
ou plus tét ou plus tard. Je les communiquais toujours 
a mon confesseur et a cette dame veuve, mon amie, a 

laquelle j’avais permission d’en parler, comme je l’ai 
dit. J’ai su depuis qu’elle les rapportait 4 d’autres 
personnes; et celles-ci savent que je ne mens pas. 
Que Dieu ne permette pas que je m’écarte en rien, 
et surtout quand il s’agit de choses si graves, de la 
plus exacte vérité. 

1. Avila. 
2. Le P. Garcia de Toledo. 
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Un de mes beaux-fréres 1 étant venu a mourir subi- 
tement, j’étais trés affligée de ce qu’il n’avait pas eu le 
temps de se confesser. I] me fut dit dans l’oraison que 
ma.sceur mourrait ainsi, et que je devais aller la trouver 
pour la disposer dans ce but. J’en parlai 4 mon con- 
fesseur qui ne me le permit pas. La méme recomman- 
dation céleste m’ayant été faite 4 plusieurs reprises, 
il me dit alors de partir, puisque d’ailleurs il n’y avait 
tien a perdre. Ma sceur se trouvait 4 la campagne ®. 
J allai la trouver et sans lui rien dire de la prédiction, 
je l’éclairais sur toutes sortes de points, je la détermi- 
nai a se confesser fréquemment et a veiller toujours 
sur son ame. Comme elle était trés vertueuse, elle 

déféra a mon conseil. Au bout de quatre ou cinq ans, 
passés dans ces exercices et cette vigilance constante 
sur elle-méme, elle mourut sans qu’il y efit personne 
auprés d’elle, et sans qu’il lui fait possible de se con- 
fesser. Heureusement qu’elle avait coutume de se 
confesser souvent, et il n’y avait guére plus de huit 
jours qu’elle l’avait fait; aussi cette circonstance me 
procura une grande joie quand j’appris sa mort. Elle 
demeura trés peu de temps en purgatoire. Huit jours 
ne s’étaient pas encore écoulés depuis sa mort, ce me 
semble, quand le Seigneur m’apparut au moment 
ou je venais de communier et voulut me montrer 
comment il l’introduisait dans la gloire. Durant tout 
le temps qui s’était écoulé depuis la prédiction jusqu’a 
cet événement, je n’avais pas perdu de vue ce qui 
m/’avait été dit, ni ma compagne * non plus. Aussi en 
apprenant cette nouvelle, elle vint me trouver et se 
montra trés frappée de voir comment la prédiction 
s’était réalisée. Gloire a jamais a Dieu, qui prend tant 
de soin des Ames pour les empécher de se perdre ! 

1. Don Martin de Guzman y Barrientos, qui était marié 4 dofia 
Marie de Cepeda, sceur ainée de la Sainte. 

2. A Castellanos de la Cafiada. 
3. Dofia Yomar de Ulloa. 
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Elle continue le récit de la fondation de ce couvent 
de notre glorieux Pére saint Joseph. Elle raconte 
les moyens dont le Seigneur se servit pour Jur 
commander d’y garder la sainte pauvreté, et expose 
le motif qui lui fit prendre congé de la dame chez qui 

elle était, ainst que plusieurs 
autres événements. 

Tandis que j’étais chez cette dame dont j’ai parlé 
et prés de laquelle je demeurai plus de six mois, il 
arriva, par une disposition de la Providence, qu’on 

parla de moi a une béate de notre Ordre qui habitait 
a plus de soixante-dix lieues de cette localité. Elle eut 
l’occasion de passer dans la région ot je me trouvais 
et se détourna de quelques lieues pour venir me parler. 
Le Seigneur lui avait inspiré, la méme année et le 
méme mois qu’a moi, le désir de fonder un nouveau 
monastére de l’Ordre. Pour déférer a ce désir, elle 

vendit tout ce qu’elle possédait et se rendit a pied 
et sans chaussure 4 Rome pour obtenir les autorisations 
requises. 

C’est une femme qui pratique beaucoup la pénitence 
et l’oraison; le Seigneur l’a favorisée de graces nom- 
breuses, et Notre-Dame, qui lui était apparue, lui 
avait commandé de poursuivre son dessein. Elle me 
dépassait tellement dans le service de Dieu que j’étais 
toute confuse de me trouver en sa présence. Aprés 
qu’elle m’eut montré les autorisations qu’elle appor- 
tait de Rome, nous convinmes ensemble, durant les 

quinze jours qu’elle demeura prés de moi, de la 
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maniére dont nous devions établir nos monastéres. 
Jusqu’alors, je n’avais jamais su que notre Régle, 

avant d’étre mitigée, défendit de rien posséder. Jé 
ne songeais nullement a faire une fondation sans 
revenus; mon but était de n’avoir point la préoccupa- 
tion de rechercher le nécessaire, et je ne voyais pas les 
nombreux soucis qu’il y a a posséder des revenus. 
Cette sainte femme, éclairée de Dieu comme elle 
V’était, connaissait trés bien, quoiqu’elle ne sit pas 

lire, ce que j’ignorais encore, aprés avoir lu tant de fois 
les Constitutions. Dés qu’elle m’en parla, son projet 
me parut.bon: je craignais cependant qu’on ne me 
permit pas de le réaliser : qu’on ne le traitat de folie 
et qu’on me défendit d’étre pour d’autres une occasion 
quelconque de souffrir 4 cause de moi. Si j’avais été 
seule, je n’aurais pas hésité un instant. C’était en effet 
une grande joie pour moi de penser que je suivrais les 
conseils du. Christ, Notre-Seigneur, car Sa Majesté 
m’avait déja donné les plus vifs désirs d’étre pauvre. 
‘Il n’y avait donc pas de doute pour moi: c’était 1a 
le plus parfait. Depuis longtemps je souhaitais qu’il fat 
compatible avec ma profession d’aller demander 
l’auméne pour l’amour de Dieu, et de ne rien posséder 
en propre, ni maison, ni objet quelconque. Mais je 
craignais pour mes compagnes une vie de mécontente- 
ment si elles ne recevaient pas de Dieu le méme 
désir. Je redoutais aussi de causer par la quelque 
distraction. Je voyais plusieurs monastéres pauvres 
qui n’étaient pas trés recueillis, et je ne considérais 
pas que le manque de recueillement était la cause 
de la pauvreté et que la pauvreté n’était point la 
cause de la dissipation; celle-ci en effet ne nous rend 
pas plus riches. Dieu, d’ailleurs, ne manque jamais a 
ceux qui le servent. Enfin, ma foi était faible. Ce n’est 
pas ainsi que raisonnait cette servante de Dieu. 

Je consultai, comme toujours, beaucoup de per- 
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sonnes; or, je n’en trouvai presque aucune qui fat 

de mon avis, ni mon confesseur, ni les savants aux- 
quels j’en parlai. On m’apportait tant de raisonne- 
ments que je ne savais que faire. Je ne pouvais cepen- 
dant me résoudre a posséder des revenus, puisque la 
Régle, je ne l’ignorais plus maintenant, le défendait; 
la suivre c’était donc le plus parfait. Parfois on par- 
venait 4 me convaincre. Mais a peine étais-je de retour 
4 Voraison, qu’en voyant le Christ sur la croix, si 
pauvre et si dénué de tout, je ne pouvais supporter 
la pensée d’étre riche. Aussi je le suppliais, les larmes 
aux yeux, de tout disposer afin que je fusse pauvre 
comme Lui. Je découvrais tant d’inconvénients a 
avoir des rentes, et j’y voyais une telle source de préoc- 
cupation et méme de dissipation que je ne cessais de 
discuter avec les savants sur ce point. 

J’en écrivis a ce religieux dominicain qui nous 
prétait son appui?. Il m’envoya deux feuilles pleines 
de réfutations et de raisons théologiques pour me 
détourner de mon projet; il ajoutait méme qu’il avait 
beaucoup étudié cette question. Je lui répondis que 
je ne voulais pas m’autoriser de la théologie pour ne 
point suivre ma vocation, ni me conformer 4 mon vceu 
de pauvreté, ni suivre les conseils du Christ dans toute 
leur perfection : et je le dispensais de me communiquer 
sa science sur ce point. 

C’était une grande joie pour moi quand je rencontrais 
une personne de mon avis. Cette dame prés de laquelle 
je me trouvais, m’encourageait vivement a poursuivre 
mon dessein *; quelques autres personnes, aprés l’avoir 
approuvé au début, y trouvaient ensuite, a la réflexion, 
tant d’inconvénients qu’elles s’employaient de tout 
leur pouvoir 4 m’en détourner. Je leur répondais que, 

1. Le P. Pierre Ibagnés. 
2. Dofia Louise de la Cerda, chez qui elle était 4 Toléde. 
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puisqu’elles changeaient si promptement d’avis, je 
voulais m’en tenir 4 leur premier sentiment. 

A cette époque, je suppliai le saint religieux Pierre 
d’Alcantara de venir chez cette dame qui ne l’avait 
jamais vu. Grace a Dieu, il répondit 4 ma demande. 
Cet illustre amant de la pauvreté en connaissait bien 
tous les trésors, puisqu’il l’avait pratiquée durant 
tant d’années; aussi me fut-il d’un trés grand secours. 
Il me recommanda de ne rien négliger pour la réalisa- 
tion de mon dessein. Forte de l’avis et de la protection 
de ce religieux dont l’autorité était au-dessus des autres 
puisqu’elle reposait sur une si longue expérience, je 
pris le parti de ne plus consulter personne. 
Recommandant un jour cette affaire a Dieu avec 

les plus vives instances, le Seigneur me dit de ne 
manquer en aucune maniére de fonder un monastére 
pauvre; car telle était la volonté de son Pére et la 
sienne; lui-méme d’ailleurs viendrait 4 mon aide. 
J’étais dans un grand ravissement, quand j’entendis 
ces paroles; elles produisirent un effet si intense que 
je ne pouvais douter que Dieu n’en fut l’auteur. 

Une autre fois, il me dit que les rentes sont une 
source de trouble. I] ajouta plusieurs autres réflexions 
a la louange de la pauvreté, et me donna l’assurance 
que ceux qui le servent ne manquent pas du nécessaire 
pour vivre. Quant a moi, je le répéte, je n’ai jamais eu 
la moindre crainte sur ce point. 

Le Seigneur changea aussi les dispositions du pére 
Présenté, je veux parler de ce religieux dominicain 
qui, comme je l’ai dit, m’avait écrit de ne pas fonder 
le’ monastére sans revenus. Aprés avoir entendu la 
parole du Seigneur et les avis de tels personnages, 
j’étais au comble de la joie. Il me semblait que je 
possédais vraiment toutes les richesses du monde, dés 
lors que je voulais vivre d’auménes pour l’amour de 
Dieu. 
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A cette époque, mon Provincial? me releva du com- 
mandement formel qu’il m’avait fait de me rendre 
chez cette dame, et me laissa libre de partir immédia- 
tement ou d’attendre encore quelque temps. Or on 
était sur le point de procéder aux élections dans mon 
monastére, et on me prévint que beaucoup de reli- 
gieuses songeaient 4 me donner leurs voix pour la 
charge de prieure. Cette seule pensée me causait un 
tel tourment que, si je me sentais préte 4 endurer 
facilement tout autre martyre pour l’amour de Dieu, 
je ne croyais pouvoir, en aucune maniére, accepter 
celui-la. Sans parler des fatigues qu’entraine le gou- 
vernement d’un trés grand nombre de religieuses, ni 
de choses qui n’avaient jamais eu d’attrait pour moi, 
ni des charges elles-mémes, puisque je les avais tou- 
jours refusées, il me semblait y voir un grave danger 
pour ma conscience. Aussi je bénis Dieu de ce que 
j’étais alors absente de mon monastére. J’écrivis 4 mes 
amies, et les priai de ne pas voter pour moi. 

J’étais toute heureuse de me trouver éloignée de ce 
bruit, quand le Seigneur me dit que je devais absolu- 
ment partir; puisque je désirais la croix, il s’én prépa- 
rait une bonne pour moi; je ne devais pas la rejeter, 
mais étre pleine de courage puisqu’Il viendrait lui- 
méme a mon aide, et partir immédiatement. Grande 
était ma peine; je ne faisais que pleurer, 4 la pensée 
que la charge de prieure était la croix dont il parlait. 
Aussi, je le répéte, je ne pouvais me persuader que 
cela convint 4 mon 4me sous un rapport quelconque; 
je ne trouvais aucun motif pour m’y résigner. J’en 
parlai 4 mon confesseur *, qui m’ordonna de préparer 
immédiatement mon départ, puisque c’était évidem- 

. Ange de Salazar. 
P. Domenech, recteur des Jésuites, 4 Toléde. 
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ment le plus parfait. Toutefois, comme les chaleurs 
étaient excessives, je pouvais_me contenter d’arriver 
pour l’élection, et attendre encore quelques jours afin 
de n’étre pas incommodée par les fatigues du chemin. 

Mais le Seigneur en avait ordonné autrement, et sa 
volonté devait s’accomplir. Je tombai dans un trouble 
intérieur extréme et dans l’impuissance de faire orai- 
son. Il me semblait que je n’obéissais pas aux ordres 
de Dieu; de plus, comme je restais pour mon plaisir 
dans la maison de cette dame ow j’étais bien traitée, 
je refusais d’aller m’offrir 4 la peine. Toute ma vertu 
devant Dieu se réduisait 4 des paroles. Pouvant étre 
la ott c’edit été plus parfait de me rendre, je refusais 
d’y aller. Et si je devais en mourir, pourquoi ne pas 
en mourir ? Ajoutez a tout cela que mon Ame était 
dans les angoisses et que le Seigneur la privait de tout 
gout spirituel dans l’oraison. Enfin, tel était mon état, 

si grand était le tourment intérieur, que je suppliai 
cette dame de vouloir bien me laisser partir. Déja mon 
confesseur, en voyant ma peine, m’avait dit de m’en 

retourner; le Seigneur, il est vrai, lui avait donné la 
méme inspiration qu’a moi. 

Quant a cette dame, elle s’affligeait tant de mon 
départ que ce fut pour moi un autre tourment, car ce 
n’est qu’avec beaucoup de peine et aprés toutes sortes 
d’instances qu’elle avait obtenu de mon Provincial 
la permission de m’avoir chez elle. 

Je regardai comme une grace insigne qu'elle accé- 
dat A mon désir, tant était vif son chagrin. Mais 
comme elle possédait une grande crainte de Dieu, je 
lui parlai du service qu’elle pouvait rendre a sa gloire 
et de plusieurs autres choses; je lui donnai en outre 
Yespérance de pouvoir revenir prés d’elle; aussi 
malgré sa désolation, elle se rendit enfin. Pour moi, 
je n’avais plus aucune peine de partir; je comprenais 
qu'il y avait 1a une plus haute perfection, et qu'il 
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s’agissait du service et de la gloire de Dieu. Comme 
j’étais heureuse de le contenter, je surmontai facile- 
ment la peine de quitter cette dame malgré sa pro- 
fonde affliction, ainsi que plusieurs autres personnes 
auxquelles je devais beaucoup, et en particulier mon 
confesseur, religieux de la Compagnie de Jésus, dont 
je me trouvais trés bien 1. Plus je sacrifiais de consola- 
tions pour l’amour de Dieu, plus était vive la joie qui 
m’inondait. Je ne pouvais comprendre comment cela 
pouvait se faire, mais je constatais ces deux senti- 

ments opposés. La joie, la consolation et l’allégresse 
naissaient en mon ame du sacrifice méme qu’elle 
s’imposait. C’était la paix, le repos, et je pouvais 
m’adonner a l’oraison durant plusieurs heures. 

Je voyais que j’allais me jeter moi-méme dans un 
feu. Le Seigneur, en effet, m’avait déja annoncé une 

grande croix, mais jamais je ne l’aurais imaginée si 
pesante. Cependant, je partais toute joyeuse et impa- 
tiente de me trouver enfin dans ce combat. Comme le 
Seigneur me le ménageait lui-méme, il m’envoyait le 
courage, pour le substituer 4 ma faiblesse. 

Ne pouvant comprendre, je le répéte, comment 
tous ces sentiments se trouvaient en moi, j’imaginai 
la comparaison suivante. Je posséde, je suppose, un 
joyau ou un objet qui me fait le plus sensible plaisir; 
mais je viens a apprendre qu’une personne que j’aime 
plus que moi-méme le désire; je veux la contenter au 
prix méme de mon repos et je suis trés heureuse de 
sacrifier la joie que me donnait l’objet possédé, afin 
de plaire a cette personne. Comme cette joie de la 
contenter dépasse ma propre satisfaction, il n’y a 
plus de peine a sacrifier le joyau ou l’objet dont la 
possession m’est chére ni 4 me priver du contentement 

1. Le P. Pierre Domenech. 
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qu'il me donne. Aussi je ne pouvais avoir de peine, en 
voyant que je m’éloignais de personnes auxquelles 
mon départ causait tant de chagrin. Cependant je 
suis par nature si reconnaissante que, dans un autre 
temps, cela eit suffi pour que je fusse prafondément 
affligée, mais alors il m’efit été impossible de l’étre, 
quand méme je l’aurais voulu. [1 était d’ailleurs 
extrémement important, pour l’affaire de cette sainte 
demeure que je voulais fonder, de ne pas retarder mon 
départ un seul jour de plus; sans cela, je ne sais pas 
comment elle aurait pu se conclure. 

O grandeur de Dieu! Bien souvent je suis dans le 
ravissement quand je considére et que je vois quel 
soin particulier Sa Majesté a pris de m’aider pour la 
fondation de ce petit coin de Dieu, car, 4 mon avis, 

c’en est un; c’est une demeure ot Sa Majesté prend 
ses complaisances. Me trouvant un jour en oraison, le 
Seigneur me dit que cette maison était pour lui un 
paradis de délices. 11 semble avoir choisi lui-méme 
les ames qu’il y a attirées, et c’est avec une grande et 
trés grande confusion que je vis en leur compagnie. 
Jamais je n’aurais su les choisir aussi parfaites pour 
un projet qui demandait tant d’austérité, de pauvreté 
et d’oraison. Mais elles manifestent en tout tant de 
joie et d’allégresse, que chacune d’elles se reconnait 
indigne d’avoir mérité de trouver un tel asile; et en 
particulier, quelques-unes que le Seigneur a retirées 
des vanités et des fétes du monde, owt, d’aprés les 

maximes du siécle, elles auraient pu étre heureuses. 
Elles recoivent ici une telle surabondance de joie, qu’il 
est clair pour elles que le Seigneur leur a donné le cent 
pour un de tout ce qu’elles ont quitté; aussi elles ne se 
lassent pas d’en rendre graces a Sa Majesté. Quant aux 
autres, il les a fait passer du bien au mieux. I] donne 
aux jeunes du courage, et les éclaire pour qu’elles ne 
puissent désirer autre chose et comprendre qu’elles 
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ne sauraient gofiter de repos plus parfait, méme au 
point de vue humain, que de vivre dans une séparation 
compléte de tous les biens d’ici-bas. A celles qui sont 
plus anciennes et ont peu de santé, il a donné jusqu’a 
ce jour assez de forces pour supporter les mémes 
austérités et pénitences que toutes les autres. 

O mon Dieu, comme vous savez bien montrer votre 
puissance! Il n’est pas nécessaire de chercher les 
raisons de ce que vous voulez; car en dépassant toutes 
les lumiéres de la raison, vous montrez que toutes les 
choses sont possibles, et vous donnez bien a entendre 
par la, 6 mon Dieu, qu'il suffit de vous aimer sincére- 
ment et de renoncer généreusement a tout par amour 
pour vous, pour que vous nous rendiez tout facile. 
C’est bien le cas de répéter ici que vous feignez de 
mettre de la difficulté dans vos lois!. Pour moi, du 
moins, je ne la vois pas, 6 mon Dieu, et je ne com- 
prends pas comment peut étre étroit le chemin qui 
conduit 4 vous! Je le vois, c’est un chemin royal, et 
non un vulgaire sentier. Quand on y entre courageuse- 
ment, on marche avec plus de sécurité; c’est bien loin 
de la que sont les passes dangereuses et les récifs, car 
on y est a l’abri des occasions de vous offenser. J’appelle 
sentier, et sentier dangereux ou chemin étroit, celui 
qui est bordé d’un cété par une vallée profonde ot I’on 
peut tomber et de l’autre par un abime. A la moindre 
négligence, on roule au fond du précipice, et le corps 
est en lambeaux. Celui qui vous aime sincérement, 
6 mon Bien, s’avance avec sécurité, par un chemin 

large et royal, loin de tout précipice. S’il vient 4 chan- 
celer tant soit peu, vous vous empressez, 6 Seigneur, 

de lui tendre la main. Il pourra tomber une fois et 
méme plusieurs fois, mais s'il vous aime, et s’il est 

1. Qut fingis laborem in praecepto. Ps. 93, 20. 
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détaché de toutes les choses du monde, il ne se perdra 
pas, car il marche dans la vallée de l’humilité. 

Pour moi, je ne puis comprendre ce que redoutent 
ceux qui craignent d’entrer dans le chemin de la 
perfection. Daigne le Seigneur dans sa miséricorde 
nous faire connaitre quelle fausse sécurité il y a a 
suivre le courant de la foule, et a se jeter ainsi dans les 

dangers les plus manifestes! Qu’il nous montre, en 
outre, comment la vraie sécurité consiste a réaliser de 

trés grands progrés dans la voie de Dieu. Fixons le 
regard sur lui. Ne craignons pas que ce Soleil de justice 
vienne a se cacher et nous laisse marcher dans les 
ténébres ot notre perte serait assurée, si nous-mémes 
nous ne l’abandonnons point. On n’a plus a redouter de 
se trouver au milieu des lions qui semblent préts 4 nous 
mettre en piéces, c’est-a-diré au milieu de ce que le 
monde appelle honneurs, plaisirs et autres satisfactions 
de ce genre; et quand il s’agit de la vertu, le démon, 
ce semble, nous effraie avec des riens. Quel spectacle 
lamentable ! Que de larmes il faudrait verser a cette 
vue ! Pour moi, je voudrais faire entendre ma voix a 
tous les hommes pour leur dire le profond aveuglement 
et la malice de ma vie, afin de les aider un peu par la 

a ouvrir les yeux. Qu’Il daigne dans sa bonté les leur 
ouvrir, Celui qui le peut ! Qu’il ne permette pas que je 
retombe moi-méme dans l’aveuglement ou j’étais ! 
Ainsi soit-il ! 
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Elle continue le méme sujet. Elle raconie comment 
se termina l’affaire et comment se fit la fondation de ce 
monastéve du glovieux saint Joseph; elle parle des 
violentes contradictions et persécutions qui s’élevérent 
aprés la prise @habit des religieuses, ainsi que des 
grandes épreuves et ientations dont elle souffrit 
elle-méme ; elle montre de quelle maniére le Seigneur 

la fit sortir victorieuse de tous les obstacles, @ la 
gloive et & la louange de son nom. 

Etant donc partie de cette ville, je revins tout 
heureuse et bien décidée a accepter trés volontiers les 
€preuves qu'il plairait au Seigneur de m’envoyer. Le 
soir méme de mon retour ici, arrivaient de Rome les 

dépéches et le bref autorisant la fondation du monas- 
tére. J’en fus toute surprise, et ceux qui savaient jus- 
qu’a quel point le Seigneur m’avait pressée de reve- 
nir, ne le furent pas moins quand ils apprirent com- 
bien ma présence était nécessaire et dans quelle cir- 
constance le Seigneur me ramenait. Je trouvai ici 
l’Evéque, le saint religieux Pierre d’Alcantara et ce 
gentilhomme de si haute vertu qui le logeait chez lui, 
ce gentilhomme d’ailleurs était un personnage chez 
qui les serviteurs de Dieu trouvaient toujours bon 
accueil et protection. Tous les deux finirent par décider 
l’évéque a prendre le monastére sous sa juridiction. Ce 
n’étais pas une petite faveur, puisque le monastére 

1. Toléde; ce fut vers le milieu de juillet 1562. 
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devait étre pauvré. Mais ce prélat était si affectionné 
aux personnes qu’il voyait résolues a servir Dieu, qu’il 
fut heureux de nous prendre sous sa protection. Ce 
fut le saint vieillard Pierre d’Alcantara qui fit tout, en 
approuvant notre dessein et en décidant plusieurs 
personnes a nous préter leur appui. Si je n’étais arrivée 
en pareille conjoncture, je le répéte, je ne sais comment 
la fondation aurait pu réussir, car ce saint homme 
demeura ici trés peu de temps, huit jours a peine, je 
crois, durant lesquels il fut trés souffrant, et peu aprés 
le Seigneur le rappelait a lui !. Il semble que Sa Majesté 
nous l’avait réservé pour conclure cette affaire, car il 
y avait longtemps, et je crois plus de deux ans, qu’il 
était déja trés mal. 

Tout se passa dans le plus grand secret. Sans cela, 
je ne sais si on aurait pu rien faire, tant la ville était 
opposée a notre dessein, comme on l’a vu depuis. 

Le Seigneur voulut alors qu’un de mes beaux- 
fréres ? tombat malade. Comme sa femme était absente, 
il se trouvait si délaissé qu’on me permit d’aller prés 
de lui. Cette circonstance servit a voiler notre projet; 
sans doute plusieurs personnes en avaient bien quelque 
soup¢on, mais elles n’osaient pas y croire. Chose digne 
d’admiration, mon beau-frére ne fut malade que juste 
le temps nécessaire pour la réussite de notre affaire; 
et quand sa guérison devenait urgente pour me rendre 
a ma liberté et lui permettre de laisser la maison, le 
Seigneur lui rendit si promptement la santé, qu’il en 
était lui-méme émerveillé. 

Les fatigues ne me manquérent pas; il fallait agir 
pour faire partager mes vues aux uns et aux autres, 
soigner mon malade et presser les ouvriers d’achever 

x. Saint Pierre d’Alcantara mourut le 18 oct. 1562 a Arénas, 
province d’Avila. ; 

2. Jean de Ovalle, mari dé Jeanne de Ahumada, qui avait acheté 
la maison comme pour lui le 10 aofit 1561. — Cf. Ribéra, I. I, c. 17. 
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rapidement la maison pour lui donner la forme d’un 

monastére, car il restait beaucoup a faire. Ma com- 

pagne dévouée n’était point 14%. Il nous avait paru 
préférable qu’elle fat absente pour mieux dissimuler 
nos plans. Je voyais que tout dépendait de notre 
diligence, et cela pour plusieurs raisons; l’une d’elles 
c’est que je craignais 4 chaque instant qu’on ne me 
rappelat 4 mon monastére. I] y eut tant d’occasions 
de souffrir que je me demandais si ce n’était- pas 1a 
cette croix dont le Seigneur m’avait parlé. Cependant 
elle me paraissait bien légére en comparaison de celle 
que je m’étais figurée. 

Tout étant donc prét, il plut au Seigneur que, le 
jour de la féte de saint Barthélemy, quelques postu- 
lantes prissent l’habit et que le Saint-Sacrement fat 
placé dans notre chapelle avec toutes les autorisations 
et tous les pouvoirs nécessaires. Ainsi se trouva érigé 
notre monastére de notre trés glorieux Pére saint 
Joseph en l’année 1562%. J’étais 14 moi-méme pour 
donner l’habit aux postulantes en présence de deux 
religieuses de notre couvent de l’Incarnation qui 
avaient pu obtenir la permission de sortir. La maison 
oti fut érigé le monastére était celle qu’habitait mon 
beau-frére, qui l’avait achetée en son nom, comme je 

l’ai dit, pour mieux couvrir notre dessein. J’y étais 
en vertu d’une autorisation, car je ne faisais rien sans 
l’approbation de personnages instruits, afin de ne 
blesser en rien l’obéissance. Comme ils voyaient que 
la fondation devait étre trés avantageuse a l’Ordre 
tout entier pour beaucoup de motifs, ils m’assuraient 
que je pouvais la réaliser, bien que ce fat en secret 
et a l’insu de mes supérieurs. S’ils m’avaient déclaré 
qu’il y avait en cela la moindre imperfection, j’eusse 

1. Dofia Yomar, que la Sainte se plait 4 appeler ma compagne. 
2. C’était un lundi. 
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abandonné, ce me semble, mille monastéres, 4 plus 
forte raison, un seul; cela est certain. Sans doute, 
je désirais cette fondation pour me séparer davantage 
du monde, et me conformer 4 ma vocation religieuse 
avec plus de perfection et dans une plus étroite cl6- 
ture; mais ce désir était de telle sorte que si j’avais 
pensé qu’il y avait plus de gloire pour Dieu a y renon- 
cer, je l’eusse abandonné, comme je l’avais fait une 
autre fois, en toute paix et tranquillité. 

Ce fut pour moi comme un état de gloire quand je 
vis qu’on mettait le trés saint Sacrement dans le 
tabernacle et qu’on remédiait 4 l’indigence de quatre 
pauvres orphelines, car on les recevait sans dot; mais 
elles étaient de vraies servantes de Dieu. Dés le prin- 
cipe, d’ailleurs, notre dessein avait été d’admettre 
uniquement des personnes qui par leurs exemples 
serviraient de fondement, et seraient capables de 
seconder lé dessein que nous avions formé de mener 
une vie de haute perfection et de grande oraison. J’étais 
heureuse d’avoir réalisé une ceuvre qui, je le savais, 
était pour la gloire de Dieu et I’honneur de l’habit de 
sa glorieuse Mére; c’était 1a d’ailleurs que tendaient 
tous mes voeux. Profonde était ma consolation d’avoir 
accompli ce que le Seigneur m’avait tant recom- 
mandé, et d’avoir élevé dans cette localité une église 
de plus, érigée sous le vocable de mon glorieux Pére 
saint Joseph qui n’y en avait point encore. Néanmoins 
il ne me semblait pas avoir fait quelqué chose en cela; 
je n’ai point cette idée et je ne l’ai jamais eue, car 
j'ai toujours compris que c’est le Seigneur qui a tout 
fait. 
Quant a la part que j’avais eue dans cette affaire, 

elle avait été accompagnée de tant d’imperfections 
qu’il me devait, j¢ le vois, des reproches plutét que de 
la gratitude. Ma joie toutefois était vive quand je 
considérais que Sa Majesté avait daigné se servir 
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d’un instrument aussi vil que moi pour une ceuvre 
si importante. Mon contentement fut tel que j’étais 
comme hors de moi, et ravie dans une haute oraison. 

Tout était terminé depuis trois ou quatre heures 
environ, quand le démon me livra le combat spirituel 
que je vais raconter. Il me représenta que ce que 
j’avais fait était peut-étre mal. Et puis n’avais-je pas 
manqué a l’obéissance pour avoir agi sans l’ordre du 
Provincial ? Il me semblait bien que celui-ci devait 
en éprouver quelque mécontentement, puisque, sans 
méme l’avoir prévenu, j’avais placé le monastére sous 
la juridiction de l’Ordinaire; or, comme il avait refusé 
de le prendre sous la sienne, et que d’un autre 
cété je restais personnellement sous son obéissance, 
il ne devait pas, ce semble, en étre faché. Mais, 
de plus, les religieuses de cette maison seraient-elles 
heureuses en se voyant dans une si étroite cléture ? 
Ne manqueraient-elles pas des vivres nécessaires ? 
En un mot tout cela n’était-ce pas une folie ? De quoi 
m’étais-je mélée ? N’avais-je pas déja un monastére ? 
Tout ce que le Seigneur m’avait commandé, les nom- 
breux avis qu’on m/’avait donnés, les priéres que 
depuis plus de deux ans on n’avait pas cessé de faire, 
pour ainsi dire, toutes ces choses s’étaient effacées de 

ma mémoire, comme si elles n’avaient jamais existé. 
Il me restait seulement le souvenir de mes vues per- 
sonnelles. Mais toutes les vertus, la foi elle-méme, 
étaient suspendues en mon Ame; j’étais sans force pour 
les faire agir et me défendre contre tant d’assauts 
réunis. 

Voici encore ce que le démon me représenta. Com- 
ment, avec tant d’infirmités, pouvais-je m’enfermer 
dans une demeure si étroite ? Comment pourrais-je 
y supporter des pénitences si austéres, quand je quit- 
tais une maison si spacieuse et si pleine de charmes © 
ot. j’avais toujours vécu si contente, au milieu de 
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tant d’amies ? Peut-étre les religieuses de ce nouveau 
monastére ne me conviendraient pas. Je m/’étais 
engagée a beaucoup de choses qui peut-étre seraient 
pour moi une cause de désespoir. Qui sait si le démon 
n’avait pas cherché par la 4 m’enlever la paix, et la 
joie intérieure de l’4me ? Une fois dans le trouble, je 
ne pourrais plus faire oraison. Enfin mon Ame serait 
en danger. Telles sont les craintes que le démon me 
représentait toutes a la fois, et il n’était pas en mon 
pouvoir de penser a autre chose. Ajoutez 4 cela une 
affliction, une obscurité et des ténébres intérieures 
qu’on ne saurait décrire. Me voyant en cet état, j’allai 
deyant le trés Saint-Sacrement; mais il me fut i impos- 
sible de lui adresser une seule priére; mes angoisses 
étaient, ce me semble, comme celles d’une personne a 
Vagonie. Au milieu d’une telle épreuve, je n’osais 
m’ouvrir a personne, car je n’avais pas un confesseur 
désigné. 

O mon Dieu! quelle vie que la nétre! comme elle 
est pleine de miséres ! nulle joie n’y est assurée, nulle 
chose qui ne soit sujette au changement. Un instant 
auparavant, je n’aurais pas échangé, ce semble, mon 
bonheur contre tous les plaisirs de la terre, et mainte- 
nant la cause méme de cette joie me jetait dans un tel 
tourment que je ne savais que devenir. Ah! si nous 
considérions avec attention les événements de notre 
vie, chacun de nous verrait par sa propre expérience 
quel peu de cas il faut faire des joies et des tristesses 
qu’on y trouve ! Ce fut la certainement, je le crois du 
moins, l’un des moments les plus douloureux de ma 
vie. Mon esprit semblait pressentir toutes les souf- 
frances quim’attendaient, et cependant elles n’auraient 
pas égalé celle dont je parle, si elle avait duré encore. 
Mais le Seigneur ne laissa pas souffrir longtemps sa 
pauvre servante; il ne m’avait jamais délaissée dans 
mes peines; il fit de méme en cette circonstance; il 
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daigna me donner un peu de lumiére pour que je pusse 
comprendre la vérité et reconnaitre que c’était la une 
tentation du démon, dont l’unique but était de cher- 
cher 4 m’épouvanter par des mensonges. Je com- 
mencai alors 4 me rappeler mes grandes résolutions de 
servir Dieu, et mon désir de souffrir pour lui; je pensai 
en moi-méme que si je voulais les mettre en ceuvre, 
je ne devais pas chercher le repos; si j’avais des croix, 
elles seraient pour moi une occasion de gagner des 
mérites; si les peines venaient m/affliger, je n’avais 
qu’a les endurer pour l’amour de Dieu, et elles me 
tiendraient lieu de Purgatoire. Que pouvais-je redou- 
ter ? J’avais désiré des croix; celles-ci étaient bonnes; 
plus elles seraient pesantes, plus il y aurait de mérite. 
Pourquoi manquer de courage au service de Celui qui 
était mon supréme bienfaiteur ? 

Aprés ces considérations et d'autres semblables, je 
fis un grand effort sur moi-méme; je m’engageai devant 
le Saint-Sacrement a ne rien négliger pour obtenir 
Vautorisation de venir habiter ce monastére, et, si 
je le pouvais en sdireté de conscience, promettre d’y 
observer la cléture!. A peine avais-je pris cet engage- 
ment, que le démon s’enfuit, et me laissa dans ce repos 
et ce contentement que je n’ai jamais perdus depuis 
lors. Les observances de cette maison, la cloture, les 
austérités et le reste, tout m’est extrémement doux et 

léger. Ma joie est telle que je me dis parfois : Que 
pourrais-je trouver de plus agréable sur la terre? 
Je ne sais si cela est cause que j’ai beaucoup plus de 

1. Si la Sainte a pris un tel engagement, c’est qu’elle restait 
toujours sous la juridiction de l’Ordre, bien que le nouveau monas- 
tére fit établi sous la juridiction de l’Ordinaire. Elle n’était donc 
pas libre d’y rester 4 son gré; aussi les Supérieurs la firent retourner 
immédiatement 4 son monastére de I’Incatnation — Marie de 
Saint-Joseph, 8° Recreacion. 
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santé que jamais. Peut-étre aussi le Seigneur, jugeant 
nécessaire et raisonnable que je suive la vie de commu- 
nauté, a voulu me donner la consolation de pouvoir, 
bien qu’avec peine, m’y conformer; et cela méme 
est un sujet d’étonnement pour toutes les personnes 
qui connaissaient mon état d’infirmité. 

Béni soit Celui qui est l’auteur de tout don et par la 
puissance de qui on peut tout ! 

Un tel combat m’avait laissée toute brisée. Néan- 
moins quand je vis clairement que le démon était 
l’auteur de cette épreuve, je me mis 4 rire de lui. 

Tout cela était arrivé, je crois, par une permission 
du Seigneur. N’ayant jamais été mécontente de ma 
vocation depuis vingt-huit ans et plus que je la suis, 
il me faisait connaitre de quelle grace il m’avait favo- 
risée, et de quel tourment il m’avait délivrée. I] voulait 
aussi m’apprendre a ne point m’effrayer si je voyais 
quelque religieuse dans une pareille épreuve, et a la 
traiter au contraire avec compassion et a la consoler. 

Une fois cette tourmente passce, je voulais aller 
prendre un peu de repos apres le diner, car la nuit 
précédente je n’avais pour ainsi dire pas dormi, et 
j’en avais passé plusieurs autres au milieu des travaux 
et des préoccupations a la suite de journées trés fati- 
gantes. Mais déja on savait dans mon monastére comme 
en ville ce qui venait de s’accomplir. Il s’éleva chez 
les sceurs une grande rumeur qui, pour les motifs 
indiqués plus haut, semblait avoir quelque fonde- 
ment. Aussitét la prieure me fit dire de revenir immé- 
diatement. Devant l’ordre qui m’était donné, je laissai 

la mes religieuses dans la peine la plus vive, et je 
partis sans retard. Je voyais bien que de nombreuses 
tribulations m’attendaient; cependant comme le mo- 
nastére était fondé, je me préoccupais peu. Je fis une 
priére et suppliai le Seigneur de m’accorder son secours. 
Je conjurai mon Pére saint Joseph de me ramener 
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4 sa demeure, et présentai 4 Dieu l’offrande de toutes 
les peines que j’aurais 4 endurer. Heureuse de ce qu’il 
se présentait quelque chose a souffrir pour lui et de 
procurer sa gloire, je partis bien persuadée qu’on allait 
me mettre aussit6ét en prison. C’eit été pour moi, je 
l’avoue, une grande joie. La du moins je n’aurais eu a 
parler 4 personne, et j’aurais trouvé un peu de repos 
dans la solitude. J’en avais d’ailleurs un besoin extréme 
car j’étais brisée d’avoir eu a traiter avec tant de 
monde. 

A peine arrivée, j’exposai les raisons de ma conduite 
a la supérieure, et elle se calma un peu. La communauté 
avisa le provincial}, et remit l’affaire 4 sa décision. Dés 
qu’il fut arrivé, je comparus devant lui pour étre jugée; 
ma joie était grande en considérant que je souffrais 
quelque chose pour Dieu; car je ne voyais pas que 
j’eusse rien fait dans cette circonstance qui fit contre 
Sa Majesté ou contre mon Ordre. J’avais au contraire 
employé toutes mes forces 4 son accroissement, et 
j’eusse de bon cceur sacrifié ma vie dans ce but; tout 
mon désir était de le voir parvenir 4 la plus haute 
perfection. 

Me rappelant le jugement subi par le Christ, je 
voyais combien le mien était peu de chose. Je fis ma 
coulpe, comme si j’avais été trés coupable, et je parais- 
sais telle aux yeux des personnes qui ignoraient toutes 
les raisons de ma conduite. Le Provincial m’adressa 
une sérieuse réprimande, sans y mettre cependant 
toute la rigueur que demandaient le délit et les nom- 
breux rapports qu’on lui avait faits contre moi. Je ne 
voulais point chercher d’excuses; telle était ma réso- 
lution. Je le priai donc de me pardonner, de me donner 
une pénitence et de n’étre point faché contre moi. 

1. Le P. Ange de Salazar. 
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Je voyais bien qu’on me condamnait a tort sur 
certains points. On disait par exemple que j’avais 
agi de la sorte pour m’attirer de la considération, pour 
faire parler de moi, et pour des motifs semblables. 
Mais sur certains autres points, je le voyais clairement, 
on avait raison. J’étais, disait-on, plus imparfaite que 
d’autres; je n’avais pu me conformer aux saintes pra- 
tiques de perfection en vigueur dans ce monastére; et 
je prétendais réussir dans une autre maison ot les aus- 
térités seraient plus grandes! En outre, je scandali- 
sais la ville et je voulais introduire des nouveautés. Tout 
cela ne me causait ni trouble ni peine. Cependant je 
montrais que j’en avais pour ne pas paraitre mépriser 
ce qu’on me disait. Enfin, le Provincial me commanda 

de rendre compte de ma conduite en présence des 
sceurs, et je dus m’exécuter. Comme mon 4me était 
dans la paix et que le Seigneur me venait en aide, 
j’exposai mes raisons de telle sorte que ni le Provincial, 
ni les religieuses présentes ne trouvérent de quoi me 
condamner. Je parlai ensuite en particulier au Pére 
provincial avec plus de clarté, et il fut trés satisfait. 
Il me promit méme, si la fondation subsistait, de me 
permettre de retourner 4 mon monastére, dés que la 
ville viendrait 4 se calmer, car le trouble y était fort 

grand, comme je vais le raconter. 
Deux ou trois jours aprés, le corrégidor tenait une 

assemblée ou étaient réunis plusieurs régidors ainsi que 
plusieurs membres du Chapitre. On y décidait a l’una- 
nimité qu'il ne fallait en aucune maniére consentir 
a la fondation du nouveau monastére qui était évidem- 
ment nuisible au bien public. On devait en dter le 
Saint-Sacrement et empécher a tout prix de passer 
outre. On convoqua tous les Ordres religieux de la 
ville, et deux religieux instruits de chaque Ordre 
devaient donner leur avis. Les uns gardérent le silence, 
d’autres me condamnérent, enfin la conclusion fut 
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que le nouveau monastére devait étre détruit aussitét. 
Seul un Présenté } de l’ordre de Saint-Dominique, qui, 
sans étre opposé au monastére, n’approuvait pas la 
pauvrete sur laquelle il était établi, fit observer que ce 
n’était pas la une chose a détruire ainsi, qu’on devait y 
regarder de prés, qu’il y avait le temps pour agir, que 
ce cas relevait d’ailleurs de l’évéque. I] ajouta plusieurs 
autres réflexions de cette nature et produisit l’effet le 
plus heureux sur les esprits; ce fut un bonheur, tant 
Vexcitation était grande, qu’on n’allat pas détruire 
le monastére sur-le-champ. 

Mais en définitive la vraie raison, c’est que la fonda- 
tion devait subsister, parce que le Seigneur Ja voulait. 
Aussi tous nos adversaires réunis pouvaient peu de 
chose contre sa volonté. Ils exposaient leurs raisons, et 
étaient animés d’un beau zéle. Ils n’offensaient donc 
point Dieu, en me faisant souffrir, moi et les quelques 
personnes qui m/’étaient favorables; car celles-ci 
durent méme passer par une rude persécution. 

L’émotion était si profonde en ville qu’on ne s’entre- 
tenait pas d’autre chose. Tous me condamnaient et 
s’empressaient d’aller parler contre moi au Provincial 
et aux religieuses de mon monastére. Tout ce que l’on 
disait contre moi ne me causait pas plus de peine que 
si ’on ne m’ett rien dit. Ce que je redoutais, c’est que 
le nouveau monastére ne fait détruit. Cette pensée me 
causait un profond chagrin. Une autre peine pour 
moi, c’était de voir les personnes qui me prétaient 
leur concours perdre dans l’estime publique et souf- 
frir une vraie persécution. Quant a ce que l’on disait 
de moi, j’en éprouvais, ce semble, plutét de la joie 

que de la peine. Si ma foi efit été plus vive, je n’aurais 
pas été troublée; mais lorsqu’il vient 4 manquer 
quelque chose 4 une vertu, toutes les autres sont 

x. Licencié en théologie. 
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comme endormies. Aussi, je fus trés affligée les deux 
jours ot l’on tint en ville ces assemblées dont je viens 
de parler 1. J’étais brisée de douleur, quand le Seigneur 
me dit : « Ne sais-tu pas que je suis Tout-Puissant ? 
Que crains-tu? » Il1-m’assura, en outre, que le nouveau 
monastére ne serait pas détruit. Cette parole me laissa 
pleine de consolation. 

Cependant la ville, aprés avoir pris ses informations, 
en référa au Conseil Royal. Celui-ci commanda de lui 
remettre un rapport sur tout ce qui s’était passé. Et 
voila un grand procés commencé. La ville envoya ses 
représentants a la Cour. Notre monastére devait, lui 
aussi, envoyer les siens. Or, nous n’avions pas d’argent, 
et je ne savais que faire. Heureusement le Seigneur y 
pourvut, et le Pére provincial ne me défendit jamais de 
m’occuper de cette affaire. I] était tellement ami de 
toute vertu que, s’il ne nous prétait pas son concours, 
il ne voulait pas, non plus, traverser notre dessein. 
Néanmoins, il ne me donna pas l’autorisation de 
rétourner 4 mon nouveau monastére, jusqu’a ce qu’il 
eit vu l’issue de ce débat. 

Quant aux servantes de Dieu qui étaient restées 
seules, elles faisaient plus par leurs priéres que moi 
avec toutes mes négociations qui réclamaient cepen- 
dant beaucoup de diligence. Parfois il semblait que 
tout était perdu, et spécialement le jour qui précéda 
Varrivé du provincial. La prieure en effet me défendit 
de m’occuper de rien, ce qui était tout compromettre. 
J’allai alors me recommander a Dieu et je lui dis : 
Seigneur, cette maison n'est pas a moi c'est pour vous 
qwelle a &é faite; maintenant qu'il n’y a personne 
pour s’en occuper, que votre Majesté daigne s’en charger 
elle-méme! A ce moment, je me trouvai aussi tran- 

1. Le 29 et le 30 aoftt 1562. 
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quille et libre de toute peine, que si l’univers entier 

avait pris en main ma cause; et dés lors je tins le 

succés pour assuré. 
Un ecclésiastique +, vrai serviteur de Dieu, ami de 

toute perfection, et qui m’avait toujours appuyée, se 
rendit 4 la Cour pour prendre en mains nos intéréts, 
et il nous défendit avec le plus grand zéle. Le saint 
gentilhomme dont j’ai déja fait mention ? se montrait, 
de son cété, plein de dévouement et nous aidait de 
toutes sortes de moyens. Cela ne manqua pas de lui 
attirer bien des peines et des persécutions; aussi, je 
Vai toujours vénéré et je le vénére encore comme mon 
pére. En un mot, le Seigneur animait nos défenseurs 
d’un zéle a toute épreuve. Chacun d’eux embrassait 
notre cause avec la méme ardeur que s'il se fut agi de, 
sa vie et de son honneur; et cependant la gloire de Dieu 
était leur unique mobile. 

Sa Majesté sembla assister aussi de la maniére la 
plus évidente un ecclésiastique, maitre en théologie, 
dont j’ai parlé plus haut. II était l’un de ceux qui me 
soutenaient le plus. Envoyé par l’évéque pour parler 
en son nom a une grande junte tenue a notre sujet, il 
fut seul 4 prendre notre défense contre tous les autres. 
Il] parvint méme a les apaiser en leur proposant cer- 
tains expédients qui contribuérent beaucoup a gagner 
du temps, car personne n’était capable de les empé- 
cher de revenir de suite a leur dessein de détruire le 
monastére a tout prix. Ce serviteur de Dieu dont je 
parle avait donné l’habit aux nouvelles religieuses et 
mis le Saint-Sacrement dans l’église, et pour ce motif 
s’était attiré une grande persécution. Cette batterie 
dura six mois. Mais il serait trop long de raconter dans 

1. Gonzalve de Aranda. — Cf. Julien d’Avila, Vida, 1. II, c. vu. 
2. Dom Francisco de Salcédo. — Cf. Julien d’Avila. Vida, 1. II, 

Cu Vite 
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le détail toutes les rudes épreuves qu’il fallut endurer. 
J’étais étonnée d’une telle tempéte suscitée par le 

démon coritre quelques pauvres femmes. Je me 
demande comment tout le monde, je veux dire tous 
nos contradicteurs, pouvaient s’imaginer que douze 
religieuses seulement et leur prieure, car elles ne doi- 
vent pas dépasser ce nombre, étaient capables, en 

menant une vie trés austére, de causer un préjudice 
considérable a la ville; car le dommage ou le mécompte 
ne devait, en somme, retomber que sur elles-mémes. 

Quant a un préjudice porté a la ville, il semble bien 
que c’était une folie de le soutenir. Et cependant on le 
trouvait si grand qu’on nous faisait la guerre en sireté 
de conscience. 

Enfin on vint me déclarer que, si nous avions des 
revenus, on tolérerait mon dessein, et je pourrais le 
poursuivre. J’étais déja si fatiguée de toutes les épreu- 
ves endurées par nos amis, que j’en souffrais méme 
plus que des miennes. Aussi il me semblait qu’il ne 
serait pas mal d’avoir des revenus jusqu’a ce que tout 
fit apaisé, et d’y renoncer ensuite. Parfois méme, vu 

ma misére et mon peu de vertu, il me semblait que 
telle était peut-étre la volonté de Dieu, puisque sans 
cela nous ne pouvions réussir. J’étais méme sur le point 
d’accepter cette combinaison. 

On avait déja commencé 4 traiter sur ce terrain, 
quand, la veille au soir du jour ou l’on devait tout 
conclure, le Seigneur me dit pendant l’oraison de ne 
pas accepter cet arrangement; car si une fois nous 
commencions a avoir des rentes, on ne nous permettrait 
plus d’y renoncer. Il me fit en méme temps plusieurs 
autres recommandations. 

La nuit méme, le saint religieux Pierre d’Alcantara, 

qui était déja mort, m’apparut. Quelques jours avant 
de mourir, il avait appris la vive opposition et la 
persécution dont nous étions l’objet. Il m’avait écrit 
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sa joie de voir le monastére rencontrer tant de résis- 

tance. Un signe que le Seigneur devait y étre trés fidé- 
lement servi, disait-il, c’était l’acharnement que le 
démon mettait 4 en empécher la fondation. Je ne 
devais donc a aucun prix consentir 4 avoir des revenus. 
Deux ou trois fois dans la méme lettre il appuyait sur 
ce point. A cette condition, ajoutait-il, tout se ferait 
au gré de mes désirs. Je l’avais déja vu deux autres 
fois depuis son décés, et j’avais contemplé la gloire 
élevée dont il jouissait. Aussi son apparition, loin de me 
causer la moindre frayeur, m’avait comblée de joie. 
Il s’était toujours montré a moi dans l'état d’un corps 
ressuscité au sein d’une gloire immense dont j’étais 
moi-méme inondée en le contemplant. Je me souviens 
qu’a la premiére apparition, il me dit entre autres 
choses pour m’exprimer 1’étendue de son bonheur : 
« O heureuse pénitence, celle que j’ai faite, puisqu’elle 
m’a valu une telle récompense ! » 
Comme je crois avoir déja parlé un peu de ces appa- 

ritions, je me contente d’ajouter qu’a cette derniére 
il me montra un visage sévére. Il me dit seulement que 
je devais a tout prix refuser d’avoir des rentes. Pour- 
quoi donc ne voulais-je pas suivre son conseil ? Puis, 
il disparut aussitét. Je fus effrayée. Dés le lendemain, 
parlant au saint gentilhomme auquel j’avais recours 
en tout, parce qu’il nous était le plus dévoué}, je lui 
racontai ce qui se passait et lui disden’accepter a aucun 
prix un arrangement relatif 4 la rente, mais plutét 
de poursuivre le procés. Cela lui causa une grande joie, 
car il était beaucoup plus résolu que moi sur ce point. 
Il m’a avoué ensuite qu’il n’était entré qu’a regret 
dans la voie de cet accommodement. 

L’affaire était déja dans de bons termes, quand 

1. Frangois de Salcédo. 
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une autre personne, vraie servante de Dieu et animée 
d’un beau zéle, se présenta et proposa de la remettre 
entre les mains d’hommes instruits. Ce fut pour moi 
une source de préoccupations trés vives, parce que 
quelques-uns de ceux qui m/’aidaient partageaient 
cette idée. De tous les artifices du démon aucun ne me 
causa plus d’ennuis. Le Seigneur néanmoins me prétait 
en tout son assistance. Cette relation sommaire ne 
saurait donner une idée de ce qu'il y eut a souffrir 
durant les deux ans qui s’écoulérent depuis le commen- 
cement de la fondation du monastére jusqu’a ce qu’il 
fut achevé. Mais les six derniers mois et les six pre- 
miers furent les plus pénibles. 

La ville commengait a se calmer, quand ce Pére 
présenté dominicain qui, quoique absent, nous secon- 
dait, arriva et sut trés bien manceuvrer en notre 
faveur 1. Le Seigneur l’amenait ici a cette époque ott il 
nous rendit un service signalé. Sa Majesté semblait 
ne l’avoir fait venir que pour nous assister. Lui-méme 
m’a avoué qu'il n’avait eu aucun motif de venir, et 

que c’était par hasard qu’il avait eu connaissance de ce 
qui se passait. I] demeura ici tout le temps nécessaire. 
En partant, il obtint par divers moyens de notre 
Pére provincial la permission qu’il semblait impossible 
d’obtenir sit6t? : je pouvais venir avec quelques 
compagnes dans cette maison , y réciter l’office divin 
et former les sceurs qui s’y trouvaient. Le jour ot! nous 
arrivames fut pour moi un jour de consolation trés 

Ya 

vive. Pendant que j’étais en oraison a l’église avant 

1. Le P. Jbagnés. 
2. La permission fut donnée de vive voix vers le milieu du caréme 

de 1563 (Ribera, II, 5), et par écrit le 22 aoft 1563. 
3. Ces compagnes sont Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, 

Marie-Isabelle et Isabelle de Saint-Paul. : 
4. Jusqu’alors les novices n’avaient récité que l’office de la sainte 

Vierge (Ribéra, II, 5). 
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d’entrer dans le monastére, je fus comme élevée dans 

un ravissement. Je vis le Christ qui semblait m’accueil- 
lir avec un grand amour. Il me placait une couronne 
sur la téte et me témoignait sa satisfaction de ce que 
j'avais fait pour sa Mére. 

Une autre fois, tandis que nous étions toutes au 
cheeur a faire oraison aprés Complies, je vis Notre- 
Dame resplendissante de gloire. Elle portait un man- 
teau blanc sous lequel elle semblait nous protéger 
toutes. Cela me fit comprendre |’éminent degré de 
gloire que le Seigneur réservait aux religieuses de 
cette maison. 

Dés que nous efimes commencé a dire l’office, le 
peuple fut rempli de la plus sincére dévotion pour 
cette maison, et nous regimes de nouvelles religieuses. 
Le Seigneur aussi commenca a toucher le cceur de 
ceux qui nous avaient le plus persécutées; il les porta 
a nous donner les marques du plus beau dévouement 
et 4 nous apporter des auménes. Ainsi ils approu- 
vaient ce qu’ils avaient tant condamné. Peu a peu ils 
se désistérent du procés. Ils reconnaissaient bien, 
disaient-ils, que la fondation était une ceuvre de Dieu, 
puisque, malgré tant d’opposition, Sa Majesté l’avait 
menée a bonne fin. 

Aujourd’hui personne ne pense qu’il efit été sage 
de labandonner. Aussi, on a tant de soin de nous 
envoyer des aumdnes que nous ne faisons pas de 
quéte, et que nous ne demandons rien a qui que ce soit. 
C’est le Seigneur lui-méme qui suggére l’inspiration 
de nous apporter des secours, et nous vivons sans 
manquer du nécessaire. J’espére de la bonté de Dieu 
qu'il en sera toujours ainsi. Les religieuses, il est vrai, 
sont en petit nombre; mais si elles remplissent bien 
leurs devoirs, comme Sa Majesté leur en fait mainte- 
nant la grace, je suis assurée qu’il ne leur manquera 
rien, et que les sceurs ne seront jamais dans l’obliga- 
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tion d’étre 4 charge ou importunes a4 personne. Le 
Seigneur veillera sur elles, comme il l’a fait jusqu’a ce 
jour. 

C’est une trés vive consolation pour moi de me trou- 
ver en compagnie d’ames aussi détachées. Leur unique 
occupation est de chercher comment elles pourront 
réaliser des progrés dans.le service de Dieu. La soli- 
tude fait leur joie. Elles ne songent 4 voir personne. 
Toute visite leur est a charge, méme celles de leurs 
plus proches parents, si on ne doit pas les aider a 
s’embraser davantage d’amour pour leur céleste Epoux. 
Aussi, il ne vient personne a ce monastére si ce n’est 
dans ce but. Sans cela, il n’y aurait de satisfaction 

ni de part ni d’autre. Leur conversation roule unique- 
ment sur Dieu, et 4 moins de parler le méme langage, 
elles ne comprennent pas et on ne les comprend pas. 

Nous suivons la régle de Notre-Dame du Mont- 
Carmel tout entiére sans mitigation aucune, telle 
qu’elle a été rédigée par le Pére Hugues, cardinal de 
Sainte-Sabine et donnée en 1248 par le pape Inno- 
cent IV, la cinquiéme année de son pontificat ?. 

1. La Régle avait été rédigée par saint Albert, patriarche de 
Jérusalem, en 1205 ou 1207, sous le pontificat d’Innocent III. Le 
cardinal Hugues de Saint-Cher et Guillaume, évéque d’Antera, en 
Syrie, tous deux de l’Ordre de Saint-Dominique, furent chargés au 
nom, du pape Innocent IV d’éclaircir certaines difficultés de la Réglé 
proposées par saint Simon Stock et le Chapitre Général. C’est le Bref 
expliquant ces difficultés qui serait daté du 1° sept. 1248, dit 
l’Histoire Générale des Carmes Déchaussés. Le Bullaire romain porte 
la date de 1247. D’aprés le manuscrit de la Régle qui se trouve 4 la 
Bibliothéque Vaticane, le Bref serait du 1° octobre 1247, comme on 
le voit dans la photographie de la Régle publiée par le R. P. Wessel, 
carme. 

En 1432, la Régle fut mitigée sur plusieurs points par Eugene IV. 
C’est cette Régle mitigée que la Sainte avait suivie jusqu’en 1562. 
En inaugurant la Réforme, elle revenait, comme elle se plait a le 
répéter, a la régle primitive. Mais elle ajoutait 4 cette régle de 
nouvelles austérités, comme la nudité des pieds, la grossiéreté de 
Vhabit, de la nourriture, la pauvreté absolue, l’oraison (Hist, Gén. des 
Carmes, 1. IV, c. vit). 
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Toutes les souffrances que nous avons endurées 
ont été, ce semble, bien employées. Notre genre de 
vie comporte, il est vrai, certaines austérités; car nous 

ne mangeons jamais de viande sans nécessité, nous 
jefnons huit mois de l’année; nous pratiquons en 
outre d’autres pénitences, comme on peut le voir 
dans la Régle primitive. Néanmoins les sceurs regar- 
dent beaucoup, de ces points comme peu de chose et 
s’adonnent encore 4 d’autres austérités qui nous ont 
paru nécessaires pour accomplir la Régle avec plus 
de perfection. Aussi j’espére de la bonté de Dieu que 
Vceuvre commencée grandira de plus en plus, comme 
Sa Majesté m’en a donné l’assurance. 

L’autre monastére que la béate dont j’ai parlé vou- 
lait fonder, a recu, lui aussi, la bénédiction de Dieu. 

Il est a Alcala. Les épreuves ne lui ont pas manqué, 
et il a di passer par de grandes souffrances. Je sais 
qu’on y vit en toute religion et qu’on s’y conforme a 
notre Régle primitive. Plaise au Seigneur que tout 
soit pour son honneur et sa louange, comme aussi 

pour lV’honneur et la louange de la glorieuse Vierge 
Marie dont nous portons l’habit ! Ainsi soit-il ! 

La relation que j’ai faite de ce monastére, va, je le 
crains, mon Pére, vous causer de l’ennui, parce qu’elle 

est longue. Cependant elle est trés courte en compa- 
raison de tous les travaux que l’on a endurés et de 
toutes les merveilles que le Seigneur a opérées, comme 
un grand nombre de témoins pourraient l’attester sous 
serment. Aussi, mon Pére?, dans le cas ott vous 
trouveriez bon de détruire tout le reste de mon récit, 
je vous demande pour l’amour de Dieu de garder celui 
qui concerne ce monastére pour le remettre aprés ma 
mort aux sceurs qui l’habiteront. Cette relation encou- 

1. Le P. Garcia de Tolédo. 
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ragera beaucoup a servir Dieu celles qui viendront 
dans la suite; elle les stimulera non seulement a main- 
tenir l’ccuvre commencée, mais encore a la développer, 
quand elles verront tout ce que Sa Majesté a réalisé 
pour cette fondation, a l’aide d’un instrument aussi 
imparfait et aussi méprisable que moi. 

Le Seigneur ayant donc montré d’une maniere si 
particuliére combien il avait a cceur cet établissement, 
celle-la, 4 mon avis, commettrait une grande faute et 

serait rigoureusement chatiée par Dieu, qui commen- 
cerait a introduire le relachement dans la perfection 
qu'il a lui-méme établie et favorisée afin qu’on y 
trouve la plus profonde suavité. On reconnait trés 
bien que son joug est léger et qu’on peut le porter sans 
fatigue. Celles qui cherchent la solitude afin d’y jouir 
du Christ, leur Epoux, trouvent ici toutes facilités 
pour vivre constamment en sa compagnie. Leur aspi- 
ration constante sera d’ailleurs de se trouver toujours 
seules avec lui seul. Aussi, elles ne doivent pas étre 
plus de treize }. 

D’aprés les nombreux avis qui m’ont été donnés 
et d’aprés ma propre expérience, il ne faut pas qu’elles 
dépassent ce nombre, pour ne point perdre l’esprit 
établi dans cette maison, et pour vivre d’auménes 
sans rien demanaer. Que l’on s’en rapporte toujours 
sur ce point au témoignage de celle qui, par de grandes 
épreuves et les priéres de nombreuses personnes, a 
établi ce qui devait étre le mieux On se convaincra, 
en outre, que c’est la ce qui convient, si l’on considére 
la grande joie, l’allégresse, le peu de fatigue ot nous 

1. La Sainte n’a pas eu toujours la méme opinion sur ce point. 
Elle parle de 13, de 14 ou de 15 religieuses. Il s’agissait alors des 
monastéres fondés sans revenus, dans lesquels elle consentit bient6t 
A admettre en plus trois sceurs converses. Plus tard, elle fonda des 
monastéres avec des revenus et porta le nombre des religieuses 
jusqu’a 21, y compris les trois sceurs converses. 
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nous trouvons toutes depuis les quelques années que 
nous sommes dans cette maison ainsi que les santés 
qui s’y sont beaucoup fortifiées. 

Celle qui trouverait ce genre de vie trop austére 
ne doit sen prendre qu’a son peu d’esprit intérieur et 
non 4 la Régle que l’on garde ici, dés lors que des 
personnes délicates et d’une santé faible, mais possé- 
dant cet esprit intérieur, supportent ce joug avec la 
plus grande suavité. Qu’elles s’en aillent donc a un 
autre monastére, ot elles pourront se sauver, en en 
suivant l’esprit. 
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Elle tvaite des effets produits en elle par certaines 
faveurs divimes et ajoute une doctrine solide Elle 
expose comment tl faut vechercher et estimer beaucoup 
Pacquisition de quelque degré de gloive de plus, 
et ne veculer devant aucune souffrance quand il s’agit 

d’acquériy des biens qui 
sont éternels, 

Il m’en cotite de traiter encore des graces dont 
le Seigneur m’a favorisée. Celles dont j’ai parlé sont 
déja si élevées que l’on se persuadera difficilement 
qu'il les ait accordées a4 une ame aussi imparfaite. 
Mais il faut obéir au Seigneur, qui me l’a commandé, 
ainsi qu’a vous, mes Péres+. Aussi j’en raconterai 
quelques-unes encore a sa plus grande gloire. Plaise a 
Sa Majesté de faire tourner a l’avantage de quelque 
ame le spectacle des faveurs dont a été comblée une 
créature aussi misérable que moi! Que ne fera pas le 
Seigneur pour une ame qui le servira fidélement ! Que 
tous s’animent a lui plaire, puisque, méme en cette 

vie il donne de telles marques de miséricorde ! 
Tout-d’abord il faut bien comprendre que, dans ces 

faveurs que Dieu accorde a l’4me, il y a plus ou moins 
de gloive. Certaines visions l’emportent tellement sur 
d’autres par la gloire, la suavité et les joies, que je 
m’étonne de trouver une si grande différence dans la 
maniére de jouir de Dieu, méme en cette vie. Parfois 
ces suavités et ces délices dont Dieu comble une ame 

1. Le P. Pierre Ibagnés et le P. Garcia de Tolédo, O. P. 
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dans une vision ou un ravissement s’élévent tellement 
au-dessus des faveurs précédentes, qu’il ne semble pas 
possible 4 l’Ame de pouvoir désirer quelque chose de 
plus ici-bas. De fait, elle ne le désire point; et elle ne 
demande rien de plus. Cependant, depuis que le Sei- 
gneur m’a fait comprendre quelle différence il y a 
dans le ciel entre le bonheur des uns et celui des autres, 

je vois bien qu’il ne met point non plus ici-bas, quand 
il lui plait, de mesure a ses dons. Aussi je voudrais ne 
plus mettre désormais de mesure au service de Sa 
Majesté. 

Mon ambition est de lui consacrer toute ma vie, mes 

forces et ma santé. Je voudrais ne point perdre par 
ma faute le moindre degré de jouissance dans le ciel. 
Je le déclare, si on me demandait ce que je préfére, 

ou bien de rester ici-bas pour y endurer toutes les 
tottures du monde jusqu’a la fin des temps, et monter 
ensuite au ciel pour y jouir d’un petit degré de gloire de 
plus, ou bien d’aller immédiatement, sans souffrir, 

dans la patrie avec un peu de gloire de moins, j’accep- 
terais trés volontiers tous les travaux d’ici-bas pour 
acheter ce petit degré de jouissance, et pénétrer davan- 
tage les grandeurs de Dieu. Je vois en effet que plus 
on le connait, plus aussi on l’aime et on le glorifie. Je 
ne dis pas que je ne m’estimerais pas trop heureuse et 
que je ne me contenterais pas d’étre au ciel, fit-ce a la 
derniére place, dés lors que j’ai mérité d’étre a la 
derniére en enfer. Le Seigneur me ferait encore une 
trop grande miséricorde. Plaise 4 Sa Majesté de m’y 
appeler un jour et de ne plus considérer la gravité de 
mes fautes ! Toutefois je dis que si je pouvais souffrir 
beaucoup pour Dieu et qu’il m’en donnAt la grace, jene 
voudrais pas, quoi qu’il dit m’en cotiter, perdre quoi 
que ce soit par ma faute. Infortunée que je suis, 
puisque par tant de péchés j’avais tout perdu ! 

Il faut noter, en outre, que chaque faveur, vision 
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ou révélation, que le Seigneur m’accordait, procurait 

& mon ame de précieux avantages; quelques visions 
méme lui apportaient des richesses extraordinaires. 
Celle du Christ a laissé imprimée en moi sa beauté 
incomparable et j’en jouis encore aujourd’hui. Il 
m ett suffi d’ailleurs pour cela d’en avoir été favorisée 
une fois; 4 plus forte raison s’est-elle gravée en mon 
ame aprés tant d’apparitions. Le profit que j’en ai 
retiré fut des plus précieux. J’avais un grand défaut, 
d’ott me sont venus des dommagées considérables. Et 
le voici : Quand je voyais qu’une personne me portait 
de l’intérét et que de plus elle me plaisait, je lui vouais 
une telle affection que ma pensée se reportait constam- 
ment sur elle. Mon intention n’était nullement d’offen- 
ser Dieu. Mais j’éprouvais du plaisir a la voir, 4 penser 
a elle et aux bonnes qualités que je lui trouvais. C’était 
la un défaut tellement préjudiciable que mon 4me se 
trouvait dans un état trés facheux. 

Depuis ce jour ou il m’a été donné de contempler 
la beauté ineffable du Sauveur, je n’ai pu voir une 
seule personne qui, comparée a lui, pit avoir de 
lattrait pour moi ou occuper mon esprit. Je n’ai qu’a 
jeter les regards sur cette image gravée au fond de 
mon ame, pour me sentir complétement libre. Tout 
ce que je vois ici-bas me donne le dégofit quand je 
songe aux excellences et aux charmes que je découvre 
en mon Sauveur. La science, les jouissances, quelles 
qu’elles soient, n’ont plus aucune valeur pour celui 
qui a entendu une seule parole de cette bouche divine. 
Quelle félicité lorsqu’on a recu tant de fois ce privi- 
lége ! Aussi, &4 moins que le Seigneur ne permette, 
en punition de mes péchés, que je perde un tel souve- 
nir, je regarde comme impossible qu’une personne 
occupe a ce point mon esprit qu’il ne me suffise, pour 
étre libre, de me rappeler tant soit peu cette image du 
Sauveur. 
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Voici ce qui m’est arrivé avec un certain confes- 
seur. J’ai toujours été trés attachée 4 ceux qui diri- 
gent mon 4me. Comme je suis bien persuadée qu’ils 
tiennent vis-a-vis de moi la place de Dieu, il me 
semble que c’est toujours 14 un motif de leur porter 
plus d’amour. Dés lors qu’il n’y avait aucun danger 
pour moi, je leur manifestais mes sentiments. Quant a 
eux, timorés comme ils l’étaient, et serviteurs de Dieu, 
ils redoutaient quelque amitié ou attache particuliére 
dans cette affection toute sainte cependant que je 
leur portais, et ils me traitaient durement. Cela m’est 
arrivé depuis le jour out je me suis soumise a leur obéir 
d’une facon absolue. Car avant cette époque, je ne leur 
portais pas une affection aussi vive. Je riais en moi- 
méme quand je voyais combien ils se trompaient sur 
mon compte. Et si je ne leur déclarais pas toujours 
d’une maniére claire le peu d’attache que j’avais 
pour la créature, je ne manquais pas cependant de les 
rassurer; et bientdt, 4 la suite de rapports plus fré- 
quents, ils reconnaissaient de quel don de détache- 
ment le Seigneur m’avait favorisée. Aussi les craintes 
qu’ils avaient toujours 4 mon égard dans les débuts 
ne tardaient pas a se dissiper. 

La vue de Notre-Seigneur et les entretiens si fré- 
quents que j’avais avec lui augmentérent beaucoup 
mon amour et ma confiance. Je comprenais que, s’il 
est Dieu, il est Homme aussi et qu’il ne s’étonne pas 

des faiblesses des hommes. II sait que notre misérable 
nature est sujette 4 des chutes nombreuses par suite 
du péché du premier homme qu’il est venu réparer. 
Je puis traiter avec lui, tout Seigneurqu’il est, comme 
avec un ami. I] ne ressemble pas, je le vois bien, aux 
seigneurs d’ici-bas qui mettent toute leur grandeur 
dans les insignes de l’autorité. A ceux-la on ne parle 
qu’a certaines heures, et il n’y a a leur parler que 
certaines personnes déterminées. Si un pauvre infor- 
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tuné se présente pour traiter d’une affaire, il lui faut 
prendre mille détours, implorer des faveurs et souffrir 
toutes sortes d’ennuis avant d’obtenir une réponse. 
Que serait-ce donc si l’on devait traiter avec le roi 
lui-méme! Les gens pauvres, ceux qui ne scnt pas 
gentilshommes ne sauraient l’approcher. I1 faut 
s’adresser aux favoris du prince, et ces gens-la ne 

sont point évidemment de ceux qui foulent le monde 
aux pieds. Ces derniers en effet ne cachent point la 
vérité, car ils ne craignent rien et ne doivent rien 
redouter, mais ils ne sont pas faits pour la cour ot la 
franchise est inconnue, ou l’on tait le mal qu’on voit 
et ot il faut méme éviter d’y penser pour ne pas 
s’exposer a une disgrace. 

O Roi de gloire ! 6 Seigneur de tous les rois ! comme 
votre royaume est loin d’étre protégé par de fragiles 
roseaux ! Car il est sans fin ! Combien inutiles sont les 
intermédiaires pour vous aborder! I] suffit de vous 
voir pour reconnaitre que Vous seul méritez le nom 
de Seigneur, vous déployez une telle Majesté que vous 
n’avez besoin ni d’escorte, ni de garde, qui manifeste 
en vous le Roi. Ici-bas un roi, s’il est seul, ne sera pas 
facilement reconnu pour tel. En vain le voudrait-il, 
on ne le croira pas, puisqu’il n’a rien de plus que les 
autres. Pour le croire, il faut qu’on voie en lui les 
insignes de la royauté. Et ces insignes, j’en conviens, 
lui sont nécessaires; sans cela, on n’aurait pour lui 
aucune considération ; sa personne, en effet, ne refléte 

pas le pouvoir; et l’autorité qu’il posséde doit lui venir 
des autres. 

O mon Seigneur, 6 mon Roi! Que ne puis-je décrire 
en ce moment la Majesté qui est votre apanage! 
Il est impossible de ne pas reconnaitre que vous étes 
par vous-méme le Maitre souverain. On est saisi 
d’effroi a la vue d’une telle Majesté. Mais 1’effroi gran- 
dit, et grandit encore, 6 mon Seigneur, quand on voit 
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en méme temps votre humilité et l’amour que vous 
portez 4 une créature comme moi. Une fois passé le 
premier sentiment d’effroi et de frayeur qui nait de la 
vue de votre Majesté, on peut s’entretenir avec vous 
et vous parler librement de tout ce qui nous concerne. 
Mais il demeure en l’Ame une autre frayeur plus vive, 
celle de vous offenser; et cette frayeur ne vient pas 
de la crainte du chatiment, 6 mon Seigneur; elle n'est 
rien auprés de celle de vous perdre vous-méme. 

Voila quels sont entre autres les avantages admi- 
rables de cette vision, quand elle vient de Dieu. On 
le comprend par les effets qu’elle produit. Il faut cepen- 
dant pour cela gue l’Ame ait a lumiére, car souvent, 
comme je l’ai dit déja, le Seigneur la laisse dans les 
ténébres, et la prive de cette lumiére. I] n’est donc pas 
étonnant que l’on soit rempli de crainte quand on se 
voit aussi misérable que moi. 

Voici ce qui vient de m’arriver. Pendant huit jours, 
je n’avais, ce me semble, et ne pouvais avoir ni la 

connaissance de mes obligations envers Dieu, ni le 
souvenir de ses faveurs. Mon ame était complétement 
absorbée, et je ne sais de quoi, ni comment elle s’occu- 
pait. Je n’avais pas de pensées mauvaises, mais je me 
sentais si impuissante pour en avoir de bonnes, que je 
riais de moi-méme, et je prenais plaisir 4 voir quelle 
est la bassesse de l’4me quand Dieu cesse tant soit 
peu de la soutenir. On voit bien qu’on n’est pas sans 
lui dans cet état; car cette épreuve ne ressemble 
point a ces grandes tortures qui m’ont affligée quel- 
quefois, comme je l’ai dit. Cependant l’4ame a beau 

mettre du bois dans le foyer et faire le peu qui est en 
son pouvoir, elle ne saurait faire jaillir la flamme de 

l'amour de Dieu. C’est déja une grande miséricorde 
qu’elle puisse voir la fumée et comprendre que ce feu 
n’est pas complétement éteint. Le Seigneur devra 
lui-méme l’allumer de nouveau; jusqu’alors, on aurait 
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beau se rompre la téte a souffler et a arranger le bois, 
on n’arriverait, ce semble, qu’a l’étouffer davantage. 
Le mieux, a mon avis, est de reconnaitre sincérement 
qu’on ne peut rien par soi-méme, et de s’occuper, 
comme je l’ai dit, a d’autres ceuvres méritoires. 
Peut-étre en effet, le Seigneur enléve-t-il la faculté 
de faire oraison, pour que l’4me se livre 4 ces ceuvres 
et apprenne par sa propre expérience combien elle est 
impuissante par elle-méme. 

Mais, a coup sir, je me suis bien consolée aujour- 
d’hui auprés du Seigneur. J’ai pris la hardiesse de me 
plaindre de Sa Majesté et je lui ai dit : Eh quoi! 6 
mon Dieu, n’est-ce pas assez que vous me reteniez 
dans cette misérable vie ! que, par amour pour Vous, 
j accepte cette épreuve, et que je consente 4 demeurer 
dans cet exil oti tout contribue 4 m’empécher de jouir 
de vous, ou il faut m’occuper du manger, du dormir, 
des affaires, des rapports avec une foule de personnes ? 
Cependant je me résigne a tout par amour pour Vous! 
car vous le savez bien, 6 mon Dieu, c’est 1a pour mol 
un tourment indicible! Or les quelques instants qui 
me restent pour jouir de votre présence, vous vous 
cachez! Comment cela peut-il étre compatible avec 
votre miséricorde ? Comment votre amour pour moi 
peut-il le souffrir ? Seigneur, s’il m’était possible de 
me cacher de vous, comme vous vous cachez de moi 

je crois, je suis persuadée que votre amour pour moi 
ne le souffrirait pas! mais vous étes toujours avec 
moi et me voyez toujours. Une telle inégalité est 
trop dure, 6 mon Dieu. Considérez, je vous en supplie, 
que c’est faire injure a celle qui vous aime tant! 

Il m’est donc arrivé de dire ces paroles et d’autres 
de ce genre, aprés avoir bien compris que le lieu qui 
m’avait été préparé en enfer était encore trop clément 
pour une pécheresse comme moi. Mais parfois l’amour 
me transporte de telle sorte que je ne me posséde 
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plus; c’est d’une facon trés réfléchie que je profére ces 
plaintes, et le Seigneur supporte tout cela de moi. 
Béni soit un Roi si plein de bonté! Pourrions-nous 
approcher des rois de la terre avec de pareilles har- 
diesses ? Si l’on n’ose pas parler au roi, je ne m’en 
étonne point. Il est juste qu’on le craigne, lui et les 
premiéres autorités du royaume. Mais le monde 
d’aujourd’hui est tel qu’il faudrait une vie plus longue 
pour apprendre les modes, les nouveautés et les civi- 
lités qui sont en usage, et pour avoir encore un peu de 
temps a donner au service de Dieu. Aussi je suis 
effrayée de voir ce qui se passe. Pour moi, je le déclare 
je ne savais plus comment vivre quand je suis venue 
m’établir dans ce monastére!. On prend au sérieux 
un oubli que vous avez commis en traitant certaines 
personnes avec plus d’honneur que ne demande leur 
condition ; et on regarde si bien cela comme un affront 

qu’il faut faire ensuite des excuses et prétexter de sa 
bonne intention, s’il y a eu oubli comme je l’ai dit; 
et encore plaise 42 Dieu que l’on vous croie ! 

Je le répéte, il est certain que je ne savais plus 
comment vivre dans le monde. Une pauvre ame s’y 
trouve ballottée de toutes parts. D’un cété on lui 
commande de tenir toujours son esprit occupé de 
Dieu, et elle reconnait que ce moyen est indispensable 
pour se préserver d’une foule de dangers. D’un autre 
cété, elle doit se garder de manquer a un seul point des 
lois du monde, sous peine de froisser ceux qui mettent 
leur honneur a s’y conformer. Tout cela me fatiguait; 
je n’en finissais jamais de faire des excuses, parce que, 
malgré toute mon application, je commettais sur ce 
point bien des fautes qui, aux yeux du monde, ne 
passent point pour légéres. 

1. Saint-Joseph d’Avila, 
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Mais est-il bien vrai que les personnes religieuses 
ne soient pas excusables dans ces circonstances ? 
N’est-il pas juste qu’on leur pardonne ? Eh bien! 
il parait que non. Les monastéres, dit-on, doivent étre 

des cours, des écoles de politesse. Pour moi, je l’avoue, 

je ne puis pas comprendre cela. Je me suis demandé si 
quelque saint n’avait pas dit que la vie religieuse est 
une cour ou l’on forme les courtisans du ciel, et si 
l’on n’avait pas pris cette parole 4 rebours. Comment 
en effet ceux qui devraient constamment s’occuper de 
plaire 4 Dieu et de mépriser le monde, pourront-ils 
apporter un soin si minutieux a satisfaire les personnes 
du siécle en des choses qui changent si souvent ? 
Je Vignore. Encore si on pouvait les apprendre une 
fois pour toutes, passe. Mais méme les simples titres 
de lettres réclament, pour ainsi dire, une chaire spé- 
ciale aujourd’hui qui nous enseigne comment il faut 
faire. Car on doit laisser le papier libre tantét d’un 
cété, tantét de l’autre; il faut, en outre, donner le 
titre d’dllustre a celui qui ne portait pas méme celui de 
magnifique. Je ne sais ot l’on en viendra. Je n’ai pas 
encore cinquante ans}, et j’ai vu cela changer 
déja tant de fois que je n’y comprends plus rien. 
Comment feront-ils donc ceux qui viennent au monde 
maintenant, s’ils doivent vivre longtemps ? Je plains 
de tout mon cceur,les personnes spirituelles qui, pour 
des raisons saintes, doivent rester dans le monde; 
c’est une croix terrible qu’elles ont a porter. Si elles 
pouvaient s’entendre toutes a vouloir passer pour 
ignorantes dans cette science et étre considérées 
comme telles, elles se déchargeraient d’un lourd 
fardeau. 

1. La Sainte, étant née le 28 mars 1515, devait donc écrire ces 
lignes en 1564 ou au commencement de 1565. 
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Mais de quelles folies me suis-je occupée ? Tout 
en parlant des grandeurs de Dieu, j’en suis venue 
a parler des bassesses du monde ! Puisque le Seigneur 
m’a fait la grace de le quitter, je veux en sortir d’une 
maniére définitive. Qu’ils s’arrangent ceux qui, au 
prix de tant de soucis, se soumettent a de telles baga- 
telles ! Plaise 4 Dieu que dans l’autre vie, ot iln’y a 

plus de changements, nous n’ayons pas a les payer 
fort cher! Ainsi soit-il. 
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Elle parle de plusieurs grandes graces que le Seigneur 
lut a accordées en lui découvrant quelques secrets 
du ciel et en la favorisant d'autres visions et révé- 
lations tvés élevées. Elle vaconte les effets et les 

fruits précieux qui en résultérent 
pour son dame. 

Me trouvant un soir si souffrante que je voulais 
me dispenser de faire oraison, je pris un chapelet 
pour prier vocalement; je cherchais a éviter le recueil- 
lement de l’esprit, quoique je fusse extérieurement 
bien tranquille dans un oratoire. Mais, lorsque le Sei- 
gneur le veut, ces industries servent de peu. J’étais 
la depuis quelques instants a peine, quand il me vint 
un ravissement d’esprit si impétueux qu'il me fut 
impossible d’y résister. J’étais transportée au ciel, 
ce me semble, et les premiéres personnes que j’y 
vis furent mon pére et ma mére. Je découvris en méme 
temps les plus grandes merveilles. I] n’avait fallu 
pour cela qu’un trés court espace de temps, celui d’un 
Ave Maria. Cette faveur me semblait tellement 
excessive que j’en restai toute hors de moi. L’espace 
de temps dont je parle fut peut-étre de plus longue 
durée, il parut du moins trés court. Je craignis que ce 
ne fit une illusion; aucun indice cependant ne me 
lVindiquait. Je ne savais que faire, tant j’étais confuse 
de devoir aller m’en ouvrir au confesseur. Ce n’était 
pas, je crois, par humilité, puisqu’il me semblait 
qu'il allait se moquer de moi et me demander si 
j’étais un autre saint Paul ou un saint Jéréme pour 
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découvrir les secrets du ciel. Des graces de ce genre 
ayant été accordées a ces glorieux saints, il me sem- 

blait impossible que j’eusse été favorisée comme eux; 

aussi mes craintes augmentaient et je ne faisais que 
pleurer. Enfin, malgré toutes mes répugnances, j’allai 
trouver mon confesseur. Je n’aurais jamais osé d’ail- 
leurs lui rien cacher, quoi qu’il pit m’en codter, 
tant je redoutais d’étre trompée. Me voyant si affligée, 
il me consola beaucoup, et me fit plusieurs réflexions 
de nature a dissiper mon chagrin. 

Depuis lors le Seigneur a daigné, comme il le fait 
encore quelquefois, me révéler de plus grands secrets. 
Quant a voir au dela de ce qui lui est présenté, l’4me 
n’en a nul moyen; cela est impossible. Aussi je ne 
voyais chaque fois que ce qu'il plaisait au Seigneur 
de me montrer, mais ces faveurs étaient trés élevées. 
La moindre d’entre elles suffisait pour me jeter dans 
le ravissement et produire dans l’dme des effets si 
précieux qu’elle n’a plus que bien peu d’estime et 
une basse opinion des choses de la vie. Je voudrais 
pouvoir donner une légére idée de la plus petite de ces 
faveurs; or, en examinant comment je le pourrais 
faire, je trouve que c’est impossible. La seule lumiére 
de ce séjour ott tout est lumiére, est tellement diffé- 
rente de celle d’ici-bas qu’on ne saurait établir de 
comparaison entre elles; la clarté du soleil lui-méme 
vous inspire un dégott profond. Enfin, |’imagination, 
si vive qu'elle soit, n’arrivera jamais 4 se représenter 
et a dépeindre cette lumiére ni aucune de ces mer- 
veilles que le Seigneur me dévoilait. Il répandait 
alors en moi une joie souveraine impossible a décrire. 
Tous les sens sont dans une jouissance si élevée et si 
suave qu’on ne saurait l’exprimer. Voila pourquoi 
il est mieux de n’en dire rien de plus. 

Il y avait une fois plus d’une heure que j’étais 
en cet état. Le Seigneur me montrait des choses 
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admirables et semblait ne point s’éloigner de moi. 
Il me dit : Vots, ma fille, ce que perdent ceux qui sont 
conive mot. Ne manque pas de le leur dire. Hélas, 
6 mon Dieu, quelle efficacité peuvent avoir mes paroles 
sur ceux qui sont aveuglés par leurs ceuvres, si votre 
Majesté elle-méme ne les éclaire! Certaines Ames 
a qui vous avez donné votre lumiére ont dd tirer 
profit de la connaissance de vos grandeurs; mais 

quand elles voient que vous les avez manifestées a 
une créature aussi vile et aussi méprisable que moi, 
c’est beaucoup qu’il ait pu se trouver méme une seule 
personne pour me croire. Bénis soient votre nom et 
votre miséricorde, puisque j’ai pu, moi du moins, 
constater l’amélioration évidente que ces graces ont 
produite en mon ame! Depuis lors, en effet, elle 
voudrait ne plus quitter ces hauteurs, ni revenir a 

cette vie mortelle, car elle a con¢u le plus profond 
mépris pour toutes les choses d’ici-bas. Il me semble, 
en effet, que tout y est vil limon et je vois la bassesse 
qu'il y aas’y arréter. 

Me trouvant chez cette dame dont j’ai parlé’, il 
m’arriva un jour de souffrir de ce mal de cceur, qui 
m’a bien torturée autrefois, comme je l’ai dit, quoi- 
qu’il soit aujourd’hui peu de chose. Cette dame, 
étant trés charitable, me fit apporter des joyaux d’or, 
des pierreries de grand prix, et des diamants qu’on 
estimait beaucoup. Elle espérait par la me récréer. 
Mais je riais en moi-méme et j’étais remplie de pitié, 
en voyant ce que le monde estime et en réfléchissant 
4 ce que Dieu nous réserve. Je regardais comme impos- 
sible de faire, malgré tous mes efforts, le moindre cas 
de telles bagatelles, si le Seigneur daignait ne pas 

1. Dofia Louise de la Cerda, chez qui elle fit un séjour de plus de 
six mois en 1562 et écrivit au moins une partie de la premiére rédac- 
tion du livre de sa Vie. 
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m’éter le souvenir de ses faveurs. Cette grace confére 
a ’Ame un grand empire, un empire tellement grand 
méme, qu’A mon avis, on ne peut le comprendre, a 
moins de le posséder. C’est la le détachement vrai, 
le détachement pur, parce qu'il s’accomplit sans 
travail de notre part; c’est Dieu lui-méme qui fait 
tout. Sa Majesté nous découvre ces vérités sous le 
plus grand jour et les imprime profondément dans 
Vame. On voit clairement combien il nous serait 
impossible de les acquérir ainsi par nous-mémes en 
si peu de temps. 

Depuis cette faveur je ne crains presque plus la 
mort que j’avais toujours tant redoutée. Mourir 
me semble maintenant la chose la plus facile pour celui 
qui sert Dieu, puisque en un instant l’dme est délivrée 
de la prison du corps et placée dans le lieu de son 
repos. Ce vol d’esprit, ces ravissements ot Dieu nous 
éléve et nous découvre des secrets si profonds res- 
semblent, je crois, a ce qui se passe au moment ott 
l’Ame sortant du corps se voit tout 4 coup en posses- 
sion du souverain Bien. Je ne parle pas des douleurs 
de la séparation; il n’y a pas a en faire grand cas; 
d’ailleurs ceux qui auront aimé véritablement Dieu et 
méprisé toutes les choses d’ici-bas doivent avoir une 
mort plus douce. 

Cette vision me servit aussi beaucoup, ce me semble, 
4 connaitre quelle est notre véritable patrie, et 4 me 
montrer que nous sommes pélerins sur cette terre. 
C’est une faveur immense que celle de contempler 
ce qu'il y a la-haut et de connaitre l’endroit ot nous 
devons vivre un jour. Le voyageur qui va s’établir 
dans une région lointaine se sent soutenu au milieu 
des fatigues du voyage, lorsqu’il a déja vu que le pays 
ou il se rend lui procurera un repos parfait. De méme 
l’4me, favorisée de cette vision, acquiert de la facilité 
pour s’élever a la considération des choses divines et 
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s’appliquer a ce que sa conversation soit dans le ciel. 
C’est 14 un avantage des plus précieux. Un regard 
vers le ciel suffit pour la recueillir. Comme le Seigneur 
a daigné lui en découvrir quelques secrets, elle en 
occupe sa pensée. Parfois ceux qui me tiennent compa- 
gnie et avec qui je me console sont ceux que je sais 
vivant dans ce séjour. Il me semble que ceux-la sont 
véritablement vivants. Ceux, au contraire, qui sont 
dans cet exil me semblent tellement morts que le 
monde entier ne saurait me tenir compagnie, surtout 
quand mon ame a ces grands transports d’amour. 
Tout ce que je vois des yeux du corps me semble 
alors un songe et une plaisanterie. Mais ce que j’ai 
déja vu des yeux de l’4me, voila ce que je désire. Et 
comme je m’en vois encore éloignée, j’en éprouve une 
peine mortelle. 

Enfin, c’est une trés haute faveur que Dieu fait a 
une 4me quand il lui accorde de telles visions. I] lui 
donne, en effet, un secours trés puissant, et l’aide a 

porter une bien lourde croix; car rien ne saurait plus 
la satisfaire ici-bas; tout lui inspire le plus profond 
dégott. Et si le Seigneur ne permettait pas qu’elle 
perde de temps en temps le souvenir de ce qu’elle a vu, 
bien que ce souvenir lui revienne ensuite, je ne sais 
comment elle pourrait supporter la vie. Qu’il soit béni 
et loué éternellement! Daigne Sa Majesté, je l’en 
supplie par le sang que son Fils a répandu pour moi, 
qu’aprés avoir compris quelque chose de ces biens 
ineffables et commencé 4 en jouir d’une certaine 
maniere, je n’aie pas le sort de Lucifer qui a tout perdu 
par sa faute! Que dans sa Bonté il ne le permette 
pas! Quelquefois ma crainte 4 ce sujet n’est pas 
petite, mais d’un autre cété, et c’est le plus ordinai- 

rement, la miséricorde de Dieu ranime ma confiance. 
Aprés m’avoir délivrée de tant de péchés, il ne voudra 
pas retirer sa main et me laisser courir 4 ma perte. 
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Telle est la grace, mon Pére, que je vous conjure de 

iui demander sans cesse pour moi. 
Toutes ces faveurs ne sont pas encore aussi élevées 

que celle dont je vais parler maintenant. Celle-ci 
en effet, l’emporte sur les précédentes pour beaucoup 
de motifs, et en particulier par les grands biens et la 
grande force d’Ame qu’elle procure. Cependant, cha- 
cune de ces faveurs, considérée en soi, est d’un tel 

prix’ qu’il n’y a pas lieu de les comparer entre elles. 
C’était un jour de veille de la Pentecéte aprés la 

messe. Je m’en allai dans un endroit trés solitaire 
ou je me retirais souvent pour prier. Je me mis a lire 
dans l’ouvrage d’un Pére Chartreux ce qui concernait 
la féte, et j’y découvris les signes que doivent posséder 
ceux qui commencert, ceux qui progressent et ceux 
qui sont déja parfaits, pour reconnaitre si le Saint- 
Esprit habite en eux. Aprés avoir lu ce qui était 
dit de ces trois états, il me sembla que par la bonté de 
Dieu, et autant qu'il m’était possible d’en juger, ce 
divin Esprit était en moi. Je lui en rendis graces et 
me rappelai avoir déja lu ce méme passage dans une 
autre circonstance ot j’étais bien loin de tout cela, 
comme je le voyais avec évidence. Le contraste entre 
ces deux états de mon 4me me montra de quelle grace 
insigne le Seigneur m’avait favorisée. Aussi, considé- 
rant la place que j’avais méritée en enfer par mes 
péchés, j’adressai 4 Dieu les louanges les plus vives 
de ce qu’il avait tellement changé mon Ame que je ne 
la reconnaissais plus. 

Telles étaient mes réflexions, quand je tombai 
dans ce ravissement profond, dont je ne connaissais 
point la cause. Il me sembla que mon Ame voulait 
sortir du corps, car elle était hors d’elle-méme et se 
sentait incapable d’attendre davantage le bien si 
grand qui lui était montré. L’impétuosité du ravisse- 
ment, bien différent, ce me semble, de ceux dont 
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javais été favorisée d’autres fois, était si excessive 
que je n’étais plus maitresse de moi. Mon Ame ne com- 
prenait pas ce qu’elle avait, ni ce qu’elle voulait, 
tant elle était saisie. Je cherchais un appui, car je ne 
pouvais méme demeurer assise; toutes mes forces 
naturelles m’abandonnaient. 

Tandis que j’étais dans ce ravissement, je vis 
au-dessus de ma téte une colombe, trés différente 
de celles d’ici-bas. Elle n’avait pas de plumes et ses 
ailes étaient formées de petites écailles d’une splen- 
deur éclatante. Elle était plus grande qu’une colombe 
ordinaire et il me semblait entendre le bruit qu’elle 
faisait avec ses ailes. Son vol dura environ l’espace: 
d’un Ave Maria, mais déja mon Ame, se perdant 

dans le ravissement, la perdit aussi de vue. Mon 
esprit s’apaisa en compagnie d’un héte si plein de 
bonté; car, selon moi, une faveur si merveilleuse 

aurait dai le troubler et Veffrayer. Mais dés que le 
jouissance commenga, il perdit toute crainte; avec 

la jouissance vint le repos et je demeurai dans le 
ravissement. 

La gloire de ce ravissement fut extraordinaire. 
Aussi, la plus grande partie de la féte de la Pente- 
cote je fus si hors de moi et si absorbée, que je ne savais 
que devenir; je ne comprenais pas comment je pou- 
vais étre l’objet d’une telle faveur et d’une grace si 
haute. Je ne voyais et n’entendais pour ainsi dire 
rien 4 cause de l’excés de joie intérieure dont j’étais 
comblée. Depuis lors j’ai compris quels grands progrés 
j'avais faits dans l’amour, et dans les autres vertus. 

Que Dieu en soit béni et loué 4 jamais! Ainsi soit-il ! 
Une autre fois, je vis la méme colombe au-dessus 

de la téte d’un Pére de l’Ordre de Saint-Dominique ' ; 

1. Le Pére Ibagnés. I] mourut prieur de Trianos le 2 Février 1565 
(note marginale du P. Bagnés). 
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mais il me sembla que les rayons et la splendeur de 
ses ailes s’étendaient beaucoup plus loin. Il me fut 
donné de comprendre par la que ce religieux devait 
attirer des Ames a Dieu. 

Dans une autre circonstance, je vis Notre-Dame 
qui mettait un manteau d’une blancheur éclatante 
sur les épaules du Pére Présenté du méme Ordre dont 
j'ai parlé plusieurs fois. Elle me dit qu’elle lui faisait 
ce présent pour le récompenser du service qu’il lui 
avait rendu en favorisant la fondation de ce monastére. 
C’était, en outre, un signe qu’elle veillerait elle-méme 
a l’avenir sur la pureté de son ame et qu’il ne tombe- 
rait point dans le péché mortel. Et il en fut ainsi, 
jen ai la conviction. Ce Pére mourut peu d’années 
aprés; mais sa vie jusqu’alors fut si pénitente et sa 
mort elle-méme fut si sainte qu’on ne saurait, d’aprés 
ce qu’on peut en juger, avoir aucun doute sur son 
bonheur. Peu de jours avant de mourir, il disait que 
saint Thomas était prés de lui, comme me l’a raconté 
un religieux qui l’assistait alors. Il mourut plein de 
joie, et avec un ardent désir de quitter cet exil. Depuis 
lors, il m’est apparu plusieurs fois tout éclatant de 
gloire, et m’a appris plusieurs choses. C’était un 
homme de si haute oraison, que voulant s’en dis- 
traire vers la fin de sa vie, a cause de sa faiblesse, il 

ne le pouvait pas, tant les ravissements étaient fré- 
quents. Il m’écrivit quelque temps avant sa mort, 
pour me demander quel moyen il pourrait employer 
afin de les éviter, car aprés avoir célébré la messe, il 

demeurait longtemps ravi, sans pouvoir s’en défendre. 
Enfin Dieu l’a récompensé de tous les services qu’il 
lui avait rendus pendant toute sa vie. 

Il m’a été montré, en outre, quelques-unes des 
graces élevées que le Seigneur accordait au Recteur 
de la Compagnie dont j’ai fait mention plusieurs fois. 
Mais pour ne pas prolonger cette relation, je ne les 
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raconterai pas ici. I] lui arriva une fois une cruelle 
épreuve, car il fut victime d’une grande persécution 
et se trouva dans une affliction profonde. Or un jour 
que j’entendais la messe, je vis, au moment ow I’on 
élevait ’hostie, Notre-Seigneur en croix; il me fit 
entendre plusieurs paroles de consolation que je devais 
lui transmettre; il m’en adressa d’autres pour le pré- 
venir de ce qui allait arriver; il fallait enfin lui repré- 
senter tout ce que le Christ avait souffert pour lui 
et l'inviter a se préparer a l’épreuve. Cette communi- 
cation lui donna beaucoup de consolation et de cou- 
rage. Et tout s’est passé comme le Seigneur me I’avait 
dit. 

J'ai vu de grandes choses concernant les religieux 
de l’Ordre auquel appartient ce Pére, je veux dire la 

Compagnie de Jésus, et concernant l’Ordre lui-méme 
tout entier. Je les ai vus plusieurs fois au ciel tenant 
en mains des banniéres blanches. Il m’a été révélé 
encore sur eux d’autres choses vraiment admirables. 
J’ai la plus profonde vénération pour cet Ordre parce 
que j'ai eu beaucoup de rapports avec ses membres 
et je vois que leur vie est conforme a ce que le Sei- 
gneur m’en a fait comprendre. 

Me trouvant un soir en oraison, le Seigneur com- 

menga a m’adresser quelques paroles qui me rappe- 
laient combien ma vie avait été mauvaise. J’en étais 
remplie de confusion et de chagrin; ces paroles en 
effet, bien que dites sans sévérité, produisent un repen- 
tir et une douleur qui vous anéantissent. Une seule 
d’entre elles procure a l’ame plus de connaissance 
d’elle-méme que ne le ferait un long temps passé a 
considérer ses propres miséres; car elles portent avec 
elles ce cachet de vérité qu’on ne peut révoquer en 
doute. Le Seigneur me rappela les attaches accompa- 
gnées de tant de vanités que j’avais entretenues. I 
me dit de regarder comme une haute faveur qu’il 

433 



VIE ECRITE PAR ELLE-MEME 
EE 

voultit bien permettre 4 un cceur comme le mien, dont 
javais fait un si mauvais usage, de se donner a Lui, 

et qu'il daignat l’accepter. 
D’autres fois, il me recommandait de me rappeler 

le temps ot je mettais, ce semble, mon honneur a 
aller contre le sien, ou encore de ne point oublier mes 
obligations envers Lui, puisque c’est a l’époque ot je 
Voffensais le plus qu’il me comblait de graces. Quand 
je commets des fautes, et cela n’est pas rare, Sa Majesté 
me les montre sous un tel jour que j’en suis, ce semble, 
complétement anéantie. Et comme mes fautes sont 
nombreuses, cela se renouvelle trés souvent. Il m’est 

arrivé, aprés avoir regu de mon confesseur une répri- 
mande, d’aller a l’oraison pour y trouver une conso- 

lation, et d’y trouver la vraie réprimande. 
Je reviens a ce que je disais. Dés que le Seigneur 

eut commencé a me rappeler 4 la mémoire ma triste 
vie, je me mis a répandre d’abondantes larmes; car 
il me semblait que je n’avais encore rien fait 4 son 
service. La pensée me vint qu’il voulait peut-étre 
par la me préparer 4 quelque grace. D’ordinaire, en 
effet, c’est quand je viens de m’humilier profondé- 
ment qu'il m’accorde quelque faveur spéciale. Il 
veut ainsi, je pense, me montrer clairement combien 

je suis loin de l’avoir méritée. Quelques instants aprés, 
mon ame était élevée a un tel ravissement qu’elle 
me semblait avoir pour ainsi dire abandonné le corps. 
Du moins, si elle vivait en lui, elle ne le comprenait 
pas. Je vis alors la trés sainte Humanité de Notre- 
Seigneur dans une gloire beaucoup plus éclatante 
qu'il ne m’avait été donné de la contempler. A la 
faveur d’une connaissance admirable et claire, je vis 
le Christ dans le sein du Pére éternel. Je ne saurais 
dire comment cela est, puisque, sans rien voir, il me 
semble que je me trouvais en présence de cette Divi- 
nité. Je fus tellement saisie et dans un tel état que je 
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passai, je crois, plusieurs jours sans pouvoir revenir a 
moi-méme. I] me semblait avoir toujours devant moi 
cette Majesté du Fils de Dieu, bien que ce ne fat pas, 
je le comprenais bien, comme la premiére fois. Cette 
vision, si rapide qu’elle soit, demeure en effet telle- 
ment gravée dans l’imagination, qu’elle ne s’en efface 
pas de quelque temps. Il en résulte pour l’4me une 
consolation profonde et de grands profits. 

Cette méme vision m’a été accordée dans trois 
autres circonstances. A mon avis, c’est la plus haute 
dont le Seigneur m’ait favorisée. Elle apporte avec 
elle les plus riches trésors; elle semble purifier 1’Ame 
d’une maniére admirable et enlever, pour ainsi dire, 

toute vigueur a notre sensualité. C’est comme une 
flamme vive qui consume et anéantit, ce semble, 

tous les désirs de cette vie. Grace a Dieu, je ne me 
sentais plus portée aux frivolités d’ici-bas. Mais il 
me fut donné alors de comprendre toute la vanité des 
choses de la terre et des grandeurs du monde. Mon 
ame apprit encore clairement a porter ses désirs vers 
la pure vérité. Un respect si profond pour Dieu 
demeura imprimé en elle que je ne saurais le décrire; 
mais il est bien différent de celui que nous pouvons 
acquérir ici-bas par nos propres forces. Enfin, elle 
fut saisie du plus grand effroi en voyant comment 
elle avait osé et comment il se trouve quelqu’un pour 
oser offenser une si haute Majesté. 

J'ai déja parlé sans doute, a plusieurs reprises, 
des divers effets de ces visions et autres faveurs. }’ai 
dit aussi que ces avantages étaient plus ou moins pré- 
cieux. Mais ceux qu’on retire de cette derniére vision 
sont merveilleux. Lorsque j’allais ensuite commnier, 
je me rappelais cette Majesté souveraine qui s’était 
montrée 4 moi; et lorsque je considérais cette méme 
Majesté présente au trés saint Sacrement, ot d’ail- 
leurs le Seigneur daigne souvent m’apparaitre sous 
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Vhostie, je sentais les cheveux se dresser sur ma téte 

et j’étais, pour ainsi dire, tout anéantie. O mon 
Seigneur! Et si vous ne voiliez pas votre grandeur, 
comment une ame si souillée et si méprisable cserait- 
elle s’approcher si souvent de la sainte Table et s’unir 
a une telle Majesté ? Soyez béni, 6 Seigneur ! Que les 
anges et toutes les créatures vous louent de ce que vous 
daignez ainsi accommoder vos mystéres a notre fai- 
blesse ! Pour nous faire jouir de faveurs si souveraines 
vous prenez soin de ne point nous effrayer par votre 
pouvoir infini; sans cela, pauvres et fragiles comme 
nous sommes, nous n’oserions jamais prétendre a 

un tel bonheur, et il pourrait nous arriver ce qui 

advint a un laboureur. Voici le fait; je le sais d’une 
maniére certaine. Il trouva un trésor qui dépassait 
de beaucoup tout ce que son esprit borné pouvait 
imaginer. Se voyant en possession de ce bien, il 
concut une telle affliction, un tel souci de ne savoir 
a quoi l’employer, qu’il tomba dans une tristesse 
profonde et ne tarda pas a en mourir. Si, au lieu de 
trouver ce trésor tout a la fois, il leit regu par parties, 
il aurait pu s’en servir pour soutenir son indigence, 
il efit goité plus de joie que dans la pauvreté et il 
n’en eut pas perdu la vie. 

O richesse des pauvres ! comme vous savez admira- 
blement secourir les Ames! Au lieu de leur découvrir 
en une fois tous vos trésors, vous les leur montrez 
peu a peu. Quand je vois une telle Majesté se voiler 
sous des apparences aussi fréles que l’hostie, je ne 
puis pas m’empécher d’admirer une si haute Sagesse. 
Je ne sais comment le Seigneur me donne force et 
courage pour que je m’approche de Lui. Si, aprés 
m’avoir accordé de telles faveurs dont il me comble 
encore, il ne daignait me soutenir, je ne pourrais non 
plus taire ses bienfaits, ni m’empécher de publier a 
haute voix de si grandes merveilles. Que ne doit donc 
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pas éprouver une misérable comme moi, chargée 
@abominations, aprés une vie passée avec si peu de 
crainte de Dieu, quand arrive pour elle le moment 
de recevoir le Dieu d’une si haute Majesté, et que ce 
méme Seigneur veut se montrer a elle ? Comment 
une bouche qui a proféré tant de paroles contre ce 
Seigneur ose-t-elle s’approcher de ce corps infiniment 
glorieux qui est tout rempli de pureté et de miséri- 
corde ? L’ame qui a offensé Dieu congoit beaucoup 
plus de douleur et d’affliction 4 la vue de l’amour si 
plein de tendresse et de douceur que manifeste ce 
visage ineffablement beau, que de crainte a la vue 
de sa Majesté. Mais qu’ai-je di éprouver, aprés avoir 
vu deux fois ce que je vais raconter ? Oui, 6 mon 
Seigneur et ma gloire, je suis tentée de l’affirmer; 
dans ces grandes afflictions, que mon 4me ressent, 
j'ai d’une certaine maniére fait quelque chose pour 
votre service ! Mais, hélas ! je ne sais plus ce que je dis, 
ce n’est pour ainsi dire plus moi qui parle quand y’écris 
ceci; je suis troublée, et je me sens un peu hors de 
moi, dés que je me rappelle de tels souvenirs. J’aurais 
eu raison de dire que j’ai fait quelque chose pour 
vous, 6 mon Dieu, si les sentiments dont je parle 

venaient de moi. Mais comme nous ne pouvons, sans 
vous, avoir aucune bonne pensée, il n’y a pas lieu 
de m’en savoir gré. C’est moi qui suis la débitrice, 6 
Seigneur, et c’est vous qui étes l’offensé. 

Allant un jour a la communion, je vis des yeux de 
lame, beaucoup plus clairement que je n’aurais pu 
le faire des yeux du corps, deux démons d’un aspect 
horrible. Ils semblaient serrer avec leurs cornes la 
gorge d’un pauvre prétre. En méme temps que cet 
infortuné tenait en ses mains l’hostie qu’il allait me 
donner, je vis mon Seigneur m’apparaitre avec cette 
majesté dont je viens de parler. Evidemment mon 
Seigneur était entre des mains criminelles, et je com- 
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pris que cette Ame se trouvait en état de péché mortel. 
Quel spectacle, 6 mon Dieu, que de voir votre beauté 
au milieu de ces abominables figures! Ces démons 
étaient comme saisis d’épouvante et d’effroi en votre 
présence, et volontiers, ce semble, ils auraient pris la 
fuite, si vous leur en aviez donné la liberté. Je fus 

si troublée que je ne sais comment il me fut possible 
de cammunier. Une grande crainte s’empara de moi; 
si cette vision venait de Dieu, sa Majesté, me semblait- 
il, ne m’aurait pas montré l’état malheureux de 

cette Ame. Mais le Seigneur me recommanda de prier 
pour elle. Il ajouta qu’il avait permis cela pour me 
faire comprendre quelle est la vertu des paroles de la 
consécration, et comment il ne laisse pas d’étre pré- 
sent sous l’hostie, quelque coupable que soit le prétre 
qui prononce ces paroles; il voulait, en outre, me 

montrer quelle bonté est la sienne, puisqu’il se remet 

aux mains de son ennemi, pour mon bien et celui de 
tous. Je compris clairement quelle obligation s’im- 
pose aux prétres d’étre plus vertueux que les autres, 
combien il est horrible de recevoir indignement ce 
sacrement trés saint et combien le démon est maitre 
d’une ame en état de péché mortel. Cette vision pro- 
duisit en moi le plus grand profit et me donna une 
haute connaissance de toutes mes obligations envers 
Dieu. Qu’il en soit béni a jamais ! 

Une autre fois, il m’arriva encore une chose qui me 
causa un indicible effroi. J’étais dans un endroit ot 
vint 4 mourir une personne qui, comme je l’ai appris, 
avait trés mal vécu durant de longues années. Mais 
les deux derniéres années, elle avait été malade et 
semblait s’étre amendée en plusieurs points. Elle 
mourut sans se confesser; cependant il ne me semblait 
pas, malgré cela, qu’elle dit étre damnée. Pendant 
qu’on mettait son corps dans le cercueil, je vis une 
foule de démons qui le prenaient, semblaient se jouer 
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avec lui, le malmenaient et avec de grands crocs le 
trainaient de cété et d’autre; j’étais dans l’épou- 
vante. Quand on l’emporta pour l’enterrer avec les 
honneurs et les cérémonies ordinaires, je pensais a 
la bonté de Dieu qui ne voulait pas que cette 4me 
fat diffamée et passat pour son ennemie. 

J’étais 4 moitié interdite par tout ce que j’avais 
vu. Durant toute la durée de Jl’office je n’apercus 
aucun autre démon. Mais quand on jeta le corps dans 
la fosse, il y en avait une telle multitude qui étaient 
la pour s’emparer de lui, que j’étais hors de moi 

a ce spectacle. Et il ne me fallut pas peu de courage 
pour ne point manifester au dehors mes sentiments. 
Je me demandais comment les démons devaient 
traiter l’4ame, quand ils s’emparaient avec tant d’em- 
pire de ce pauvre corps. Plaise a Dieu que tous ceux 
qui sont en mauvais état voient comme moi une scéne 
aussi €pouvantable ! Ce serait, 4 mon avis, un moyen 

trés efficace pour les ramener a une sainte vie. 
Tout cela me fit mieux connaitre ce que je dois 

a Dieu et ce dont il m’a délivrée. Mais une crainte 
trés vive m’accompagna jusqu’au moment ou j’en 
parlai 4a mon confesseur. Je me demandais si ce n’était 
pas une illusion du démon qui voulait déshonorer 
cette 4me, bien qu’elle ne passat point pour avoir 
beaucoup de religion; ce qui est certain, c’est que, 
y eat-il illusion ou non, je ne puis m’empécher de 
trembler chaque fois que le souvenir m’en revient. 

Puisque j’ai commencé a parler de visions qui 
concernent les morts, je veux raconter certaines 

choses que le Seigneur m’a fait connaitre au sujet 
de quelques Ames. J’en dirai peu pour abréger. D’ail- 
leurs je ne crois ni nécessaire ni utile de m’étendre 
sur ce point. 

On m’annonca la mort d’un religieux qui avait 
été provincial de notre province et qui 4 son décés 
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en gouvernait une autre. J’avais eu des rapports 
avec lui et je lui étais redevable de plusieurs bons 
offices. C’était un religieux d’une haute vertu. Mais 
a la nouvelle de sa mort, un grand trouble s’empara de 
moi : je craignais pour son salut; pendant vingt ans 
il avait été supérieur, chose que je redoute tant, car, 
a mon avis, il y a beaucoup de danger a avoir charge 
d’4mes. Je m’en allai donc tout affligée @ un oratoire. 
Joffris pour lui tout le bien que j’avais pu faire en 
ma vie, quoique ce fit peu de chose, et je conjurai 
le Seigneur de suppléer par ses mérites a ce quil 
fallait pour délivrer cette Ame du purgatoire. Tandis 
que j’adressais de mon mieux cette supplique au 
Seigneur, il me sembla voir 4 ma droite cette 4me qui 
sortait du fond de la terre et s’élevait au ciel toute 
remplie d’une indicible allégresse. Ce religieux était 
trés 4gé au moment de sa mort; mais je le vis sous les 
traits d’un homme de trente ans et méme moins, 
avec un visage tout resplendissant. Cette vision fut 
de trés courte durée; néanmoins je fus si consolée, que 
depuis lors je n’ai jamais pu avoir le moindre chagrin 
de sa mort, malgré la peine trés vive de beaucoup 
d’autres personnes, car il était trés estimé. Ma conso- 
lation était si vive que j’étais trés tranquille 4 son 
sujet et ne pouvais douter de la réalité de la vision. 
Je veux dire que je n’avais pas été victime d’une . 
illusion. Il n’y avait pas plus de quinze jours que ce 
religieux était mort; cependant je recommandais de 
bien prier pour lui et je le faisais moi-méme; mais ce 
n’était plus avec la méme ferveur que si je n’avais 
pas eu cette vision. Quand en effet le Seigneur me 
montre ainsi une ame et qu’ensuite je veux prier pour 
elle, il me semble de toute évidence que je fais l’au- 
mone a un riche. Comme ce religieux’ était mort dans 
une localité trés éloignée d'ici, je n’appris que plus 
tard quelle sainte mort le Seigneur lui avait accordée. 
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Elle avait été en effet des plus édifiantes. Et tous 
ceux qui en furent témoins ne purent s’empécher 
d’admirer avec quelle lucidité d’esprit, quelles larmes 
et quelle humilité, ce religieux terminait sa vie. 

Il y avait un peu plus d’un jour et demi qu’une 
religieuse, grande servante de Dieu, était morte 
dans mon monastére. On récitait pour elle l’office 
des morts au cheeur, et une sceur lisait une lecon, 

tandis que j’étais debout pour dire avec elle le verset. 
A la moitié de la lecon, je vis cette 4me qui me sem- 
blait sortir de terre du méme cété que la précédente 
et s’en aller au ciel. Cette vision ne fut pas imaginaire, 
comme celle dont je viens de parler. Elle ressemble 
a lune de celles dont j’ai fait mention plus haut. 
Mais le doute est impossible sur elle comme sur les 
autres, 

Une autre religieuse mourut dans ce méme monas- 
tére, a l’Age de dix-huit ou vingt ans. Bien que tou- 
jours malade, elle avait été une fidéle servante de 
Dieu, trés assidue aux offices du chceur et trés ver- 

tueuse. J’étais persuadée que ses nombreuses souf-: 
frances lui avaient mérité plus qu’il ne fallait pour la 
préserver du purgatoire. Il y avait déja environ 
quatre heures qu’elle était morte, quand, durant la 
récitation des Heures avant l’enterrement, je la vis 
sortir du méme lieu et s’en aller au ciel. 

Je me trouvais un jour dans l’église d’un collége 
de la Compagnie de Jésus, tourmentée par de grandes 
souffrances de corps et d’esprit, qui, comme je l’ai 
dit, m’envahissaient parfois et maintenant encore. 
J’étais si abattue que je ne pouvais, ce me semble, 
avoir une bonne pensée. Or, la nuit méme était mort 
un frére de cette maison de la Compagnie?. Je le recom- 

t. A Avila. 
2, Alphonse de Enao, décédé le 11 avril] 1557. 
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mandais 4 Dieu de mon mieux, et j’entendais une 

messe que célébrait pour lui un Pére de la Compagnie, 
quand je tombai dans un recueillement profond. Je 
le vis monter au ciel tout éclatant de gloire et accom- 
pagné de Notre-Seigneur. Je compris que c’était par 
une faveur toute spéciale que Sa Majesté l’accom- 
pagnait. 

Un religieux de notre Ordre, trés vertueux, était 

a toute extrémité. Pendant que j’entendais la messe, 
jentrai dans un grand recueillement; je vis que ce 
Pére était mort et qu’il montait au ciel sans passer 
par le purgatoire!. Or, comme je l’ai su depuis, il était 
mort 4 l’heure méme ou j’avais eu la vision. Comme 
jétais étonnée qu'il ne fit point passé par le purga- 
toire, il me fut dit que s'il avait évité le purgatoire, 
c’est qu’il avait suivi fidélement la Régle de sa pro- 
fession et avait profité des Bulles de l’Ordre?. Je ne 
sais pourquoi cette connaissance me fut donnée. 
Ce doit étre sans doute pour me montrer que ce n’est 
point l’habit qui fait le religieux, je veux dire, qu’il ne 
suffit pas de le porter pour jouir de l'état de plus 
grande perfection qui constitue vraiment la vie reli- 
gieuse. 

1. D’aprés le P. Gratien, il s’agit du P. Mathias, ou Diégo Mathias, 
carme mitigé d’Avila. 

2. Dans ce texte, la Sainte ne précise pas davantage; elle 
indique seulement les Bulles de l’Ordre. Peut-on cependant assurer 
qwelle veut parler de la Bulle sabbatine, en particulier ? A notre 
avis, rien ne s’y oppose. Au contraire, les premiéres Carmélites de 
la Réforme ont attesté, en effet, que la Sainte veillait avec un soin 
tout particulier A ce que les Sceurs portent leur scapulaire méme la 
nuit. Cf. Hist. gen. de los Carm. Desc. por el P. José de S* Teresa 
— et El Monte Carmelo, nov. 1925, p. 520. 

Saint Jean de la Croix, de son cété, avait une confiance spéciale 
dans sa dévotion au saint scapulaire du Carmel, et il comptait bien 
profiter du privilége de la Bulle sabbatine. C’est ce qu’ont attesté 
dans les Informations pour sa cause le P. Barthélemy de Saint-Basile 
a Jaén en 1617, Ferdinand Diaz 4 Ubéde en 1617, et Alphonse de 
la Mére de Dieu 4 Ségovie en 1627. 
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Je ne veux pas m’étendre davantage sur ces visions; 
car, ainsi que je l’ai dit, il n’y a aucune raison de le 

faire. Bien que le Seigneur m’en ait favorisée souvent, 
je n’ai jamais compris que, parmi toutes les Ames que 
j'ai vues, il y en ett d’autres a éviter le purgatoire, que 
celle de ce dernier religieux, celle du saint frére Pierre 
d’Alcantara et celle du Pére dominicain dont j’ai 
parlé}. Le Seigneur a daigné me montrer le degré de 
gloire de quelques-unes et la place qu’elles occupent 
au ciel. La différence entre les unes et les autres est 
trés grande. 

1. Le P. Pierre Ibagneés, O. P. 
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Elle contunue le méme sujet, et montre les grandes 
graces que le Seigneur lui a faites. Elle vaconte 
comment Sa Majesté lui promit de bénir les personnes 
pour lesquelles elle prievait. Elle expose plusieurs 

circonstances merveilleuses ou cette faveur 
lui a été accordée. 

Je conjurais un jour le Seigneur avec les plus vives 
instances de rendre la vue a une personne envers 
laquelle j’avais des obligations. Elle n’y voyait presque 
plus et j’en étais touchée de piti¢. Mais je craignais 
que le Seigneur ne voulit pas m’exaucer a cause de 
mes péchés. I] m’apparut comme il l’avait fait d’autres 
fois; me montrant la plaie de sa main gauche, il en 
tira avec l’autre un grand clou qui y était enfoncé. Ce 
clou me semblait entrainer la chair a sa suite, et l’on 

voyait bien quelle cruelle souffrance il causait. J’en 
étais tout émue. Le Sauveur me dit que s'il avait 
souffert cela pour moi, il ferait 4 plus forte raison ce 

que je lui demanderais. Il me promettait d’exaucer 
toutes mes priéres. I] savait d’ailleurs que je ne lui en 
adresserais aucune qui ne fit conforme a sa gloire; 

il ferait donc ce que je lui demandais présentement. 
Je devais me rappeler qu’il m’avait toujours exaucée 
au dela de mes désirs, méme a 1l’époque ot je ne le 
servais pas; a plus forte raison le ferait-il 4 l’avenir, 
car il était assuré de mon amour. Je devais donc 
n’avoir aucun doute la-dessus. 

Or je crois que huit jours ne s’étaient pas encore 
écoulés quand le Seigneur rendit la vue a cette per- 
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sonne. Mon confesseur en fut avisé aussitét. Peut- 
étre cette guérison ne doit-elle pas étre attribuée 
a ma priére; mais comme j’avais été favorisée de la 
vision dont je viens de parler, j’eus la certitude que le 
Seigneur m’avait exaucée; aussi j’en rendis graces a 
Sa Majesté. 

Dans une autre circonstance quelqu’un? souffrait 
d’une maladie trés pénible que je ne signale pas, 
parce que j’en ignore le nom. II y avait deux mois qu’il 
endurait les douleurs les plus cruelles; c’était une 
torture ot il se déchirait lui-méme. Mon confesseur, 
qui était alors le recteur? dont j’ai parlé, lui ayant 
fait une visite, en fut touché de pitié et me dit que je 
devais absolument l’aller voir; que cela se pouvait 
puisque c’était un de mes parents. Je partis, mais 
je fus si émue de compassion a la vue de ses souf- 
frances que je me mis a conjurer instamment le 
Seigneur de le guérir. Je vis bien clairement autant 
que je puis en juger, qu'il daignait m’exaucer, car 
dés le lendemain le malade était complétement délivré 
de ses souffrances. 

J’étais un jour trés peinée d’apprendre qu’une 
personne a qui j’avais de grandes obligations voulait 
faire une chose trés opposée a Dieu et a son propre 
honneur et qu’elle y était méme bien déterminée. J’en 
éprouvais une telle désolation que je ne savais quel 
moyen employer pour l’arréter, il me semblait de 
plus qu’il n’y en avait aucun. Je suppliai instamment 
le Seigneur d’y mettre la main, car tant que cette 
grace ne serait pas obtenue, mon chagrin ne pourrait 
se calmer. Je m’en allai alors 4 un ermitage trés soli- 
taire, comme il y en a dans ce couvent. C’était celui 

1. D’aprés le P. Gratien, il s’agit de don Pedro Mejia, cousin 
germain de la Sainte. 

2. Le P. Gaspar de Salazar. 
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ou se trouve représenté le Christ 4 la colonne. Tandis 
que je conjurais le Sauveur de m/’accorder la grace 
désirée, j’entendis une voix trés suave semblable a 
un doux murmure. Les cheveux se dressérent sur ma 
téte, tant je fus saisie de crainte. J’aurais voulu com- 
prendre ce qu’on me disait, mais cela me fut impos- 
sible; car la voix cessa aussit6t de se faire entendre. 

Une fois ma crainte passée, ce qui ne tarda pas 
d’ailleurs, je gofitai un repos, une joie, des délices 
si intimes que j’en étais étonnée. Je me demandais 
comment le son d’une voix que j’avais percu par 
Voreille corporelle, mais sans pouvoir saisir une 
parole, avait pu produire une telle opération dans 
mon ame. Je compris par la que ma demande était 
exaucée, et elle l’était en effet. Mon chagrin se dis- 
sipa aussi complétement que si j’avais déja vu mon 
désir accompli comme il l’a été depuis. J’en pailai a 
mes confesseurs; car j’en avais deux a cette époque, 
ils étaient l’un et l'autre trés instruits et grands ser- 
viteurs de Dieu}. 

Je savais qu’une personne qui s’était déterminée 
a servir Dieu généreusement, et adonnée pendant 
quelque temps a l’oraison ot elle recevait beaucoup 
de graces de Sa Majesté, avait délaissé ce saint exer- 
cice pour certaines occasions, dont elle ne s’éloignait 
pas malgré le danger trés réel qu’elle y courait. J’en 
congus la peine la plus vive; car c’était une personne 
que j’aimais beaucoup et je le lui devais bien. Pen- 
dant plus d’un mois, ce me semble, je ne cessai de 
conjurer Dieu de la ramener a Lui. Or, étant un jour 
en oraison, je vis prés de moi un démon qui manifes- 
tait beaucoup de dépit et déchirait certains papiers 
qu’il tenait en mains. A cette vue ma joie fut vive. 

1. Le P. Garcia de Toledo et le P. Dominique Bagnés. 
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Il me sembla que ma priére était exaucée. Et il en 
était ainsi, comme je !’ai appris ensuite. Cette per- 
sonne avait fait une confession avec les plus belles 
marques de repentir et était revenue trés sincérement 
a Dieu. J’espére bien de sa bonté qu’elle ne cessera 
pas de faire des progrés dans la vertu. Que le Seigneur 
soit béni de tous ses dons! Ainsi soit-il ! 

C’est trés souvent que, grace a mes priéres, Notre- 
Seigneur a tiré des ames de 1]’état de péché mortel, 
qu'il en a amené d’autres a une plus haute perfec- 
tion, qu’il en a délivré du purgatoire ou qu’il en a 
gratifié de faveurs signalées. Ces faveurs sont si 
nombreuses que ce serait me fatiguer et étre a charge 
a ceux qui me liront que de les raconter. Cependant 
jajoute que les guérisons des ames sont beaucoup 
plus nombreuses que celles des corps. C’est la une 
chose trés connue et beaucoup de personnes pour- 
raient en rendre témoignage. 

Dans les commencements, j’en avais beaucoup 
de scrupule. Sans doute, ces graces doivent étre 
attribuées avant tout a la seule bonté de Dieu; mais 
je ne pouvais m’empécher de croire qu’il les accordait 
a ma priére. Depuis qu’elles sont si nombreuses et 
connues de tant de personnes, je n’ai plus de peine a 
avoir cette persuasion. Elles me servent a bénir Sa 
Majesté, 4 me confondre en sa présence et 4 me 
rappeler combien je lui suis redevable. Elles avivent, 
ce me semble, mes désirs de servir Dieu et m’embrasent 

d’amour pour lui. 
Ce qui m’étonne le plus, c’est que, s’il s’agit de choses 

qu’il ne juge pas convenables, je ne puis le prier, 
malgré mon désir, qu’avec peu d’énergie, d’attention 
et de ferveur. Voudrais-je faire de plus grands efforts, 
ce serait impossible. Au contraire, s’agit-il de graces 
que Sa Majesté doit accorder, je vois que je puis les 
lui demander souvent, méme avec beaucoup d’im- 
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portunité, et s’il m’arrive de n’y pas apporter de sol- 
licitude, on dirait que quelqu’un me le rappelle. La 
différence qu’il y a entre ces deux maniéres de 
demander des faveurs a Dieu est trés sensible, et je ne 
sais comment la faire comprendre. Les unes, je les 
demande, mais en m’efforgant de prier et sans éprou- 
ver en moi la méme ferveur que pour les autres, 
bien qu’elles me touchent de prés. Je suis alors comme 
une personne dont la langue est enchainée; elle 
voudrait parler et elle ne le peut, ou le fait si mal 
qu’elle voit bien qu’on ne la comprend pas. Quand 
je demande les autres, je suis comme une personne 
qui a un langage clair et limpide, et qui voit qu’on 
Vécoute avec plaisir. La premiére demande, disons-le 
encore, ressemble a la priére vocale, la seconde 4 
cette contemplation élevée ott le Seigneur se mani- 
feste de telle sorte que l’on comprend qu'il nous 
écoute, qu'il se réjouit de notre priére et se plait a 
nous exaucer. Qu’il soit béni a jamais de ce qu'il me 
donne tant, bien que je lui donne si peu ! Que fait-il 
en effet, 6 mon Seigneur, celui qui ne se consume pas 
tout entier pour vous ? Hélas! que je suis loin, que 
je suis loin, je pourrais le dire mille fois, que je suis loin 
de cette perfection! Voila pourquoi, sans parler de 
beaucoup d’autres motifs, je ne devrais pas vouloir 
vivre, puisque je ne vis pas conformément a ce que je 
vous dois. Quelle foule d’imperfections ne vois-je pas 
en moi! Quelle lacheté 4 vous servir! Oui, je vou- 
drais parfois étre privée de sentiment pour ne pas voir 
tant de mal en moi. Que celui-la qui le peut daigne y 
remédier ! 

Durant mon séjour chez cette dame dont j’ai 
parlé1, je devais exercer la plus grande vigilance sur 

1. Dona Louise de la Cerda, 4 Toléde. 
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moi-méme et ne point perdre de vue la vanité insépa- 
rable de toutes les choses d’ici-bas. J’étais, en effet, 
trés estimée et comblée de louanges, et il s’offrait bien 

des circonstances ot j’aurais pu m’attacher 4 la terre, 
si je m’étais regardée moi-méme. Mais Celui qui 
posséde la vraie vue veillait sur moi pour ne point 
m’abandonner de sa main. 
A ce propos, je songe aux tourments des 4mes a 

qui Dieu révéle la vérité quand elles doivent s’occuper 
des choses de la terre, ott elle est si obscurcie. C’est 

ce que me dit un jour le Sauveur. D’ailleurs beaucoup 
de ces choses que j’écris ici ne sont pas tirées de ma 
téte; c’est ce Maitre céleste lui-méme qui daigne me les 
dicter. Quand je m’exprime en ces termes : J’ai 
entendu ceci, ou Le Seigneur m’a dit cela, je me ferais 
un grand scrupule d’ajouter ou de retrancher méme 
une syllabe. Mais si mon souvenir n’est pas fidéle sur 
tout ce qu’il m’a dit, ou que probablement j’y mets 
du mien, le récit vient comme de moi. Cependant 

je n’appelle pas mien ce qui est bon, car il n’y a de 
bon en moi, je le sais, que ce qu’il a plu au Seigneur 
de me donner, sans aucun mérite de ma part. Je 
dis qu’une parole vient de moi, quand il ne m’a pas 
été donné de l’entendre par révélation. 

Mais, hélas! 6 mon Dieu, que de fois nous voulons 
juger des choses spirituelles, comme des choses de 
ce monde, d’aprés nos propres lumiéres et des vues 

trés opposées 4 la vérité! Il nous semble que nous 
devons juger de notre avancement spirituel d’aprés 
les années passées dans quelqug exercice d’oraison ; 
on dirait que nous voulons fixer une mesure a Celui 
qui, quand il lui plait, donne sans mesure ses bien- 

faits et peut enrichir davantage une ame en six mois 
qu’une autre en plusieurs années. C’est 1a un fait que 
j'ai pu constater bien souvent, et je me demande avec 
étonnement comment nous pouvons hésiter a le 
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croire. Mais, A mon avis, il ne s’y trompe pas celui 
qui a recu de Dieu le don de discernement des esprits 
et une humilité vraie. Il juge d’aprés les effets la 
générosité et l’amour : une lumiére spéciale de Dieu 
le guide alors. C’est par 1a,,et non par le nombre des 
années, qu’il découvre l’avancement et le progrés des 
Ames; car une 4me peut en six mois réaliser plus de 
profit qu’une autre en vingt ans. Le Seigneur, je le 
répéte, distribue ses graces 4 qui il veut, et aussi a 
celui qui s’y dispose le mieux. 

J’en ai un exemple en ce moment dans ces jeunes 
filles qui viennent habiter ce monastére. A peine 
Dieu les a-t-il touchées de sa grace ou leur a-t-il 
donné un peu de lumiére et d’amour, je veux dire a 
peine leur a-t-il accordé, au bout de peu de temps, 
quelque consolation, qu’aussitét, sans plus tarder, 
sans redouter aucun obstacle, sans se préoccuper 
des choses nécessaires a la vie, elles s’enferment pour 
toujours dans une maison ot il n’y a point de revenus. 
Pour elles, nul souci de la vie. Elles ont tout quitté 
par amour pour Celui dont elles se savent aimées; 
elles ne veulent plus avoir de volonté propre; il ne 
leur vient méme pas 4 la pensée qu’elles puissent 
éprouver du mécontentement dans une si étroite 
cléture, et toutes ensemble s’offrent en sacrifice 4 

Dieu. Comme je reconnais volontiers 1l’avantage 
qu’elles ont sur moi, et comme je devrais étre remplie 
de confusion devant Dieu ! Il y a bien des années que 
je me suis adonnée a l’exercice de l’oraison, et que k 
Seigneur a commencé a m’accorder ses _ bienfaits 
et cependant il n’a pas encore obtenu de moi ce qu’i 
a obtenu d’elles en trois mois et méme de quelqu’uns 
d’entre elles en trois jours, quoiqu’il leur accord 
beaucoup moins de graces qu’a moi. Mais aussi i 
sait les récompenser avantageusement, et a coup sir 
elles n’ont aucun regret de ce qu’elles ont fait pour Lui 
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Quand nous nous rappelons nos nombreuses années 
de religion et d’oraison, soyons humbles; n’allons 
point tourmenter les 4mes qui, en peu de temps, ont 
fait plus de progres que nous, ni les obliger 4 revenir 
en arriére pour s’accommoder a notre pas; elles 
prennent leur essor comme des aigles, grace aux 
faveurs dont Dieu les comble : pourquoi vouloir les 
faire marcher comme le poussin retenu par un fil ? 
Jetons les yeux sur Dieu lui-méme, et si nous voyons 
ces Ames véritablement humbles, lachons-leur la bride; 
le Seigneur, qui leur accorde tant de graces, ne les 
laissera. pas tomber dans l’abime. Elles mettent 
toute leur confiance en Lui, car elles savent profiter 
de la connaissance des vérités de la foi; pourquoi 
ne pas leur reconnaitre cette confiance et les mesure- 
rons-nous a notre aune ou d’aprés notre faiblesse ? 
Il n’en doit pas étre ainsi. Mais, puisque nous n’attei- 
gnons pas leur haute perfection et leur générosité, 
et que, faute d’expérience, nous ne pouvons les bien 
comprendre, humilions-nous, et ne les condamnons 
pas. Sous prétexte de rechercher leur avancement 
spirituel, ne négligeons pas le nétre; ne perdons pas 
loccasion que le Seigneur nous offre de nous humi- 
lier, de comprendre notre indigence, et de reconnaitre 
combien ces 4mes sont plus détachées d’elles-mémes 
et unies 4 Dieu que nous, dés lors que Sa Majesté se 
communique a elles d’une maniére si intime. 

Voici ce que je comprends, et je ne veux point 
changer d’avis. Supposons une oraison de date récente 
qui produit de trés beaux effets, manifestes 4 tout le 
monde, et qui ne sauraient, sans un amour trés intense, 
exister ni porter 4 un renoncement complet, dans le 
but seul de plaire 4 Dieu. Cette oraison est de beau- 
coup préférable a celle qui durant depuis des années 
ne donne pas plus de courage 4 la fin qu’au commen- 
cement, et ne fait rien de signalé pour Dieu; 4 moins 
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que l’on ne regarde comme des marques de haute 

vertu et de grande mortification ces petits actes, 

semblables 4 des grains de sel sans poids ni volume 

et qu’un oiseau peut, ce semble, enlever avec son bec. 

Mais c’est vraiment une pitié que nous fassions cas 

de certaines de nos ceuvres accomplies pour Dieu, si 
nombreuses soient-elles, et que nous les remarquions. 
Voila cependant ot j’en suis, et par ailleurs, j oublie 

4 chaque instant les graces dont Dieu m’a comblée. 
Je ne dis pas que Sa Majesté n’ait une haute estime 
de ces petits actes. Le Seigneur est si bon. Toutefois 
je ne voudrais pas en faire cas ni m’apercevoir que je 
les accomplis, puisque en définitive ce sont des 

riens. Pardonnez-moi, 6 mon Dieu, et ne me répri- 
mandez pas; il faut bien que je cherche ma consola- 
tion en quelque chose, puisque je ne vous sers en rien. 
Je ne ferais aucun cas de ces bagatelles, si j’accom- 
plissais-de grandes ceuvres a votre service. Heureuses 
les ames qui vous glorifient par des actions magni- 
fiques ! S’il m’était tenu compte de l’envie que je leur 
porte et du désir que j’ai de les imiter, je ne serais 
pas des derniéres a vous plaire. Mais je ne vaux rien, 
6 mon Dieu. Mettez donc en moi la valeur qui me 
manque, puisque vous me portez tant d’amour. 

Voici ce qui m’est arrivé un de ces jours. On m’avait 
remis le Breft de Rome qui autorisait ce monastére 
a vivre sans revenu et achevait définitivement laf. 
faire de la fondation, qui m’avait, ce me semble 

colité quelque peine. Profonde était ma joie de la voi 
ainsi achevée. Or, tandis que je songeais a tout ce 

que j’avais enduré, et remerciais le Seigneur de ce 
qu’il avait daigné se servir de moi en quelque chose 
je me rappelai les diverses particularités de cette 
affaire. Dans toutes celles qui paraissaient avoi 

1. Le Bref est daté du 17 juillet 1565. 
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une certaine valeur, je découvris une foule de fautes et 
d’imperfections, parfois peu de courage, et souvent 
trés peu de foi. Jusqu’a cette heure ot je vois accompli 
tout ce que le Seigneur m’avait annoncé sur la fonda- 
tion de ce monastére, je n’avais jamais pu croire d’une 
maniére absolue a sa promesse, et cependant je ne 
pouvais en douter. Je ne sais comment cela pouvait 
étre. Trés souvent, en effet, si d’un cété la fondation 
me paraissait impossible, d’un autre cété je la regar- 
dais comme assurée, et je ne pouvais croire qu’elle 
ne réussit pas. Enfin je découvris que tout ce qu'il 
y avait de bon dans cette affaire venait de Dieu, et 
que tout ce qu'il y avait de mal venait de moi. Aussi 
je cherchai a me distraire de cette pensée; je vou- 
drais méme en perdre le souvenir, afin de n’étre plus 
affligée par la vue de tant de fautes. Béni soit Celui 
qui sait, quand il lui plait, tirer le bien de toutes nos 
fautes ! Ainsi soit-il ! 

Je disais donc qu’il est dangereux de compter les 
années qu’on a passées dans l’exercice de l’oraison. 
Malgré l’humilité qu’on peut avoir, cela révéle je ne 
sais quel sentiment d’aprés lequel on s’imagine avoir 
acquis quelques mérites au service de Dieu. Je ne dis 
pas qu’on n’en a pas acquis et qu’on n’en sera pas 
bien récompensé; mais toute ame adonnée a la spi- 
ritualité qui s’imagine, aprés plusieurs années d’orai- 
son, avoir mérité ces hautes faveurs, n’arrivera jamais, 

jen ai la conviction, au sommet de la perfection. 
N’est-ce pas beaucoup déja qu’elle ait mérité que 
Dieu la soutienne de sa main, et l’empéche de com- 
mettre ces fautes ot elle tombait avant de s’adonner 
a l’oraison ? Pourquoi lui intenterait-elle un procés 
pour ses propres deniers, comme on dit ? Ce n’est pas 
la le signe d’une humilité profonde; il peut se faire 
que je me trompe; mais 4 mes yeux, c’est la de la 
témérité. J’ai bien peu d’humilité, et cependant 
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il me semble que je n’ai jamais osé en venir la. Si je 
ne suis jamais tombée dans cet excés, la cause en peut 
venir de ce que je n’ai jamais servi Dieu; car si je 
l’avais servi, j’aurais peut-étre réclamé mon salaire 
avec plus d’instance que tous les autres. 

Je ne dis pas que Dieu ne récompensera pas l’ame 
et qu’elle n’a fait aucun progrés, si son oraison a été 
humble, mais elle doit ne point s’occuper du nombre 

d’années passées dans cet exercice; toutes nos ceuvres 
ne méritent que le dégofit en comparaison d’une seule 
goutte de ce sang répandu pour nous par le Sauveur. 
Et si plus nous le servons, plus nous lui sommes 
redevables, qu’allons-nous exiger de Lui? Pour un 
denier que nous lui payons de notre dette, il nous 
donne en retour mille ducats! Pour l’amour de Dieu, 
laissons 1a nos calculs; c’est 4 lui de juger! De telles 
comparaisons sont toujours odieuses, méme dans les 
choses d’ici-bas. Que sera-ce donc dans les choses dont 
Dieu seul a le secret ! Aussi Sa Majesté a pris soin de 
nous en fournir la preuve, en donnant aux derniers 

venus la méme récompense qu’aux premiers. 
J’ai da écrire ces trois feuilles 4 tant de reprises 

et en tant de jours, par suite du peu de temps dont 
j'ai pu disposer, comme je l’ai dit, et dont je dispose 
encore, que j’ai oublié la suite de mon récit. Voici 
la vision dont je voulais parler. Etant un jour en 
oraison, je me vis seule dans une vaste plaine; tout 

autour de moi se trouvait une multitude de gens 
armés, préts 4 m’attaquer; les uns avaient des lances, 

les autres des épées, ceux-ci des dagues, ceux-la des 
estocs fort longs. Cernée de toutes parts, je me voyais 
dans |’impossibilité de fuir sans m’exposer a la mort; 

j’étais seule, sans personne pour me défendre! Au 
milieu d’une telle perplexité, je ne savais que faire. 
Je levai les yeux vers le ciel, et je vis le Christ, non 
dans le ciel, mais bien haut dans les airs. Il étendait 
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la main vers moi et me protégeait si bien que je ne 
redoutais plus cette troupe armée et qu’elle-méme ne 
pouvait plus, malgré son désir, me faire aucun mal. 

Cette vision semble sans profit, et cependant elle 
en a produit en moi un trés réel, car il me fut donné 

d’en comprendre la signification. Peu de temps aprés 
en effet, je me vis dans un danger presque semblable. 
Je reconnus que cette vision était un tableau du 
monde, ot tout semble armé pour attaquer la pauvre 
ame. Je ne parle pas de ceux qui sont tiédes au ser- 
vice de Dieu, ni des honneurs, richesses, plaisirs ou 
autres choses semblables, qui enlacent évidemment 
l’Ame quand elle n’est pas sur ses gardes ou qui du 
moins cherchent toutes a la séduire; je parle des amis, 
des parents, et ce qui m’étonne le plus, des personnes 
trés vertueuses qui pensaient bien faire sans doute; 
mais je me vis tellement pressurée de toutes maniéres 
que je ne savais ni comment me défendre, ni que 
devenir. O mon Dieu, si je devais raconter toutes les 
diverses tribulations par lesquelles je passai a cette 
époque, méme aprés ce que j’ai déja raconté, comme 
on verrait bien quelle horreur profonde il faut conce- 
voir pour le monde tout entier! Ce fut, 4 mon avis, 
la plus terrible persécution de toutes celles que j’ai 
endurées. Je le répéte, je me voyais parfois si pres- 
surée de toutes parts que ma seule ressource était de 
lever les yeux au ciel et d’appeler Dieu 4 mon secours. 
Le souvenir de la vision dont j’avais été favorisée 
était bien présent 4 ma mémoire et me procura le 
plus grand profit pour ne pas mettre beaucoup de 
confiance en personne, puisqu’il n’y a de stable que 
Dieu. Au milieu de ces rudes tribulations, le Seigneur 

m’envoyait toujours, comme il me l’avait montré 
dans cette vision, une personne qui me tendait la 
main de sa part. Comme je ne m’appuyais sur rien 
de créé et ne cherchais qu’a lui plaire, cela a suffi 
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pour soutenir le peu de vertu qui était en moi et qui 
ne consistait que dans le désir de procurer sa gloire. 
O mon Dieu, soyez-en béni a jamais ! 

Je me trouvai un jour trés troublée et préoccupée, 
sans pouvoir me recueillir; c’était une lutte et un 
combat ott ma pensée se portait a des choses impar- 
faites, et oi je n’avais méme pas, ce me semble, le 
détachement qui m’est ordinaire. A la vue d’une telle 
misére, je fus saisie par la crainte que les graces dont 
le Seigneur m’avait favorisée n’eussent été des illu- 
sions. Enfin, mon ame était plongée dans les plus 
épaisses ténébres. Telle était ma peine, quand le 
Seigneur commenga a4 m’adresser la parole et me dit 
de ne point m’affliger; que la vue de cet état me feratt 
comprendre le malheur ou je tomberais s'il venait a 
s’éloigner de mot, et qu'il n’y avait nulle sécurité pour 
nous tant que nous vivons dans cette chair mortelle. 1 
me fut donné de comprendre la valeur d’une telle 
lutte et d’un tel combat, qui nous méritent une si 
belle récompense. Il me sembla que le Seigneur était 
rempli de compassion pour nous qui vivons en ce 
monde. [1 me disait, en outre, de ne pas m’imaginer 

qu'il m’oubliait; dailleurs il ne m’abandonnerait 
jamats ; toutefois je ne devais pas manquer de faire tous 
mes efforts pour le servir. 11 prononga ces paroles avec 
beaucoup de bonté et d’amour. I] m’en adressa encore 
d’autres qui furent pour moi une trés haute faveur. Je 
ne vois pas de motif de les rapporter. 

Voici celles que Sa Majesté me répéte souvent en 
me montrant un profond amour : Désormais tu es 
mienne, et mot je suis tien. Celles que j’ai coutume de 
lui dire toujours et je les dis avec vérité, ce me semble, 

sont celles-ci : « Que m’importe, Seigneur, ce qui me 
regarde ? n’est-ce pas de Vous que je moccupe ? » Ces 
paroles et ces caresses du Sauveur me jeéttent dans la 
plus grande confusion, quand je me rappelle ce que 
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je suis. Je l’ai déja dit, je crois, d’autres fois et j’en 
parle de temps en temps a mon confesseur, il me faut, 
ce semble, plus de courage pour recevoir de telles 
faveurs que pour endurer les plus cruels tourments. 
Quand ces faveurs m’arrivent, j’oublie pour ainsi dire 

mes bonnes ceuvres; je ne vois plus que ma misére, 
sans méme faire le moindre effort d’entendement 
pour discourir; et parfois cela me parait aussi sur- 
naturel. 

De temps en temps il me vient des désirs de com- 
munier si ardents que je ne saurais en donner une 
idée. Cela m’arriva un matin ou la pluie tombait 
avec tant d’abondance qu’il me semblait impossible 
de mettre le pied hors de la maison. Lorsque j’étais 
déja sortie, je me trouvai tellement hors de moi par 
suite de ce désir, que j’aurais, ce me semble, bravé 

des lances dressées contre ma poitrine, et serais 
passée outre; comment n’aurais-je pas bravé la pluie ? 
A peine arrivée a l’église, je tombai dans un grand 
ravissement. Il me semblait que les cieux s’ouvraient 
non plus par une simple porte comme les autres fois, 
mais dans toute leur étendue. Je vis le tréne que 
j’avais déja contemplé a plusieurs reprises, comme je 
vous l’ai dit, mon Pére. Au-dessus de ce tréne, il y en 
avait un autre, ol, par une connaissance que je ne 

saurais définir, puisque je ne vis rien, je compris que 
résidait la Divinité. Ce tréne me semblait soutenu 
par des animaux, dont la signification, je crois, m’a 
été donnée. Je me demandai s’ils ne représentaient 
pas les Evangélistes. Mais je ne vis ni comment était 
le tréne, ni qui y siégeait. J’apercus seulement une 
multitude considérable d’anges, qui me parurent 
incomparablement plus beaux que ceux que j’avais 
déja vus dans le ciel. Je pensai que c’était peut-étre 
des séraphins ou des chérubins, car leur gloire est trés 

différente de celle des autres anges; ils paraissaient 
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tout enflammés d’amour. La différence quil y a 
entre les uns et les autres, comme je l’ai déja dit, est 
trés grande. Quant a la gloire ot je me trouvais alors, 
elle ne saurait se décrire; je n’en puis méme rien dire, 

et il est impossible de se l’imaginer si on ne l’a pas 
éprouvée. Je compris que tous les biens qu’on peut 
désirer se trouvaient réunis la, mais je ne vis rien. Il 
me fut dit, je ne sais par qui, que l’unique chose en 
mon pouvoir 4 ce moment était de comprendre que 
je ne pouvais rien comprendre et de considérer com- 
bien tout est néant en comparaison de ce bien. Aussi 
mon ame était toute confuse ensuite en voyant qu’elle 
peut s’arréter 4 quelque chose de créé, et a plus forte 
raison encore en voyant qu’elle peut s’y attacher. 
Car tout ici-bas me parut une fourmiliére. 

Je fis la communion et j’entendis la messe, mais 
je ne sais dans quel état je me trouvai durant tout 
ce temps, qui me sembla d’ailleurs fort court. Je fus 
tout étonnée quand, entendant sonner l’horloge, je 
reconnus que j’étais restée deux heures dans ce ravis- 
sement et dans cette gloire. J’admirai ensuite les 
effets qui sont produits quand on approche de ce feu 
qui semble venir d’en haut et qui est le feu du véritable 
amour de Dieu. J’aurais beau le vouloir, le rechercher, 

me consumer pour l’obtenir, je serais impuissante a 
en acquérir méme une étincelle par mes propres efforts. 
On l’a seulement quand Sa Majesté le veut, comme 
je l'ai dit d’autres fois; mais dés qu’on en approche, il 
consume, ce semble, le vieil homme avec ses fautes, 

ses faiblesses et ses miséres. De méme que le phénix, 
d’aprés ce que j’ai lu, aprés étre passé par le feu, 
renait de ses cendres avec une nouvelle vie, de méme 
aussi l’4me est toute transformée par ce feu divin 
d’oti elle sort avec des désirs nouveaux et le plus male 
courage. Elle ne semble plus la méme et commence 
a marcher avec une pureté toute nouvelle dans les 
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voies du Seigneur. Je suppliai donc Sa Majesté de 
m’accorder cette transformation et de m/’aider a 
commencer cette vie nouvelle a son service; or Elle 

me dit : La comparaison dont tu viens de te servir est 
juste; fais en sorte de ne point l’oublier, afin de tra- 
vailler a te perfectionner toujours plus. 

Me trouvant un jour poursuivie par ce doute dont 
j'ai parlé un peu plus haut, et me demandant si ces 
visions venaient de Dieu, le Seigneur m’apparut et 
me dit d’un ton sévére : O enfants des hommes, jusques 
a quand aurez-vous le ceur dur ? 11 me recommanda 
de bien examiner en moi-méme une chose : M’étais-je, 
oui ou non, donnée entiérement a Lui ? si je l’avais 

déja fait, et il en était ainsi, je devais croire qu’il ne me 
laisserait point périr. Cette exclamation m’ayant 
vivement peinée, il me dit avec beaucoup de tendresse 
et de bonté de ne pas m’affliger, car il savait bien déja 
que je ne manquerais pas de tout sacrifier pour sa 
gloire; et il exaucerait toutes mes demandes; aussi 
il accédait a celle que je lui adressais alors. Je devais 
encore considérer l’amour que je lui portais et qui 
grandissait de jour en jour; j’avais la une preuve 
que ces visions ne venaient pas du démon; il ne fal- 
lait pas m’imaginer que Dieu lui laissait un tel pou- 
voir sur les Ames de ses serviteurs. Non, ajouta-t-il, 

il ne saurait te donner cette clarté de l’entendement et 
cette quidtude de l’déme que tu possédes. Il me donna 
enfin 4 entendre qu’aprés l’avis de tant de personnes 
et d’une telle autorité m/’affirmant que ces visions 
venaient de Dieu, je ferais mal de ne pas le croire. 

Un jour que je récitais le psaume Quicumque vult?, 
il me fut donné de comprendre d’une manieére si claire 
comment il y a un seul Dieu et trois personnes en 

1. Le Symbole de saint Athanase, qui se trouve 4 l’Office de 
Prime. 
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Dieu, que j’en fus toute surprise et profondément 
consolée. Il en résulta pour moi le plus précieux avan- 
tage, pour mieux connaitre la grandeur de Dieu et ses 
merveilles. Aussi quand je pense a ce mystére ou que 
j’en entends parler, il me semble comprendre comment 
cela peut étre; et c’est 14 pour moi une trés vive 
consolation. 

Un jour de l’Assomption de celle qui est la Reine 
des Anges et notre Souveraine, le Seigneur voulut 

m/’accorder la grace suivante. Il me montra dans un 
ravissement l’entrée de Notre-Dame au ciel, |’allé- 
gresse et la pompe avec lesquelles elle y fut recue, 
et la place qu’elle occupait. Exprimer comment cela 
se fit me serait impossible. Mais a la vue d’une telle 
gloire mon esprit était luicrméme dans une gloire 
immense. Cette vision produisit en moi de profonds 
effets; elle me procura une soif toujours plus vive de 
souffrir et un désir ardent de glorifier Notre-Dame, qui 
a tant mérité. 

Me trouvant un jour dans Il ’église d’un collége de la 
Compagnie de Jésus, je vis, au moment ou les fréres 
de cette maison faisaient la communion, un dais trés 

riche au-dessus de leurs tétes. Cela m’arriva deux 
fois; mais quand d’autres personnes communiaient, je 
ne le voyais point. 

1. A Avila. 
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Elle continue le rvécit des hautes faveurs que le 
Seigneur lui a faites. On peut tiver de quelques-unes 
une doctrine trés solide ; d’ailleurs, comme elle l’a dit 

son but principal, aprés celui de l’obéissance, a été 
de vacontey celles qui peuvent étre utiles aux dames. 
Avec ce chapitre, s’achéve le vécit de sa ViE qu'elle 

a écrit. Que ce soit pour la gloive de Dieu! 
Ainsi sott-il ! 

Etant un jour en oraison, j’éprouvai en moi les 
plus suaves délices. Comme je me considérais indigne 
d’une telle faveur, il me vint a la pensée que je méritais 
a bien plus juste titre la place que j’avais vue prépa- 
rée pour moi en enfer; car je n’ai jamais oublié, comme 
je l’ai déja dit, le triste état ot je m’y suis vue. A l’aide 
de cette considération, mon ame s’embrasa encore 
plus d’amour. I] me vint un ravissement d’esprit tel 
que je ne saurais le dépeindre. Mon ame semblait tout 
imprégnée et remplie de cette Majesté que j’avais vue 
d’autres fois. Me trouvant donc dans cette Majesté, 
il me fut donné de comprendre une vérité qui est la 
plénitude de toutes les vérités. N’ayant rien vu, je 
ne saurais dire comment cela se passa. J’entendis les 
paroles suivantes, sans voir qui les proférait; mais je 
compris trés bien que c’était la Vérité méme : Ce 
mest pas une petite faveur que celle que ye taccorde ; 
c'est une de celles dont tu m’es le plus redevable. Tout 
le mal qui arrive en ce monde vient de ce qu'on ne 
connait pas clairement les vérités de I’ Ecriture dont 
cependant le moindre point ne manquera pas de s’ac- 
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complir. Il me sembla que j’avais toujours cru cela 
et que tous les fidéles le croyaient. Mais il me fut dit : 
Hélas! ma fille, quil y en a peu & m’aimer véritable- 
ment ! Sil’on m’aimait, je ne cacherais pas mes secrets ! 
Sais-tu ce que c’est que de m’aimer véritablement ? C’est 
comprendre que tout ce qui ne mest pas agréable est 
mensonge. Cette vérité que tu ne comprends pas main- 
tenant, tu la verras clairement aux progres qu’en retirera 
ton dme. Cette parole, je l’ai vue se réaliser en effet. 
Que le Seigneur en soit béni! Depuis lors, tout ce qui 
n’est pas ordonné a la gloire de Dieu me semble tel- 
lement rempli de vanité et de mensonge, que je ne 
saurais dire comme je le comprends, et que je suis 
remplie de pitié a la vue des ténébres oti se trouvent 
ceux qui ne possédent pas cette vérité. 

Je retirai encore de la plusieurs avantages pré- 
cleux que je vais dire et beaucoup d’autres que je ne 
saurais raconter. 

Le Seigneur m’adressa alors une parole spéciale 
qui fut pour moi une trés haute faveur. Je ne sais 
comment cela se passa, car je ne vis rien. Je me trou- 
vai dans un état qu’il m’est impossible d’exprimer. 
J’étais remplie d’un courage extraordinaire, et préte 
a accomplir de tout mon ‘pouvoir ce que prescrit la 
moindre parole des divines Ecritures. Il] me semblait 
que, pour cela, j’aurais enduré tous les tourments du 
monde. 

Une image trés vive de cette divine Vérité qui me 
fut représentée s’est gravée en moi; je ne saurais en 
dire ni le mode ni le degré. Mais elle m’inspire un res- 
pect tout nouveau pour Dieu. Elle me donne une 
connaissance vraiment ineffable de sa majesté et de 
son pouvoir. Aussi je crois comprendre que c’est 1a 
une haute faveur. 

Je congus également le plus vif désir de ne plus 
parler que de choses trés vraies et bien élevées au-des- 
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sus des conversations ordinaires du monde. Et depuis 
lors c’est un tourment pour moi d’y vivre encore. 
J’ai obtenu aussi un amour trés tendre pour Dieu, 
beaucoup de joie intérieure et d’humilité. 

Je ne saurais dire comment tout cela se passa; 
cependant le Seigneur me donna alors, il me semble, 

de trés grandes graces, et je n’ai jamais eu la moindre 
crainte qu’il y eit 1a de l’illusion. Je ne vis rien, mais 
je compris quel précieux avantage il y a a mépriser 
tout ce qui ne nous rapproche pas de Dieu. Je compris - 
en un mot, ce que c’est pour une ame que de marcher 
dans la vérité, en présence de la Vérité méme. En méme 
temps le Seigneur daignait me faire comprendre 
qu’il est lui-méme cette Vérité. 

Tout ce que je viens de rapporter, je l’ai appris 
quelquefois par des paroles que j’ai entendues, d’autres 
fois par un autre moyen qui apportait plus de clarté 
que les paroles elles-mémes. Je compris de trés hautes 
vérités sur cette Vérité, et je les compris beaucoup 

mieux que si un grand nombre de savants me les 
avaient enseignées. Jamais, ce me semble, ils n’au- 

raient pu m’en pénétrer aussi intimement, ni me 
donner une vue aussi claire de la vanité du monde. 

Cette Vérité dont je parle, et qui a daigné se révéler 
a moi, est en soi la Vérité méme; elle est sans com- 
mencement et sans fin. Toutes les autres vérités 
dépendent de cette Vérité, comme tous les autres 
amours, de cet Amour, et toutes les autres grandeurs, 

de cette Grandeur. Et encore ce que je dis est bien 
obscur, en comparaison de cette clarté avec laquelle 
le Seigneur voulut me le faire comprendre. Comme 
on voit bien le pouvoir de cette Majesté, puisque dans 
un temps si court elle enrichit l’ame de trésors si 
précieux et y imprime de telles vérités ! O Grandeur 
et Majesté qui étes mon Bien! Que faites-vous, 6 

mon Seigneur, vous le Tout-Puissant ? Considérez 
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& qui vous accordez de si souveraines faveurs! Ne 
vous souvenez-vous plus que cette ame a été un 
abime de mensonges et un océan de vanités, et tout 
cela par sa faute ? Vous aviez mis en moi une hor- 
reur naturelle du mensonge, et cependant je me suis 
moi-méme entretenue souvent de choses mensongéres ! 
Comment, 6 mon Dieu, est-il possible, comment est-il 

concevable .que vous vous abaissiez a accorder tant 
d’amour et tant de graces 4 une ame qui s’en est 
rendue si indigne ? 

Etant un jour a réciter les Petites Heures avec la 
communauté, j’entrai tout a coup dans un recueille- 
ment intime. Mon ame tout entiére me semblait 
comme un clair miroir, sans revers, ni cOtés, ni haut, 

ni bas qui ne fut tout resplendissant. Au centre 
d’elle-méme je vis le Christ Notre-Seigneur sous la 
forme ou il a coutume de m’apparaitre. Je le voyais, 
ce me semble, trés clairement dans toutes les parties 

de mon ame, comme dans un miroir, et ce miroir, 

a son tour, se représentait tout entier sous je ne sais 
quel mode dans ce méme Seigneur, par une communi- 
cation toute d’amour qu’il me serait impossible de 
dépeindre. Mais a coup str, cette vision m’est trés 

avantageuse, chaque fois que lé souvenir s’en présente 
a ma mémoire, surtout quand je viens de communier. 
J’ai compris alors qu’une ame qui commet le péché 
mortel recouvre ce miroir d’un épais nuage et le rend 
trés noir. Et alors le Seigneur ne peut s’y représenter 
ni y étre vu, bien qu'il y soit toujours présent pour 
nous donner I’étre. Je vis aussi que tomber dans |’hé- 
résie, c’est pour ainsi dire briser ce miroir, chose bien 
plus malheureuse que de le noircir. Il y a une trés 
grande différence entre la maniére dont on com- 
prend ces vérités et celle dont on en parle. Car il est 
difficile d’en donner une idée. Mais cette vision m’a 
été extrémement précieuse; elle a produit aussi en 
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moi le plus vif regret d’avoir tant de fois par mes 
offenses obscurci mon ame, et de m’étre privée de la 
vue du Seigneur. 

Cette vision me semble avantageuse pour les per- 
sonnes adonnées au recueillement intérieur. Elle leur 
apprend a considérer le Seigneur au plus intime de 
leur ame. Par 1a on s’attache davantage a Lui, et l’on 
retire beaucoup plus de fruit qu’en le considérant 
hors de soi, comme je l’ai déja dit a différentes reprises. 
D’ailleurs plusieurs livres d’oraison l’affirment en 
indiquant ot il faut chercher Dieu. Le glorieux saint 
Augustin, en particulier, nous dit qu’aprés l’avoir 
cherché par les places publiques, dans les plaisirs, 
partout, il ne le trouvait nulle part comme au-dedans 
de lui-méme?. Cette méthode est incomparablement 
la meilleure. Point n’est besoin d’aller au ciel, ni d’aller 

plus loin qu’en nous-mémes; ce serait se fatiguer 
Vesprit et distraire l’4me pour arriver a un résultat 
moins fructueux. 

Je veux ici faire remarquer une chose qui peut 
arriver quand on a un grand ravissement. Une fois 
passé cet état d’union pendant lequel les puissances 
sont complétement absorbées, et qui dure peu, comme 
je l’ai dit, l’4me demeure dans un profond recueille- 
ment méme extérieur, sans pouvoir revenir a elle- 

méme. Mais ses deux puissances, l’entendement et 
la mémoire, sont encore dans une sorte de frénésie, 

absolument hors d’elles-mémes. Cela arrive parfois, 
je le répéte, surtout dans les débuts. Or, je me demande 
si cela ne viendrait pas de ce que notre pauvre nature 
ne peut supporter une si forte activité de l’esprit 

1. Ce passage est tiré des Soliloques apocryphes (de S. Augustin), 
c. 31: « J’ai beaucoup travaillé 4 vous chercher au dehors quand 
vous étiez au-dedans de moi. Je vous ai cherché par les places pu- 
bliques de la ville de ce monde, je ne vous y ai pas rencontré. Je 
vous cherchais au dehors quand vous étiez au-dedans. » 
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et que l’imagination en est affaiblie elleeméme. Je 
sais qu'il en est ainsi pour plusieurs personnes. Elles 
devraient s’efforcer de laisser momentanément 1’orai- 
son; elles répareraient plus tard ce temps qu’elles lui 
ont ravi; sans cela, il pourrait en résulter un grave 

préjudice, comme l’expérience le prouve; et il est trés 
important de considérer jusqu’ot' peuvent aller les 
forces de notre santé. 

En tout, il faut de l’expérience; aussi un guide est-il 

nécessaire. Quand l’4me, en effet, est parvenue a 
cet état élevé, il y a beaucoup de choses qu’elle a 
besoin de traiter avec lui. Si, aprés l’avoir cherché, 
elle ne le trouve pas, le Seigneur ne la délaissera pas, 
puisqu’il ne m’a pas abandonnée, toute misérable 
que je suis. Je crois qu’ils sont rares ceux qui ont une 
connaissance expérimentale de faveurs si hautes. 
Ceux qui ne la possédent pas ne pourront donner de 
conseils, sans troubler une 4me et la jeter dans la 
peine. Toutefois le Seigneur tiendra compte de cette 
épreuve; aussi est-il préférable de s’ouvrir quand 
méme a un directeur, comme je l’ai déja dit d’autres 
fois, et peut-étre en est-il de méme de tout ce que 
j’écris maintenant; cependant, ne m’en souvenant 

pas bien, je le répéte encore parce que je le juge trés 
important, surtout pour les femmes. Elles doivent 
se laisser diriger par le confesseur; or, celui-ci doit 
étre tel que je viens de dire. D’ailleurs le nombre des 
femmes a qui le Seigneur accorde ces faveurs est 
beaucoup plus considérable que celui des hommes. Je 
Vai entendu dire au saint religieux Pierre d’Alcantara 
et je l’ai constaté moi-méme. Ce Pére affirmait que 
les femmes faisaient beaucoup plus de progrés dans 
ce chemin que les hommes, et il en donnait d’excel- 
lentes raisons qu’il n’est pas nécessaire de rapporter 
ici; elles étaient toutes d’ailleurs en faveur des femmes. 

Etant un jour en oraison, j’eus une vision de trés 
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courte durée et je ne pus rien distinguer de précis. 
Il me fut représenté au milieu de la plus vive clarté, 
comment on voit toutes les créatures en Dieu, et com- 
ment Dieu les contient toutes. J’avoue que je ne sau- 
rais décrire cette vision : mais elle demeura profondé- 
ment imprimée en moi. C’est 14 une des plus insignes 
faveurs que le Seigneur m’ait faites et qui m’a le plus 
portée 4 me confondre et 4 m’humilier au souvenir 
de mes fautes passées. Je crois pouvoir l’affirmer, 
si le Seigneur avait daigné m’accorder plus tét cette 
faveur et s'il l’avait accordée 4 ceux qui l’offensent, 
je n’aurais jamais eu, ni eux non plus, l’audace et la 

témérité de lui déplaire. Il me semblait voir quelque 
chose, quoique je ne puisse pas l’affirmer. Cependant 
on doit bien voir quelque chose, puisque je vais en 
donner une comparaison. Cependant tout cela se 
passe d’une maniére si subtile et si délicate que l’en- 
tendement ne saurait y parvenir. Peut-étre aussi je 
ne sais pas me rendre compte de ces visions, qui ne 
me semblent pas imaginaires, bien que quelques-unes 
doivent l’étre un peu. Toutefois, comme cela se passe 
dans le ravissement, les puissances de l’4me ne savent 
plus se figurer ensuite les choses de la méme maniére 
que le Seigneur les représente alors pour qu’elles en 
jouissent. 

Je dis donc que la Divinité est comme un diamant 
trés clair et beaucoup plus grand que le monde tout 
entier, ou encore comme un miroir semblable a celui 

auquel j’ai comparé l’4me dans la vision précédente. 
Or ce diamant ou ce miroir est quelque chose de tel- 
lement transcendant qu’il me serait impossible d’en 
donner une idée. Toutes nos ceuvres se voient dans ce 
diamant. Il est de telle sorte qu’il contient tout en 
lui-méme et il n’y a rien qui existe en dehors de 
son immensité. Ce fut pour moi un grand sujet 
d’étonnement de voir en un moment si court tant de 
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choses reproduites en ce trés clair diamant; ce m’est 
aussi un sujet d’affliction profonde chaque fois que, 
le souvenir m’en revenant, je vois représentées dans 

cette clarté si limpide des choses aussi abominables 
que mes péchés. La douleur est tellement vive alors, 
que jé ne sais comment la supporter. Aprés cette 
vision, j’étais si pénétrée de confusion que je ne savais 
pour ainsi dire ot me mettre. Oh! que ne puis-je 
donner ces lumiéres 4 ceux qui tombent dans les 
péchés déshonnétes et infames! Ils sauraient que 
leurs fautes ne sont point secrétes et que Dieu en est 
justement offensé, puisqu’ils les commettent abso- 

lument sous les regards de sa Majesté et avec si peu 
de respect pour Sa présence! J’ai vu a quel juste 
titre l’enfer est mérité par un seul péché mortel. On 
ne saurait, en effet, comprendre la gravité d’un tel 

acte commis en présence d’une si haute Majesté et 
lopposition qu’il y a entre des choses de cette sorte 
et sa nature. Cela montre aussi sa miséricorde, puis- 
qu’il sait que nous connaissons ces vérités, et qu'il 
daigne cependant nous supporter. 

Cette vision m’a amenée a la réflexion suivante : 
Si un tel spectacle cause a l’Ame tant de terreur, 
que sera-ce au jour du jugement, alors que cette 
souveraine Majesté se manifestera clairement 4 nous 
et que nous verrons tous nos péchés ? O mon Dieu, 
dans quel aveuglement j’ai vécu! Bien souvent j’ai 
été saisie d’effroi 4 la pensée de ce que j’écris main- 
tenant. Mais vous, mon Pére, n’en soyez pas étonné; 

ce qui doit vous surprendre, c’est que je puisse vivre 
encore quand je vois ces choses et que je me considére 
moi-méme. Béni soit 4 jamais Celui qui m’a tant 
supportée ! 

Faisant un jour oraison, avec beaucoup de recueil- 
lement, de douceur et de quiétude, il me semblait 
que j’étais tout environnée d’anges et trés rappro- 
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chée de Dieu. Je me mis a prier avec ferveur Sa Majesté 
pour les besoins de |’Eglise. Il me fut donné de voir le 
grand bien qu’un certain Ordre devait faire dans les 
derniers temps et le courage avec lequel les religieux 
de cet Ordre soutiendraient la foi. 

Un autre jour, je priais aux pieds du trés saint 
Sacrement, quand m’apparut un saint dont 1l’Ordre 
a été un peu déchu. Il ouvrit un grand livre qu’il 
tenait en mains, et me dit de lire quelques paroles qui 
s’y trouvaient écrites en caractéres trés gros et trés 
nets. J’y lus ceci : « Dans les temps a venir, cet Ordre 
sera prospére, et aura beaucoup de martyrs. » 

Une autre fois, tandis que j’étais au chceur, a 
Matines, j’eus une vision. Je vis se placer devant moi 
six ou sept religieux qui semblaient du méme Ordre 
et tenaient des épées a la main. Je crois comprendre 
par la qu’ils doivent défendre la foi. Un autre jour, 
en effet, étant en oraison, j’eus une extase. I] me 

semblait que j’étais au milieu d’une vaste plaine ou 
se trouvaient une foule de combattants. Les reli- 
gieux de cet Ordre luttaient avec le plus grand cou- 
rage. Leur visage était beau et tout en feu. Ils ren- 
versaient un grand nombre d’ennemis vaincus et en 
tuaient d’autres. Ce combat me semblait livré contre 
les hérétiques. J’ai vu ce glorieux saint a différentes 
reprises, et il m’a parlé de plusieurs choses. Il m’a 
aussi remerciée des priéres que je fais pour son Ordre 
et promis de me recommander au Seigneur. 

Je ne désigne pas les Ordres dont il s’agit, de peur 
d’offenser les autres. Le Seigneur les fera connaitre, 
si tel est son bon plaisir; mais chaque Ordre ou plutét 
chaque religieux devrait travailler 4 étre l’instrument 
dont Dieu se servirait pour procurer au sien un tel 
bonheur que celui de servir l’Eglise dans les besoins 
immenses ow elle se trouve aujourd’hui. Heureuses 
les vies qui s’immoleraient pour une telle cause! 
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Quelqu’un me pria un jour de demander a4 Dieu 
de lui faire connaitre s’il était de sa gloire qu’il accep- 
tat un évéché. Le Seigneur me dit aprés la commu- 
nion : « Lorsqu’il aura compris en toute vérité et 
clarté que la vraie domination est de ne rien posséder, 
alors il pourra l’accepter. » Il me donnait a entendre 
par 14 combien ceux qui sont appelés aux prélatures 
doivent étre éloignés de les désirer et de les vouloir, ou 
au moins de les rechercher. 

Telles sont les faveurs, sans parler de beaucoup 
d’autres, que le Seigneur a accordées et accorde 
continuellement a cette pécheresse. I] ne me semble 
pas utile d’en continuer le récit; ce que j’ai dit, en 

effet, suffira a faire connaitre mon ame et l’esprit 

d’oraison dont le Seigneur m’a favorisée. Qu’il soit 
béni a jamais d’avoir eu tant de sollicitude pour moi ! 

Voulant un jour me consoler, il me dit avec beau- 

coup d’amour de ne pas avoir de chagrin. I] ajouta que 
nous ne pouvions pas en cette vie mortelle demeurer 
toujours dans le méme état, que tantdét je serais dans 
la ferveur, et tantdt non; tant6t je serais dans le 

trouble, et tantét dans la paix, ou enfin dans les ten- 
tations, mais que je devais espérer en Lui et ne pas 
craindre. 

Je me demandais un jour s’il n’y avait pas de la 
recherche dans le plaisir que j’éprouve a iraiter avec 
les directeurs de mon Ame, et dans l’affection que je 
leur porte, 4 eux et a ceux que je crois de grands ser- 
viteurs de Dieu; car je trouve toujours de la consola- 

tion dans leurs entretiens. Le Seigneur me dit que si 
un malade qui était en danger de mort croit devoir 
la santé 4 un médecin, ce ne serait pas de sa part 

un acte de vertu de ne lui témoigner ni reconnais- 
sance ni affection. Eh! qu’aurai-je donc pu faire sans 
le secours de ces personnes! La conversation des 
bons n’est pas nuisible. Je devais veiller A ce que 
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mes paroles fussent toujours pesées et saintes, et ne 
pas cesser mes rapports avec ces personnes; bien 
loin de me nuire, elles ne pourraient que m’étre utiles. 
Ces paroles me consolérent beaucoup, car parfois je 
voulais cesser tous ces entretiens, dans la crainte qu’il 
n’y eit quelque attache. 

Notre-Seigneur daignait donc me donner conseil 
en toutes circonstances; il allait méme jusqu’A me 
dire quelle conduite je devais tenir vis-a-vis des 
faibles et de quelques autres personnes. En un mot 
Il ne m’abandonne pas un instant. 

Parfois je suis tout affligée de me voir si inutile 
a son service et obligée de consacrer aux soins d’un 
corps aussi faible et débile que le mien plus de temps 
que je ne voudrais. Or j’étais un jour en oraison et 
Vheure du repos arrivait. J’endurais de vives souf- 
frances et j’allais avoir mon vomissement ordinaire. 
En voyant que j’étais si esclave de moi-méme et que 
d’un autre cété mon esprit réclamait du temps pour 
lui, j’éprouvais la peine la plus vive, je me mis a 
répandre d’abondantes larmes et a m/affliger. Cela 
d’ailleurs m’est arrivé non pas une fois seulement, 
mais, je le répéte, trés souvent; il me semble que je 
m’indigne contre moi et que je congois alors une 
véritable horreur de moi-méme. D’ordinaire cepen- 
dant je n’éprouve pas, je le vois, cette horreur de moi, 
et je ne manque pas de prendre les soins que je crois 
nécessaires. Et encore plaise a Dieu que je ne dépasse 
pas la mesure! car évidemment cela doit m/’arriver. 
Tandis que j’éprouvais cette peine dont je viens de 
parler, le Seigneur m’apparut et me témoigna beau- 
coup de bonté. I! me dit de prendre ces soins par amour 
pour Lui et avec résignation, car ma vie était encore 
nécessaire. Aussi, je n’ai plus eu, ce me semble, la 
moindre peine, depuis le jour ot j’ai résolu de servir 
de tout mon pouvoir ce Seigneur, mon vrai Conso- 
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lateur. S’il me laisse souffrir un peu, il ne manque 
pas de me donner ensuite de telles consolations que 
mon désir des souffrances n’est vraiment rien. Je n’ai 
donc plus maintenant, ce me semble, aucune raison 
de vivre, si ce n’est pour souffrir. C’est la ce que je 
demande a Dieu avec le plus d’instances. Je lui dis 
quelquefois avec toute la ferveur de mon ame 
Seigneur, ou mourir, ou souffriy ! je ne vous demande 
pas autre chose. Ce m’est une consolation d’entendre 
sonner l’horloge; il me semble qu’en voyant cette 
heure de ma vie écoulée je m’approche un peu plus 
du moment d’aller voir Dieu. Parfois je suis dans 
une disposition telle que je n’éprouve aucune peine 
de vivre, ni, ce me semble, aucune envie de mourir; 

c’est une sorte de tiédeur et d’obscurité pour tout, 
et qui provient sans doute, comme je l’ai dit, des 

vives souffrances que j’endure souvent. 
Le Seigneur a voulu rendre publiques ces faveurs 

dont Sa Majesté me comble. Lorsqu’il me prévint, 
il y a plusieurs années, qu'il en serait ainsi, j’en avais 
éprouvé une grande peine, et jusqu’a ce moment, je 
n’al pas eu peu a en souffrir, comme vous le savez, 

mon Pére, car chacun les interpréte 4 sa maniére. 
Ce qui m’a consolée c’est quil n’y a pas eu de ma 
faute; je n’en parlais en effet qu’a mes confesseurs, 
ou a des personnes qui, je le savais, l’avaient appris 
d’eux-mémes. Pour moi, je veillais avec un soin 
extréme a n’en rien divulguer. Ce n’était pas humilité 
de ma part cependant, car, je l’ai déja dit, j’avais de 
la peine 4 m’en ouvrir méme a mes propres confes- 
seurs. Maintenant, grace 4 Dieu, si l’on murmure 
beaucoup contre moi et avec un beau zéle, si les uns 
craignent de me parler ou méme de me confesser, si 
les autres m/’adressent beaucoup de réprimandes 
pénibles, je ne m’en trouble pas. Je comprends le 
bien que le Seigneur a voulu faire 4 beaucoup d’Ames 
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en divulguant ces graces, comme j’en ai la preuve 
évidente, et que je me rappelle tout ce qu’il serait 
prét a endurer pour chacune d’elles; je me préoccupe 
trés peu de tous ces ennuis. Je ne sais si une telle 
disposition ne viendrait pas, en partie du moins, 
de la solitude de ce petit coin si bien fermé ou il a plu 
a Sa Majesté de me placert. Je pensais y demeurer 
comme une chose morte pour le monde et je m’ima- 
ginais qu’on ne se souviendrait plus de moi. Mon désir 
ne s'est réalisé qu’en partie et je me vois forcée de 
parler encore a quelques personnes. Toutefois, n’étant 
plus dans un lieu ot l’on puisse me voir, il me semble 
que le Seigneur a voulu me mettre dans un port ou, 
je l’espére de Sa Majesté, je vivrai en sécurité. Me 
trouvant désormais en dehors du monde, au milieu 

de compagnes en petit nombre et vraiment saintes, 
je regarde tout comme d’une hauteur et’ je me soucie 
fort peu de ce que l’on peut dire ou apprendre 4 mon 
sujet. Le progrés d’une ame, si petit qu’il soit, me 
touche plus que tous les jugements formés sur mon 
compte, et c’est la, grace a Dieu, l’unique objet de 
tous mes désirs, depuis que je suis dans cette demeure. 

La vie m’est devenue comme une sorte de réve; 

il me semble presque toujours que tout ce que je vois 
est un réye; je ne découvre en mot ni joie ni peine 
profonde. Si j’en éprouve parfois, cela passe avec tant 
de rapidité que j’en suis étonnée et je n’en suis pas 
plus touchée que d’un réve. C’est l’exacte veérité. 
Alors méme que je voudrais ensuite me réjouir de 
ce contentement ou m/’affliger de cette peine, cela me 
serait aussi difficile qu’a une personne sage d’éprouver 
de la peine ou de la joie a la suite d’un songe qu’elle 
aurait eu. Le Seigneur, en effet, a bien voulu affranchir 
mon ame de cet excés de sensibilité qu’elle éprouvait, 

1. Au couvent de Saint-Joseph d’ Avila. 
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parce que je n’étais ni mortifiée ni morte aux choses 
du monde. Plaise 4 Sa Majesté que je ne retombe plus 
dans cet aveuglement ! 

Telle est la vie que je méne actuellement, mon sei- 
gneur! et mon pére. Veuillez demander vous-méme 
a Dieu, ou qu'il m’appelle 4 Lui, ou qu’il m’accorde 
la grace de le servir. Plaise aussi 4 Sa Majesté que 
cet écrit vous fasse quelque bien ! 11 m’a coaité quelque 
peine, vu le peu de temps que j’avais 4 ma disposi- 
tion. Mais heureuse cette peine si j’ai pu dire quelque 
chose qui contribue méme une seule fois 4 Ja gloire de 
Dieu. Oh alors! je me regarderais comme bien payée, 
quand méme vous devriez, mon Pére, briler aussitét 
cet écrit. Je souhaiterais toutefois qu'il fit préala- 
blement examiné par les trois personnages que vous 
savez, qui sont et ont été mes confesseurs. I] est juste 
qu'ils perdent la bonne opinion qu’ils ont de moi, 
si l’ouvrage n’est pas bien; dans le cas contraire, 
vertueux et savants comme ils sont, ils verront, j’en 
suis assurée, quel en est l’auteur et glorifieront Celui 
qui a parlé par mon entremise. Que Sa Majesté daigne 
vous soutenir toujours de sa main, mon Pére, et fasse 
de vous un saint tellement grand, que, par votre 
intelligence et vos lumiéres, vous éclairiez cette pauvre 
ame, qui a été peu humble et assez hardie cependant 

pour avoir osé écrire sur des choses si relevées. Plaise 
& Dieu que je n’aie pas mal fait en cela! Du moins 
lintention et le désir ont été de bien faire, d’obéir 
et de travailler quelque peu 4 ce que l'on glorifie 
le Seigneur : c’est 14 ce que je lui demande depuis 
bien des années. Et comme les ceuvres me manquaient 
pour atteindre ce but, j’ai eu la hardiesse de mettre 
en ordre cette relation de ma vie désordonnée. Je 
n’y ai employé que le soin et le temps nécessaires 

1. Le P. Garcia de Toledo. 
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pour l’écrire; je raconte ce qui s’est passé en moi 
avec toute la simplicité et la vérité possibles Que le 
Seigneur, qui est tout-puissant et qui peut ce qu’il 
veut, daigne m’accorder la grace d’accomplir en tout 
sa volonté! Qu’il ne permette pas la perte de cette 
ame que Sa Majesté a par tant d’artifices et en tant de 
voies différentes retirée si souvent de l’enfer et rame- 
née a Lui! Ainsi soit-il! 

JESUS? 

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon 
Pére, Ainsi soit-il ! 

Il ne serait pas mal de vous exposer dans tout 
son jour le service que vous m’avez demandé, afin 
de vous obliger 4 me recommander trés instamment 
a Notre-Seigneur. J’ai tant souffert a me voir dépeinte 
dans ce récit et a rappeler 4 mon souvenir les innom- 
brables infidélités de ma vie, que j’en aurais bien le 
droit. Mais je puis le dire en toute vérité, il m’a été 
plus pénible de raconter les faveurs dont le Seigneur 
m’a favorisée, que mes offenses contre Sa Majesté. 

Je me suis conformée a ce que vous m’aviez 
demandé, en donnant de l’étendue a ma relation, 
mais a la condition que vous accomplirez ce que vous 
m’avez promis et déchirerez ce qui ne vous paraitra 
pas bien. Je n’avais pas encore achevé de relire cet 
écrit, quand on est venu le chercher de votre part. 
Sans doute il y aura des choses qui seront mal exposées 
et d’autres qui seront répétées; j’ai eu si peu de temps 
que je ne pouvais méme revoir au fur et a mesure ce que 

1. Cette lettre, qui fait suite au livre de la Vie dans l’original, a 
été écrite probablement au P. Garcia de Toledo. 
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j’écrivais. Je vous conjure donc de le corriger et de 
le faire copier dans le cas ott on l’enverrait au Pére 
maitre Avila, car on pourrait peut-étre reconnaitre 
mon écriture. Je désire ardemment qu’on fasse en 
sorte qu’il le voie; c’est méme dans ce but que je me 
suis mise 4 le composer; et s'il juge que je suis en bon 
chemin, j’en demeurerai vivement consolée. Je n’ai 
plus rien a ajouter pour faire ce qui dépendait de moi. 
Pour vous, faites ce que vous croirez le plus a propos. 
Mais considérez que vous avez des obligations vis- 
a-vis de celle qui vous confie ainsi son ame. Toute ma 
vie, je recommanderai la vétre 4 Notre-Seigneur. 

Veuillez donc vous hater de servir Sa Majesté, pour 
venir ensuite 4 mon secours. Vous verrez dans ce récit 
quel trésor on gagne quand on se donne tout entier, 
comme vous avez commencé de le faire, a Celui qui 
se donne a nous sans mesure. Qu’il soit béni a jamais ! 
J’espére dé sa miséricorde que nous nous verrons dans 
ce séjour ot, vous et moi, nous pourrons contempler 
plus clairement les grandes faveurs dont il nous 
a comblés, et le louer éternellement. Ainsi soit-il. 

Ce livre a été terminé en juin, l’année 1562}. 

1. Cette date se référe 4 la premiére relation que la Mére Thérése 
de Jésus écrivit, sans aucune distinction de chapitres. Elle fit ensuite 
cette copie 4 laquelle elle ajouta beaucoup de faits postérieurs 4 la 
date susdite, par exemple, la fondation du monastére de Saint- 
Joseph d’Avila, comme on peut le voir 4 la feuille 169 (chap. 36). 
Fr. Dominique Bagnés. 

Julien d’Avila (Vida, I, .c. 19) racente que, voyant tous les moyens 
que le démon employait pour faire disparaitre ce livre qu’elle venait 
d’écrire, il s’empressa de chercher autant de personnes qu’il le fallait 
pour en avoir une copie dans un jour, car on avait la certitude que 
Voriginal serait bralé. 

Ce renseignement, qu’il est le seul, semble-t-il, 4 donner, pourrait 
se rapporter a l’époque qui a suivi la fondation du couvent de Saint- 
Joseph, époque ot opposition de la ville fut terrible contre la Sainte 
et le nouveau monastére. 

I] ajoute : « On voit clairement que, si Dieu n’y avait mis la main, 
toutes les diligences des hommes n’auraient pas suffi 4 le préserver 
contre les contradicteurs, qui étaient des plus savants. » 
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RELATIONS? 

ADRESSEES A SES CONFESSEURS 

I, 1560. INCARNATION D’AVILA 

A L’UN DE SES CONFESSEURS 

PROBABLEMENT LE P. IBAGNES, O. P. 

Jésus ! La maniére dont je fais actuellement 1’oraison 
est la suivante. Lorsque je m’y trouve, il est rare que 
je puisse discourir avec l’entendement; car mon 4me 
commence aussitét a se recueillir. Elle se trouve alors 
de telle sorte dans la quiétude et le ravissement que je 
ne saurais me servir de mes puissances et de mes sens, 
La seule faculté qui agisse est celle de l’ouie; et encore 
elle ne m’aide pas pour comprendre ce que 1’on dit. 

Voici ce qui m’arrive souvent. Bien que je ne cherche 
point a fixer ma pensée en Dieu et que je songe méme 
a d’autres choses, il me semble impossible, malgré tous 
mes efforts, de me livrer a l’oraison, a cause de 1’état 

1. Les relations qui nous sont connues sont au nombre de 
68; elles s’échelonnent entre les années 1560 et 1581. Quelques- 
unes seulement, au nombre de huit, ont été adressées a ses 
confesseurs ou directeurs; les autres, la Sainte les a écrites pour 
n’en point perdre le souvenir et pour étre utile 4 quelques ames, 
comme on le voit par les relations 22 et 45. Nous commencerons 
par donner en premiére série celles qui sont adressées a ses 
confesseurs. Quant a celles qui n’ont aucun destinataire déter- 
miné, elles feront partie d’une deuxiéme série. Nous nous 
conformons 4 la copie d’Avila. 
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de grande sécheresse ou je me trouve et des souffrances 
corporelles que j’endure, quand soudain le recueil- 
lement et le vol d’esprit s’emparent de moi avec tant 
de promptitude que je n’y puis résister. En un ins- 
tant, je me trouve transformée et changée. Cela a 
lieu sans que j’ai eu de vision, ni entendu quoi que 
ce soit; je ne sais méme ou je suis. Il me semble que 
mon Ame se perd, et cependant je la vois tellement 
enrichie, que, malgré mes efforts, je n’aurais, je crois, 
jamais pu réaliser de tels progrés en une année. 

Parfois, il me vient de tels transports et de tels 
désirs de me consumer pour Dieu, que je ne sais que 
devenir. Il me semble que ma vie va se terminer; et 
alors je crie vers Dieu et je l’appelle; ces transports 
m/’arrivent avec une trés grande impétuosité. 

D’autres fois je ne puis demeurer assise, tant est vive 
Vimpétuosité du transport. J’endure un tourment que je 
n’ai point recherché; mais il est tel que l’dme ne vou- 
drait jamais en étre privée durant son pélerinage ici-bas. 
Ce sont des désirs véhéments qui l’animent de quitter 
cet exil. Elle semble vivre sans pouvoir guérir son mal. 
Le reméde serait de voir Dieu, mais pour cela il fau- 

drait mourir et elle ne peut se donner la mort. Aussi, 
elle s’imagine que le monde entier, sauf elle, est dans 
la consolation et trouve le moyen de supporter les 
épreuves. Cette pensée l’afflige tellement que le Sei- 
gneur doit la soutenir par quelque ravissement ou elle 
trouve une paix compléte, une quictude et une joie 
profondes, soit en voyant quelque chose de ce qu’elle 
désire, soit en comprenant certaines vérités. Sans cela, 
il lui serait impossible, ce semble, de surmonter la 

peine ot elle est. 
D’autres fois, ce sont des désirs de servir Dieu, 

accompagnés de transports si élevés que je ne saurais 
en donner l’idée. J’éprouve alors un chagrin extréme, 
en voyant combien je vaux peu pour travailler 4 sa 
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gloire. Il n’y a alors, ce me semble, ni travaux, ni 

épreuves, que je puisse redouter; ni mort, ni martyre 
que je n’endure volontiers. Aucune considération n’a 
précédé ce sentiment qui me remplit en un instant et 
me transforme entiérement. Je ne sais d’ot me vient 
un tel courage. Je voudrais, ce semble, élever la voix 

et donner a entendre a tous les hommes combien il 
importe de ne pas se contenter de faire peu de chose 
pour Dieu, et quels trésors nous recevrons de sa main 
si nous nous préparons a les recevoir. Ces désirs dont 
je parle sont tels que je me consume en moi-méme, par- 
ce qu'il me semble que je veux une chose au-dessus 
de mes forces. Je me trouve comme enchainée par ce 
corps qui m’empéche de rien réaliser pour Dieu et 
pour mon Ordre. Sans cela, j’accomplirais des ceuvres 
trés importantes selon |’étendue de mes moyens. Aussi 
quand je me vois complétement impuissante 4 servir 
Dieu, j’éprouve une telle peine que je ne trouve aucun 
terme pour l’exprimet. Elle se dissipe par les délices, 
le recueillement et les consolations ot Dieu met mon 
ame. 

Quand ces désirs véhéments de servir Dieu me vien- 
nent, il m’arrive parfois de vouloir faire des pénitences, 
mais je ne le puis, vu la faiblesse de mon corps. Cela 
cependant me soulagerait; et, en réalité, le peu que 
jen fais est pour moi un soulagement et une joie. Si 
j avais la liberté de suivre de tels désirs, je commettrais 
siirement des excés. 

D’autres fois, je suis trés peinée d’avoir a traiter 
ayec qui que ce soit; l’affliction est si grande que j’en 
répands d’abondantes larmes. Mon unique désir alors 
est d’étre dans la solitude; il est vrai que je n’y suis 
pas toujours occupée a prier ou a lire, et cependant 
la solitude méme est pour moi une consolation. 

Les entretiens, surtout avec les parents et les pro- 
ches, semblent m’étre 4 charge. Je les subis comme 
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une personne vendue, excepté quand je m’entretiens 

de l’oraison et de l’Ame, car alors j’éprouve de la 

consolation et de la joie. Parfois cependant ces person- 

nes me fatiguent; je voudrais ne pas les voir et m’en 
aller dans un endroit ou je fusse seule, bien que cela 
soit rare, surtout quand il s’agit de ceux auxquels je 
découvre les secrets de ma conscience; ceux-ci me 

consolent toujours. 
D’autres fois, j’éprouve une peine trés vive d’étre 

obligée de manger et de dormir, spécialement quand 
je vois que je ne puis moins que personne m’en dispen- 
ser. Je le fais pour obéir a Dieu. et je lui offre mon 
sacrifice. 

Le temps me parait toujours court et semble me 
manquer pour prier. Je ne me fatiguerais jamais de 
garder la solitude. Je désire sans cesse avoir des loi- 
sirs pour me livrer a la lecture, car j’ai beaucoup aimé 
cela. Néanmoins je lis trés peu, parce que j’ai a peine 
pris un livre que j’entre dans un recueillement ot je 
trouve la joie; ainsi ma lecture se change en oraison. 
Cela néanmoins est rare, 4 cause de mes occupations; 

bien que bonnes en elles-mémes, elles ne me donnent 
pas le contentement que je trouverais dans la lecture. 
Voila pourquoi je souhaite sans cesse avoir plus de 
temps; et tout, ce me semble, m’est insipide, quand 
je vois que je ne réalise ni ce que je veux, ni ce que 
je désire. 

Notre-Seigneur m’a donné ces désirs et une aug- 
mentation de vertu, dés le jour ou il m’a favorisée de 

Yoraison de quiétude et élevée aux ravissements. - Je 
trouve en moi une telle amélioration, qu’é mon avis, 

j’étais jusqu’alors l’imperfection méme. Ces ravisse- 
ments et ces visions produisent en moi les grands effets 
dont je vais parler. S’il y a quelque bien en mon Ame, 
c’est sirement de la que je le tiens. 

Il m’est venu une résolution trés ferme de ne point 
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offenser Dieu, méme véniellement, et de mourir mille 
fois plutot que de le faire de propos délibéré. De plus, 
lorsqu’une chose me semble plus parfaite et plus glo- 
rieuse pour Notre-Seigneur, et qu’elle m’est commandée 
par celui qui a soin de mon 4me et la dirige, je me sens 
tellement déterminée a l’accomplir que je ne saurais 
Vomettre pour aucune difficulté, ni pour aucun trésor 

de la terre. Dans le cas ot j’agirais autrement, je 
n’oserais plus rien demander 4 Dieu Notre-Seigneur, 
ni recourir a l’oraison, bien que cependant je ne laisse 
pas de tomber dans une pei de fautes et d’imper- 
fections. ae 

J’obéis 4 mon wearer 1, bien que ce soit d’une 
maniére défectueuse; mais si je comprends qu’il veut 
une chose ou s'il me la commande, je ne manquerais 
pas, ce me semble, de l’exécuter; sans cela, je me croi- 

rais dans une profonde illusion. 
Il me vient, en outre, le désir de vivre pauvre, mais 

je ne le souhaite pas assez; cependant, si j’avais de 
grands trésors, je ne voudrais pas, ce me semble, pos- 
séder de rentes en mon particulier, ni d’argent en 

réserve, pour mon usage privé; cela me laisse indiffé- 
rente; je me contenterais seulement du nécessaire. 
Néanmoins je me trouve trés en retard avec cette vertu 
de pauvreté; bien que je ne désire pour moi ni argent, 
ni rente, ni rien, je voudrais posséder quelque chose 
pour le donner. 

Presque toutes les visions dont j’ai été favorisée ont 
produit en moi des résultats précieux; c’est peut-étre 
une illusion du démon; je m’en remets sur ce point a 
mes confesseurs. 

Je ne voudrais plus, ce me semble, voir des choses 
belles ou riches, comme l’eau, la campagne, les fleurs, 

1. Le P. Balthazar Alvarez. 
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ni respirer de parfums, ni entendre de chants, etc. La 
différence entre les objets d’ici-bas et les visions dont 
le Seigneur me favorise est telle, que je n’ai plus ce désir; 
aussi j’en fais trés peu de cas; a peine si je m’y porte 
par un premier mouvement; voila seulement ce qui 
m’en reste; tous ces objets me paraissent de la boue. 

Lorsque je parle ou m’entretiens avec des personnes 
du monde, parce que je ne puis m’en dispenser, et 
que la conversation roule méme sur des points d’oraison, 
je suis obligée, si elle se prolonge par passe-temps et 
non par nécessité, de me faire violence, car je ressens 
alors une grande peine. Quant aux choses d’agrément 
que je recherchais tant autrefois et aux vanités du 
monde, elles me sont 4 charge; je voudrais ne pas les 
voir. 

Ces désirs que j’ai d’aimer Dieu, de le servir et de 
le voir, ai-je dit, ne me viennent pas a la suite de 
réflexions, comme précédemment, quand je me trou- 
vais, ce me semble, pénétrée de dévotion et que je 
répandais d’abondantes larmes; ils sont produits par 
une flamme et une ferveur telles que, je le répéte, si le 
Seigneur n’y remédiait par quelque ravissement ot il 
comble l’ame de délices, je ne tarderais pas, je crois, 
a perdre la vie. 

Ceux que je vois avancés dans la vertu, animés de 
ces désirs, détachés et généreux, je les aime beaucoup; 

c’est avec eux que je voudrais m’entretenir, car ils 

sont, 4 mon avis, un soutien pour moi. La vue des 
personnes qui sont timides et qui me semblent aller 
a tatons dans ces choses qu’elles pourraient faire 
raisonnablement, me cause une sorte d’angoisse. J’en 

appelle alors a Dieu; j’invoque les saints qui ont accom- 
pli ces mémes actions dont la noblesse nous effraie. 
Cela ne veut pas dire que je sois bonne a quoi que ce 
soit; néanmoins, le Seigneur, ce me semble, vient au 

secours de ceux qui, par amour pour lui, entreprennent 

484 



P REAM UV E \RAE REVEAL TU Oa Ni 
———————=—=—=EE—_—_————— ey 

de grandes ceuvres. Il ne manque jamais 4 ceux qui 
mettent en lui seul leur confiance. Je voudrais ren- 
contrer des ames capables de me fortifier dans cette 
persuasion, et n’avoir nul souci soit de la nourriture, 
soit du vétement, afin d’abandonner tout cela a Dieu. 

En laissant a Diéu le soin de ce qui m’est nécessaire, 
je ne veux pas dire que je laisserais de m’en occuper, 
mais que je le ferais sans inquiétude. Depuis le jour 
ot. Notre-Seigneur m’a donné cette liberté, je m’en 
trouve trés bien et je travaille 4 m’oublier le plus pos- 
sible. Il y a un an a peine, ce me semble, que j’ai recu 
cette faveur. 

Grace a Dieu, je n’ai, je crois, nul motif d’avoir de la 

vaine gloire. Je vois clairement que c’est Dieu qui me 
fait ces faveurs et que je n’y mets rien de moi. D’ail- 
leurs, il me donne a connaitre mes miséres; malgré mes 

efforts, je ne pourrais, ce me semble, arriver par moi- 

méme a comprendre toutes les vérités qu’il me rhani- 
feste en un instant. 

Quant a ces faveurs elles-mémes, il mesemble que j’en 
parle depuis quelque temps comme s’il s’agissait d’une 
autre personne. Précédemment, j’étais parfois confuse 
que l’on en etit connaissance; aujourd’hui, je vois que 
je n’en suis pas meilleure pour cela; je n’en suis; au 
contraire, que plus misérable, puisque je profite si 
peu de tant de graces. Nulle part en ce monde, il ne 
s’est rencontré, ce me semble, une ame pire que la 
mienne sous tous les rapports. Les vertus des autres me 
paraissent beaucoup plus méritoires que les miennes, 
car je ne fais que recevoir des faveurs; le Seigneur 
donnera aux autres tout a la fois ce qu’il veut m’accor- 
der sur la terre; voila pourquoi je le supplie de ne pas 
me donner ma récompense en ce monde; s’il me conduit 
par cette voie, c’est, j’en suis persuadée, a cause de ma 

faiblesse et de ma misére. 
Lorsque je suis a l’oraison, et méme presque chaque 
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fois que je me livre tant soit peu 4 quelques consideé- 

rations, il me serait impossible, malgré mes efforts, de 

lui demander des joies ou de les désirer, car je vois qu'il 
n’a eu lui-méme sur la terre que la croix pour partage. 
Aussi, je le supplie de me donner des épreuves; cepen- 
dant, je le prie d’abord de m’accorder la grace de les 
endurer. 

Toutes les faveurs de ce genre et celles qui se rap- 
portent a une haute perfection s’impriment tellement 
en moi dans l’oraison, que j’en suis ravie. Quand je 
vois tant de vérités d’une maniére si claire, les choses 

de la terre me semblent des folies. J’ai besoin de veiller 
sur moi-méme pour ne point oublier de quel ceil je 
regardais autrefois les vanités du monde; n’est-ce pas 
une folie, en effet, de gémir sans cesse sur les morts et les 
épreuves, ou de s’attacher avec excés aux parents, 

aux amis?... Oui, je le répéte, je dois veiller sur moi, 
quand je considére ce que j’ai été dans le monde et 
combien j’étais sensible a. cela. 

Lorsque je vois chez les autres des choses quisemblent 
évidemment des péchés, je ne puis croire que ces per- 
sonnes ont offensé Dieu; si la pensée m’en est venue, 

c'est bien rarement; en tout cas, jamais je n’y ai 
consenti, malgré les preuves que j’en avais; il me sem- 
blait que les.autres étaient comme moi et désiraient 
vraiment plaire 4 Dieu. Et en cela, il m’a accordé une 
grande grace en ne permettant pas que je m/arréte 
jamais 4 des choses mauvaises dont le souvenir me 
revienne plus tard; si je me les remémore, je vois aus- 
sit6t quelque vertu dans la personne qui les a faites. 
Ainsi donc, je n’éprouve jamais le moindre trouble a ce 
sujet. Le péché en général et les hérésies, voila ce qui 
m/’attriste souvent, et, presque chaque fois que j’y 
pense, il me semble que cela seul devrait suffire pour 
nous affliger. Je gémis, en outre, lorsque je vois des 
ames qui étaient adonnées a |’oraison retourner en 
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arriére ; néanmoins, cette peine n’est pas trés profonde, 

parce que je veille 4 ne pas m’y arréter. 
J’ai moins de curiosité qu’autrefois, bien que je ne 

sois pas complétement corrigée de ce défaut; s’il 
m’arrive de me mortifier de temps en temps sur ce 
point, je n’y suis pas toujours fidéle. 

Tout ce que je viens de dire est, 4 mon avis, ce qui 
se passe ordinairement en moi. 

J’ajoute que mon esprit est occupé de Dieu d’une 
facon trés constante. Malgré mes autres occupations, 
mon attention est éveillée, sans que je le veuille, ou 
que je sache par qui. Cela ne m’arrive pas toujours, 
mais seulement quand je traite de choses importantes; 

grace a Dieu, mon esprit ne s’occupe de ces choses 
importantes que par moments, et méme alors, il n’en 
est pas complétement absorbé. 

I] m/arrive parfois, mais rarement, que, durant trois, 

quatre ou cinq jours, mes bonnes ceuvres, mon zéle, 

les visions, tout me semble avoir disparu; je ne puis 
méme m’en souvenir, et, malgré mes efforts, je ne sau- 
rais me rappeler quel bien il y a eu dans ma vie passée. 
Tout cela me parait un songe; ou du moins, je ne me 
souviens de rien; mes maux corporels me torturent tous 

a la fois; l’entendement se trouble; je ne puis penser 
a aucune chose de Dieu; je ne sais sous quelle loi je 
vis; si je fais une lecture, je ne la comprends pas; il 
me semble que je suis remplie de fautes, et sans aucun 
courage pour la vertu; car ce grand courage que j’ai 
d’ordinaire est tellement abattu qu’il ne pourrait, ce 
semble, résister a la plus petite tentation ou a la plus 
légére critique du monde. II me vient alors a la pensée 
que je ne suis bonne a rien, et que c’est a tort que je 
sors de la voie commune; la tristesse s’empare de 
mon Ame; il me semble que je trompe tous ceux qui 
ont quelque bonne opinion de moi; je voudrais me 
cacher dans un endroit ot personne ne pit me voir; 
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je recherche la solitude non par vertu, mais par man- 
que de générosité. Je serais, je crois, préte 4 reprendre 
avec amertume ceux qui voudraient me contredire. 
Cependant, au milieu de ce combat, Dieu me fait la 
grace de ne pas l’offenser plus que de coutume; je 
ne lui demande point de m’enlever cette épreuve; 
je suis méme préte a l’endurer toujours si telle est sa 
volonté, pourvu qu’il me soutienne de sa main et que 
je ne l’offense en rien. Je me conforme a lui de tout 
coeur, et je reconnais que c’est de sa part une faveur 
trés signalée de ne pas me laisser toujours en cet état. 

Ce qui me ravit, c’est que, quand je suis ainsi, 
une seule de ces paroles que j’ai coutume d’entendre, 
une vision, ou un peu de recueillement qui dure le 
temps d’un Ave Maria, ou la communion, suffit pour 
rendre 4 mon ame la paix, au corps la santé, a |’en- 
tendement la clarté, ainsi que le courage et les désirs 
dont je suis ordinairement animée. J’ai l’expérience 
de cette faveur qui est fréquente; au moins, depuis 
plus de six mois, ma santé recoit une amélioration 
notable, lorsque je communie; cet effet se produit encore 
lorsque j’ai des ravissements. L’amélioration dure par- 
fois plus de trois heures; d’autres fois, le jour tout 
entier; et, &4 mon avis, ce n’est pas de J’illusion de 

ma part; je l’ai remarqué avec le plus grand soin. Voila 
pourquoi, lorsque j’ai ce recueillement, je ne redoute 
aucune maladie. Il est vrai, quand mon oraison est 
comme précédemment, je n’éprouve pas cette amélio- 
ration. 

Tout ce que je viens de dire me donne 4 croire que 
ces choses viennent de Dieu. Je sais, en effet, ce que 

jétais. Je vois que je courais 4 ma perte et qu’en peu 
de temps, c’en était fait; mais ces faveurs dont mon 

ame est ravie m’ont certainement transformée. Je 
ne savais d’ou me venaient les vertus que je découvrais 
en moi; je ne me reconnaissais plus; c’était 14 évidem- 

488 



PRIEAM EP E\RE REY DOA TH AG5 N 

ment un don du ciel et non un fruit de mes efforts. Je 
puis le dire en toute vérité et clarté, et je sais que je 
ne me trompe pas, Dieu a voulu non seulement par 
ces faveurs m’attirer a lui, mais encore me préserver 
de l’enfer, comme le savent les confesseurs a qui j’ai 
fait des confessions générales. 

De plus, quand je vois une personne qui connait 
quelque chose de moi, je voudrais lui raconter ma vie; 
il me semble qu’il est de mon honneur que Notre-Sei- 
gneur soit loué; tout le reste ne m’est rien. Sa Majesté 
ne I’ ignore pas, ou je suis bien aveugle : ni l’honneur, 
ni la vie, ni la gloire, ni un bien quelconque soit du 
corps, soit de l’ame, rien ne saurait m’arréter, ou exciter 
mes désirs. Je ne souhaite méme pas mon avancement 
spirituel, mais sa gloire. Je ne puis m’imaginer que le 
démon ait pris tant de moyens pour séduire mon 4me 
et la perdre; je ne le crois pas insensé a ce point. Je 
ne puis croire, non plus, que, si j’ai mérité par mes 
péchés de tomber dans J’illusion, Dieu n’ait pas agréé 

les priéres nombreuses que tant de bonnes ames lui 
adressent depuis deux ans pour moi. Je ne cesse d’en 
demander a tout le monde, afin qu’il daigne me mani- 
fester si ces faveurs viennent de lui, ou me conduire 

par une autre voie. A mon avis, sa divine Majesté 

n’aurait pas permis que ces faveurs eussent toujours 
continué, si elles ne venaient pas de sa main. 

Toutes ces raisons et celles de tant de saints m’en- 
couragent, lorsque la vue de ma misére me fait craindre 
par ailleurs que ce ne soient pas 1a des graces du ciel. 

Mais a l’heure de I’oraison, ou les jours que mon ame 
vit dans le calme et la pensée de Dieu, les savants 
et les saints du monde auraient beau se réunir et m’in- 
fliger tous les tourments imaginables pour me faire 
croire que c’est le démon, j’aurais beau moi-meme 
vouloir le croire, que je ne le pourrais. Quand on voulut 
m’y obliger, j’étais dans les craintes, vu l’autorité de 
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celui qui me commandait. Je pensais que les savants 
devaient dire la vérité, et que moi, étant ce que je suis, 
je devais étre dans l’illusion. Or, la premiére parole 
que jentendais en moi, le premier recueillement inté- 
rieur ou la premiére vision que j’avais détruisait tout 
ce qu ils. m’avaient dit; je n’en pouvais pas davantage, 
et j’étais persuadée que c’était Dieu qui agissait. 

Je pense néanmoins que le démon peut parfois se 
méler a ces faveurs; et il en est ainsi, comme je l’ai 

vu et comme je l’ai dit; mais les effets sont alors trés 
différents. Quiconque a l’expérience des faveurs divines 
ne saurait, 4 mon avis, s’y tromper. 

Malgré ce que je viens de déclarer et la persuasion 
ou je suis qu’elles viennent de Dieu, pour rien au 
monde je ne ferais une chose qui d’aprés les lumiéres 
du directeur de mon ame, ne tournerait pas a la plus 
grande gloire de Notre-Seigneur. Je n’ai famais entendu 
autre chose, si ce n’est que je dois obéir, et ne rien taire 
de ces faveurs, parce que cela me convient. Presque 
constamment, je suis reprise de mes fautes d’une ma- 
niére qui m’impressionne jusqu’au fond de l’ame. Je 
recois, en outre, des avis, quand il y a, ou qu’il peut 
y avoir quelque danger dans les choses dont je m’oc- 
cupe. Ces avertissements m’ont été extrémement 
profitables; ils ont ramené trés souvent & mon esprit 
le souvenir de mes péchés passés, qui me causent tant 
de chagrin. 

Cette lettre est bien longue, et cependant le récit 
des graces dont je me trouve enrichie au sortir de 
loraison est certainement loin d’étre complet. J’ajoute 
qu’aprés ces faveurs, je suis trés imparfaite, trés inu- 
tile et trés misérable. Peut-étre que je ne comprends 
pas les bonnes choses et que je me trompe moi-méme. 
Néanmoins, je remarque une amélioration notable 
dans ma vie; voila pourquoi, lorsque je songe a 
ce que je viens de dire, je puis assurer en vérité que 
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je l’ai, ce me semble, vraiment éprouvé. Telles sont 

les perfections que le Seigneur a daigné opérer dans 
une créature aussi vile et aussi misérable que moi. 
Je remets cela a votre jugement, puisque vous con- 
naissez les secrets les plus intimes de mon ame. 
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II. JANVIER-JUILLET 1562 

DU PALAIS DE DONA LOUISE 

DE LA CERDA A TOLEDE 

AU PERE IBAGNES, O. P. 

L’oraison de la Sainte s’est perfectionnée ; son esprit 

de pauureté, de foi, sa charité, sa.patience, son déta- 

chement, son courage. Désiry de la gloive 

de Dieu. Pureté de son dame. 

JESUS! Il y a plus d’un an, ce me semble, que j’ai 
écrit la relation ci-jointe. Durant ce temps, Dieu m’a 
soutenue de sa main, et mon état intérieur n’est pas 
plus mauvais; au contraire, je constate un réel pro- 
grés, comme je vais vous le raconter. Dieu soit béni 
de tous ses dons! 

Les visions et les révélations n’ont point cessé; 
mais elles sont d’un ordre bien plus élevé. Le Seigneur 
m’a enseigné un mode d’oraison ot je trouve plus de 
profit, ol je puise plus de détachement des choses 
d’ici-bas, plus d’énergie et plus de liberté d’esprit. 

Les ravissements ont augmenté. Parfois, ils me 
viennent avec une telle impétuosité et de telle sorte 
que je ne puis en empécher I|’effet extérieur; ils me 
viennent méme quand je suis en compagnie; aussi, je 
ne puis les dissimuler qu’en donnant a entendre que, 
vu les souffrances du cceur auxquelles je suis sujette, 
il s’agit de quelque défaillance. J’ai un soin extréme 
d’y résister au début; mais parfois je ne le puis. 

Pour ce qui concerne la pauvreté, il me semble 
que Dieu m’a fait une grande grace. Je ne voudrais 
méme pas avoir le nécessaire, si ce n’est a titre d’au- 
mdéne; aussi ai-je le plus vif désir de me trouver dans 
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un monastére ot l’on ne vivrait que de charités. Il 
me semble que, si j’habite une maison ov j’ai la certi- 
tude de ne manquer de rien ni pour la nourriture, ni 
pour le vétement, je n’accomplis pas avec autant de 
perfection mon vceu de pauvreté et le conseil du Christ, 

que 1a ot il n’y a pas de rentes et ot il manquera par- 
fois quelque chose. Les avantages que procure la vraie 
pauvreté me paraissent considérables : je voudrais n’en 
perdre aucun. 
A certaines heures, ma foi est trés vive. Dieu, ce 

me semble, ne peut abandonner 1’Ame qui le sert; je 
n’ai pas le moindre doute sur cette vérité : ses paroles 
sont infaillibles et ne manqueront jamais de s’accom- 
plir; il m’est impossible de me persuader autre chose 
et d’avoir la moindre crainte sur ce point; aussi, 

j’'éprouve une peine profonde quand on me conseille 
d’avoir des rentes, et j’ai recours 4 Dieu pour me con- 
soler. 

J'ai, ce me semble, beaucoup plus de compassion 
pour les pauvres que précédemment. Leur misére me 
touche avec tant de force et mon désir de les secourir 
est tel, que si je m’écoutais, je leur donnerais jusqu’a 
mes vétements. Je n’ai aucune répugnance a leur parler, 
ou a les toucher. C’est 1a, je le vois, un don de Dieu. 

Sans doute, je leur faisais précédemment l’auméne 
par amour pour Lui; mais je n’étais pas portée 
naturellement a en avoir pitié. Aussi, je trouve en moi, 
une amélioration notable sur ce point. 

Par rapport aux critiques nombreuses dont je suis 
souvent l’objet et qui me causent un préjudice réel, 
je me sens beaucoup plus généreuse. Elles ne me font 
pour ainsi dire pas plus d’impression que si je n’y 
comprenais rien. Il me semble parfois et presque tou- 
jours qu'on a raison de me blamer, et j’y suis si peu 
sensible qu’é mon avis, je n’ai rien a offrir 4 Dieu. 
Comme l’expérience me l|’a appris, mon ame y trouve 
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un précieux avantage; il me semble que par la on 

me fait plutédt du bien. Je vois se dissiper toute pensée 

de ressentiment contre mes détracteurs, dés le premier 

instant ot je me remets a l’oraison; au moment ou 

j’entends leurs propos, j’éprouve, il est vrai, un peu 

de peine, mais c’est sans inquiétude, ni trouble. Quand 
parfois, au contraire, je vois des personnes me témoi- 

gner de la compassion, j’en ris en moi-méme, car toutes 
les injustices de la terre me semblent si peu de chose, 
qu'il n’y a pas lieu de s’en laisser €mouvoir : je regarde 
tout cela comme un réve dont au réveil il ne reste plus 
rien. 

Dieu m’a accordé par les visions dont il m’a favo- 
risée de plus vifs désirs de le servir, une soif plus grande 
de solitude, un détachement plus complet des choses 
d’ici-bas, comme je l’ai dit; il m’a donné a comprendre 

par 1a le peu de cas qu'il faut faire de tout, alors méme 
qu'il s’agirait de laisser ceux et celles avec qui j’étais 
liée par l’amitié ou la parenté; ce n’est pas un sacri- 
fice de m’éloigner de ces derniers; ils me sont plutét 
une trés lourde chatge. Dés lors qu'il s’agit de rendre 
un peu plus de gloire a Dieu, je les laisse avec une entiére 
liberté et avec joie; de la sorte, je trouve partout la 
paix. 

Quelques conseils qui m’ont été donnés dans l’o- 
raison ont été trés justifiés par les effets. 

Si d’un cdté je suis plus favorisée des graces de 
Dieu, de l’autre je suis plus lache a le servir; les circons- 

tances m’ont ménagé une vie plus douce; et souvent 
cela me cause une peine trés vive. Mes pénitences sont 
peu de chose. On me fait beaucoup d’honneur, et 
c'est trés souvent contre mon gré. Enfin, je méne une 
vie trés douce et nullement mortifiée. Plaise 4 Dieu 
d’y remédier, comme il le peut! 
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DE SAINT-JOSEPH D’AVILA 

La relation ci-jointe, qui est de ma main, je l’ai 
écrite, il y a neuf mois environ. Depuis lors, je n’ai 
pas manqué de correspondre aux graces dont Dieu 
m’a favorisée. Je crois méme, a ce que je comprends, 
en avoir recu de nouvelles et une liberté intérieure 
beaucoup plus grande. Jusqu’a présent, il me semblait 
que j’avais besoin des autres, et je m’appuyais plus 
qu’aujourd’hui sur les secours du monde; je vois 
maintenant d’une maniére claire que tous les hommes 
sont comme de petites pailles de romarin sec, qu’il n’y 
a pas de sécurité a s’appuyer sur eux, et quils fléchis- 
sent au moindre vent de la contradiction ou de la 
critique. Comme l’expérience me l’a appris, le vrai 
moyen de ne point tomber est d’avoir pour appui 
la croix et de se confier en Celui quia voulu y étre atta- 
ché. Je trouve en lui un ami véritable, et je me vois 
ainsi élevée a un tel empire que je pourrais, ce sem- 
ble, pourvu que Dieu ne me manque point, résister 
aux attaques du monde entier. 
Avant d’avoir une vue si claire de cette vérité, 

jétais trés désireuse d’étre estimée. Aujourd’hui, 
cela ne me préoccupe pas, et, sous un certain rapport, 
jen ai plutét de la peine, ce me semble. Je ne parle 
pas de ceux avec qui je traite des affaires de mon ame, 
ou a qui je crois étre utile; je voudrais étre aimée des 
premiers, afin qu’ils me supportent, et des seconds, 
afin qu’ils croient plus volontiers ce que je leur dis 
du néant de toutes les choses d’ici-bas. 
Au milieu des terribles épreuves, persécutions et 

contradictions que j’ai endurées ces derniers mois’, 

1. La Sainte fait allusion aux épreuves qu’elle a endurées a la 
fondation du Couvent de Saint-Joseph d’Avila, en 1562 et 1563. 
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Dieu m’a donné un courage extraordinaire; plus 
les difficultés étaient grandes, et plus je me sentais 
fortifiée, sans me lasser de souffrir. Non seulement je 
n’éprouvais aucun ressentiment contre les personnes 
qui parlaient mal de moi, mais j’avais pour elles, ce 
me semble, un amour nouveau. J’ignore comment 
cela pouvait étre. En tout cas, j’y reconnais vraiment 
un don de la main du Seigneur. 

J’étais de mon naturel, quand je désirais une chose, 
trés ardente A la rechercher. Maintenant, mes désirs 
sont accompagnés d’une telle quiétude qu’en les voyant 
réalisés, je ne sais pas méme si je m’en réjouis. La 
peine et le plaisir, a moins qu'il ne s’agisse de choses 
d’oraison, ont tellement peu d’empire sur moi, que 
je parais une sotte et que je reste plusieurs jours en 
cet état. 

J’ai de temps en temps, comme par le passé, des 
désirs trés ardents de me livrer a des pénitences; lors- 
que j’en fais quelques-unes, je les sens trés peu vu 
le désir extréme que j’en ai; au contraire, elles me 
donnent parfois et méme presque toujours une joie 
particuliére; cependant, je me modére sur ce point 
a cause de mes grandes souffrances. 

C’est souvent une peine trés vive pour moi d’étre 
dans la nécessité de manger, surtout lorsque je suis en 
oraison ; mais en ce moment, cette peine est excessive. 

Elle doit étre trés profonde, parce qu’elle me fait 
pleurer beaucoup et prononcer des paroles pleines 
d’affliction, presque sans que je m’en apercoive; or, 
cela est contre ma coutume. J’ai eu, en effet, de trés 

sensibles épreuves dans ma vie, et je ne me souviens 
pas en avoir jamais parlé; sous ce rapport, je ne suis 
nullement femme et j’ai le coeur dur. 

J’éprouve en moi un désir beaucoup plus ardent 
que de coutume que Dieu ait a son service des per- 
sonnes absolument détachées et nullement arrétées 
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par quoi que ce soit d’ici-bas, puisque tout n’y est 
que mensonge. Je voudrais le voir glorifié ainsi spécia- 
lement par les savants. Quand je considére les grandes 
nécessités de l’Eglise, il me semble que c’est une moque- 
rie de s’affliger d’autre chose que de cela; voila pour- 
quoi je ne cesse de recommander a Dieu les théolo- 
giens. Je vois qu’une seule personne absolument par- 
faite et embrasée d’un véritable amour de Dieu serait 
bien plus utile que beaucoup d’a4mes vulgaires. 

Pour ce qui concerne la foi, je me trouve, 4 mon avis, 

plus ferme. I] me semble que je ne craindrais pas d’étre 
seule a lutter contre tous les luthériens et de leur mon- 
trer l’erreur ou ils sont. La perte de tant d’Ames 
m/’afflige profondément. 

Je vois beaucoup d’ames avancées dans la vertu, 
et je reconnais clairement que Dieu a voulu se servir 
de moi pour leur bien. Je constate, en outre, que, par 
sa bonté, la mienne grandit chaque jour dans son 
amour. 

Il me semble que je ne pourrais pas, malgré mes 
efforts, avoir de la vaine gloire, ni imaginer qu’une 
seule des vertus qui sont en moi vient de moi; car, 

il y a peu de temps, je vis que, durant de longues années, 
je n’en avais possédé aucune. Maintenant, je ne fais 
que recevoir des graces, et je ne sers pas Dieu; je 
suis la chose la plus inutile du monde. Aussi, je consi- 
dére parfois comment tous les autres réalisent des 
progrés excepté moi; je ne fais absolument rien pour 
mon avancement spirituel. Cela, 4 coup sfr,n’est point 
de l’humilité, mais la pure vérité. Quand je me vois 
si inutile, je suis parfois dans la crainte d’étre victime 
de l’illusion. Il est évident pour moi que ces révélations 
et ces ravissements, que je ne recherche pas et que je ne 
favorise pas plus que si j’étais un morceau de bois, 
sont la source de ces avantages. Cela me tranquillise : 
je retrouve alors un peu plus de calme; je me remets 
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entre les mains de Dieu; je me confie en mes désirs, qui 
sont stirement, je le vois, de mourir pour lui et de lui 
sacrifier tout repos, advienne que pourra. 

Il y a des jours oti je me rappelle sans cesse ce que 
dit saint Paul, bien que sirement je ne l’éprouve pas 
comme lui. I] me semble que ce n’est plus moi qui vis, 
qui parle, qui ai une volonté, mais qu'il y a en moi 
quelqu’un qui me dirige et me fortifie ; je suis pour ainsi 
dire hors de moi, et alors la vie m’est un lourd far- 

deau. Comme il m’est si pénible d’étre séparée de Dieu, 
le plus grand sacrifice que je puisse offrir a sa gloire est 
de consentir 4 vivre encore en ce monde par amour pour 
lui. Je voudrais méme que ce fut au milieu des plus 
terribles travaux et des plus sensibles persécutions; 

dés lors que je ne puis le servir en rien, je voudrais 
au moins le glorifier par la souffrance; de bon coeur 
jendurerais tous les martyres du monde pour avoir 
un petit peu plus de mérites, je veux dire, pour mieux 
accomplir sa volonté. 

De toutes les choses qui m’ont été annoncées dans 
Voraison, alors méme que ce serait ‘deux ans avant 

Vévénement, il n’y en a aucune que je n’aie vue s’ac- 
complir. 

Les lumiéres que je re¢ois sur les grandeurs de Dieu 
et sur sa providence sont trés élevées; je ne saurais 
presque jamais y penser, sans que mon intelligence 
constate sa propre faiblesse 4 la vue de choses qui 
surpassent de beaucoup sa portée, et alors j’entre 
dans un recueillement profond. 

Dieu veille avec tant de soin a me préserver de la 
moindre faute que parfois j’en suis vraiment étonnée. 
{1 me semble que je vois avec quelle attention il prend 
soin de moi, bien que je n’y corresponde presque en 
rien. J’étais un abime de péchés et de miséres avant 
d’étre l’objet de ses faveurs, et il me semblait que je 
n’avais pas assez d’empire sur moi pour n’y plus retom- 
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ber. Si j’ai le désir de faire connaitre les infidélités de 
ma vie, c’est pour manifester le souverain pouvoir de 
Dieu. Qu’il soit 4 jamais béni! Ainsi soit-il! 

Jésus! La relation qui est au commencement n’est 
pas de ma main. Je l’avais donnée 4 mon confesseur }; 
cest lui qui, sans y rien changer, ni ajouter, a fait 
cette copie. C’était un homme trés adonné a la spiri- 
tualité et un excellent théologien. Je lui avais livré 
tous les secrets de mon Ame, et il en avait conféré 

avec d’autres théologiens, au nombre desquels se 

trouvait le Pére Mancio *. Les uns et les autres n’ont 
rien trouvé en tout cela qui ne fut entiérement con- 
forme a la sainte Ecriture; voila pourquoi je suis 
rassurée. Néanmoins, tant qu’il plaira a Dieu de me 
conduire par cette voie, je dois évidemment ne me 
fier 4 moi pour rien. Telle a été d’ailleurs toujours ma 
ligne de conduite, bien que j’y sois’trés sensible. Veuil- 
lez considérer que tout cela est sous le secret de la 
confession, comme je vous en ai supplié. 

1. Le Pére Pierre Ibagnés, dominicain. 
2. Religieux dominicain. 
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Toute la journée d’hier, je me suis trouvée dans 
une grande solitude. A part le moment ot je fis la 
communion, la féte de Paques! n’a produit en moi 
rien de particulier: Or le soir, j’étais en compagnie 
des sceurs quand on chanta quelques couplets sur le 
tourment qu'il y a a vivre sans Dieu 2. Comme j’éprou- 
vais déja ce tourment, je fus tellement saisie que mes 
mains se raidirent, malgré tous mes efforts, et, de 

méme que mon ame entre en extase par les ravisse- 
ments de joie, de méme aussi elle y entre par la peine 
excessive, et demeure comme hors d’elle-méme&. 

Jusqu’alors je n’avais pas compris cela. Depuis quel- 
ques jours, il me semblait que je n’avais pas des trans- 
ports aussi élevés que de coutume, et il me semble 
maintenant que le motif est ce que je viens de dire; 
je ne sais si cela peut étre. Précédemment, la peine 
n’était pas assez intense pour me faire entrer en extase; 
mais comme elle était devenue si intolérable et que 
je conservais l’usage de mes sens, elle me forcait a 
jeter de grands cris que j’étais impuissante 4 compri- 
mer. Maintenant, cette peine a augmenté et elle est 
arrivée a ce transpercement dont je parle. Aussi, je 
comprends mieux la transfixion de Notre-Dame. Jus- 
qu’a ce jour, je le répéte, je n’avais pas compris ce 

1, La Sainte nous dit dans son Chdteau. de l’dme, Dem. VI, 
c. II, que c’était le dernier jour des fétes de Paques; elle 
ajoute méme qu’elle avait passé le jour de la féte dans une 
grande sécheresse spirituelle. 

2. C’est la sceur Isabelle de Jésus, novice, qui chanta les 
strophes que nous publierons en méme temps que les poésies 
de la Sainte. 

3. C’est au sortir de cette extase que la Sainte composa 
la glose qui commence par ces mots : Je me meurs de ne point 
mouriy. Nous la donnerons avec ses autres poésies. 
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qu’est le transpercement. Mon corps en est demeuré tel- 
lement brisé que je ne puis méme écrireceslignes qu’avec 
une extréme difficulté; mes mains sont restées comme 
disloquées et endolories. Dés que vous viendrez me 
voir, vous me direz s’il s’agit d’une extase de peine, 

ou si je l’éprouve comme elle est en réalité, ou enfin 
si je.me trompe. 

Cette peine a continué jusqu’au moment ou, ce 
matin, me trouvant en oraison, j’ai eu un grand ravis- 
sement. I] me semblait que Notre-Seigneur m’élevait 
jusqu’a son Pére et lui disait :Vozcz celle que vous m’a- 
vez donnée, je vous la donne a mon tour; et le Pére, ce 

me semble, me fit approcher de lui. Ceci n’est pas une 
imagination de ma part; c’est une faveur absolument 

réelle, une grace tellement élevée et spirituelle que je 
ne saurais l’exprimer. Le Pére m/’adressa ensuite 
plusieurs paroles dont je ne me souviens pas; quelques- 
unes se rapportaient aux graces dont il veut me com- 
bler. I] me retint ainsi prés de lui pendarit un certain 
temps. 
Comme vous étes parti hier si promptement et que 

je vois que vos nombreuses occupations ne me permet- 
tent pas de trouver prés de vous les consolations 
méme nécessaires, que, par ailleurs, ces occupations 

sont plus indispensables que ma satisfaction, je fus 
un instant dans la peine et la tristesse. Le tourment 
dont j’ai parlé devait y étre pour quelque chose, et 
cependant, je crois n’étre attachée a aucune créature 
ici-bas. J’avais quelque scrupule, dans la crainte 
que je ne vinsse a perdre cette liberté ot je suis. Tout 
cela se passait hier soir. Or, aujourd’hui, Notre-Sei- 
gneur a répondu en ces termes a ma difficulté : « Ne 
t’étonne pas; de méme que les mortels désirent une 
compagnie pour parler de leurs joies mondaines, ainsi 
l’Ame, quand elle rencontre quelqu’un qui la comprend, 
désire lui faire part de ses joies et de ses peines; elle 
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s’attriste quand elle ne le trouve pas. » Il ajouta : 
A présent, il est dans une bonne vote, et ses euvres me 

sont agréables 1, Comme il resta quelques instants avec 
moi, je me suis souvenue de vous avoir marqué que 
ces visions passaient promptement, et il me dit alors : 
«Il y a une différence entre cette faveur et les visions 
imaginaires; de plus, il n’y a pas de régle fixe dans les 
faveurs que j’accorde; car un jour celles-ci convien- 
nent, un autre jour celles-la. » 

Une fois, aprés la communion, il me semble que je 
vis trés clairement Notre-Seigneur s’asseoir prés de 
moi; il se mit 4 me consoler avec la plus grande bonté, 

et me dit entre autres choses : Me voici prés de tor, ma 
jille, c’est mot; montre-mot tes mains. Il me les prenait, 
ce semble, et les portant 4 son cété, il ajouta : Regarde 
mes plaies, tu n’es pas sans mot ; la vie est courte et passe 
promptement. Par certaines de ses paroles, je compris 
que, depuis son Ascension dans les cieux, il n’est plus 
descendu sur la terre, si ce n’est au trés Saint Sacre- 

ment, pour se communiquer aux hommes. Il me dit, 
en outre, qu’au moment de sa Résurrection il s’était 
montré a Notre-Dame, car elle se trouvait dans les 

plus cruelles angoisses. Vu la peine ot elle était abimée 
et la douleur qui la transpercait, elle ne revint pas 
immeédiatement a elle-méme pour goidter la joie indi- 
cible de la Résurrection. Je compris par 1a ]’autre trans- 
percement que j’ai senti, comme je I’ai dit, mais qui 
était bien différent. Quel ne dut pas étre, en effet, celui 

de la Vierge? Notre-Seigneur ajouta qu’il dut rester 
longtemps avec elle, et que cela avait été nécessaire 
pour la consoler. 

1, Il est probable qu’il s’agit ici du destinataire de la pré- 
sente relation. 
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V. 1572. MONASTERE DE L’INCARNATION 

AVILA 

Sur une explication de l’union qui me fut donnée. 

« Ne crois pas, ma fille, que l’union consiste a étre 
trés prés de moi; ceux qui m’offensent le sont aussi, 
quoiqu’ils ne le veuillent pas: Les joies et les douceurs 
de l’oraison, seraient-elles méme données par moi a un 
trés haut degré, ne constituent pas, non plus, l’union; 

elles sont souvent un moyen de gagner les Ames qui 
ne se trouvent pas en état de grace. » Au moment ou 
jentendis ces paroles, mon esprit était trés élevé en 
oraison. Le Seigneur me fit entendre ce que c’était 
que l’esprit, et l’état ou mon ame se trouvait alors. 
Il me donna aussi l’intelligence de ces paroles du 
Magnificat: Mon esprit s'est réjout..... mais je ne sau- 
rais l’expliquer. Je compris, ce me semble, que l’esprit 
est supérieur a la volonté. 

Je reviens a l’union dont je parlais. Je compris que 
c’était l'état de cet esprit pur et élevé au-dessus de toutes 
les choses de la terre, en qui il ne reste rien qui veuille 
s’éloigner de la volonté de Dieu, mais qui est tellement 

un méme esprit et une seule volonté avec Dieu, déta- 
ché de tout pour lui, qu’il ne garde plus le moindre 
vestige d’amour de soi et des créatures. Je me deman- 
dais si c’était 1a l’union; car une ame qui est toujours 

dans cette disposition généreuse est toujours, nous 
pouvons le dire, dans cette oraison d’union; or, celle-ci, 
nous le savons bien, est de trés courte durée. I] m’est 

venu a la pensée que cette ame marchera dans la voie 
droite, réalisera des progrés, gagnera des mérites, mais 
on ne peut pas dire qu’alors elle est unie 4 Dieu comme 
dans la contemplation. J’entendis, ce me semble, sinon 
ces paroles, du moins cette pensée : « La poussiére de 
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notre pauvre nature, de nos fautes et des obstacles ott 
nous nous embarrassons est tellement abondante qu’il 
n’est pas possible de vivre avec la méme pureté que 
esprit lorsqu’il est uni 4 Dieu, car il serait en dehors 
et au-dessus de notre misérable condition. » Si l’union 
consiste en ce que notre volonté et notre esprit ne 
fassent plus qu’un avec Dieu, il est impossible, ce me 
semble, malgré ce qu’on a pu me dire, de la posséder, 
a moins d’étre en état de grace. Il me parait donc trés 
difficile de savoir, quand il y a union, si ce n’est par 
unt lumiére spéciale de Dieu; car nous ne pouvons pas 
savoir quand nous sommes en état de grace. 

Veuillez m’envoyer votre avis, me marquer ce en 
quoi je me trompe et me retourner cet écrit. 
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VI. FEVRIER OU MARS 1576. SEVILLE? 

AU PERE RODRIGUE ALVAREZ, S. J. 

Dispositions intérieures de la Sainte. Ses directeurs 

et ses épreuves. Approbation des théologiens et des 

hommes de Dieu. Obéissance simple aux confesseurs. 
Effets produits par les faveurs célestes. 

Il y a quarante ans que cette religieuse a pris|’habit 
de l’Ordre *. Dés la premiére année, elle commenca 
a méditer les divers mystéres de la Passion de Notre- 
Seigneur, et a pleurer ses propres péchés. Elle ne son- 
geait jamais a suivre une voie qui fat surnaturelle; 
elle se contentait de considérer durant certains moments 
de la journée les créatures et les choses d’ici-bas qui lui 
montraient combien tout passe avec rapidité. I] ne 
lui est jamais venu a la pensée d’aspirer plus haut. 
Elle était si vile 4 ses propres yeux qu’elle se considérait 
comme indigne méme de penser a Dieu. 

Elle a passé ainsi environ vingt-deux ans au milieu 

1. Lors de son séjour 4 Séville, la Sainte, ayant df congédier 
une novice, se vit dénoncée par elle a l’Inquisition, comme 
faisant partie de la secte des [/luminés. Elle ne s’en troublait 
pas, tandis que le P. Gratien, son supérieur, en était, au con- 
traire, tout préoccupé. Ce qui est certain, c’est que le P. Rodri- 
gue Alvarez, S. J., fut désigné pour agir au nom de 1’ Inquisi- 
tion. Thérése dut a différentes reprises se présenter devant 
ce Pére, qui, aidé de son collégue le P. Henri Enriquez, l’exa- 
mina sérieusement. C’est alors qu’elle écrivit la présente rela- 
tion. Elle lui adressa également la relation suivante. Elle fut 
hautement approuvée par ces deux religieux, qui ne cessérent 
depuis lors de la regarder comme une ame vraiment privilégiée 
de Dieu. 

2. La Sainte revétit l’habit de l’Ordre du Carmel le 2 novem- 
bre 1536; elle était agée de 21 ans et 7 mois. 
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de grandes aridités. Elle s’entretenait également a 
lire de bons livres. 

Il y a environ dix-huit ans! qu’elle commenga a 
traiter’ de la fondation du premier monastére des 
Carmélites déchaussées qui eut lieu a Avila. Déja 
prés de trois ans auparavant, il commenga a lui sem- 
bler qu’on lui parlait intérieurement quelquefois, et 
qu'elle avait quelques visions et révélations ; mais elle 
n’a jamais rien vu des yeux du corps. C’était une 
représentation qui passait avec la rapidité de l’éclair; 
cependant, l’impression faite dans son esprit et les 
effets produits étaient aussi et méme plus considé- 
rables que si elle avait vu ces choses des yeux du 
corps. 

Cette religieuse était alors d’une nature si craintive, 
qu'elle n’osait pas parfois rester seule, méme le jour. 
Comme, malgré ses efforts, elle ne pouvait éviter ces 
visions, elle en était trés affligée et redoutait que ce 

ne fat la un piége du démon. Elle commenga donc a en 
parler a des religieux de la Compagnie de Jésus adon- 
nés a la spiritualité. Parmi eux, il y eut le Pére Araoz, 
qui était alors commissaire de la Compagnie, et qui 
vint a passer dans l’endroit ot elle était ?; 

Le Pére Francois, qui avait été duc de Gandie, 

et avec qui elle eut deux entretiens; 
Un provincial de la Compagnie qui est actuellement 

a Rome, et occupe la charge d’un des quatre assistants; 
il s’appelle Gilles Gonzalez; 

Le provincial actuel de Castille, avec qui cependant 

elle eut moins de rapports qu’avec le Pére Gilles 
Gonzalez ; 

Le Pére Balthasar Alvarez, recteur actuel de Sala- 

manque, qui l’a confessée durant six ans; 

1. En l’année 1558. 
2. A Avila. 
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Le recteur actuel de Siguenza, nommé Salazar; 

Celui de Ségovie, nommé Santander, avec qui elle 
a eu moins de rapports; 

Le recteur de Burgos, appelé Ripalda, qui lui était 
trés opposé, jusqu’a ce qu'il se fit entretenu avec elle; 

Le docteur Paul Hernandez, a Toléde, qui était con- 
sulteur de |’Inquisition; 

Un autre Pére, nommé Ordonez, qui fut recteur 

a Avila. 
Comme elle s’est trouvée dans différentes localités, 

elle s’adressait 4 ceux d’entre eux qui jouissaient d’une 
plus haute estime. 

Le Pére Pierre d’Alcantara s’est beaucoup entretenu 
avec elle; c’est lui qui a grandement travaillé pour la 
défendre. 

On est demeuré alors plus de six ans a faire des 
épreuves. Durant ce temps, elle était dans les larmes 
et la plus profonde affliction. Plus on la soumettait 
a l’épreuve, et plus elle recevait les faveurs dont il a 
été parlé, plus aussi elle avait de ravissements; cela 

lui arrivait trés souvent durant l’oraison et méme 
en dehors de cet exercice. 

On priait beaucoup et on célébrait des messes afin 
que le Seigneur daignat la diriger par une autre voie, 
car ses craintes étaient trés vives lorsqu’elle n’était 
plus en oraison. Cependant, pour tout ce qui concerne 
la gloire de Dieu, non seulement on remarquait en elle 
une amelioration sensible, mais on ne découvrait en 

elle ni vaine gloire, ni orgueil; loin de la; elle était, au 

contraire, trés confuse que cela fat connu; il lui en 

cotitait plus de dévoiler ces faveurs que s’il se fit agi 
de péchés; il lui semblait qu’on allait se moquer d’elle 
et considérer ses visions comme des contes de fem- 
melettes. 

Il y a environ treize ans, plus ou moins, passa par 
la l’évéque actuel de Salamanque, qui était alors inqui- 
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siteur 4 Toléde, je crois, et a dé 1’étre ici. Or, cette 

religieuse fit en sorte de lui parler pour arriver 4 une 
plus grande sécurité, et lui rendit compte de tout. Celui- 
ci lui répondit qu’il ne voyait rien en cela qui regardat 
son office, puisque tout ce qu’elle voyait et entendait 
l’affermissait de plus en plus dans la foi catholique; 
car non seulement elle a toujours été et est trés ferme 
sur ce point, mais ses désirs de la gloire de Dieu et du 
bien du prochain sont tels, que, pour sauver une seule 

ame, elle serait préte 4 endurer mille morts. En la 
voyant si tourmentée, il lui recommanda d’envoyer 

une longue relation de tout ce qui se passait en elle 
au Pére maitre Avila+, qui était encore en vie, et 
était un homme profondément versé dans la connais- 
sance de l’oraison, et de se reposer entiérement sur sa 

réponse. C’est ce qu’elle fit. Le P. Avila lui a répondu 
en la rassurant beaucoup. Cette relation était telle, 
que les savants qui l’ont vue et qui étaient mes confes- 
seurs disaient qu’elle contenait d’excellents conseils 
pour la vie intérieure. Voila pourquoi ils lui ont donné 
ordre de la transcrire, et de composer pour ses filles, 
puisqu’elle était alors prieure, un petit livre ot elle 
leur donnerait des conseils?. 

Néanmoins, elle n’était pas toujours sans crainte. 
Les personnes adonnées a la vie spirituelle pouvaient 
également, lui semblait-il, étre trompées aussi bien 

qu’elle. Voila pourquoi elle voulait traiter de son 
intérieur avec quelques grands théologiens, alors 
méme qu’ils n’eussent pas été trés adonnés a |’oraison; 
son unique désir était de savoir si tout ce qui se passait 
en elle était conforme a la Sainte Ecriture. Parfois 
elle se consolait 4 la pensée que, quand bien méme ses 

1. A saint Jean d’Avila, l’apétre de 1’Andalousie. 
2. Aprés la seconde relation du livre de sa Vie, dont elle 

parle ici, elle composa le Chemin de la Perfection. 
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péchés lui eussent mérité d’étre dans Jillusion, le 

Seigneur ne permettrait pas que tant de bonnes 4mes 
qui désiraient |’éclairer se trompassent comme elle. 

Elle commenga donc 4 consulter des Péres de 1’Or- 
dre de Saint-Dominique sur ce qui se passait en elle, 
bien que, avant d’étre favorisée de ces visions, elle 

se fit souvent confessée 4 eux. Voici.les noms de ceux 
qu'elle a consultés : 

Le Pére Vincent Baron l’a confessée 4 Toléde un 
an et demi, quand elle se rendit a cette ville pour une 
fondation; il était alors consulteur du Saint-Office. 

C’était un grand théologien; il la rassura beaucoup 
et lui répéta ce que tous lui disaient : Si vous n’offensez 
pas Dieu, et si vous reconnaissez votre misére, que 

craignez-vous? 
Le Pére maitre Dominique Bagnés, qui est actuel- 

lement consulteur du Saint-Office, a Valladolid, m’a! 

confessée six ans, et elle a toujours continué ses rela- 

tions avec lui par lettres, chaque fois qu’il s’est pré- 
senté quelque chose de nouveau; 

Le Pére maitre Chavés; 

En méme temps que le second, le Pére Ibagnez, 
qui était alors Recteur a Avila et trés grand théologien ; 

Un autre dominicain appelé le P. Garcia de Tolédo; 
Le Pére maitre Barthélemy de Médina, professeur 

a Salamanque, qui, elle ne l’ignorait pas, était trés 
prévenu contre elle, 4 cause de ce qu’on lui avait dit 

de ses visions. Elle s’imaginait que celui-la lui décla- 
rerait mieux que tout autre si elle était dans l’illusion; 
cela se passait il y a un peu plus de deux ans. Elle fit 
en sorte de se confesser a lui et lui donna une longue 
relation de tout, durant le temps de son séjour a 

1. La Sainte se trahit ici : elle ne parle plus a la troisiéme 
personne. 
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Salamanque; elle voulut méme lui remettre ce qu’elle 
avait écrit de sa Vie, pour qu'il fit plus 4 méme 
d’en juger. Or, ce Pére la rassura autant et méme plus 
que tous les autres; et depuis, il lui est resté trés dé- 

voué. 
Elle s’est confessée aussi quelque temps au Pére 

maitre Philippe de Menesés, lorsqu’elle alla faire la 
fondation de Valladolid, alors que ce Pére était prieur 
ou recteur du Collége de Saint-Grégoire. Déja il avait 
entendu parler de ces choses et était allé a Avila, ot 
il lui avait montré la plus grande charité; il voulait 

s’assurer si elle était dans l’illusion, et si l’on n’avait 

pas raison de tant la critiquer; or, il fut trés satisfait 
delle. 

Elle s’est entretenue aussi d’une maniére toute parti- 
culiére avec un provincial de |’Ordre de Saint-Domi- 
nique, nommé Salinas, homme trés adonné a la vie 
intérieure, et grand serviteur de Dieu, ainsi qu’avec 
un autre lecteur de théologie, appelé le Pére Diégo de 
Yanguas, homme d’un grand talent qui est actuelle- 
ment a Ségovie. 

Cette religieuse s’est encore confessée a d’autres, 
a cause de l’occasion qu’elle en a eue durant tant d’an- 
nées qu’elle a été dans la crainte, et surtout obligée, 

comme elle l’était, de voyager beaucoup pour ses fon- 
dations. On l’a donc soumise a une foule d’épreuves, 

car les uns et les autres désiraient réussir a |’éclairer; 

et ces épreuves ont servi a la rassurer et a les rassurer 
eux-mémes sur son compte. Elle a toujours été et est 
soumise a tous les enseignements de la sainte foi catho- 
lique. Le but de ses oraisons et celui des monastéres 
qu’elle a fondés est de travailler 4 la propagation de 
la foi. 

1. Le livre de sa Vie, dont le Pére Médina fit faire une copie 
qu’il remit a la duchesse d’Albe. 
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Elle disait que, si quelqu’une de ces choses surnatu- 
relles dont elle était favorisée l’avait poussée a quoi 
que ce soit d’opposé a la foi catholique ou 4 la loi de 
Dieu, il n’etit pas été nécessaire de la soumettre a des 
épreuves; elle aurait vu aussitét que le démon en 
était l’auteur. 

Elle ne s’est jamais dirigée par les choses qu’elle 
entendait dans l’draison; loin de 1a. Quand ses confes- 
seurs lui disaient d’agir contrairement 4 ce qui lui 
avait été suggéré dans J’oraison, elle se soumettait 
immédiatement, et ne manquait pas de leur rendre 

compte de tout. Malgré les affirmations de ses direc- 
teurs, elle n’a jamais cru de facon a pouvoir 1’affirmer 
par serment que ces choses venaient de Dieu; il est 
vrai, les effets et les grandes faveurs dont elle était 
Vobjet semblaient pourtant le lui prouver parfois. 
Ce qu'elle n’a cessé de désirer, ce sont des vertus; c’est 

la le point sur lequel elle a insisté vis-a-vis de ses reli- 
gieuses. La plus humble et la plus mortifiée, leur a-t-elle 
toujours dit, sera aussi la plus élevée en spiritua- 
lité. 

La relation qu’elle'a écrite, elle l’a remise au Pére 
maitre Dominique Bagnés, qui est actuellement a Val- 
ladolid. C’est avec lui qu’elle a traité et traite encore 
le plus des affaires de son ame; elle pense qu’il a pré- 
senté lui-méme au Saint-Office, 4 Madrid, les écrits 

de cette religieuse qui se soumet en tout a la censure 
de la foi catholique et de l’Eglise. Personne n’a trouvé 
a la blamer, parce que ces faits extraordinaires dont 
elle parle ne sont au pouvoir d’aucune créature, et 
Notre-Seigneur ne demande pas |’impossible. 
Comme elle a rendu compte de son ame a tant de 

personnages, 4 cause des grandes craintes ou elle était, 
ces faits se sont beaucoup divulgués. Cela a été pour 
elle un vrai tourment et une croix trés pénible; non, 

dit-elle, parce que son humilité en était offensée, mais 
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parce qu’elle a toujours eu en horreur que l’on traitat 
ces choses de contes de femmes. 

Elle redoutait beaucoup de se laisser guider par 
ceux qui lui semblaient disposés 4 regarder toutes ces 
faveurs comme venant de Dieu; il lui venait aussitét 

la crainte que le démon ne réussit 4 les tromper, eux 

et elle en méme temps. Quand, au contraire, elle trou- 

vait quelqu’un de timide sur ce point, elle s’adressait 
a lui de préférence. Elle avait cependant du chagrin 
lorsque, pour l’éprouver, on méprisait toutes ces choses, 
dont plusieurs lui semblaient vraiment venir de Dieu; 

elle n’aurait pas voulu alors les voir condamnées d’une 
maniére péremptoire sans raison; d’un autre cété, 
elle se troublait quand on regardait tout cela comme 
venant de Dieu; car elle voyait trés bien qu'il pouvait 
y avoir illusion; voila pourquoi elle ne crut jamais qu’il 
fit prudent de se tenir dans une sécurité compléte 
la ot il pouvait y avoir du danger. 

Elle s’appliquait le mieux qu’elle pouvait a n’of- 
fenser en rien le Seigneur et 4 pratiquer toujours |’ obéis- 
sance. Armée de ces deux dispositions, elle pensait 
sortir heureusement de l’épreuve, alors méme que les 
visions fussent venues du démon. 

Dés le moment ou elle a été favorisée de ces choses 
surnaturelles, elle s’est toujours sentie portée a recher- 
cher le plus parfait; d’une maniére presque ordinaire, 
elle était altérée de souffrances. Aussi dans les persé- 
cutions qui ne lui ont pas manqué, elle trouvait de la 
consolation; elle portait méme un amour particulier 
a ceux qui la persécutaient. A un ardent désir de pau- 
vreté et de solitude, elle joignait celui de quitter cet 
exil pour aller voir Dieu. Lorsqu’elle constata ces 
effets et d’autres semblables, elle commenga a recou- 
vrer un peu de paix. I] lui semblait qu’un esprit qui 
la laissait enrichie de telles vertus ne devait pas étre 
mauvais. C’était également l’avis de ses directeurs a 
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qui elle s’en ouvrait. Cependant, elle ne laissait pas 
pour cela de craindre; du moins, sa peine n’était plus 
aussi grande. 

L’esprit dont elle est animée ne lui a jamais suggéré 
de taire la moindre chose; au contraire, il l’a toujours 

portée a obéir. Jamais elle n’a rien vu des yeux du 
corps, comme elle l’a déja dit; tout se passait d’une 
maniére tellement élevée et intellectuelle que parfois, 
dans les commencements, elle se demandait si ce n’était 

pas une illusion de sa part; d’autres fois, elle ne pouvait 
avoir cette pensée. Elle n’a jamais rien entendu, 
non plus, des oreilles du corps, si ce n’est deux fois; 
et encore elle ne comprit rien de ce qu’on lui disait, 
ni qui c’était. Ces choses n’étaient pas continuelles; 
elles arrivaient parfois lorsque son ame était dans 
quelque nécessité. I] en fut ainsi une fois entre autres, 
qu’elle s’était trouvée depuis plusieurs jours dans des 
tortures intérieures indicibles, et que son ame était 
bouleversée par la crainte que le démon ne la trompat; 
c’est ce qu’elle a exposé plus longuement dans cette 
relation dont elle a parlé et ot elle raconte ses péchés 
qui ont été divulgués comme tous ces faits, car la 
crainte ot elle était alors lui avait fait oublier le crédit 
dont elle jouissait. 

Elle se trouvait donc dans cette affliction dont on ne 
saurait donner la moindre idée, lorsqu’elle entendit 

intérieurement ces seules paroles : C’est mot, ne crains 
rien. Aussitét son 4me se trouva si tranquille, courageuse 
et confiante, qu’elle ne pouvait comprendre d’ot lui 
était venu un tel bien; son confesseur n’avait pu réussir 
a la tranquilliser; de nombreux théologiens auraient 
eu beau venir avec tous leurs discours, ils eussent été 
impuissants a lui donner la paix et la quiétude qu’une 
parole de cette sorte avait produites. Il en a été ainsi 
d’autres fois; 4 la suite d’une vision, elle se sentait 

pleine de forces. Sans ce secours, elle n’aurait pu sup- 
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porter des épreuves, des contradictions et des souffran- 

ces si grandes et innombrables; elle en a encore, car 

elle n’est jamais sans quelque souffrance ; il y a du plus 

et du moins; mais d’une maniére ordinaire, elle a tou- 

jours des douleurs et de nombreuses infirmités, bien 

que, depuis qu’elle est religieuse, ses maux corporgls 
se soient aggravés. Si elle rend a Notre-Seigneur quel- 
que gloire, ou quelque service, elle l’oublie prompte- 
ment; si elle recoit de Lui quelque faveur, elle y pense 
souvent : néanmoins elle ne saurait y fixer longtemps 
son attention comme sur ses péchés; ceux-ci la tour- 
mentent sans cesse et sont pour elle comme un bour- 

bier infect. 
C’est dans doute parce qu’elle a tant offensé Dieu 

et l’a si peu servi qu’elle n’a point de tentation de 
vaine gloire. L’esprit qui la dirige ne l’a jamais portée 
au mal et ne lui a jamais rien manifesté qui ne fat 
absolument pur et chaste. 

I] l’a animée surtout d’une grande crainte d’offenser 
Dieu, Notre-Seigneur, ou de ne pas accomplir en tout 
sa volonté; c’est 1a d’ailleurs ce qu’elle ne cesse de lui 
demander. Cette disposition, lui semble-t-il, est tel- 
lement ferme en elle, que si ses confesseurs ou supé- 
rieurs lui disaient la moindre chose ott elle crit pro- 
curer davantage la gloire de Dieu, elle ne manquerait 
pas de l’accomplir, persuadée que.le Seigneur vient au 
secours des ames déterminées a le servir et a le glo- 
rifier. Quand il s’agit de la gloire de Dieu, elle ne se 
souvient pas plus d’elle-méme et de son intérét per- 
sonnel que si elle n’existait pas. C’est 14 du moins ce 
qu'elle peut juger de ses dispositions et ce que ses 
confesseurs en jugent. 

Tout ce qui est dans ce écrit est la pure vérité; 
vous pouvez vous en assurer en interrogeant ses con- 
fesseurs, si vous le voulez, et toutes les autres person- 

nes avec qui elle a traité depuis vingt ans. 
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L’esprit qui la guide la pousse d’une maniére trés 
fréquente 4 louer Dieu. Elle voudrait voir le monde 
entier le glorifier, quoi qu'il dit lui en coidter a elle- 
méme. De la lui vient ce désir dont elle est animée 
pour le bien des ames. Si elle est parvenue 4 mépriser 
les choses de ce monde, c’est qu’elle a vu combien tout 

est vil ici-bas et combien sont précieuses les richesses 
spirituelles auxquelles rien ne saurait étre comparé. 

Voici maintenant le genre de vision dont vous vou- 
lez avoir connaissance. On ne voit rien ni intérieure- 
ment, ni extérieurement : ce n’est pas une vision ima- 

ginative; mais sans rien voir, l’4me comprend qui 
c’est, et de quel cété il est présent, plus clairement que 
si elle le voyait; cependant, il n’y a aucun objet par- 
ticulier de représenté. Ainsi, par exemple, vous pou- 
vez sentir qu’une personne est trés prés de vous, mais 
a cause de l’obscurité, vous ne la voyez pas, et cepen- 
dant vous avez la certitude qu’elle est 1a. Cette compa- 
raison, je l’avoue, est faible. Celui, en effet, qui est 
dans l’obscurité, a quelque moyen de connaitre qu’une 
personne est prés de lui : ou il entend du bruit, ou 
il a vu cette personne et l’a connue avant. Ici, il n’y 

a rien de tel. L’A4me n’entend ni parole intérieure, ni 

parole extérieure, mais elle comprend trés clairement 
qui c’est, de quel cété il est, et parfois méme ce qu’il 
veut lui signifier. Par quel moyen et comment le 
comprend-elle? elle l’ignore; mais ilen est ainsi; et le 

temps que cela dure elle ne peut l’ignorer. Une fois 
cette vision passée, elle ne saurait, malgré ses efforts, 
se la représenter de la méme fagon; elle comprend que 
c’est 1a alors un effet de son imagination; et non cette 
représentation de l’objet qui est au-dessus de sa portée, 
comme le sont toutes les faveurs surnaturelles. De 1a 
il résulte que l’Ame a laquelle Dieu accorde cette faveur 
n’a aucune estime d’elle-méme; elle voit que c’est la un 
pur don, et qu’elle ne peut par elle-méme ni l’enlever 
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ni l’obtenir. Aprés cette faveur elle se trouve beaucoup 
plus humble et désireuse de servir toujours un Maitre 
si puissant qui peut réaliser ce que nous ne pouvons 
méme pas comprendre sur la terre. D’ailleurs, quelque 
savant qu’on soit, il y a des choses qui nous dépassent. 
Béni soit celui qui accorde de telles faveurs! Ainsi 
soit-il! 4 jamais! 
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Orvatson surnaturelle. Paix intérieure. Sommeil 
des puissances. Extase, union, vavissement : effets 
qui- découlent de ces faveurs. Vol d’esprit, transport. 

Blessuvre d’amour. Vision des 
trois personnes divines. 

Jésus! Il est trés difficile de parler de ces faveurs 
spirituelles de l’ame, et, surtout de s’exprimer de 
maniére a en donner l’intelligence, dés lors qu’elles 

passent avec tant de rapidité. Si l’obéissance ne me 
vient en aide, ce sera un hasard que je parvienne a 
m’expliquer convenablement, en particulier sur des 
choses tellement élevées. Peu importe que je dise des 
folies; cet écrit est adressé a quelqu’un qui m’en a 
entendu débiter de plus grandes. Je vous supplie 
d’étre bien persuadé que je n’ai nullement la prétention 
de croire que j’ai réussi 4 composer cet écrit; je pour- 
rais ne pas m’en rendre compte moi-méme; cependant, 
ce que je puis vous certifier, c’est que je n’avancerai 
rien que je n’aie expérimenté plusieurs fois et méme 
souvent. Vous verrez si c’est bien ou mal, et vous me 

le direz. 
Je crois vous étre agréable en commengant par 

parler des premiéres faveurs surnaturelles; car on sait 
ce qu'il faut entendre par ces mots dévotion, atten- 
drissement, don des larmes et méditations, toutes 

1. Cette relation différe totalement de la précédente; ce 
n’est plus un plaidoyer ot la Sainte défend sa foi, c’est un 
récit plein de confiance qu’elle fait non plus au juge de 1’ Inqui- 
sition, mais au pére spirituel de son ame. 
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choses que nous pouvons acquérir ici-bas avec l’aide 
de Dieu. 

Je donne le nom de surnaturel 4 ce que nous ne 
saurions atteindre par notre industrie et nos efforts 
personnels, quelque grands qu’ils soient, bien que nous 
puissions nous y disposer, et que méme il soit impor- 
tant de le faire. Or, la premiére oraison surnaturelle, 

ce me semble, que j’aie sentie est un recueillement 
intérieur. L’Ame l’éprouve au-dedans d’elle-méme; elle 

semble avoir 14 d’autres sens, comme les sens exté- 

rieurs du corps, et vouloir s’affranchir de l’agitation 
de ces derniers. Parfois, elle les attire a elle; car il lui 
plait de fermer les yeux, de ne rien voir, ni entendre, 

ni comprendre, sinon ce qui l’occupe alors, afin de 
s’entretenir avec Dieu seul. Elle ne perd pas dans cette 
oraison l’usage de ses sens et de ses facultés, dont la 

puissance demeure entiére, mais dont les dispositions 
sont de s’employer pour Dieu. Celui qui aura recu 
cette grace de Notre-Seigneur comprendra facile- 
ment ce que je dis; dans le cas contraire, non; ou du 
moins, il faudrait pour cela de longs discours et beau- 

coup de comparaisons. 
A la suite de ce recueillement, il vient parfois une 

quiétude et une paix intérieure trés douces; ]’Ame, 

ce semble, ne manque de rien; c’est une fatigue pour 
elle méme de parler, je veux dire de prier vocalement 
et de méditer; elle ne voudrait qu’aimer. Cette oraison 
dure plus ou moins longtemps. 

De 1a découle encore ordinairement ce qu’on appelle 
le sommeil des puissances ; celles-ci ne sont pas comple- 
tement absorbées ni tellement suspendues qu’on 
puisse donner a cet état le nom de ravissement. Mais 
ce n’est pas, non plus, tout a fait l’union. 

Quelquefois et méme souvent l’4me comprend que 
la volonté seule est unie. Elle le comprend trés clai- 
rement ; du moins cela lui parait ainsi. Elle la voit tout 
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entiére occupgée de Dieu et dans l’impossibilité de 
s’arréter 4 autre chose et de s’en occuper. Mais les 
deux autres puissances! sont libres pour vaquer aux 
affaires et aux ceuvres de la gloire de Dieu; en un mot, 

Marthe et Marie travaillent a l’unisson. Comme j’étais 
trés étonnée de cela, je demandai au Pére Francois? 
si c’était de ]’illusion, et il me répondit que cela arrivait 
souvent. 

Quand toutes les puissances sont dans l’union c’est 
trés différent ; elles ne peuvent plus rien faire par leur 
mode ordinaire, et l’entendement est comme étonné 

de ce qu'il voit. La volonté aime plus que l’4me ne 
comprend : l’ame ne comprend pas de maniére a pou- 
voir l’exprimer, si elle aime, ni ce qu’elle fait. Quant 
ala mémoire et 4 l’imagination, on dirait, ce me semble, 

qu'il n’y en a pas; les sens extérieurs ne sont pas éveil- 
lés alors; ils sont comme perdus, pour permettre 
a l’4me, je pense, d’étre davantage a la jouissance qui 
lui est offerte, vu que cela est de courte durée et passe 
vite. En se trouvant enrichie d’humilité, de toutes 

sortes de vertus et d’amour de Dieu, l’4me voit quels 

biens précieux découlent de cette faveur, mais elle ne 

saurait exprimer ce que c’est. Si elle cherche a se faire 
comprendre, ellé ne sait pas comment elle comprend 
cela et elle est impuissante a l’exposer. Quand cette 
union est véritable, c’est, je crois, la plus grande grace, 
ou du moins l’une des plus grandes que Dieu nous 
accorde dans cette voie spirituelle. 

Les extases et suspensions sont, 4 mon avis, une 
méme chose, bien que j’emploie ordinairement le 
mot suspension, pour éviter celui d’extase qui effraie. 
D’ailleurs, on peut bien en toute vérité donner aussi 

1. L’intelligence et la mémoire. 
2. Saint Frangois de Borgia. 
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le nom de suspension 4 l’union dont je viens de parler. 

La différence qu’il y a entre l’extase et l’union 
est la suivante : l’extase dure plus longtemps et se 
fait sentir davantage a l’extérieur ; elle coupe peu a peu 
la respiration, de telle sorte qu’on ne saurait ni parler, 
ni ouvrir les yeux. Ces effets se produisent également, 
il est vrai, dans l’union; mais ici, c’est avec une force 
plus intense, parce que la chaleur naturelle s’en va je 
ne sais ou; quand l’extase est grande, car dans tous ces 

états d’oraison il y a des degrés, quand l’extase est 
grande, les mains sont glacées et parfois raides comme 
des batons. Lorsqu’elle arrive, le corps, s’il est debout, 

reste debotit; s’il est A genoux, 4 genoux. L’4me est 
tellement abimée dans la joie du bonheur quele Seigneur 
lui fait goiter, qu’elle semble oublier d’animer le corps 
et le délaisser. Lorsque cet état se prolonge, les nerfs 
demeurent endoloris. 

Le Seigneur veut, je crois, que l’4me comprenne 
mieux dans l’extase ce dont elle jouit que dans l’union, 
Voila pourquoi Il lui donne alors 4 contempler trés 
ordinairement certaines choses de sa Majesté. Les effets 
qu'elle ressent sont trés élevés; elle s’oublie elle-méme; 

son seul désir est que ce Dieu si grand, que ce Seigneur 
soit connu et glorifié. Quand l’extase vient de Dieu, 
l’ame ne peut, selon moi, s’empécher de reconnaitre 
clairement qu’elle n’y est pour rien. Elle voit la misére 
et l’ingratitude qu’elle a eues de n’avoir pas servi Celui 
qui par pure bonté lui accorde de telles graces. Elle 
éprouve un sentiment et une suavité tellement au-des- 
sus de toutes les choses de la terre, que, si le souvenir 

ne s’en effacait pas, elle aurait sans cesse du dégoit 
pour les joies de l’exil; voila pourquoi elle ne fait plus 
que bien peu de cas de tout le bonheur du monde. 

La différence qu’il y a entre l’extase et le ravisse- 

ment est la suivante : dans l’extase, c’est peu a peu 
que l’A4me meurt a ces choses extérieures et perd l’usage 
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de ses sens pour vivre tout en Dieu. Le ravissement 
vient par une simple connaissance que la divine Majesté 
donne au plus intime de 1’4me; il arrive avec une telle 
promptitude qu’il emporte en quelque sorte l’Ame a la 
partie supérieure d’elle-méme, et que l’Ame semble 
abandonner son corps. Aussi doit-elle étre courageuse 
au début de cette faveur afin de s’abandonner entre 
les bras du Seigneur, pour qu’il l’emporte ot il veut; 
car jusqu’a ce qu'il l’établisse dans la paix ot il a 
résolu de l’élever, c’est-a-dire de lui donner des con- 
naissances trés sublimes, il faut certainement qu’elle 
soit au début trés fermement résolue 4 mourir pour 
lui; dans les débuts, en effet, la pauvre ame, je le répéte, 
ne sait pas encore ce que cela doit étre. 

Les vertus qui découlent de 1a sont, 4 mon avis, plus 
fortes que dans l’extase. On désire davantage et on 
comprend mieux le pouvoir de ce grand Dieu; on a 
pour lui et plus de crainte et plus d’amour; sans que 
nous puissions opposer la moindre résistance, il enléve 
notre 4me en Maitre tout-puissant. Quant a l’4me, elle 
demeure avec un regret immense de l’avoir offensé; 
elle s’étonne d’avoir eu assez d’audace pour contris- 
ter une telle Majesté; elle souhaite ardemment que 
personne ne résiste a sa volonté et que tous la glori- 
fient. De 1a viennent, en outre, je crois, ces désirs si 

ardents du salut des Ames qui l’animent, cette soif 
d’y contribuer pour sa part, et de se sacrifier pour quece 
grand Dieu soit loué, comme il le mérite. 

Le vol d’esprit est un je ne sais quoi qui monte du 
plus intime de ]’4me. Voici une comparaison que je 
me rappelle et dont je me suis servie, 14 ot vous savez }, 
pour exposer tout au long ces sortes d’oraisons et d’au- 
tres encore. Je ne me souviens que de celle-la, car j’ai 

1. Vie, chap. 18, 20 et 21. 
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si peu de mémoire que j’oublie vite. L’dme et l’esprit 
doivent étre, ce me semble, une méme chose; je les 

compare 4 un grand feu et 4 un feu qui se dispose a 
briler. L’Ame, vu la disposition ot elle est vis-a-vis 
de Dieu, est comme le feu qui s’allume promptement, 
lance sa flamme et monte en haut; mais cette flamme 
est du feu aussi bien que ce qui reste en bas; elle ne 
cesse pas d’étre du feu, parce qu’elle monte en haut. 
De méme |’Ame semble produire du fond d’elle-méme 
un effet si prompt, si subtil, qui monte 4a la partie 
supérieure et va ou le Seigneur veut, que je ne puis 
mieux l’expliquer. Cela me parait un vol d’esprit; 
je ne trouve pas d’autre comparaison plus claire. Je 
sais qu’on le comprend trés bien alors, et qu’on ne peut 
V’empécher. 

L’esprit qui s’éléve léger comme le petit oiseau, 
parait s’étre délivré de l’esclavage de la chair et échappé 
de la prison du corps; ainsi rendu 4 la liberté, il est plus 

apte a jouir des faveurs dont le Seigneur le comble. 
Ce vol de l’esprit est si délicat et si précieux, d’aprés 
ce que l’4me comprend, qu’elle ne croit pas J’illusion 
possible dans ce cas, ni méme dans les autres faveurs 

au moment ot elle en est favorisée; ses craintes vien- 
nent ensuite. La personne qui les a recues, étant trés 
imparfaite, croyait avoir raison de tout craindre, bien 

que, dans l’intime de l’ame, elle etit une certitude et 

une assurance avec lesquelles elle pouvait vivre; mais 
elle ne laissait pas pour cela de bien veiller 4 n’étre 
point victime de J’illusion. 

J’appelle transport un désir dont l’Ame est animée, 
sans que l’oraison ait précédé. Il lui vient quelquefois 
et méme le plus souvent un souvenir subit qu’elle 
est absente de Dieu, ou bien elle entend une parole dans 
ce sens. Ce souvenir est parfois si puissant et d’une 
telle force qu’en un instant elle semble hors d’elle- 
méme. Une personne a qui l’on apprend tout a coup 
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une nouvelle imprévue trés triste, ou a qui l’on cause 
une grande frayeur, semble perdre tout pensée capable 
de la consoler et demeure comme interdite. Ainsi en 
est-il dans le cas présent, mais la peine dont l’Ame 
souffre est causée par un tel motif, qu’elle comprend 
parfaitement combien il lui serait avantageux d’en 
mourir. I] lui semble en réalité que tout ce dont elle 
a alors l’intelligence est de nature 4 augmenter sa 
souffrance; d’aprés la volonté du Seigneur tout son 

étre ne doit pas servir 4 autre chose; elle ne se souvien- 

dra méme pas que c’est Dieu qui laretient sur la terre. 
Elle est comme dans une solitude si affreuse et une 
telle privation de secours qu’elle ne peut l’exprimer. 
Le monde tout entier et les plaisirs du monde lui sont 
a charge; rien de créé ne saurait lui tenir compagnie; 
son unique aspiration est de voir son Créateur. Or, 
elle reconnait que c’est impossible sans passer par la 
mort, et comme elle ne peut se la donner, elle meurt du 

désir de mourir. Voila pourquoi elle est vraiment en 
danger de mort; elle se voit en quelque sorte suspendue 
entre le ciel et la terre, et ne sait que devenir. Dieu lui 

donne de temps en temps une connaissance si élevée 
de lui-méme, pour lui montrer ce qu’elle perd, qu’elle 
ne pourrait en donner une idée. De toutes les souffrances 
de l’exil, ou du moins de toutes celles que j’ai endurées, 
aucune n’égale celle-la; il suffit qu’elle dure une demi- 
heure pour laisser le corps brisé, les bras raides, les 

mains tout endolories jusqu’a ne pouvoir pas écrire. 
L’Ame ne sent pas ces souffrances du corps, si ce 

n’est une fois le transport passé. Elle a assez a faire 
a sentir les souffrances intérieures; elle ne sentirait 
méme pas, je crois, les plus cruels tourments du corps. 
On a l’usage de tous les sens; on peut parler et méme 
regarder, mais non marcher, car le grand coup de 
l’amour abat l’Ame. Mourrait-on du désir d’avoir cette 
faveur, on ne l’obtiendrait pas; c’est un pur don de 
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Dieu. On en retire les plus riches effets et les plus pré- 

cieux avantages. Les savants signalent ceux-ci ou ceux- 

la; personne, néanmoins, ne les condamne. Le Pére 
maitre d’Avila m’a écrit que c’était une chose bonne; 
tel est l’avis de tous. Quant a l’4me, elle comprend 

clairement que c’est 14 une haute faveur de Dieu; 
mais, si elle la recevait fréquemment, la vie durerait 

peu. 
Le transport ordinaire est le désir de servir ‘Dieu, 

accompagné d’une grande tendresse et de larmes que 
lui fait répandre le désir de quitter cet exil. Comme elle 
a assez de liberté pour voir que la volonté de Dieu 
est de la laisser encore en ce monde, elle se résigne; 
elle offre sa vie au Seigneur et le supplie de ne l’em- 
ployer que pour sa gloire; avec cela, elle supporte 
l’existence. 

Voici une autre oraison trés fréquente; c’est une 
sorte de blessure qui semble véritablement étre faite 
a l’Ame, comme si quelqu’un lui enfongait une fléche 
au travers du coeur ou d’elle-méme. Cette blessure cause 
une douleur intense, qui fait pousser des cris plaintifs, 
mais tellement délicieuse qu’on ne voudrait point la 
voir finir. Cette douleur n’est pas dans les sens du 
corps; ce n’est pas une blessure mateérielle; on 1’é- 
prouve dans l’intérieur de l’4me, et il n’en parait rien 

sur le corps}. On n’arrive 4 donner l’idée de cet état 
qu’en se servant de comparaisons, et celles-ci sont trés 

grossiéres, Oui vraiment grossiéres pour le but proposé; 
cependant je ne puis m’exprimer d’une autre maniére. 
Voila pourquoi ces choses ne sont ni pour étre écrites 
ni pour étre racontées; celui qui ne les aura pas expé- 
rimentées ne les comprendra pas; je dis qu’il ne saura 
pas jusqu’ot va cette peine; car les peines de l’esprit 

1. Cf. Vie chap. 29. 
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sont trés différentes de celles d’ici-bas. Cela me montre 
que les 4mes qui sont dans l’enfer et dans le purgatoire 
souffrent beaucoup plus que nous ne pouvons nous 
l’imaginer par les peines corporelles d’ici-bas. 

Parfois, il semble que cette blessure d’amour monte 

de l’intime de l’Ame; ses effets sont vraiment admira- 

bles. Il lui est tout aussi impossible, quoi qu’elle fasse, 
de se procurer cette faveur si le Seigneur ne la donne 
pas, que de la refuser quand il daigne l’accorder. Ce 
-sont comme des désirs de Dieu tellement ardents et 
élevés qu’on ne peut les exprimer. L’Ame se voit enchai- 
née et ne peut jouir de Dieu autant qu’elle le voudrait ; 
elle congoit alors une horreur souveraine pour son 
corps; elle le considére comme un mur élevé, qui l’em- 

péche de jouir, sans obstacle de sa part, du bien qu’elle 
posséde déja, lui semble-t-il, en elle-méme. Aussi 

comprend-elle le mal profond que le péché d’Adam 
nous a causé, en nous enlevant cette liberté. Cette 

oraison m’a été donnée avant celle des ravissements 
et des grands transports dont j’ai parlé. 

J'ai oublié de dire que ces grands transports ne se 
terminent presque jamais si ce n’est par un ravis- 
sement, ou par une faveur insigne; le Seigneur alors 
console l’Ame et l’encourage a vivre par amour pour lui. 

Tout ce que je viens de dire ne peut étre une illu- 
sion, pour plusieurs motifs qu’il serait trop long 
d’énumérer. Que ce soit bon ou non, le Seigneur le 
sait. Quant aux effets, on ne saurait, 4 mon avis, 
s’empécher de les reconnaitre a la vue des biens immen- 
ses dont l’4me est enrichie. 

Je vois clairement que les trois Personnes divines 
sont distinctes, comme je vous vis hier, vous et le 

Pére provincial! séparément, quand vous lui parliez. 

1. Le P. Diego de Acosta. La Sainte lui resta trés attachée 
et recommanda aux Sceurs de Séville de recourir 4 sa direction. 
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Ainsi que je vous l’ai marqué, je ne vois rien des yeux 

du corps, Je n’entends rien des oreilles du corps; les 
yeux de l’4me méme ne voient pas; j’ai seulement une 
certitude extraordinaire que les trois Personnes divines 
sont 14, et quand leur présence cesse, je le comprends 
aussitdt. Le comment de tout cela, je l’ignore; mais 
je sais trés bien que ce n’est pas de l’imagination. J’au- 
rais beau ensuite m’ingénier pour me _ représenter 
cette présence, je n’y réussirais pas; j’en ai fait l’expé- 
rience. Il en est de méme de tout ce que je viens de 
dire, d’aprés ce que je puis comprendre. Depuis tant 
d’années que je recois ces faveurs, j’ai eu le temps de 
le constater pour en parler avec cette assurance. 

Je puis bien affirmer, il est vrai, et je vous prie de 
remarquer ceci, quelle est, ce me semble, la Personne 

qui me parle toujours. Quant aux deux autres, je ne 
pourrais l’affirmer de la méme maniére. L’une d’elles, 
je le sais, ne m’a point encore parlé; la cause, je ne l’ai 
jamais sue; d’ailleurs, je ne m’occupe point de demander 

a Dieu plus que ce qu'il lui plait de me donner : car 
il me semblerait immédiatement que le démon va me 
jeter dans l’illusion. Je ne le demanderai pas, non plus 
maintenant, pour la méme raison. 

La premiére Personne m’a parlé quelquefois, ce 
me semble. Comme je ne m’en souviens pas bien en ce 
moment et comme j’ai oublié ce que c’était, je n’ose- 
rais l’affirmer. Tout cela, et ce dont je viens de parler, 
se trouve exposé plus longuement dans l’écrit que 
vous savez; néanmoins; je ne sais si c’est dans les 
mémes termes. 

L’4me voit par un mode trés élevé que les trois Per- 
sonnes divines sont distinctes, mais elle connait qu’elles 
ne sont qu’un seul Dieu. Je crois me souvenir que Notre- 
Seigneur ne m’a point parlé; c’est son Humanité. Je 
le répéte, tout cela, je puis l’assurer, n’est point une 
illusion. 
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Ce que vous me dites de l’eau, je l’ignore. Je n’ai 
point, non plus, appris ot se trouve le paradis terrestre. 
Comme je vous l’ai déja marqué, ce que le Seigneur 
me donne a comprendre, je ne puis pas ne pas le com- 
prendre; je le comprends, parce que je ne puis faire 
autrement. Quant a demander 4 Sa Majesté de me 
donner l’intelligence de certaines choses, je ne l’ai 
point osé; je croirais aussitét que c’est 1a l’ceuvre de 
mon imagination, et que le démon va me tromper. 
Jamais, grace a Dieu, je n’ai eu la curiosité d’adresser 
des demandes de cette sorte; je ne me suis pas préoc- 
cupée d’en apprendre davantage; il m’en a coiité assez 
de travail pour apprendre sans le vouloir ce que l’on 
m’a enseigné. Cependant, c’est la, 4 mon avis, un 

moyen que le Seigneur a pris pour me sauver, quand il 
a vu mes infidélités; car les bons n’ont pas besoin de 
tant de graces pour servir Sa Majesté. 

Voici une autre oraison que je me rappelle. Elle 
précéde la premiére dont j’ai parlé et consiste dans 
une certaine présence de Dieu. Ce n’est nullement 
une vision ; mais du moins, quand il n’y a pas de séche- 
resse, si l’on veut se recommander a Notre-Seigneur, 

méme par une priére vocale, on le trouve présent, lors- 
qu’on le veut et chaque fois qu’on le veut. 

Qu’il lui plaise que je ne perde pas de telles graces 
par ma faute, et qu’Il daigne me faire miséricorde ! 
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A DON ALPHONSE VELASQUEZ, 

SON ANCIEN CONFESSEUR A TOLEDE, 

ET POUR LORS EVEQUE D’OSMA 

Etat actuel de son ame 

Jésus! Oh! comme je voudrais bien faire comprendre 
a Votre Seigneurie la quiétude et la paix ot se trouve 

Elle a, en effet, une certitude si grande de jouir un 

jour de Dieu qu’il lui-semble en avoir déja recu cette 
possession, mais sans la joie dont elle sera accompagnée. 
Elle est comme celui qui aurait recu d’un autre, par 
un contrat passé en due forme, une splendide propriété 
dont il ne devrait jouir et recueillir les fruits qu’aprés 
un temps déterminé. Jusqu’alors, il n’aurait que la 
possession du titre recu, et attendrait la possession 

de la propriété. Cependant, mon ame, dans sa recon- 
naissance, ne voudrait pas jouir immédiatement de la 
possession de Dieu : il lui semble qu’elle ne l’a pas 
méritée; son désir est de continuer a servir Dieu, méme 
au prix des plus terribles souffrances; et encore, ce 
serait peu parfois, 4 ses yeux, de servir jusqu’a la fin 
du monde celui qui lui a donné ce gage. A la vérité, 
elle n’est plus en quelque sorte sujette aux miséres 
du monde, comme précédemment; elle a plus de souf- 
frances a endurer, mais il lui semble que ces souffrances 
ne font que l’effleurer. Elle est pour ainsi dire 
dans une forteresse, d’ot elle exerce son empire, et 
elle ne perd point la paix. Néanmoins, cette sécurité, 
loin de lui enlever une crainte extréme d’offenser Dieu, 
ne la dispense pas de travailler 4 surmonter tous les 
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obstacles qui s’opposeraient a sa loi, et augmente, au 
contraire, sa sollicitude. Mais elle se préoccupe si peu 
de son propre intérét,. qu’il lui semble avoir perdu en 
partie son étre, tant elle vit dans l’oubli d’elle-méme. 

Tout en elle est dirigé au service de Dieu, a l’accomplis- 
sement de plus en plus parfait de sa volonté et a sa 
plus grande gloire. 

Tel est donc l’état de son 4me. Quant a sa santé et 
a son corps, il semble qu’elle en prend plus de soin 
que par le passé, qu’elle pratique moins la mortification 
dans la nourriture et les pénitences extérieures; 

néanmoins ses désirs de l’exercer n’ont point diminué, 
et, si je ne me trompe, ils ont méme grandi. Tout cela 
a pour but de servir Dieu davantage en d’autres choses. 
Souvent elle lui offre, comme un rude sacrifice, le 

soin dont, malgré son chagrin, elle entoure sa santé; 
parfois, elle accomplit, il est vrai, quelques pénitences, 
mais vraiment elle ne peut le faire sans danger pour sa 
santé, et elle se rappelle alors ce que les supérieurs lui 
ont prescrit. Cette pensée et le désir d’avoir de la santé 
sont évidemment accompagnés de beaucoup d’amour- 
propre. Pourtant, j’aurais, je crois, plus de satisfaction 
a me livrer a de grandes austérités, comme j’en éprou- 
vais autrefois quand je pouvais les pratiquer. I] me 
semblait au moins que je faisais quelque chose, que je 
donnais le bon exemple et que je n’avais pas ce tour- 
ment ou je suis de ne servir Dieu en rien. Votre Sei- 
gneurie aura la bonté d’examiner ce qu’il y aura de 
mieux a accomplir sur ce point. 

La grace des visions imaginatives a cessé. Mais j’ai 
toujours, ce me semble, cette vision intellectuelle des 

trois personnes divines et de la Sainte Humanité de 
Notre-Seigneur; cette faveur est, selon moi, incompa- 
rablement plus élevée. Les faveurs précédentes, je 
crois pouvoir l’assurer maintenant, venaient vraiment 
de Dieu, et préparaient mon 4me 4a I’état ou elle est 
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aujourd’hui. Vu ma faiblesse et mon peu de courage, 
Dieu me conduisait par la voie qu'il croyait nécessaire ; 
ces faveurs, cependant, dés lors qu’elles viennent de 

lui, sont d’un trés haut prix. 
Les paroles intérieures persévérent toujours; et 

quand Notre-Seigneur le juge nécessaire, il me donne 
quelques avis; sans cela, on aurait fait a Palencia, ot 

je suis présentement, une étourderie trés grossiére, 
bien qu’il n’y efit aucune offense de Dieu'. 

Les actes et les désirs ne semblent plus avoir leur 
force d’autrefois. Quelque grands qu’ils soient, je 
souhaite incomparablement plus l’accomplissement 
de la volonté de Dieu et ce quidoit contribuer davantage 
a sa gloire; l’ame, en effet, comprend combien Sa 
Majesté sait ce qui est nécessaire pour cela; elle est 

profondément dépouillée de tout intérét propre; les 
actes et les désirs dont je parle cessent promptement 
et n’ont, ce me semble, aucune force. De 1a provient 

une crainte ot je suis de temps en temps, sans cepen- 
dant éprouver, comme jadis, de l’inquiétude et de la 
peine. Je crains que mon ame ne soit insensible et ne 
fasse rien; je ne puis alors me livrer aux pénitences 
corporelles. Quant aux désirs de souffrir, d’endurer le 
martyre ou de voir Dieu, ils sont sans force; le plus 

ordinairement, il m’est impossible de les former. Je 
vis uniquement, ce semble, dans le but de manger 
et de dormir; je n’ai aucune peine de rien; et cela 

méme ne m’en donne pas. J’ai seulement de temps en 
temps, je le répéte, une crainte que ces choses ne soient 
de illusion, mais je ne puis le croire; car, d’aprés la 

conviction de ma conscience, je n’ai aucune attache 

forte aux créatures ni méme 4a toute la gloire du ciel. 
Seul l'amour de Dieu régne en moi avec force; cet 

1. Cf. Fondations, chap. 29. 

530 



BUY OE Ne AES Ui SEV LOE. Pres iovy 
—>—~—_—EEEEE——————_——S 

amour, bien loin de diminuer, grandit au contraire a 
mes yeux, ainsi que le désir que Sa Majesté soit glori- 
fiée par toutes les créatures. 
A cété de cela, une chose m’étonne, c’est que je ne 

puis plus éprouver, comme précédemment, ces cha- 
grins si excessifs et si intimes dont j’étais tourmentée 
a la vue de la perte des ames ou a la pensée que je 
commettais peut-étre quelque offense contre Notre- 
Seigneur. En ce moment je ne saurais les éprouver de 
la sorte. Néanmoins, le désir que Dieu ne soit plus 
offensé n’a pas diminué, ce me semble. 

Votre Seigneurie saura qu’en tout ceci, comme 
dans les choses qui se sont passées en moi ou qui s’y 
passent présentement, je ne puis faire davantage; 
il n’est pas en mon pouvoir de servir Dieu avec plus 
de fidélité; (mais oui, je le pourrais, a la condition que 
je ne fusse pas imparfaite comme je le suis!). J’affirme 
cependant qu’il me serait impossible en ce moment, 
malgré tous mes efforts, de désirer la mort, de produire 
comme autrefois des actes, ou d’étre affligée des 
offenses faites 4 Dieu. Je ne pourrais, non plus, éprou- 
ver ces craintes excessives d’étre trompée ot j’ai vécu 
durant tant d’années. Voila pourquoi je n’ai plus 
besoin, a l’heure actuelle, de consulter les savants, 
ni de rien communiquer a personne. I] me. suffrait 
seulement pour ma satisfaction de savoir que je suis 
dans la bonne voie, ou que je puis travailler quelque 
peu a la gloire de Dieu. J’ai traité de ce point comme 
j’avais traité des autres, avec plusieurs théologiens, 
le Pére Dominique 1, le Pére maitre Médina et quelques 
Péres de la Compagnie de Jésus. Ce que vous me direz 
maintenant me déterminera a en finir avec les consul- 
tations, car je mets la plus entiére confiance en Votre 

1. Le P. Dominique Bagnés, O. P. 
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Seigneurie. Veuillez, pour l’amour de Dieu, examiner 

tout cela avec attention. 
Je n’ai point perdu, non plus, la faveur de connaitre 

que certaines 4mes qui me touchent de prés, et sor- 
tent de ce monde, sont déja au ciel. J’ajoute que je 
n’ai pas cette lumiére pour les autres. 

Oh! dans quelle solitude je me trouve, quand je 
songe qu’on ne peut appliquer le sens dont je vous ai 
parlé au sujet du retour d’Egypte, a celui qui tette 
les mamelles de ma mére ?. 

Je goiite une grande paix intérieure. Les joies et les 
peines ont peu de puissance pour m’enlever longtemps 
cette présence des trois personnes divines dont il m’est 
absolument impossible de douter. Il me semble expéri- 
menter clairement ce que dit saint Jean : Les trois 
personnes divines établiront leur demeure dans l’dme, 
et cela, non seulement en nous accordant la grace, mais 

en voulant nous donner a sentir leur présence. Une 
telle faveur est la source des plus riches trésors; 
on ne saurait les exprimer. L’un d’eux, c’est qu'il 

n’est pas nécessaire de se livrer a de longues considé- 
rations pour reconnaitre que Dieu est 1a. Ce bienfait 
m’est sensible d’une maniére presque constante, a 
moins que je ne sois accablée par les sonffrances physi- 
ques. Parfois, le Seigneur semble vouloir me faire souf- 
frir sans me laisser la moindre consolation intérieure; 
jamais cependant ma volonté ne s’oppose, méme par 
un premier mouvement, a l’accomplissement en elle de 
la volonté de Dieu. Cette soumission a tant de force 
que je ne souhaite ni la mort ni la vie, sauf dans Jes 
circonstances trés courtes ot je suis enflammée du 

1. Phrase trés obscure pour nous, qui ne connaissons pas, 
comme le docteur Vélasquez, la question que la Sainte avait 
posée. Nous n’avons pas cru devoir l’omettre, malgré son obscu- 
rité, Elle se trouve non en marge, mais en texte, 
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désir de voir Sa Majesté. Comme aussitdt je me repré- 
sente d’une maniére trés vive que les trois personnes 
divines sont en moi, la peine quemecausait leur absence 
se dissipe, et alors je désire rester sur la terre, si telle 
est la volonté de Dieu, pour travailler encore a sa gloire. 
Que ne puis-je contribuer a le faire aimeret louer davan- 
tage, ne serait-ce que d’une seule ame, et pour un 
moment! Je regarderais cela comme plus important 
que d’étre déja en possession de la gloire du ciel. 

THERESE DE JESUS. 
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DIVERSES OU FAVEURS CELESTES 

I. 1569, 17 NOVEMBRE. TOLEDE 

Jésus! Le 17 novembre, dans l’octave de saint 

Martin de l’année 1569, je vis, pour le but que je sais, 
que j’avais passé douze ans sur trente-trois que vécut 
Notre-Seigneur. I] en manque vingt et un. C’est a 
Toléde, au monastére des Carmélites du glorieux saint 
Joseph que j’ai eu cette révélation. 

Moi pour toi, et toi pour moi, 6 ma Vie. 

J’en ai vécu douze pour moi, et non par ma volonté. 

II. 1569 OU 1570 

Quand je me trouvais au monastére de Toléde, 
plusieurs personnes me conseillaient de ne pas y donner 
la sépulture 4 quelqu’un qui ne fit pas gentilhomme; 
Notre-Seigneur me dit : Tu te tromperais beaucoup 
st tu te laissais guider par les lois du monde; jette les 
yeux sur mot, tu me verras pauvre et méprisé des hommes ; 
est-ce que par hasard 11 suffit d’étre grand devant le 
monde pour étre grand devant moi? et ce qui doit vous 
rendre dignes d’estime, sont-ce les titres de noblesse, 
ou les vertus ? 
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III. 9 FEVRIER 1570. MALAGON. 

Je venais de communier, le second jour de Caréme, 
a Saint-Joseph de Malagon, lorsque Notre-Seigneur 
se montra a moi dans une vision imaginative, comme 
de coutume. En le considérant, je vis qu’au lieu d’une 
couronne d’épines, il en avait une touteresplendissante, 
dont les rayons partaient évidemment des blessures que 
les épines lui avaient faites autour de la téte. Dés lors 
que j’ai une grande dévotion a ce mystére, je fus trés 
consolée. Je me mis ensuite 4 penser quel terrible 
tourment Notre-Seigneur dut endurer, puisque la 
couronne d’épines lui avait fait tant de plaies, et je 
fus toute pénétrée de douleur. Le Seigneur me dit 
alors : Ne vafflige pas pour ces plates, mais pour celles 
en nombre considérable qu'on me fait maintenant. Je 
lui répondis : Que puis-je pour y remédier? Je suis 
préte a tout. Il répliqua « : Ce n’est pas le temps main- 
tenant de te reposer ; hate-toi de fonder ces monastéres ; 

ma joie est d’étre prés des ames quiles habitent. Accepte 
toutes les maisons que l’on te donnera : c’est parce 
que beaucoup d’a4mes n’en trouvent point qu’elles ne 
me servent pas. Les monastéres que tu fonderas dans 
les petites localités seront comme celui-ci; on y gagnera 
autant de mérites que dans les autres, pourvu qu’on y 
soit animé du méme zéle. Applique-toi a les mettre 
tous sous le gouvernement d’un seul supérieur. Insiste 
pour que le souci du temporel ne fasse pas perdre la 
paix intérieure : je veillerai sur vous, afin que rien ne 
vous manque. On aura un soin particulier des malades; 
la prieure qui les néglige, ou méme qui n’est pas atten- 
tionnée pour elles, ressemble aux amis de Job. Elle les 
expose 4 manquer de patience, quand j’envoie la 
maladie pour le bien de leurs ames. Tu €criras le 
récit de la fondation de ces monastéres. » Je me rap- 
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pelai alors que pour celle de Médina je n’avais jamais 
rien vu qui méritat d’étre relaté. Il me dit : Cette 
fondation n’est-elle pas miraculeuse? Que veux-tu de 
plus? I1 voulut me donner a entendre que lui seul 
Vavait réalisée, quand elle semblait impossible. Je 

me déterminai alors 4 écrire ces Fondations 1. 

IV. 1570-1571. 

Réfléchissant, un jour, 4 un avis que le Seigneur 
m’avait chargée de donner, et n’y comprenant 
absolument rien, malgré toutes les priéres que je lui 
adressais, je m’imaginais que c’était peut-étre le 
démon qui me trompait. Le Seigneur me dit : « Ce 
n’est pas le démon, et je te préviendrai, lorsque le 
temps sera venu. » 

V. 1570 OU 1571 

Je pensais une fois que l’4me méne une vie plus 
pure, quand elle est éloignée des affaires, et que, m’y 
trouvant toujours engagée, je devais étre dans une 
mauvaise voie et commettre beaucoup de fautes, 
lorsque j’entendis ces paroles :« Il ne peut en étre 
autrement, ma fille; applique-toi toujours a agir avec 

1. Ce n’est cependant. qu’en 1573 que la Sainte y mit la 
main pour obéir au P. Ripalda, qui la confessait alors a 
a a C’est le P. Gratien qui l’obligea & en continuer 
e récit. 
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une intention droite, et un détachement complet. 
Jette les yeux sur moi, et rends tes ceuvres conformes 
aux miennes. » 

THERESE DE JESUS. 

VI. 1570-1571. 

Je me demandais dans une circonstance pourquoi 
les ravissements ne me venaient presque jamais plus 
en public, quand j’entendis : « Cela ne convient plus 
maintenant; tu as assez de crédit pour le but que je 
me propose; nous aurons égard 4 l’avenir a la fai- 
blesse des méchants. » 

gt Se cyem 

J’étais un jour trés préoccupée des moyens de réfor- 
mer l’Ordre, quand Notre-Seigneur me dit : « Fais ce 
qui est en ton pouvoir; laisse-moi agir et ne te préoc- 
cupe de rien; jouis des faveurs dont tu es comblée, car 

elles sont grandes. Mon Pére met ses délices en toi, 

et le Saint-Esprit t’aime. » 

VIII. 15 FEVRIER 1571. 

Un jour Notre-Seigneur me dit : «Tu désires toujours 
dessouffrances,et d’unautre cété tulesrefuses. Je dispose 
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les choses conformément aux désirs que je vois en toi, 

et non conformément a ta sensualité et a ta faiblesse. 

Fais de généreux efforts; tu vois combien je t’aide; jai 

voulu que tu meérites cette couronne. De ton vivant, 

tu verras l’ Ordre de la Vierge trés florissant. » J’entendis 

cette parole de Notre-Seigneur lui-méme vers la fin 

de février de l’année 1571. 
THERESE DE JESUS. 

IX. 29 MAI 1571. AVILA. 

Le mardi aprés l’Ascension 1, je restai un instant 
en oraison, au sortir de la communion que j’avais faite 
avec difficulté, car j’étais telleinent distraite que mon 

esprit ne pouvait se fixer a une pensée, et je me plai- 
gnais au Seigneur de notre pauvre nature. Soudain, 
mon ame commenga a s’enflammer. Je croyais véri- 
tablement avoir une vision intellectuelle de la présence 
en moi de la sainte Trinité. [1 fut donné 4 mon ame, 
par une certaine représentation ou image de la vérité, 
de voir, autant du moins que ma faiblesse en était 
capable, comment il y a trois personnes en un seul 
Dieu. Il me semblait, que ces trois personnes me par- 
laient, qu’elles se reproduisaient distinctement au 
dedans de mon ame et me disaient : A partir de ce 
jour, tu verras en toi du progres sur trois choses dont 
chacune de nous te fait don : la charité, la joie dans la 
souffrance et le sentiment de cette charité qui s’enflammera 

1. Le 29 mai 1571, au monastére de Saint-Joseph, 4 Avila, 
ou le provincial des Carmes, le P. Alphonse Gonzalez, venait 
de l’envoyer 4 son retour de Salamanque & Médina. 
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dans ton éme. Je compris le sens de ces paroles du 
Seigneur : « Les trois personnes divines habiteront 
dans l’Ame qui est en état de grace. » Je voyais, en 
effet, la sainte Trinité présente au-dedans de moi de la 
maniére que j’ai exposée. 

Je remerciais ensuite le Seigneur d’une telle grace, 
dont je me trouvais si indigne, et je disais avec les 
plus profonds sentiments de douleur a Sa Majesté : 
« Puisque vous deviez m’accorder des faveurs de ce 
genre, pourquoi ne m’avez-vous pas soutenue de votre 
main et préservée de tant d’infidélités? » car le jour 
précédent, j’avais eu une extréme affliction de mes 
fautes dont le souvenir s’était présenté. Je vis alors 
clairement tout ce que le Seigneur avait fait pour moi 
depuis mon enfance afin de m/’attirer 4 lui par les 
moyens les plus efficaces, et le peu de zéle que j’avais 
mis a correspondre a sa grace. Je vis par la quel 
amour excessif le porte 4 nous pardonner chacune de 
nos fautes, lorsque nous voulons revenir a lui; mais 

cet amour se manifeste davantage en moi qu’en toute 
autre, pour beaucoup de raisons. 
Mon ame vit, ce semble, s’imprimer si profondément 

en elle l’image de ces trois personnes divines, que je 
contemplais et qui ne sont qu’un seul Dieu, que, si 
cette faveur durait, il me serait impossible de n’étre 
pas recueillie dans une telle compagnie. Je vis encore 
dans cette circonstance d’autres choses et entendis 
d’autres paroles, mais il n’y a pas de motif pour en 
parler. 

X. MAI 1571. AVILA. 

Peu avant cette faveur je me disposais un jour 
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Zaller recevoirlasainte communion ; l’hostie était encore 

dans le ciboire, quand je vis une sorte de colombe qui 

agitait les ailes avec bruit. J’en fut tellement émotion- 

née que j’entrai alors en extase et que je dus faire de 

grands efforts pour communier. Tout cela se passa 

4 Saint-Joseph d’Avila. La sainte communion m’était 

donnée par le Pére Frangois de Salcédot. Un autre 

jour, que j’assistais 4 sa messe, le Seigneur, qui m’ap- 
paraissait 4 l’état de gloire dans l’hostie consacrée, 
me dit : Son sacrifice m’est agréable. 

XI. 30 JUIN 1571. MEDINA. 

Cette présence en moi des trois personnes divines 
dont j’ai parlé au commencement? a continué jusqu’a 
ce jour, féte de la commémoration de saint Paul, 
d’une maniére presque constante. Habituée comme je 
l’étais a la présence seule de Jésus-Christ, il me sem- 
blait toujours que j’étais quelque peu génée par la vue 
de ces trois personnes, bien que je sache qu’elles ne 
sont qu’un seul Dieu. Comme je m’entretenais aujour- 
d’hui de cette pensée, le Seigneur me dit : Tu te trom- 
pes en te représentant les choses de l’dme comme celles 
du corps; sache qu’elles sont trés différentes, et que 
l’dme est capable de jouir beaucoup. Il me parut que, 
semblable 4 une éponge toute pénétrée et imbibée 
d’eau, mon ame était imprégnée de la Divinité, et 
que d’une certaine maniére, elle jouissait vraiment de 

1. Il avait été ordonné prétre l’année précédente, 1570. 
2. Cf. Relation IX, ov elle en parle. 
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la présence des trois personnes et les possédait en elle. 
J’entendis alors cette parole : Ne songe pas a me renfer- 
mer en tot, mais a te renfermer en mot. Il me semblait 
que les trois personnes divines étaient au-dedans de 
mon ame; je les voyais se communiquer 4 chacune 
des créatures, sans exception, tout en demeurant 
en moi. 

XII. JUILLET 1571. 

JESUS! je me demandais un jour si l’on n’avait 
pas raison de trouver mal que je sortisse de mon monas- 
tére pour ériger des fondations, et si je ne ferais pas 
mieux de me livrer sans cesse a l’oraison, lorsque j’en- 
tendis : Tant que l’on est sur la terre, le profit spirituel 
ne consiste pas a se procurer prés de moi de plus grandes 
jotes, mais a accomplir ma volonté. THERESE DE JESUE. 

BULL 5257 %: 

Il m’avait semblé que la recommandation de 
saint Paul sur la retraite ot doivent vivre les femmes, 

dont on m’avait parlé depuis peu de jours, mais que 
j’avais entendue avant, devait étre pour moi l’expres- 
sion de la volonté de Dieu, quand le Seigneur me dit : 
Préviens-les de ne pas se guider par un seul passage 
de la sainte Ecriture, mais de considérer aussi les autres : 

eh quoi! pourraient-ils par hasard me lier les mains ? 
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XIV. 10 JUILLET 1571. MEDINA. 

Le lendemain de l’octave de la Visitation, je me 

trouvais dans l’ermitage du Mont-Carmel et recom- 
mandais 4 Dieu un de mes fréres, qui était en danger 
de perdre son 4me?. Je lui disais (je ne sais plus si 
c’était mentalement): Pourquoi mon frére est-il dans 
un endroit ot son salut est en danger? Si je voyais, 
Seigneur, un de vos fréres dans ce danger, que ne 
ferais-je pas pour le sauver? Je ne négligerais rien, ce 
me semble, de ce qui est en mon pouvoir. Le Seigneur 
me répliqua : O ma fille, ma fille, les religieuses de 
Incarnation sont mes sceurs, et tu hésites a aller a leur 

secours. Courage! Sache que je le veux. Les difficultés 
ne sont pas aussi grandes qu'il te le semble; tes autres 
affaires n’en souffriront point comme tu le redoutes : 
elles n’tront que mieux, ainsi que celles de l’Incarnation. 
Ne résiste donc plus; mon pouvoir est grand. 

XV. APRES LE 21 JUILLET 1571. AVILA. 

La soif et le désir si ardents que j’avais de la mort 
m’ont quittée, surtout depuis la féte de sainte Made- 
leine; car je me suis déterminée alors de bon cceur 
a vivre pour servir beaucoup Dieu. Quelquefois néan- 
moins le désir de le voir me revient, et malgré tous 
mes efforts pour le chasser, je n’y réussis pas. 

1. Augustin de Ahumada. 
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XVI. 1571. AVILA. 

Une autre fois, j’entendis : Un temps viendra ot 

il s’opérera beaucoup de miracles dans cette église; 
on l’appellera l’église sainte. Cela eut lieu a Saint- 
Joseph d’Avila, en 1571. 

XVII. 1571. 

Je songeais, un jour, 4 la grande pénitence que faisait 
dofia Catherine de Cardone. Je me disais que j’aurais 
pu moi-méme m’y livrer davantage pour correspondre 
aux désirs que Dieu m’en avait donnés parfois. Comme 
les supérieurs me l’avaient défendu par obéissance, je 
me demandais s’il ne serait pas mieux de ne plus leur 
obéir a l’avenir sur ce point. Or, le Seigneur me dit : 
Cela, non, ma fille, le chemin que tu suis est. bon et 

st; vots toutes ces pémitences; eh bien! je préfére ton 
obéissance. 

XVIII. 1571. 

Me trouvant un jour en oraison, le Seigneur me 
montra dans une sorte de vision intellectuelle 1’état 
d’une ame qui est en grace avec Dieu. Je vis la sainte 
Trinité lui tenir compagnie et par le fait méme lui 
donner le pouvoir de dominer le monde entier. I] 
me fut donné alors de comprendre ces paroles du livre 
des Cantiques : « Que mon Bien-Aimé vienne dans 
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mon jardin et se nourrisse du fruit des pommiers. » 
Il me montra, en outre, l’état d’une 4me en péché 

mortel; elle est privée de tout pouvoir, semblable 4 une 
personne qui est complétement liée et attachée, qui 
a les yeux bandés, qui, malgré ses efforts, ne peut ni 
voir, ni marcher, ni entendre, et qui enfin se trouve 

dans d’épaisses ténébres. Je fus tellement touchée 
de pitié pour les 4mes qui sont en cet état que tous les 
tourments possibles me sembleraient légers pour en 
délivrer une seule. On ne saurait bien exprimer ce que 
j'ai vu alors; mais si on le comprenait comme je I’ai 
vu, il serait impossible, je crois, qu’une ame quelconque 
consentit 4 perdre une faveur telle que l’état de grace, 
ou a rester dans une infortune comme celle du péché. 

XIX. 19 JANVIER. 1572. AVILA. 

La premiére année que je fus prieure a 1’Incarnation, 
au moment ot l’on commengait le Salve, la veille de 

saint Sébastien, je vis la Mére de Dieu environnée 
d’une foule d’anges descendre du ciel, et se placer 
a la stalle de la prieure, 14 oti se trouve la statue de 
Notre-Dame. Il me parait qu’alors je ne vis plus la 
statue, mais Notre-Dame elle-méme, qui ressemblait, 

je crois, un peu a l’image dont la comtesse m’avait 
fait présent!. Il est vrai, j’eus 4 peine le temps de 
l’examiner ; je tombai aussitét dans une grande extase. 
Il me semblait qu’il y avait des anges au-dessus des 
corniches des stalles et sur les accoudoirs de devant. 

Dofia Marie de Vélasco y Aragon, comtesse d’Osorno, 
avait fait don a la Sainte de Bette statue qui se conserve reli- 
gieusement au monastére de Saint-Joseph, 4 Avila. 
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Mais je ne les voyais pas sous une forme corporelle, 
car c’était une vision intellectuelle. Notre-Damé resta 
ainsi durant tout le Salve, et me dit : Tu as bien fait 
de me placer ici; je serai présente aux louanges que 
les sceurs adresseront 4 mon Fils, et je les lui offrirai. 
Aprés cela, mon 4me entra dans l’oraison ow elle se 
trouve en compagnie de la Sainte Trinité. Il me sembla 
alors que le Pére m’approchait de lui et m’adressait 
les paroles les plus agréables. Il me dit entre autres 
choses, en me montrant son amour : Je t’ai donné mon 

Fils, le Saint-Esprit et cette Vierge, que peux-tu me 
donner en retour? 

XX. 30 MARS 1572. INCARNATION D’AVILA 

Le dimanche des Rameaux, je venais de communier, 
quand j’entrai dans une grande extase; je ne pouvais 
avaler la sainte Hostie. Je l’avais encore dans la 
bouche, lorsqu’il me sembla véritablement, une fois 
que je fus un peu revenue a moi, que toute ma bouche 
était remplie de sang, que toute ma figure et ma per- 
sonne en étaient couvertes, comme si Notre-Seigneur 
venait de le répandre. Il me sembla que ce sang était 
chaudet quela suavité que j’en éprouvais était excessive. 
Notre-Seigneur me dit alors : « Ma fille, je veux que 
mon sang te profite; ne crains pas que ma miséricorde 
vienne 4 te manquer. J’ai répandu mon sang au milieu 
des plus grandes douleurs, et tu en jouis au milieu 
des délices, comme tu le vois. Je te paye bien le ban- 
quet que tu m’as fait a pareil jour. » Il ajouta ces 
derniéres paroles, parce que, depuis plus de trente 
ans, je communiais ce jour-la, si je le pouvais, et je 
m’appliquais 4 bien préparer mon ame pour y donner 
Vhospitalité au Seigneur. Les Juifs, 4 mon avis, 
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s’étaient montrés vraiment cruels envers lui, lorsqu’ils 
le laissérent aller si loin chercher son repas, aprés 
l’avoir regu avec tant de solennité. Je ne négligeais 
donc rien pour qu'il daignat demeurer avec moi; et 
certes, il se trouvait dans une bien mauvaise hétellerie, 

comme je le vois maintenant. Je me livrais ainsi a 
plusieurs considérations trés naives, mais Notre-Sei- 
gneur devait cependant les agréer, car cette vision est 
une de celles que je regarde comme des plus certaines, 
et elle m’a servi pour la communion. 

Avant de recevoir cette faveur, j’étais restée, si 

je ne me trompe, trois jours dans cette grande peine 
que j’éprouve plus vivement @ certains jours d’étre 
loin de Dieu. Cette fois, la peine avait été tellement 
vive que je ne croyais plus pouvoir l’endurer. Aprés 
en avoir beaucoup souffert, je vis qu’il était tard pour 
prendre ma collation, et je n’en avais nullement la 
force. C’est une trés sensible fatigue pour moi de ne 
pas la prendre plus tét, A cause de mes vomissements. 
Je fis donc un effort; je plagai le pain devant moi pour 
tacher de le manger; je vis aussit6t le Christ qui, ce 
me semble, coupait le pain pour me le porter a la 
bouche; il me dit : Mange, ma fille; soumets-toi 
comme tu pourras; je suis peiné de ce que tu souffres; 
mats cela te convient pour le moment. Ma peine disparut 
alors et je fus consolée. Il me sembla vraiment que 
Notre-Seigneur était alors avec moi et qu’il y demeura 
tout le jour suivant. Enrichie de cette faveur, mon désir, 

fut pour lors satisfait. J’ai remarqué l’expression : 
« Je suis peiné », car, 4 mon avis, il ne peut plus avoir 
de peine de rien. 

XXI. MAI 1572. AVILA. 

«De quoi t’affliges-tu, pauvre petite pécheresse? 
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Ne suis-je pas ton Dieu? Ne vois-tu pas combien je 
suis offensé la-bas? Si tu m’aimes, pourquoi n’as-tu 
pas de douleur des offenses qui me sont faites? » 

XXII. 1572. AVILA. 

Sur la crainte de n’étre pas en état de grace. 

« Ma fille, la lumiére est bien différente des ténébres; 
je suis fidéle; personne ne se perdra sans le savoir. 
Il se trompe celui qui veut mettre son assurance dans 
les joies spirituelles; la véritable assurance est le 

témoignage de la bonne conscience. Que personne ne 
s‘imagine pouvoir par lui-méme demeurer dans la 
lumiére, ou empécher la nuit de venir; cela dépend de 

ma grace. Le meilleur moyen pour l’ame de garder la 
lumiére est de comprendre qu’elle ne peut rien par 
elle-méme, et que tout lui vient de moi. Bien qu’elle 
soit dans la lumiére, elle tombe dans la nuit dés |’ins- 
tant ou je me retire. La véritable humilité pour l’4me 
consiste 4 connaitre ce qu’elle peut et ce que je puis. 
Ne manque pas d’écrire les avis que je te donne, 
afin de ne les point oublier. Quand tu veux avoir par 
écrit les avis des hommes, pourquoi t’imagines-tu que 
c’est perdre le temps que de transcrire ceux que tu 
recois de moi? Un temps viendra ow ils te seront tous 
nécessaires. » 

XXIII. 1572. AVILA. 

J’avais lu dans un livre que c’était une imperfection 
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d’avoir des images curieuses; aussi, je ne voulais plus 
qu'il en restat une seule dans la cellule. Déja il m’avait 
semblé conforme a4 la pauvreté de n’avoir que des 
images en papier; quand donc je fis ensuite cette 
lecture, je n’en voulais plus que de cette sorte. Voici ce 
que le Seigneur me dit 4 un moment ou je ne songeais 
plus a cela: « Ce n’est pas 1a une bonne mortification. 
Lequel vaut le mieux? la pauvreté ou la charité? C’est 
évidemment la charité; ne laisse donc point de cété 
ce qui peut la réveiller, et ne l’enléve point a tes reli- 
gieuses; le livre que tu as 1a parle non des images, mais 
des ornements et des dessins artistiques qui les entou- 
rent. La ruse du démon consiste précisément a enlever 
aux luthériens tout ce qui pourrait réveiller leur 
amour pour Dieu; voila pourquoi ces infortunés cou- 
rent 4 leur perte. Mes fidéles, ma fille, doivent, main- 

tenant plus que jamais, suivre une voie tout opposée. 
Je compris, en outre, combien j’étais obligée 4 honorer 
Notre-Dame et saint Joseph. Souvent, en effet, je 
suivais le chemin de la perdition, et Dieu, en considé- 

ration de leurs priéres, me ramenait dans celui du salut. 

XXIV. INCARNATION D’AVILA. MAT 1572. 

Durant l’octave de la Pentecéte, le Seigneur m’a 
accordé une grande grace et donné l’espoir que ce 
monastére allait s’améliorer; je veux dire les Sceurs 
de ce monasteére. 

XXV.INCARNATION D’AVILA. 22 JUILLET 1572. 

Le jour de la féte de sainte Madeleine, le Seigneur 

548 



PEVIAT RON S 2 DiIVAE RSA: S 
—_—_—_—_—_—_—X—_—_———ee 

vint de nouveau m’accorder la grace qu’il m’avait 
faite 4 Toléde, en me choisissant pour remplacer une 
personne absente 1. 

XXVI. 22 SEPTEMBRE 1572. 

Le lendemain de la féte de saint Mathieu, je me 

trouvais dans les dispositions ot je suis ordinairement 
depuis que j’ai eu la vision de la Sainte Trinité et 
de la maniére dont elle habite dans l’4me qui est en 
état de grace. L’adorable Trinité se représenta 4 moi 
de telle sorte que par certains modes et certaines com- 
paraisons, je la contemplai trés clairement dans une 
vision imaginative. D’autres fois, il est vrai, elle s’était 
montrée 4 moi dans une vision intellectuelle; mais 

au bout de quelques jours, je ne pouvais plus, comme 
maintenant, occuper mon esprit de cette vérité, ni 
y trouver de la consolation. Aujourd’hui, je reconnais 
que cette vision est conforme a ce que j’ai entendu des 
théologiens, quoique je ne le comprisse pas aussi bien 
alors. Cependant, j’ai toujours cru cette vérité sans 
hésiter; car je n’ai jamais eu de tentation contre la 

foi. 
Nous pensons, nous autres ignorants, que les Per- 

sonnes de la Sainte Trinité sont toutes les trois en une 
seule ; c’est ainsi que nous les voyons dans les peintures, 

1. Yépés (Vie de la Sainte, 1. I, c. x1x) raconte que la Sainte 
portait une grande envie 4 l’amour que Notre-Seigneur avait 
eu pour Marie-Madeleine. Or, un jour de la féte de cette sainte, 
Notre-Seigneur lui dit : « J’ai eu celle-ci pour amante durant 
mon séjour sur la terre; c’est toi qui l’es maintenant que je 
suis au ciel. » Tous les ans, il lui renouvelait cette faveur, le 
jour de la féte de sainte Madeleine. 
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a la maniére d’un corps a trois visages que l’on nous 
représente parfois. C’est 14 une chose qui nous €pou- 
vante et nous parait impossible. Nous n’osons y arréter 
notre pensée; l’entendement se trouble, dans la ¢rainte 

de douter de cette vérité, et il perd alors un grand 

mérite. 
Ce qui fut représenté 4 mon esprit, ce sont trois 

personnes distinctes, qu’on peut voir et a qui on peut 
parler séparément. Depuis lors, j’ai considéré que le 
Fils seul a pris la chair humaine, ce qui montre bien 

cette vérité. Ces trois personnes s’aiment, agissent 

en commun et se connaissent. Mais si chacune est par 
elle-méme, comment disons-nous que les trois ne sont 
qu’une seule essence? Or nous le croyons. C’est la 
une vérité absolue, et je serais préte a endurer mille 
morts pour la soutenir. Ces trois Personnes n’ont qu’une 
seule volonté, qu’un seul pouvoir, qu’une seule auto- 
rité. Aussi l’une ne peut rien sans l’autre, et toutes les 

créatures n’ont qu’un seul Créateur. Le Fils pourrait-il 
sans le Pére créer une fourmi? Non; car ils n’ont qu’/un 
seul pouvoir; il en est de méme du Saint-Esprit. Il 
n’y a donc qu’un seul Dieu Tout-Puissant, et les trois 
Personnes ne sont qu’une méme Majesté. Quelqu’un 
pourrait-il aimer le Pére sans aimer le Fils et le Saint- 
Esprit? Non; celui qui honore l’une de ces trois Per- 
sonnes les honore toutes les trois; celui qui en offense 
une offense les trois. Le Pére peut-il étre sans le Fils 
et sans le Saint-Esprit? Non; parce qu’ils ne sont 
qu’une seule essence, et la ot se trouve l’un d’entre eux, 

ils se trouvent tous les trois; on ne saurait les séparer. 
Mais comment voyons-nous que les trois Personnes 
sont distinctes? comment le Fils seul a-t-il pris la 
chair humaine, et non le Pére, ni le Saint-Esprit? 
Cela, je ne l’ai pas compris : les théologiens le sauront 
peut-étre. Je sais bien, pourtant, que dans l’ceuvre 
si merveilleuse de l’Incarnation, les trois Personnes 
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ont agi, mais je ne porte pas beaucoup ma pensée a la 
maniére dont s’est accompli ce mystére ; car mon esprit 
est bientét captivé par cette vérité que Dieu est tout- 
puissant, qu’il a réalisé tout ce qu’il a voulu, et qu’il 
réalisera encore tout ce qu’il voudra; moins je com- 

prends cette vérité, plus je la crois et plus je l’aime. 
Que Sa Majesté soit bénie 4 jamais! Ainsi soit-il! 

XXVIII. 1572. 

Si Notre-Seigneur ne m’avait accordé tant de graces, 
je n’aurais jamais eu, je crois, assez de courage pour 
entreprendre les ceuvres qui se sont accomplies, ni 
assez de force pour supporter les travaux, les contra- 
dictions et les critiques qui ont plu sur moi. Depuis 
Vorigine de ces fondations, les craintes que j’avais 
précédemment d’étre trompée se sont évanouies. J’ai 
eu la certitude que Dieu lui-méme agissait en moi; voila 
pourquoi j’ai entrepris des ceuvres difficiles. Cependant, 
je ne l’ai jamais fait qu’aprés avoir pris conseil, et 
par obéissance. Il est donc évident que si Notre-Seigneur 
a voulu ramener notre Ordre a sa ferveur primitive, 
si pour cela il a voulu dans sa miséricorde se servir de 
moi, Sa Majesté devait me donner les qualités qui me 
manquaient et me faisaient complétement défaut, 
pour mener ce projet a bonne fin. I] devait manifester 
d’autant plus sa grandeur qu’il employait un instru- 
ment plus imparfait. 

XXVIII. 18 NOVEMBRE 1572. AVILA. 

La seconde année de mon priorat a 1’Incarnation, 
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le jour de l’octave de saint Martin, j’étais sur le point 
de communier, quand le Pére Jean de la Croix, qui 
me donnait la sainte hostie, la partagea en deux pour 
en donner la moitié 4 une autre sceur. Je pensai que 
ce Pére agissalt ainsi, non parce qu’il n’y avait pas 
assez d’hosties, mais parce qu’il voulait me mortifier, 

car je lui avais dit que j’aimais beaucoup recevoir de 
grandes hosties. Je savais bien que cela importait 
peu et que Notre-Seigneur est tout entier dans la plus 
petite parcelle. Sa Majesté me dit alors, pour me faire 
comprendre qu’en effet cela importait peu : Ne crains 
pas, ma fille, que personne puisse jamais te séparer de 
moi. Le Seigneur m’apparut alors dans une vision 
imaginative, comme d’autres fois, au plus intime de 
l’Ame, et, me donnant sa main droite, il me dit : Vots 
ce clou; c’est un signe qu’a partir de ce moment tu seras 
mon Epouse; jusqu’a présent, tu ne l’avais pas mérité ; 
a lavenir, non seulement iu verras en mot ton Créateur, 

ton Rot et ton Dieu, mais tu auras soin de mon honneur, 
comme ma véritable Epouse : mon honneur est le tien, 
et ton honneur est le men. Cette grace fut si puissante 
que j’étais camme ravie hors de moi, et dans ce trans- 
port, je dis au Seigneur : « Ou transformez ma bas- 
sesse, ou ne m’accordez pas une telle faveur. » Il me 
semblait, en vérité, qu’elle était excessive pour ma 
faible nature. Je demeurai ainsi tout le jour profon- 
dément ravie. Depuis lors, j’ai éprouvé les effets 
merveilleux de cette grace; d’un autre cété, je suis 

plus confuse et plus affligée que jamais, quand je vois 
combien je suis loin d’y répondre. 

XXIX. 1572. 

Voici ce que me dit un jour le Seigneur : Penses-tu, 
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ma fille, que le mérite consiste 4 jouir? N’est-il pas 
plutét a travailler, 4 souffrir et 4 aimer? Tu n’as 
jamais entendu dire que saint Paul ait gouté plus d’une 
fois les joies du ciel, tandis qu’elles sont nombreuses 
celles ot il a souffert. Considére ma vie; elle est mar- 
quée par une souffrance constante; tu n’y trouves 
qu’une seule joie, celle du Thabor. Ne t’imagine pas, 
quand tu contemples ma Mére me tenant dans ses 
bras, qu’elle ait gotité une si haute faveur sans éprouver 
les plus cruels tourments; dés le jour ou elle entendit 
les paroles du vieillard Siméon, elle regsut de mon Pére 
une claire vue de mes souffrances futures. Aussi les 
grands saints du désert, guidés qu’ils étaient par Dieu, 
se livraient également aux plus austéres pénitences, 
et ils avaient encore a soutenir de terribles combats 
contre le démon et contre eux-mémes; ils passaient 
de longs jours sans godter la moindre consolation 
spirituelle. Sois-en bien persuadée, ma fille, plus mon 
Pére aime une Ame, plus il lui envoie de tribulations; 
celles-ci sont en rapport avec son amour. En quoi 
puis-je moi-méme te montrer plus d’amour, si ce 

n’est en voulant pour toi ce que j’ai voulu pour moi? 
Contemple mes plaies; jamais tes souffranceS n’arri- 
veront jusque-la. Voila le chemin de la vérit¢. Com- 
prends-le, et tu m’aideras a pleurer la perte ot: courent 
les victimes du monde dont les désirs, les soucis et les 
pensées sont complétement opposés a ces vérités. 

J’avais un tel mal de téte au début de mon oraison, 
qu'il me semblait presque impossible de la faire, lorsque 
le Seigneur me dit : « Tu verras par la le prix dela 
souffrance; ta santé ne te permettait pas de me parler; 
j'ai voulu m’entreteny avec tot et te combler de graces. » 
Et, en effet, je demeurai prés d’une heure et demie dans 
un recueillement profond. Il m’adressa alors les paroles 
que je viens de rapporter et d’autres encore. Je n’eus 
aucune distraction durant tout ce temps; je ne sais 
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ou j’étais; mais je ne pourrais exprimer l’excés de joie 

ou se trouvait mon ame. Je ne souffrais plus de la téte 

et j’en fus dans le ravissement; j’éprouvais un trés 

vif désir de souffrir. Je dois le dire aussi, je n’ai pas 

compris que Notre-Seigneur et saint Paul aient eu 
d’autres joies sur la terre que celles dont j’ai parle. 
Le Seigneur me recommanda, en outre, de bien me 

rappeler les paroles qu’il avait adressées 4 ses apdtres : 
Le serviteur ne doit pas étre plus que le maitre. 

XXX. 1572. AVILA. 

Je vis une grande tempéte d’épreuves. De méme que 
les enfants d’Israél furent persécutés par les Egyptiens, 
de méme nous devons étre persécutés, nous aussi; 
mais Dieu nous fera passer la mer a pieds secs, et nos 
ennemis seront engloutis dans les flots. 

XXXI. FEVRIER-MARS 1575. VEAS. 

Un jour, au couvent de Véas, Notre-Seigneur me 
dit que je pouvais, étant son Epouse, lui présenter 
mes suppliques, et qu’il me promettait de m’accorder 
tout ce que je lui demanderais; comme gage, il me 
donna une bague splendide ou se trouvait enchdssée 
une pierre précieuse semblable 4 une améthyste, dont 
l’éclat est incomparablement supérieur a celui des 
pierres précieuses d’ici-bas, et il me la passa lui-méme 
au doigt. En écrivant cela, je suis toute confuse. Si 

d’un cété je vois la bonté de Dieu, je vois de ]’autre les 
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infidélités de ma vie qui m’auraient mérité l’enfer. Ah! 
mes filles, recommandez-moi a Dieu. Soyez trés fidéles 
a honorer saint Joseph, dont le pouvoir est grand. 
J’écris cette folie... 

XXXII. 1575. VEAS, ECIJA. 

Jésus! Le mois d’avril 1575, j’étais 4 la fondation 
de Véas, quand arriva maitre Jéréme de la Mére de 
Dieu, Gratien: Je commengai a me confesser a lui 
quelquefois, sans cependant le considérer comme pou- 
vant remplacer d’autres confesseurs que j’avais eus, 
ni me diriger entiérement d’aprés lui. Or, je prenais 
un jour mon repas, et je n’avais aucun recueillement 
intérieur, quand, soudain, mon 4me commenga a entrer 

en extase et 4 se recueillir; la pensée me vint que j’allais 
avoir quelque ravissement. Voici la vision qui se 
présenta a moi avec la rapidité ordinaire, qui est comme 
celle de l’éclair. Je vis, ce semble, prés de moi Notre- 
Seigneur Jésus-Christ sous la forme ou Sa Majesté m’ap- 
parait habituellement; vers son cété droit était le 
méme Pére maitre Gratien. Le Seigneur prit sa main 
droite et la mienne, et les unissant me dit : « Je veux 
que ce Pére tienne ma place prés de toi le cours de ta 
vie entiére; vous aurez l’un et l’autre les mémes vues 
en tout, parce que cela convient ainsi. » J’eus la plus 
compléte assurance que c’était Dieu qui me parlait, 
et cependant, en songeant a deux confesseurs qui 

m’avaient dirigée 4 plusieurs reprises assez longtemps, 
auxquels j’avais obéi et étais grandement redevable, 
mais surtout a l’un d’eux qui posséde toute ma con- 
fiance, j’éprouvais une terrible résistance. 

Malgré tout, je ne pouvais me persuader que cette 
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vision ffit une illusion, car elle avait agi avec force 
et produit un grand effet. Par deux autres fois le 
Seigneur me dit en des termes différents qu’il ne fallait 
pas craindre, parce qu’il le voulait ainsi. Je résolus donc 
de lui obéir; sa volonté était claire, il fallait suivre 

ce conseil le reste de ma vie. Or, je n’avais jamais rien 

fait de tel avec personne. Cependant je m’étais trouvée 
en rapport avec plusieurs confesseurs trés savants et 
trés saints qui s’étaient occupés de mon ame avec le 
plus grand zéle. Mais rien de semblable ne m’avait 
été révélé pour les changer. Aucontraire, ma persuasion 

était qu’il me convenait d’avoir quelques-uns d’entré 
eux pour’ guides et que ce ministére leur serait utile. 

Une fois ma détermination prise, je demeurai inondée 

d’une paix et d’une consolation si profondes que j’en 
étais étonnée. J’avais, en outre, la persuasion que 
telle était la volonté du Seigneur, car une paix et une 

consolation de cette sorte ne peuvent, ce semble, venir 

du démon. Aussi chaque fois que le souvenir m’en 
revient, je bénis le Seigneur; je me rappelle ce verset : 
qui posuit fines suos in pace, et je voudrais me sacri- 
fier tout entiére a la gloire de Dieu. 

Or un mois environ aprés cette détermination, le 
second jour de la Pentecdte, me rendant a la fondation 
de Séville, j’entendis avec mes compagnes la messe 
dans un ermitage, 4 Ecija. Nous restames 1a pour la 
sieste. Tandis que les sceurs étaient dans l’ermitage, je 
demeurai seule dans la sacristie d’A cété et me mis a 
réfiéchir 4 une faveur que 1’Esprit-Saint m/’avait 
accordée une veille de cette solennité?. Il me vint 
un vif désir de lui en montrer ma reconnaissance par 
un service signalé. Or, je ne trouvais rien que je n’eusse 
déja fait, ou du moins que je ne fusse résolue d’accom- 

1. Cf. le livre de sa Vie, chap. 38. 
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plir, car toutes mes ceuvres ont di étre trés défec- 
tueuses. Je me rappelai alors que le voeu d’obéissance 
que j’avais fait pouvait l’étre avec plus de perfection. 
Le Saint-Esprit, ce me semblait, serait glorifié, si je 
m’engageais par une promesse a accomplir la simple 
résolution que j’avais prise d’obéir au Pére maitre 
Jéréme. D’un cété, cette promesse ne me semblait 

rien, vu la détermination ou j’étais déja d’obéir. D’un 
autre cdoté, elle me paraissait trés difficile; car je consi- 

dérais que l’on ne découvre pas aux supérieurs de 
V’Ordre auxquels on fait voeu d’obéir tous les secrets 
de l’ame. De plus, ils changent, et si l’on est bien avec 
un, il en vient un autre avec lequel il n’en sera pas de 
méme. Je craignais de demeurer sans liberté inté- 
rieure ni extérieure le reste de mes jours. Tout cela 
excitait en moi de la répugnance et méme une répu- 
gnance vive a me lier par cette promesse. 

Or, cette résistance méme que je trouvai dans 
ma volonté me rendit toute confuse. Il me sembla qu’il 
y avait dés lors quelque sacrifice que je ne faisais pas 
pour Dieu, et c’était 14 une chose terrible vu la déter- 

mination ot je suis de le servir. Le fait est que cette 
difficulté me causa une angoisse extraordinaire; si 
j’excepte ce que j’ai souffert quand je sortis de la 
maison de mon pére pour étre religieuse, je n’ai jamais, 
ce semble, pas méme pour ma profession, éprouvé un 
tel combat. La cause de tout cela vient de ce que je 
ne songeais pas a l’affection que j’ai pour le Pére Gra- 
tien ni aux qualités dont il est doué pour le bien de 
mon Ame; au contraire, je le considérais alors comme 

un étranger. J’ai méme été étonnée de cela... Je me 
demandais toute tremblante si la gloire de Dieu était 
en jeu. Sans doute, ma nature, qui aime la liberté 
devait réclamer ses droits, bien que depuis longtemps 
cette liberté n’ait plus d’attraits pour moi. Mais agir 
a l’avenir en vertu d’un voeu me paraissait bien autre- 
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ment important, comme cela l’est en réalité. Enfin, 

aprés ce gros moment de combat, le Seigneur me donna 

une entiére confiance que plus la promesse m’était 

pénible a faire, plus elle serait méritoire. Dés lors que 

je faisais cette promesse pour l’Esprit-Saint, il était 
obligé de donner lui-méme au Pére Gratien la lumiére 
nécessaire pour me diriger. Je me rappelai en outre 
alors que Notre-Seigneur me l’avait donné pour guide. 

Aussi je me jetai 4 genoux; je promis d’accomplir 
le reste de ma vie tout ce qu’il me dirait afin de plaire 
par 1a au Saint-Esprit, pourvu que ce ne fat ni contre 
Dieu ni contre les prélats, car on est plus tenu de leur 
obéir qu’a d’autres. Je veillaia ne pas me lier pour des 
choses de peu d’importance. J’exceptai les cas ot je 
viendrais par oubli a l’importuner sur un point et qu'il 
me dirait de cesser, ou s’il s’agissait de mes aises, ou 

encore de ces petits riens dans lesquels on tombe sans 
s’en apercevoir. Je m’engageai a ne rien lui cacher 
volontairement ni de mes fautes, ni de mes péchés, ni 
de mon intérieur, chose qui est encore plus grave que 
ce que l’ont fait avec les prélats; enfin je le consi- 
dérerais en tout pour ma conduite, tant intérieure 
qu’extérieure, comme tenant la place de Dieu. 

Je ne sais si j’ai mérité par 14; mais il m’a semblé 
que j’avais accompli un grand acte pour le Saint-Esprit. 
Du moins, j’ai fait tout ce que j’ai su lui étre agréable; 
et c’est trés peu encore, vu les obligations que j’ai 
envers lui. Je remercie Dieu d’avoir créé une personne 
qui convienne si bien 4 mon ame. Sa Majesté, j’en ai 
la confiance la plus grande, lui accordera pour cela 
des graces toutes nouvelles. Pour moi, je me trouve 
tellement pleine d’allégresse et de joie, que je suis, 
ce semble, parvenue a la liberté complete. Je craignais 
de m’imposer une chaine par la sujétion ot j’allais 
me mettre, et me voila beaucoup plus libre que jamais! 
Que Dieu soit béni de tout! 
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XXXIII. 1575. ECIJA. 

Un jour de féte de la Pentecéte, une personne! 
qui se trouvait 4 Ecija se rappela une grande grace dont 
Notre-Seigneur l’avait favorisée une veille de cette 
solennité. Désireuse d’accomplir quelque chose de 
trés spécial pour sa gloire, il lui semblait bon de pro- 
mettre de ne rien voiler, ni des fautes ni des péchés 
qu'elle commettrait depuis lors jusqu’a la fin de sa vie, 
a un confesseur qui tenait prés d’elle la place de Dieu, 
car on ne s’engage point a cela vis-a-vis des supérieurs. 
Cette personne, il est vrai, avait déja fait voeu d’obéis- 

sance, mais par la promesse dont il s’agit, elle pensait 
ajouter quelque chose a son veeu. Elle voulait aussi 
s’engager a faire tout ce que ce confesseur lui dirait, 
pourvu que ce ne fait point contre son voeu d’obéis- 
sance, mais en choses importantes, bien entendu. Au 

début, cette promesse lui paraissait difficile; elle la 

fit cependant. La premiére raison qui l’y détermina fut 
de comprendre qu’elle rendait par 1a quelque gloire a 
l’Esprit-Saint; la seconde, qu’elle regardait comme 
un grand serviteur de Dieu et un grand théologien 
celui qui était choisi; aussi elle était persuadée qu’il 
saurait guider son ame et l’aider a servir davantage 
Notre-Seigneur. Ce confesseur n’eut connaissance de 
la promesse que plusieurs jours aprés. I] s’appelle le 
Pére Jéréme Gratien de la Mére de Dieu. 

XXXIV. 22 JUILLET 1575. SEVILLE. 

Un jour de la féte de sainte Madeleine, je considérais 

1. La Sainte elle-méme, 
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l’amour que je devais porter a Notre-Seigneur, 4 cause 
de ce qu’il m’avait dit de cette Sainte. Je souhaitais 
ardemment l’imiter, lorsque Sa Majesté m’accorda une 
grande grace et me dit : Redouble de ferveur ; désormais 
tu dois me servir plus que tu ne Vas fart jusqu’a présent. 
Je sentis alors le désir de ne pas mourir de sit6t, afin 
d’avoir le temps de travailler a sa gloire, et je me trouvai 
avec la détermination énergique de souffrir. 

XXXV. 1575. SEVILLE. 

Jésus! Un jour que j’étais trés recueillie et que je 
recommandais Flisée} a Dieu, jentendis : C’est mon 

véritable fils; je ne manquerar pas de larder, ou une 
autre parole de cette sorte, car je ne me la rappelle pas 
exactement. 

XXXVI. 9 AOUT 1575. SEVILLE. 

La veille de saint Laurent, au sortir dela communion, 

mon esprit était tellement distrait et troublé que je ne 
pouvais me recueillir; je commengai a porter envie a 
ceux qui habitent les déserts, persuadée que, n’enten- 
dant et ne voyant rien a l|’extérieur, ils devaient étre 

exempts de ces distractions ; j’entendis alors ces paroles : 
« Tu te trompes beaucoup, ma fille; les tentations du 

1. Le Pére Gratien, ainsi appelé durant ses grandes épreuves 
par la Sainte. 
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démon ysont, aucontraire, plus fortes qu’ailleurs ; prends 
patience; tant que dure la vie, on ne saurait échapper 
a ces épreuves. » Je réfléchissais 4 ces paroles, quand 
tout 4 coup il me vint un recueillement intérieur 
accompagné d’une lumiére si grande que je me croyais 
dans un autre monde; mon esprit se trouva au dedans 
de lui-méme comme au milieu d’un bosquet ou jar- 
din délicieux; je me rappelai ce que dit le livre des 
Cantiques : Vemniat dilectus meus in hortum suum. 
Jy vis mon Elisée; il n’était nullement noir, 4 coup 
stir, mais ravissant de beauté; il portait sur la téte 

une sorte de guirlande de pierres trés précieuses; des 
vierges en grand nombre le précédaient; elles tenaient 
a la main des palmes et chantaient toutes des cantiques 
a la louange de Dieu. Je ne m’appliquais qu’a ouvrir 
les yeux pour distraire mon attention, sans y réussir; 
il me semblait méme qu’il y avait un concert de petits 
oiseaux et d’anges; mon ame en goitait la suavité sans 
les entendre pourtant, car elle était tout entiére plongée 
dans la joie. Comme je m’étonnais de ne voir 1a aucun 
autre homme, il me fut dit : « Celui-ci a mérité d’étre 
au milieu de vous autres, et cette féte que tu vois aura 
lieu le jour qu’il fixera en l’honneur de ma Mére; hate- 
toi, si tu veux arriver 1a ou ilest. » Cette vision a laquelle 
je ne pouvais faire diversion, tant était excessive la 

joie de mon ame, dura plus d’une heure et demie, chose 
qui ne m’arrive pas pour les autres visions. Je retirai 
de 14 un amour plus grand pour Elisée, et je me rap- 
pelle plus souvent avec quelle beauté il m’apparut. 
J’ai craint que ce ne fiat 1a une tentation. En tout cas, 
ce ne pouvait étre une imagination. 

XXXVII. 1575. SEVILLE. 

Un jour, je vis comment le Seigneur se trouve dans 
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toutes les créatures. Il me vint la comparaison d’une 
éponge, qui est complétement imprégnée d’eau. 

XXXVIII. AOUT 1575. SEVILLE. 

Quartd mes fréres? furent de retour des Indes, 
je ne manquai pas d’avoir quelques entretiens avec 
l'un d’eux, auquel je dois beaucoup; je m’occupais 
de son 4me et de sa tranquillité; tout cela me causait 

de la fatigue et de la peine : néanmoins, j’offrais cette 
mortification au Seigneur, parce que je me croyais 
obligée de rendre ce service. Je me suis rappelé alors 
un point de nos Constitutions ot il est dit de nous 
tenir 4 l’écart des parents; je me demandais si j’étais 
tenue de rompre ces rapports, lorsque le Seigneur me 
dit : Non, ma fille; vos instituts ne doivent pas manquer 
de se guider d’aprés ma lot. Et a la vérité, le but que 
les Constitutions poursuivent est que nous soyons 
détachés des parents; or, c’est plutét pour moi un 
ennui et une fatigue d’avoir a traiter avec eux. 

XXXIX. 28 AOUT 1575. SEVILLE. 

Je venais de faire la communion, le jour de la féte 
de saint Augustin, quand il me fut donné, je ne sais 
s'il faut dire d’entendre et presque de voir, mais 
par une vision intellectuelle trés rapide, comment les 
trois Personnes de la trés Sainte Trinité, dont l’image 
est empreinte en mon ame, sont une méme nature. Je le 

1. Don Laurent de Cepeda et Pierre de Ahumada. 
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compris par une représentation si élevée et une lumiére 
si claire que cela m’a produit un effet tout différent 
de celui de la foi. De 1a il est résulté que je ne puis 
penser a l’une des trois Personnes divines sans songer 
immédiatement qu’il y en a trois. Je me demandais 
donc aujourd’hui comment, les trois Personnes formant 
une unité si parfaite, le Fils seul s’est fait homme; or, 

le Seigneur me montra alors que les trois Personnes, 
n’ayant qu’une seule nature, sont néanmoins distinctes 
entre elles. Ce sont la des faveurs tellement élevées 
que l’ame sent en elle un désir nouveau de quitter ce 
corps quien empéche la jouissance. Vu notre faiblesse, 
nous semblons peu capables de saisir quelque chose de 
ces mystéres sublimes; toutefois, il suffit d’un instant 

pour que l’ame retire alors, sans savoir comment, un 
profit incomparablement plus grand que si elle avait 
passé de longues années a les méditer. 

XL. 8 SEPTEMBRE 1575. SEVILLE. 

Je passe ordinairement la féte de la Nativité de 
la Sainte Vierge dans une profonde allégresse intérieure. 
Cette féte arrivée, il me semblait bon de renouveler 

mes voeux; au moment ou j’allais le faire, j’apergus la 
Vierge Notre-Dame par une vision intellectuelle; il 
me semblait que je prononcais mes voeux entre ses 
mains et que cet acte lui était agréable. Cette vision 
dura plusieurs jours; la Sainte Vierge se tenait prés 
de moi, du cété gauche. 

XLI. 1575. SEVILLE. 

Un jour, aprés avoir recu la communion, il me sembla 

563 



REBATIONSS SP RRIT OU BEEES 
Cee EE 

vraiment que mon 4me devenait une méme chose avec 
le corps sacré du Sauveur, dont la présence m’était 
sensible. Cette faveur produisit en moi les plus précieux 
avantages. 

XLII. 1575. SEVILLE. 

Je me demandais une fois si l’on me donnerait ]’or- 
dre d’aller réformer un monastére; cette perspective 
me causait de la peine, lorsque j’entendis ces paroles : 
Que craignez-vous? Que pouvez-vous perdre, sinon la 
vie que tant de fots vous m’avez offerte en sacrifice? 
Je vous aiderai. Cette faveur me fut accordée a un 
moment ot j’étais en oraison, et mon ame fut trés 
satisfaite. 

XLIII. 1575. SEVILLE. 

Aprés avoir parlé un jour 4 une personne qui avait 
renoncé a de grands biens par amour pour Dieu, je 
considérais que je n’avais moi-méme rien laissé pour 
lui, et que je ne l’avais pas encore servi selon l’étendue 
de mes obligations, vu les graces de choix dont il m’a 
favorisée. Ma peine devenait trés vive, quand le 
Seigneur me dit : « Tu sais déja les fiangailles qu’il y a 
entre moi et toi; dés lors ce que j’ai est a toi; je te donne 
donc tous les travaux et toutes les souffrances que j’ai 
endurées; tu peux demander 4 mon Pére tout cela 
comme un bien propre. » J’avais déja entendu dire 
que nous en sommes participants, mais je l’appris alors 
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d’une maniére bien supérieure. Il me sembla que j’étais 
en possession de richesses du plus haut prix. Je ne 
saurais exprimer ici avec quel amour me fut accordée 
cette faveur. Il me semble que la personne du Pére 
avait cela pour agréable, et depuis lors je regarde les 
souffrances de Notre-Seigneur sous un jour tout dif- 
férent ; je vois en elles un bien a moi, et ce m’est d’un 
secours trés précieux }. 

XLIV. 1575. SEVILLE. 

Je désirais rendre quelque service 4 Notre-Seigneur 
dans une circonstance qui se présentait ; aprés réflexion, 
je m’en jugeai bien incapable, et je dis en moi-méme : 
Pourquoi, Seigneur, voulez-vous mes cuvres? Il me 
répondit : Pour voir ta volonté, ma fille. 

XLV. 1575. SEVILLE. 

Le Seigneur m’avait donné un jour une lumiére 
toute spéciale sur un point que j’étais trés heureuse 
de comprendre; or, peu de jours aprés, le souvenir 
s’en effaca subitement, et je ne pouvais plus me rap- 
peler ce que c’était; comme je m’y appliquais de nou- 
veau, j’entendis ceci : Tu sais déja que je te parle de 
temps en temps; n’omets donc point d’écrire ce que je 
te dis : alors méme que tu n’en retirerais pas de profit, 

1. La Sainte parle également de cette faveur dans son 
Chateau de l’'dme, VI, chap. v. 
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cela pourra étre utile a d'autres. Je me demandai alors 
si, 4 cause de mes péchés, j’allais inspirer aux autres 
la crainte de Dieu et me perdre moi-méme; il me répli- 

qua : Ne crams pas. 

XLVI. 1575. SEVILLE. 

Je jouissais un jour, dans le recueillement, de cette 
compagnie que j’ai toujours en mon ame; il me sem- 
blait que Dieu s’y trouvait de telle sorte que je songeais 
a cette parole de saint Pierre : Vous étes le Christ, fils 
du Dieu vivant, car Dieu était vraiment vivant en moi. 

Cette vision ne ressemble pas aux autres; elle éléve la 
puissance de la foi; on ne saurait douter que la Trinité 
est en notre ame par une présence spéciale, par sa 
puissance et par son essence. Cette vision est extréme- 
ment avantageuse pour faire entendre une telle vérité. 
Comme j’étais tout étonnée de voir une si haute 
Majesté dans une créature aussi vile que mon Ame, 
jentendis cette parole : Ton dme n'est pas vile, ma fille, 
car elle est faite a mon image. J’entendis, en outre, plu- 
sieurs autres choses sur le motif pour lequel Dieu met 
ses complaisances dans les 4mes plutdét que dans les 
autres créatures, mais elles sont trés élevées; si mon 

entendement les a comprises sur l’heure, il est inca- 
pable d’en donner une idée. 

XLVII. 1575. SEVILLE. 

J’avais éprouvé un tel chagrin de la maladie de 
notre Pére que j’en perdais le repos. Or, un jour aprés 
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la communion je suppliais avec instance le Seigneur 
qui me l’avait donné pour guide de daigner me le 
conserver et Notre-Seigneur me dit : Ne evains pas. 

XLVIII. 1575. SEVILLE. 

Un jour, je considérais en mon Ame cette présence 
des trois Personnes divines. La lumiére était tellement 
vive, qu’il n’y avait nul doute que ce ne fit 1a le Dieu 
vivant, le vrai Dieu; on me donnait en méme temps 

a comprendre des choses que je ne puis expliquer. 
Entre autres choses, on me montrait comment la 

Personne du Fils s’est incarnée, et non les deux autres. 
Je ne puis, je le répéte, rien exprimer de tout cela; 
quelques-unes de ces choses se passent tellement dans 
Vintime de l’ame que l’entendement semble comme 
une autre personne qui dort ou est 4 moitié endormie, 
et s’imagine entendre quelques paroles. Je songeais 
combien la vie est amére, puisqu’elle nous empéche 
de nous tenir toujours dans-une si admirable compa- 
gnie, et je disais intérieurement : Sergneur, donnez-mot 
quelque moyen de supporter cette vie. Le Seigneur me dit : 
Sache, ma fille, qu’aprés cette vie, tu ne pourrais plus 
me servir comme maintenant; que tu manges ou que 
tu dormes, quot que tu fasses, fais-le par amour pour mot, 
comme si tu ne vivais plus toi-méme, mais mor en tot; 
cest la ce qu’a proclamé saint Paul. 

XLIX. 1575. SEVILLE. 

Un autre jour aussitét aprés la communion, il me 
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fut donné d’entendre comment le corps sacré du Christ 
est recu par le Pére Eternel au-dedans de notre ame; 
je comprends et je vois que les trois Personnes divines 
sont 1a, et que le Pére a pour souverainement agréable 
l’offrande que nous lui faisons de son Fils, en qui il 
met toutes ses délices et complaisances; je veux dire 

ici-bas, car la Sainte Humanité de Notre-Seigneur n’ha- 
bite pas notre 4me, mais seulement sa Divinité; 

cette offrande, le Pére l’accepte et l’agrée d’une maniére 
ineffable; en retour, il nous enrichit des plus hautes 

graces. Je compris, de plus, qu'il accepte le sacrifice 
de l’autel, alors méme que le prétre serait en état de 
péché; mais dans ce cas, celui-ci ne regoit pas les faveurs 
réservées aux Ames qui sont en état de grace. Cela ne 
vient pas de ce que ces faveurs célestes perdent de leur 
force, car elles procédent de l’acceptation du sacrifice 

lui-méme par le Pére; mais plutét des mauvaises dispo- 
sitions de celui qui doit les recevoir. Ce n’est pas, non 
plus, la faute du soleil s’il ne resplendit pas quand ses 
rayons tombent sur de la poix, comme quand ils tom- 
bent sur le cristal. Dans le cas ot je m’expliquerais 
maintenant sur ce point, je ferais bien comprendre ma 
pensée; il est important de savoir comment cela est; 
car il y a en nous de profonds secrets lorsque nous 
recevons la communion. I] est regrettable que notre 
corps oppose tant d’obstacles a la jouissance de cette 
faveur. 

L. 1575. SEVILLE. 

Dans l’octave de la Toussaint, j’avais passé deux 
ou trois jours trés pénibles au souvenir de mes grands 
péchés; j’éprouvais, en outre, de trés vives craintes 
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au sujet des persécutions qui m’attendaient, craintes 
qui n‘avaient d’autre fondement que les calomnies 
dont on allait me noircir, et je ne sentais pas ce cou- 
rage dont je suis ordinairement animée quand il 
s’agit de souffrir pour Dieu +. Je faisais cependant des 
efforts pour me stimuler et je produisais des actes de 
générosité, car je voyais quels fruits j’en pourrais reti- 
rer; néanmoins, tout cela me servait de peu; la crainte 

ne me quittait pas. C’était un combat terrible. Sou- 
dain, mes regards tombent sur une lettre ot mon bon 
Pére * rappelle la parole de saint Paul; Dieu ne permet 
pas que nous soyons tentés au-dela de ce que nous pou- 
vons souffrir. Cette parole me soulagea beaucoup, mais 
ne calma pas toutes mes appréhensions. Le jour suivant, 
je fus méme trés affligée de me trouver sans le secours 
de ce Pére. Je n’avais personne a qui recourir dans cette 
tribulation : je me voyais dans un grand isolement. 
Une chose encore augmentait ma peine, c’est que je 
n’ai plus personne, excepté lui, qui puisse me consoler. 
Comme il devait étre habituellement absent, mon 
chagrin était profond. 

Le soir suivant, je pris un livre et je lus une autre 
parole de saint Paul qui m’apporta quelque conso- 
lation. 

Me trouvant un peu recueillie, je considérais quelle 
présence intime j’avais précédemment de Notre-Sei- 
gneur, qui me semblait si véritablement le Dieu vivant. 
Je m’entretenais de cette pensée, quand le Seigneur 
m’apparut dans une vision intellectuelle au plus intime 
de moi-méme, comme du cété du cceur, et me dit : 
Je suis la, mais je veux que tu votes le peu dont tu es 
capable sans mot. 

1. Une novice du couvent de Séville avait dénoncé a 1’Inqui- 
sition la Sainte et toute la communauté, — Cf. Fondations, 
chap. xxv. 

2. Le P. Gratien. 
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Aussitét, je recouvrai mon assurance, et toutes mes 

craintes furent dissipées. Le soir méme, a Matines, 

le Seigneur m’apparut dans une vision intellectuelle 
si élevée qu’elle me semblait presque imaginative; il 
se placa dans mes bras, de la méme maniére qu’on le 
représente dans la cinquiéme douleur de la Sainte 
Vierge }. 
J étais trés troublée de cette vision, qui se manifes- 

tait bien évidente et tellement rapprochée de moi que 
je me demandais si ce n’était pas une illusion. Le 
Seigneur me dit : Ne ?’étonne pas de cela, car l’wnion de 
mon Pére avecton ame est incomparablement plus grande. 
Cette vision a duré jusqu’a ce moment. Ce que j’ai dit 
de Notre-Seigneur m’a duré plus d’un mois, mais c’est 
déja passé. 

LI. NOVEMBRE 1575. SEVILLE. 

J’étais, un soir, dans une profonde affliction, parce 

que depuis longtemps je ne recevais aucune nouvelle 
de mon Pére, et qu'il ne se trouvait pas encore bien 
portant la derniére fois qu’il m’avait écrit. Cette peine 
m’étreignait moins que celle que j’avais eue: tout 
-d’abord de son mal et j’étais confiante; d’ailleurs, je 

n’ai jamais depuis lors éprouvé la méme peine. Néan- 
moins, la préoccupation m’empéchait de faire oraison. 
Or, ce Pére m’apparut tout a coup. La vision fut de 
telle sorte qu’elle ne pouvait étre l’ceuvre de |’imagi- 
nation. Une lumiére se répandit dans mon intérieur; 

1. La Vierge des Douleurs est trés honorée en Andalousie. 
Il s’agit ici non de la cinquiéme, mais plutét de la sixiéme dou- 
leur. Cf. P. Silverio. 
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j apercus le Pére qui venait par le chemin, tout joyeux; 
son visage était blanc, ce qui sans doute provenait 
de cette lumiére. D’ailleurs, il me semble que tous les 
habitants du ciel sont resplendissants : je me suis 
demandé si la blancheur du visage des saints ne vient 
pas de l’éclat et de la lumiére que répand Notre-Sei- 
gneur. J’entendis alors cette parole : Dis-lui de com- 
mencer 1mmédiatement sans crainte aucune; la victoire 
est a lua. 

Le lendemain de son arrivée, je m’occupais, le soir, 

a remercier Notre-Seigneur de toutes les graces dont 
javais été comblée, quand Sa Majesté me dit : Que 
me demandes-tu, ma fille, que je ne fasse? 

LII. 21 NOVEMBRE 1575. SEVILLE. 

Le jour ou l’on présenta le Bref, je me trouvais dans 
une telle affliction que j’en étais toute troublée, et 
que je ne pouvais pas méme faire une priére vocale. 
On était venu me dire que notre Pére courait un grand 
danger, qu’on ne le laissait pas sortir et qu’il y avait 
beaucoup de tumulte. J’entendis alors ces paroles : 
O femme de peu de fot, sois tranquille; les choses sont en 
tyes bonne vote. C’était le jour de la Présentation de 
Notre-Dame, en 1575. Je résolus, si la Sainte Vierge 
obtenait enfin de son Fils que nous nous vissions, notre 
Pére et nous, délivrés de ces religieux 1, de demander 
a Sa Paternité qu’on célébrat tous les ans cette féte 
avec solennité dans nos monastéres de Carmélites 
déchaussées. Au moment oii je prenais cette résolution, 

1. Les Carmes mitigés. 
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je ne me rappelais pas avoir entendu qu'il devait lui- 
méme établir cette féte dont j’avais eu la vision. En 
relisant maintenant ce petit cahier, je me suis demandé 
si cette féte n’était pas celle de la Présentation. 

LIII. 1575 OU 1576. SEVILLE OU TOLEDE. 

Me trouvant un jour en oraison, je sentis mon ame 
si unie 4 Dieu et perdue en lui que le monde semblait 
disparaitre pour moi; il me fut donné alors de compren- 
dre, d’une maniére que je ne saurais oublier, ce verset 
du Magnificat : Et exultavit spiritus meus. 

LIV. 1576. TOLEDE. 

Je pensais dans une circonstance au projet qu’on 
avait de détruire ce monastére de Carmélites déchaus- 
sées et je me demandais si l’on n’avait pas pour but 
d’arriver peu a peu a les détruire tous. J’entendis 
alors : C’est la ce que l’on voudratt; mais on ne le verra 

pas; c’est tout le contraire qui aura leu. 

LV. AOUT 1576. TOLEDE. 

J’avais commencé a me confesser 4 quelqu’un de 
la ville ot je suis présentement. Aprés m’avoir montré 
beaucoup de dévouement et m/’avoir prouvé sa 
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bonne volonté depuis qu’il s’était chargé de mon Ame, 
il cessait de venir m’entendre. Me trouvant un soir en 
oraison et considérant le vide que son absence me 
causait, je compris que Dieu l’empéchait de venir, parce 
qu'il me convenait de traiter des intéréts de mon 4me 
avec un autre confesseur de la méme localité}. Pour 
moi, j'étais chagrinée d’avoir 4 me faire connaitre a 
un nouveau confesseur, qui peut-étre ne me compren- 
drait pas et me jetterait dans le trouble, tandis que je 
laisserais un ami dévoué. Cependant, je ne pouvais ni 
le voir ni l’entendre précher, sans éprouver un conten- 
tement spirituel ; je voyais, il est vrai, un inconvénient 
a m’adresser a lui, parce qu'il était trés occupé. Le 
Seigneur me dit : Je ferai en sorte qu'il técoute et te 
comprenne : expose-lut toutes les difficultés de ton ame: 
tl te sera de quelque secours dans tes épreuves. Cette 
derniére parole fut dite, je pense, parce que j’étais 
alors trés fatiguée de me trouver absente de Dieu. Sa 
Majesté me dit encore en cette circonstance: Je vois bien 
Vépreuve ou tu es ;-mais 11 ne peut en étre autrement, tant 
que tu seras dans cet exil; tout cela est pour ton plus grand 
bien. Cette parole me consola beaucoup. Les choses 
se sont passées comme elles m’ont été annoncées. Ce 
nouveau confesseur est heureux de venir; il dispose 
son temps pour cela; il a compris mon ame, et m’a 
été d’un secours précieux. C’est un grand théologien 
et un saint. 

LVI. 21 NOVEMBRE 1576. TOLEDE. 

Un jour de la Présentation, je recommandais avec 

(1) Le docteur Vélasquez. Cf. Lettres. 

573 



REPATIOINS. SPRRITU BLALES 
ee 

instance a Dieu une personne. I] me semblait que ses 
richesses et la liberté dont elle jouissait étaient un 
obstacle a la sainteté que je lui désirais; je voyais par 
ailleurs qu’elle avait peu de santé, et qu’elle travaillait 
beaucoup au salut des Ames. J’entendis alors : Elle me 

sert trés fidélement; mats c’est une grande chose de me 
suivre dans le déniiment complet ou je me suis trouvé sur 
la croix. Dis-lui d’avoir confiance en mot. Cette derniére 
parole faisait allusion a la pensée que j’avais eue que 
cette personne, 4 cause de sa mauvaise santé, ne pour- 
rait mener une vie aussi parfaite. 

LVII. 1576. TOLEDE. 

Je considérais, un jour, la peine que j’avais d’étre 
obligée de manger de la viande et de ne pas faire péni- 
tence, quand j’entendis : C’est quelquefois plus par 
amour-propre que par désir sincére de pénitence. 

LVIII. 1576. TOLEDE. 

Un jour, je pleurais amérement mes péchés, quand 
Dieu me dit : Tous tes péchés sont devant moi, comme 

s'ils n’avatent jamais existé ; ilte faut maintenant prendre 
courage; car tu nes pas a la fin de tes épreuves. 
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LIX. VERS 1576. 

VISION ET RECOMMANDATION DE SAINT ALBERT } 

Ma fille, il est nécessaire de séparer le grain de la 
paille. 

LX. 6 JUIN 1579. AVILA. 

La veille de la Pentecéte, je me trouvais dans l’er- 
mitage de Nazareth, 4 Saint-Joseph d’Avila. Je me 
rappelais une trés grande grace dont Notre-Seigneur 
m’avait favorisée environ vingt ans auparavant, a 
pareil jour?, quand je fus saisie d’un tel transport 
et d’une telle ferveur spirituelle que je tombai dans 
un ravissement. Au milieu de ce recueillement profond, 
jentendis de Notre-Seigneur les paroles suivantes : 
Tu diras de ma part aux Péres Carmes déchaussés 
de s’appliquer 4 garder quatre choses; tant qu’ils 
y seront fidéles, cette Réforme ira toujours grandissant, 
mais le jour ot ils ne s’y conformeront plus, qu’ils 
sachent qu’ils dégénérent de leur ferveur primitive : 

La premiére, que les supérieurs aient uniformité 
de vues. 

1. La sceur Marie de la Croix a-déposé au Procés de Valla- 
dolid, 1595-1610, que peu de jours avant de mourir la Sainte 
lui raconta que saint Albert lui était apparu et lui avait fait 
cette révélation, et que, comme elle n’en comprenait pas la 
signification, elle en avait parlé le jour suivant a son confesseur ; 
ayant vu clairement alors qu’il s’agissait de séparer les Carmes 
de la réforme d’avec les autres, elle s’était appliquée de suite 
a réaliser ce projet. 

2. Cf. Vie, chap. 38. 
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La seconde, que, malgré le grand nombre de monas- 
téres, il y ait peu de religieux dans chacun; 

La troisiéme, que les religieux aient peu de rapports 
avec les personnes du dehors, et encore pour le seul 
bien des Ames; 

La quatriéme, qu’ils préchent plus par les ceuvres 
que par les paroles. 

Cela arriva en l’année 1579, et comme c’est la pure 
vérité, je le signe de mon nom. 

THERESE DE JESUS. 
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LIVRE APPELE 

CHEMIN DE LA PERFECTION ! 

Composé par Thérése de Jésus, veligieuse de l’Ordre 

de Notre-Dame du Mont-Carmel. Il est destiné 

aux religieuses déchaussées de Notre-Dame 

du Mont-Carmel de la végle primitive ®. 

Jésus ! Ce livre contient des Avis et des Conseils 
que Thérése de Jésus donne a ses sceurs et filles les 
religieuses des monastéres de la régle primitive de 
Notre-Dame du Carmel, qu’elle a fondés avec l'aide 
de Notre-Seigneur et de Notre-Dame, la glorieuse 
Vierge, Mére de Dieu. Elle l’adresse en particulier 
aux Sceurs du monastére de Saint-Joseph d’Avila, 
le premier qu'elle ait étabi et dont elle était prieure 
lorsqu’elle l’écrivit. 

1. Sainte Thérése a écrit son Chemin de la Perfection pour 
déférer aux priéres de ses religieuses qui le lui ont réclamé et 
a la recommandation du P. Banez, O. P., qui était alors son 
confesseur. 

Ce livre a été écrit une premiére fois entre 1562 et 1568. 
Le manuscrit de l’Escurial est le meilleur témoin de cette rédac- 
tion. Mais il semble que la Sainte a revu ce traité et lui a donné 
une forme différente, en 1569. Le manuscrit de Valladolid 
serait la rédaction définitive. A moins d’indication contraire, 
la traduction est faite sur l’autographe de Valladolid et, a 
Voccasion de cette réédition, a été soigneusement revue par 
l’éditeur. 

2. Ce titre a été mis par la Sainte elle-méme sur la premiére 
feuille de l’autographe de Valladolid. Dans la lettre du 2 jan- 
vier 1577 a son frére Don Laurent, elle l’appelle aussi Expii- 
cation du Pater bien qu’elle ne commence cette explication 
qu’au chapitre XXVI, 
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PROTESTATION ! 

Je me soumets en tout ce que je dirai dans ce traité 
4 ce que propose notre Mére la sainte Eglise romaine, 
et s'il s’y rencontre quelque chose de contraire a son 
enseignement, ce sera parce que je ne le comprends 
pas. Aussi je supplie pour l’amour de Notre-Seigneur 
les savants qui doivent l’examiner d’y veiller avec 
beaucoup d’attention, de corriger les fautes de ce genre 
qui pourraient s’y trouver ainsi que les autres en grand 
nombre qu'il y aurait sur d’autres points. S’il ren- 
ferme quelque chose de bon, que ce soit pour l’honneur 
et la gloire de Dieu; que ce soit, en outre, pour la 

gloire de sa trés sainte Mére, notre Patronne et Sou- 
veraine, dont, malgré toute mon indignité, je porte 
habit. 

1. Cette protestation fut dictée par la Sainte et écrite par 
Anne de Saint-Pierre au commencement de la copie du Chemin 
de la Perfection qui se trouve a Toléde et qui fut publiée en 
1583 a Evora. 
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PROLOGUE 

Jésus ! Il est venu a la connaissance des Sceurs de 
ce monastére de Saint-Joseph que le Pére Présenté 
Frére Dominique Barfiez, de l’Ordre du glorieux saint 
Dominique, mon confesseur actuel, m’avait permis 
d’écrire quelques pensées sur l’oraison. Elles ont cru 
que je pourrais réussir dans ce travail, parce que j’avais 
traité avec un grand nombre de personnes spirituelles 
et saintes. Aussi elles m’ont tellement sollicitée de 
l’entreprendre, que je me suis décidée a leur obéir. Je 
sais le profond amour qu’elles me portent ; voila pour- 
quoi elles liront peut-étre plus volontiers une ceuvre 
imparfaite et mal écrite, venant de moi, que certains 

livres fort bien composés par un savant qui sait ce 
qu'il dit. J’ai confiance en leurs priéres, peut-étre qu’a 
cause d’elles le Seigneur daignera m’accorder la 
grace de dire quelque chose qui convienne au mode et 
au genre de vie de cette maison. Si mon travail est 
défectueux, le Pére Présenté, qui doit le voir tout 
d’abord, le corrigera ou le jettera au feu. Pour moi, je 
n’aurai rien perdu 4 obéir a ces fidéles servantes de 
Dieu. Elles constateront ce que je puis par moi-méme, 
quand Sa Majesté ne m’accorde pas son assistance. 
Mon but est d’indiquer quelques remédes a cer- 

taines petites tentations du démon, dont peut-étre on 
né fait pas de cas précisément parce qu’elles sont trés 
petites. Je traiterai, en outre, d’autres points, selon 

que le Seigneur m’en donnera I’intelligence ou que le 
souvenir s’en présentera. Ne sachant pas ce que j'ai 
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a dire, je ne saurais l’exposer avec ordre. Le mieux 
d’ailleurs, 4 mon avis, est de n’en point mettre, 

puisque c’est déja une chose si contraire a l’ordre que 
je me méle d’écrire sur ce sujet. Plaise au Seigneur 
de m’assister en tout cet écrit, afin qu’il soit conforme 
a sa sainte volonté ; car tel est mon désir constant, bien 

que mes ceuvres soient aussi imparfaites que moi. 
Je peux assurer que ni l’amour, ni la bonne volonté 

ne me manquent pour aider de tout mon pouvoir les 
Ames de mes sceurs a réaliser les plus grands progrés 
possibles dans le service de Dieu. Mon amour pour 
elles, joint 4 mon age et a l’expérience que j’ai de quel- 
ques monastéres, fera peut-étre que je réussirai mieux 
que des savants a traiter de certaines petites choses. 
Ceux-ci en effet, ayant des occupations importantes 
et étant des hommes forts, ne font pas autant de cas 
que nous de choses qui en soi ne semblent rien ; 
car tout peut nous nuire a nous autres femmes, faibles 
comme nous le sommes. Le démon par ailleurs em- 
ploie une foule de piéges contre les personnes qui vi- 
vent dans une étroite cléture ; il voit qu'il lui faut 
de nouvelles armes pour leur porter préjudice. Pour 
moi, misérable comme je le suis, j’ai mal su me défen- 
dre ; aussi je voudrais que mes sceurs apprissent a 
tirer profit-de mes fautes. Je ne dirai rien que je ne 
connaisse par mon expérience personnelle, ou que je 
n’aie vu dans les autres. 

Il y a peu de jours, on m’a commandé d’écrire 
une relation de ma Vze, ot j’ai traité plusieurs points 
d’oraison. Peut-étre mon confesseur ne voudra-t-il 
pas que vous la voyiez ; voila pourquoi je marquerai 
ici plusieurs des choses qui y sont dites, et j’ajouterai 
celles qui me paraitront nécessaires. Plaise au Seigneur 
de mettre lui-méme la main a cet écrit, comme je l’en 
ai supplié, et de le diriger a sa plus grande gloire ! 
Ainsi soit-il ! 
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Du motif pour lequel j'ai établi ce monastéve 

dans une si étroite cléture. 

J'ai raconté dans le livre.dont je viens de parler} 
les motifs qui m’ont déterminée a réaliser cette fon- 
dation ? ; j’ai exposé, en outre, plusieurs faveurs extra- 
ordinaires par lesquelles le Seigneur a manifesté qu’il 
y serait tres fidélement servi. Lorsqu’on traita de la 
fondation, mon but n’était point qu’il y eft tant d’aus- 
térité extérieure, ni qu’on y vécfit sans revenus. 
J’aurais voulu, au contraire, tout disposer pour que 
rien n'y manquat. J’étais faible et imparfaite ; néan- 
moins je me sentais mue plutdt par des intentions 
droites que par le désir de ma propre commodité. 

Ayant appris vers cette époque de quelles terribles 
épreuves souffrait la France, les ravages qu’y avaient 
faits les luthériens, et les effroyables développements 
que prenait leur malheureuse secte, j’éprouvai une 
peine profonde. Comme si j’eusse pu, ou que j’eusse été 
quelque chose, je pleurais avec le Seigneur et le sup- 
pliais de porter reméde a une telle calamité. I] me sem- 
blait que j’aurais sacrifié volontiers mille vies pour 
sauver une seule de ces ames qui s’y perdaient en 

1. Celui desa Vie, chap. XXXII. 
2. Celle du monastére de Saint-Joseph, a Avila. 
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grand nombre. Mais étant femme et bien imparfaite 
encore, je me voyais impuissante a réaliser ce que 
j’aurais voulu pour la gloire de Dieu. Tout mon 
désir était, et est encore, que, puisqu’il a tant d’ennemis 
et si peu d’amis, ceux-ci du moins lui fussent dévoués. 

Je me déterminai donc a faire le peu qui dépendait 
de moi, c’est-a-dire 4 suivre les conseils évangéliques 
dans toute la perfection possible et a porter au méme 
genre de vie les quelques religieuses de ce monastere. 
Je me confiai en la bonté infinie de Dieu, quine manque 
jamais d’assister l’4me quand elle renonce a tout par 
amour pour lui. Mes compagnes, en tout point conformes 
a mes désirs, pourraient par leurs vertus couvrir mes 
fautes et de la sorte, j’arriverais a contenter le Sei- 
gneur en quelque: chose. Nous nous mettrions toutes 
en priére pour les défenseurs de l’Eglise, pour les pré- 
dicateurs et les savants qui la soutiennent, et nous 
aiderions dans la mesure de nos forces ce Seigneur 
de mon ame. I] est poursuivi de si prés par ceux qu'il 
a comblés de tant de bienfaits ! Ces traitres voudraient, 

semble-t-il, le crucifier de nouveau et ne pas lui laisser 

un seul endroit pour reposer sa téte. 
O mon Rédempteur, je ne puis supporter ce spec- 

tacle sans que mon cceur soit brisé de douleur ! Que 
sont devenus aujourd’hui les chrétiens ? Ceux qui vous 
offensent davantage seront donc toujours. ceux qui 
vous sont le plus obligés, ceux qui recoivent de vous 
le plus de bienfaits, que vous choisissez pour amis, 
afin de vivre en leur compagnie, et que vous comblez 
de graces par les Sacrements ? Ne sont-ils donc pas 
satisfaits de toutes les souffrances que vous avez 
endurées pour eux ? En vérité, 6 mon Seigneur, ce 
n’est pas un grand sacrifice aujourd’hui de se séparer 
du monde. Dés lors qu’il vous est si peu fidéle, que 
pouvons-nous en attendre ? Est-ce que par hasard nous 
méritons davantage qu'il nous estime ? Lui aurions- 
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nous donné plus de marques de dévouement pour 
qu'il nous garde son amitié ? Qu’attendons-nous donc 
de lui, nous qui, par la bonté du Seigneur, sommes a 

labri de cette compagnie pestilentielle, tandis que 
les infortunés qui s’y trouvent sont déja sous la puis- 
sance du démon ? Ils ont préparé leur chatiment de 
leurs propres mains, et ce quils ont récolté de leurs 
plaisirs, c’est le feu éternel. Tant pis pour eux; et 
pourtant mon cceur se brise de douleur en voyant 
se perdre tant d’dmes, et, plus encore, de voir s’en 

perdre tous les jours davantage. 
O mes sceurs en Jésus-Christ, aidez-moi a adresser 

cette supplique au Seigneur. C’est pour cela qu'il 
vous a réunies ici; c’est la votre vocation ; ce sont 

la vos affaires; tel doit étre l’objet de vos désirs, 

le sujet de vos larmes, le but de vos priéres. Non, 
mes sceurs, nos affaires ne sont. point celles du monde. 
Je me prends a rire, mais je m’attriste aussi, quand 
je vois des personnes qui viennent nous charger de 
prier Dieu. pour leur obtenir de Sa Majesté des rentes 
et de l’argent, lorsque je voudrais voir plusieurs d’en- 
tre elles lui demander la grace de fouler aux pieds 
tous les biens de la terre. Leur intention est bonne ; 

et la vue de leur piété nous porte a céder a leurs deman- 
des. Néanmoins ma conviction intime est que Dieu 
ne m’écoute jamais lorsque je lui présente de telles 
suppliques. Le monde est en feu ! on voudrait, pour 
ainsi dire, condamner de nouveau Jésus-Christ puis- 
qu’on l’accable de tant de calomnies ! on voudrait 
en finir avec son Eglise ! Et nous perdrions du temps 
a présenter des suppliques qui, si Dieu les exaugait, 
feraient qu'il y ait peut-étre une 4me de moins au 
ciel ! Non, mes sceurs, non, ce n’est point l’heure de 

traiter avec Dieu d’affaires de peu d’importance. Cer- 
tes, si je ne considérais la faiblesse humaine qui se 
réjouit d’étre toujours aidée et que nous devons 
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secourir, quand nous le pouvons, je serais trés heu- 
reuse que l’on comprit que ce ne sont point la des 
choses que l’on doit demander a Dieu avec tant d’ar- 
deur. 

586 



O HsAPasl Riker 

Ce chapitre montre comment on ne doit pas se préoc- 

cuper des nécessités temporelles et quels sont les 

avantages de la pauvreté. 

Ne vous imaginez pas, mes Sceurs, qu’en négligeant 
de contenter le monde, vous n’aurez pas de quoi 
manger. Ne recherchez jamais votre subsistance par 
des artifices humains; sans quoi, je vous l’assure, 

vous mourrez de faim, et ce ne sera que justice. Ayez 

les yeux fixés sur votre Epoux ; c’est Lui qui doit 
vous procurer le nécessaire. S’il est content de vous, 
les personnes qui vous sont le moins dévouées vous 
viendront en aide, malgré elles, comme l’expérience 
vous l’a montré. Travaillez donc a lui plaire, 
et si malgré cela vous venez a mourir de faim, je 
dirai : Heureuses les Sceurs du couvent de Saint- 
Joseph ! 

Pour l’amour de Dieu, n’oubliez jamais ce point : 
dés lors que vous avez renoncé a posséder des revenus, 
renoncez également au souci de votre subsistance ; 

sans quoi vous perdrez tout. Que ceux qui par la 
volonté de Dieu en possédent leur attachent une 
telle importance, 4 la bonne heure ; c’est trés juste : 
ils sont dans leur voie ; mais pour nous, mes Sceurs, 

c’est de la folie. Compter sur les rentes du prochain, 
c’est, A mon avis, songer a ce qu'il posséde ; or votre 
inquiétude sur ce point ne changera pas ses idées et 
ne lui inspirera pas le désir de vous faire l’aumone. 
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Laissez un pareil souci a celui qui peut toucher tous 

les coeurs, au Maitre des rentes et des rentiers. C’est 

& son appel que nous sommes venues ici ; ces paroles 
sont véritables ; elles ne manqueront pas de se réali- 
ser ; le ciel et la terre passeraient plutdt. Ne lui man- 
quons pas nous-mémes, et ne craignons pas qu ‘il nous 
manque. Si un jour il venait 4 nous manquer, ce serait 
pour un plus grand bien, comme nous le voyons par 
les saints, qui ont perdu la vie et que l’on a tués a 
cause du Seigneur; mais, finalement, le martyre 

augmentait leur gloire. Comme nous ferions ]’échange 
de bon cceur, si nous pouvions en finir au plus tdt 
avec tout cela, et jouir du bonheur éternel ! 

Considérez, mes Sceurs, combien cet avis est impor- 
tant ; voila pourquoi je le marque ici, afin que vous vous 
en souveniez aprés ma mort; car tant que je serai 
sur la terre, je ne cesserai de vous le rappeler. L’ex- 
périence m’a appris quels trésors on acquiert en le 
suivant. Moins nous possédons, moins j’ai de soucis. 
Le Seigneur ne l’ignore pas : }’'éprouve, ce me semble, 
plus de peine, lorsque les auménes vont bien au-dela 
du nécessaire, que lorsque nous manquons de quelque 
chose. Encore ne sais-je point s’il nous a laissées dans 
le besoin, tant, comme nous l’avons vu, il s’est em- 

pressé de nous secourir. 
Nous tromperions le monde s’il en était autrement. 

Nous passerions pour pauvres a ses yeux, lorsque 
nous ne le serions qu’a l’extérieur, sans l’étre d’esprit. 
Je m’en ferais un cas de conscience, comme on dit ; 
et nous serions comme des riches qui demandent 
l'aum6ne. Plaise 4 Dieu qu’il n’en soit pas ainsi ! 
La ot se manifeste le souci exagéré d’attirer des au- 
mones, on finit un jour ou l’autre par en contracter 
Vhabitude ; on ira méme demander ce qui n’est 
pas nécessaire et peut-étre le demandera-t-on a quel- 
qu’un qui en a plus besoin que nous. Les donateurs, 
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au lieu de perdre par leurs auménes, ne pourraient 
que gagner ; mais nous, nous y perdrions sdrement. 
Plaise 4 Dieu, mes filles, que cela n’arrive jamais ! 

Je préférerais que vous eussiez des revenus. 
Ne vous préoccupez donc en aucune maniére de ce 

point ; je vous le demande comme une auméne pour 
VYamour de Dieu ; et que la plus jeune d’entre vous, 
si elle vient a découvrir une telle tendance dans 
cette maison, éléve des cris vers Sa Majesté ; qu'elle 

prévienne humblement la Supérieure, et lui dise qu’elle 
nest pas dans le bon chemin : elle y est si peu, en 
effet, qu’on en arrivera petit a petit a la ruine de 
la vraie pauvreté. J’espére de la bonté du Seigneur 
que ce malheur n’arrivera pas, et que Sa Majesté 
nabandonnera point ses fidéles servantes. Cet ou- 
vrage, que vous m’avez demandé d’écrire, vous ser- 
vira au moins de signal d’alarme. 

Croyez-moi, mes filles, le Seigneur m’a donné pour 
votre bien quelque intelligence des trésors renfermés 
dans la sainte pauvreté. Celles d’entre vous qui en 
feront l’expérience le comprendront ; elles n’en auront 
pas cependant une vue aussi claire que moi ; car j'ai 
été folle, et non pauvre d’esprit, malgré le voeu que 
jen avais fait. 

La pauvreté est un bien qui renferme en soi tous 
les biens du monde ; elle assure un empire immense ; 

je le répéte, elle nous rend vraiment maitres de tous 
les biens d’ici-bas, dés lors qu’on les foule aux pieds. 
Qu’ai-je 4 voir avec les rois et les puissants de la 
terre, si je ne recherche point leurs revenus ? Que 
m’importe de les contenter, si par la je dois tant soit 
peu déplaire 4 mon Dieu ? Que m’importe d’avoir 
leurs honneurs, si je comprends bien que le plus 
grand honneur pour un pauvre est d’étre véritable- 
ment pauvre? A mon avis, les honneurs, et les riches- 

ses vont presque toujours de pair; celui qui désire 
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les honneurs ne hait point les richesses ; celui qui hait 

les richesses se soucie peu des honneurs. 

Comprenez bien ceci. A mon avis, les honneurs 

entrainent toujours avec eux quelque attachement 

aux revenus et aux richesses. C’est merveille que de 
trouver dans le monde un pauvre honoré ! Serait-il 
digne de ]’étre, on en fait peu de cas. Mais ia vraie 

pauvreté, celle que l’on embrasse pour Dieu seul, 

entraine avec elle une honorabilité qui s’impose a tous. 
Elle n’a a contenter que Dieu. Or il est bien certain 
que tant que nous n’avons besoin de personne, nous 
comptons beaucoup d’amis ; je le sais par mon expé- 
rience personnelle. 

Il a été composé beaucoup d’écrits sur cette vertu ; 

je ne saurais en comprendre l’excellence ni surtout en 
parler ; aussi pour ne point la rabaisser sous prétexte 
de la louer, je m’arréte. J’ai dit seulement ce que j’ai 
vu. J’avoue que je me Suis laissée entrainer 4 vous en 
parler ; et c’est seulement maintenant que je m’en 
aper¢ois, mais puisque c’est fait, que ce soit pour 
l'amour de Dieu. Nos armes sont dans la sainte pau- 
vreté. Aux débuts de notre Ordre, nos bienheureux 

péres l’avaient en telle estime et étaient si fidéles 
a l’observer qu’ils ne se réservaient rien d’un jour a 
l'autre, comme me l’a appris quelqu’un qui le savait 
bien. Dés lors que nous ne la gardons pius avec autant 
de perfection a l’extérieur, gardons-la, au moins, d’une 
maniére parfaite en notre intérieur. Deux heures de 
vie, en somme — puis la récompense infinie; et 

quand il n’y aurait pas d’autre récompense que celle 
de suivre un conseil de Notre-Seigneur, ce serait 
encore un magnifique salaire que d’imiter en quelque 
chose Sa Majesté. Voila les armes qui doivent figurer 
sur nos banniéres. Ne négligeons rien pour les conser- 
ver. Que tout y soit conforme : nos monastéres, nos 
habits, nos paroles et surtout nos pensées. Tant que 
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vous serez fidéles a cette conduite, ne craignez pas ; 

la perfection de cette maison, grace a Dieu, ne tombera 
pas. Comme le disait sainte Claire, ce sont de fortes 
murailles que celles de la pauvreté ; c’est de ces mu- 
railles et de celles de l’humilité qu’elle voulait 
voir ses monastéres entourés. Certes, si la pauvreté 

est bien pratiquée, elle sera une meilleure sauve- 
garde pour l’honneur du monastére et tout le reste 
que de somptueux édifices. N’en batissez jamais 
de tels, je vous le demande pour |’amour de Dieu et 
par le sang de son Fils ; et si je puis le dire en bonne 
conscience, je souhaite qu’ils s’écroulent le jour méme 
ou ils seront achevés. I] est scandaleux, mes filles, de 

batir de grandes maisons avec le bien des pauvres. 
Plaise a Dieu de ne pas le permettre! Que votre demeure 
soit petite et pauvre en tout. Imitons notre Roi en 
quelque chose : il n’a eu que l’étable de Bethléem ou 
il est né, et la Croix ot il est mort. C’étaient la des 

demeures ot il y avait peu de -jouissance ! Ceux qui 
batissent de vastes maisons auront des motifs pour 
agir de la sorte ; leurs intentions seront saintes. Mais 
pour treize pauvres petites religieuses, le moindre 
coin suffit. Que vous ayez un jardin, rendu nécessaire 
par la cléture rigoureuse ot vous vivez, et méme, 
pour favoriser l’oraison et la dévotion, quelques 
petits ermitages ou vous puissiez vous retirer pour prier, 
parfait ; mais de vastes édifices, des demeures spa- 
cieuses, des ornements superflus, Dieu nous en pré- 
serve ! N’oubliez jamais que tout doit tomber au jour 
du jugement ; et savons-nous si ce jour n’est pas pro- 
che ? Or il ne convient pas que la maison de treize pau- 
vres petites religieuses fasse beaucoup de_ bruit 
en tombant. Les vrais pauvres n’en doivent point 
faire ; ils doivent vivre sans bruit pour attirer la com- 

passion. 
Quelle ne serait pas votre joie, si vous voyiez quel- 
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qu'un préservé de l’enfer, 4 cause d’une auméne qu'il 
vous aurait faite ? Car tout est possible ; vous étes 
d’ailleurs grandement obligées de prier pour vos 
bienfaiteurs d’une maniére constante, puisqu ils vous 
donnent de quoi vivre. Bien que tout nous vienne de la 
main du Seigneur, il veut cependant que nous soyons 
reconnaissants envers les personnes par l’intermédiaire 
desquelles il nous soutient. Veillez donc a ne jamais 
négliger cette obligation. 

Je ne sais plus ce que j’avais commencé a vous dire, 
car je me Suis bien éloignée de mon sujet. Sans doute, 
le Seigneur l’a voulu ainsi; car jamais je n’avais 
songé a écrire ce que je viens de marquer ici. Plaise a 
Sa Majesté de nous soutenir toujours de sa main, afin 
que cette perfection de la pauvreté ne vienne point a 
déchoir parmi nous ! Ainsi soit-il ! 
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Ce chapitre continue le sujet commencé au 

chapitre premier, et exhorte les Seurs & prier 

toujours Dieu de secouriy ceux qui défendent 

son Eglise ; il se termine par une exclamation. 

Je reviens au but principal pour lequel Notre-Sei- 
gneur nous a réunies dans cette maison. Mon désir 
ardent est que nous soyons toujours quelque peu en 
état de contenter sa divine Majesté. Je vois de trés 
grands maux, et les forces humaines sont impuissantes 
a éteindre cet incendie allumé par les hérétiques qui 
prend de si vastes proportions, Il m’a donc semblé 
nécessaire de nous conformer a ce qui se pratique en 
temps de guerre. Lorsque Vennemi a ravage entiére- 

ment le pays, le seigneur de la région, qui se voit pressé 
de toutes parts, se retire dans une ville qu’il fait forti- 
fier avec soin; de la il fond de temps en temps sur 
’ennemi ; ceux qu'il méne au combat, étant tous des 

soldats d’élite, le secondent mieux que des soldats plus 
nombreux mais laches. De cette sorte, on gagne souvent 
la victoire ; si on ne la gagne pas, du moins n’est-on 
pas vaincu ; et pourvu qu’il ne se rencontre pas de 
traitre, on ne succombera que devant la famine. Ici, 

il n’y a pas a redouter de famine qui nous oblige a nous 
rendre. Nous pouvons mourir, oui; étre vaincus, 

jamais. Pourquoi vous dis-je tout cela ? Pour que vous 
compreniez bien, mes sceurs, ce que nous devons 
demander a Dieu. Supplions-le pour que, dans cette 
petite place forte ot se sont retranchés de vaillants 

593 



GHEMIN DE LA PERFECTION 
|S Ra SS SE 

chrétiens, nous n’en voyions pas un seul passer 
4 l’ennemi, pour qu’il comble de graces les capitaines 
de cette ville ou place forte, c’est-a-dire les prédica- 

teurs et les théologiens ; et comme la plupart d’entre 
eux appartiennent aux ordres religieux, qu’il les éléve 
trés haut dans la perfection de leur état. C’est la une 
chose trés nécessaire ; car, ainsi que je l’ai dit, nous 
serons sauvés par le bras ecclésiastique, et non par le 
bras séculier. Or, nous ne pouvons rien sous ce double 
rapport pour secourir notre Roi. Travaillons, du moins, 
a étre telles que nos priéres puissent aider ces servi- 
teurs de Dieu. C’est au prix de pénibles efforts qu’ils 
se sont fortifiés par la science, la vertu et les épreuves, 
pour venir aujourd’hui en aide au Seigneur. 

Vous vous demanderez peut-étre pourquoi j’insiste 
tant sur ce point, et pourquoi il faut secourir ceux qui 
sont meilleurs que nous. Je vais vous le dire. Vous ne 
comprenez pas bien encore, ce me semble, la grandeur 
du bienfait que Dieu vous a accordé, lorsqu’il vous a 
amenées dans une demeure ou vous étes si bien a 
l’abri des soucis temporels, des occasions dangereuses 
et du commerce du monde; or c’est la une grace trés 
élevée ; et ceux dont je parle n’en jouissent pas ; cela 
méme leur convient aujourd’hui moins que jamais. Ce 
sont eux qui doivent soutenir les faibles et donner du 
courage aux petits. Que deviendraient les soldats sans 
leurs capitaines ? Ceux-ci doivent donc vivre parmi 
les hommes, converser avec les hommes, paraitre dans 
les palais et parfois méme se faire extérieurement sem- 
blables a tous. 

Pensez-vous, mes filles, qu’il faille peu de vertu 
pour traiter avec le monde, vivre au milieu du monde, 

s'occuper des affaires du monde, s’adapter, ainsi que 
je l’ai dit, a la conversation du monde, et demeurer 
intérieurement étranger au monde, ennemi du monde, 

se conduire comme si l’on vivait au fond d’un désert, 
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enfin pour étre des anges bien plus que des hommes ! 
Car s’il en est autrement, ils ne méritent assurément 

pas le nom de capitaines ; que Dieu, alors, ne leur 

permette pas de sortir de leurs cellules ! Ils feraient 
plus de mal que de bien. Car notre époque interdit, 
a ceux qui sont chargés de donner l’exemple, de laisser 
paraitre aucune imperfection. Si leur vertu n’est 
pas ferme, s’ils ne comprennent pas combien ils sont 
obligés de fouler aux pieds tous les biens de la terre, 
s’ils ne sont pas détachés des choses périssables, et 
appliqués aux choses éternelles, leurs faiblesses trans- 
pireront, quoi qu’ils fassent pour les dissimuler. Avec 
qui traitent-ils d’ailleurs ? N’est-ce pas avec le monde ? 
Or, il n’y a pas de danger que le monde leur fasse gra- 
ce de quoi que ce soit, ni que la moindre imperfection 
lui échappe. De bonnes actions, il en est beaucoup 
dont il ne s’apercevra méme pas, peut-étre méme les 
jugera-t-il mauvaises ; mais les fautes et les imper- 
fections — pour cela, n’ayez crainte. Je me demande 
en ce moment avec stupeur qui a pu donner l’idée 
de la perfection au monde. S’il use de cette connais- 
sance, ce n’est pas pour garder lui-méme la perfection ; 
il ne s’y croit nullement obligé; et il s’imagine que 
c’est beaucoup pour lui de se conformer a peu prés 
aux commandements de Dieu. Mais il s’en sert pour 
condamner les autres ; et parfois il condamne comme 

une satisfaction personnelle ce qui est vertu chez eux. 
N’allez donc pas croire que ces hommes dont nous 
parlons n’aient besoin que d’un faible secours de Dieu 
pour soutenir la lutte redoutable dans laquelle ils 
sont engagés; une grace abondante, au contraire, 
leur est nécessaire. 

Je vous demande donc de travailler 4 mériter par 
nos vertus que Dieu nous accorde ces deux choses : 
la premiére, que, parmi le grand nombre de person- 
nages trés savants et religieux que nous avons, il y 

595 



CHEM N\ DEA EA PERT E CRON 
RR 

en ait beaucoup qui possédent, comme je l’ai dit, les 
qualités requises pour cette lutte, et que le Seigneur 
donne ces qualités 4 ceux qui ne les ont pas encore com- 
plétement ; un seul homme parfait sera plus utile que 
beaucoup d’autres médiocres. La seconde, que ces 
hommes, une fois engagés dans la mélée qui, je le 
répéte, n’est pas petite, soient soutenus par Dieu afin 
de se garder des dangers du monde et traversent cette 
mer orageuse, l’oreille fermée au chant des sirénes. Si, 

pour atteindre ce but, nous pouvons quelque chose 
auprés de Dieu, combattons, pour lui, toutes cloitrées 
que nous sommes ; et je trouverai fort bien employées 
toutes les épreuves que j’ai endurées pour fonder cette 
petite retraite !, ou j’ai voulu que l’on gardat aussi 
dans toute sa perfection primitive la régle de Notre 
Dame et Souveraine. 

Ne vous imaginez pas qu'il soit inutile de prier 
constamment dans ce but ; car il y a des personnes a 
qui il semble dur de ne pas prier beaucoup pour elles- 
mémes. Et quelle meilleure priére peut-il y avoir que 
celle dont je parle ? Vous éprouverez peut-étre de la 
peine a la pensée qu’elle ne servira point a diminuer les 
souffrances qui vous attendent en purgatoire ; tranquil- 
lisez-vous : elle a aussi cette efficacité. Mais aprés tout, 

s'il vous reste encore quelque chose a expier, qu’im- 
porte ? Que me fait a moi de rester jusqu’au jour du 
jugement en purgatoire, si par mes priéres je sauve une 
seule Ame, si surtout je procure l’avancement spi- 
rituel d’un grand nombre, et la gloire de Dieu ? 
Méprisez les peines qui passent, dés lors qu'il s’agit 
de procurer quelque gloire 4 Celui qui a tant souffert 
pour nous. Prenez toujours des conseils pour savoir 
ce qu'il y a de plus parfait. 

Je vous demande de supplier Sa Majesté (et moi- 

1. Le monastére de Saint-Joseph d’ Avila. 
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méme, quoique si misérable, je l’en supplie avec vous) 
de nous exaucer dans tout ce que je viens de dire, car 
tous mes désirs ne tendent qu’a sa gloire et au bien de 
son Eglise. 

Il semble bien osé de ma part de m’imaginer que je 
puisse contribuer a obtenir ce résultat. Mais, 6 mon 
Dieu, je me confie en vos fidéles servantes que je vois 
réunies ici. Je sais que tous leurs désirs et toute leur 
ambition est de vous contenter. Par amour pour vous, 
elles ont abandonné le peu qu’elles avaient ; elles 
auraient voulu avoir de plus grands biens pour vous les 
sacrifier. Vous n’étes pas un ingrat, 6 mon Créateur : 
aussi ne puis-je croire que vous accorderez moins 
qu’on ne vous demande, mais, au contraire, beaucoup 

plus. Lorsque vous étes passé sur la terre, vous n’avez 
point, 6 Seigneur, abhorré les femmes ; vous les avez, 

au contraire, toujours traitées avec beaucoup de 
compassion. Lorsque nous vous demanderons des 
honneurs, des rentes, des richesses ou des avantages 
qui sentent le monde, ne nous écoutez point. Mais 
lorsque nos priéres auront pour but l’honneur de votre 
Fils, pourquoi, 6 Pére éternel, n’exauceriez-vous pas 
celles qui vous sacrifieraient volontiers mille hon- 
heurs et mille vies ? Daignez nous écouter, Seigneur, 
non a cause de nous, car nous ne le méritons pas, 
mais a cause du sang et des mérites de votre Fils. 

O Pére Eternel, tous les coups, toutes les injures et 
tous les terribles tourments qu’il a soufferts en si grand 
nombre ne doivent point étre oubliés ! Comment donc, 
6 mon Créateur, des entrailles si pleines d'amour que 
les vOtres peuvent-elles supporter que ce que votre Fils 
a réalisé avec tant d’amour, pour vous contenter davan— 
tage et accomplir l’ordre que vous lui aviez donné de 
nous aimer, soit tant dédaigné de nos jours ? Ne voyez- 
vous pas ces malheureux hérétiques outrager le Saint- 
Sacrement, lui enlever ses tabernacles et démolir les 
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églises ? Votre Fils a-t-il donc manqué 4 quelque chose 

de ce qu'il fallait pour vous contenter ? Mais il a 
tout fait avec perfection. N’était-ce donc pas assez, 
6 Pére Eternel, qu’il n’eit pas durant sa vie terrestre 
ou reposer sa téte, qu'il fat toujours accablé de souf- 
frances ? Faut-il encore qu’on le prive aujourd’hui 
de ces demeures ot il convie ses amis, parce qu'il 
connait leur fragilité et sait qu’au milieu de leurs 
épreuves ils ont besoin de se fortifier par le céleste 
aliment qu’il leur donne ? N’avait-il donc pas sura- 
bondamment satisfait pour le péché d’Adam ? 
Chaque fois que nous retombons dans le péché, ce trés 
aimant Agneau doit-il donc encore payer pour nous? 
Ne le permettez pas, 6 mon Souverain Maitre ! Que. 
Votre Majesté s’apaise ! Détournez vos regards 
de nos péchés, et considérez que votre Fils Bien-Aimé 
nous a rachetés, souvenez-vous de ses mérites, de ceux 

de sa glorieuse Mére, ainsi que de ceux de tant de saints 
et de martyrs qui sont morts pour vous. 

Hélas ! Seigneur, comment ai-je osé vous adresser 
cette supplique au nom de toutes mes Sceurs ! Quelle 
mauvaise médiatrice vous avez en moi, mes filles, 

pour présenter votre demande et obtenir que vous 
soyez exaucées.! Notre Seigneur Juge ne s’indignera 
que davantage de me voir si téméraire — et comme 
il aura raison ! Mais considérez, Seigneur, que vous étes 
désormais le Dieu de miséricorde ; répandez votre misé- 
ricorde sur cette pauvre pécheresse, sur ce misérable 
ver de terre qui se laisse aller 4 tant d’audace devant 
vous. Voyez, 6 mon Dieu, mes désirs et les larmes 
qui accompagnent ma supplique. Oubliez mes ceuvres, 
je vous en conjure au nom de votre Bonté ; ayez pitié 
de tant d’Ames qui se perdent et venez au secours de 
votre Eglise. Ne permettez plus, Seigneur, de tels maux 
dans la chrétienté et que votre lumiére vienne dissiper 
ces ténébres ! 
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Pour l’amour de Dieu, mes Sceurs, je vous supplie 
de recommander a Sa Majesté cette pauvre petite 
pécheresse, pour qu'il lui accorde l’humilité. Je vous 
adresse cette requéte comme une chose a laquelle vous 
étes obligées. Je ne vous charge pas de prier spéciale- 
ment pour les rois, les prélats de l’Eglise et surtout 
pour notre évéque ! ; je vous vois, vous les religieuses 
d’aujourd’hui, si soucieuses de le faire que, semble-t-il, 

je ne puis désirer rien de plus. Mais je souhaite que les 
Sceurs qui viendront aprés nous comprennent que 
si elles ont un supérieur saint, elles seront saintes éga- 
lement. C’est la une chose tellement importante qu’el- 
les ne devront jamais cesser de la représenter au Sei- 
gneur. 

Le jour ot vos priéres, vos désirs, vos disciplines, 

vos jetines, ne tendraient pas a la fin dont je viens de 
parler, sachez que vous n’accomplissez ni ne respec- 
tez le but pour lequel le Seigneur vous a réunies ici. 

1. Don Alvaro de Mendoza, évéque d’Avila. La copie de 
Toléde ajoute : pour cet Ordre de la Trés Sainte Vierge et les 
autres, 
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Ce chapitre exhorte a garder la végle et parle de trots 

choses importantes pour la vie spirituelle. 

Vous venez de voir, mes filles, la grandeur du but 
que nous devons atteindre. Mais que ne devons-nous 
pas étre, si nous voulons ne point passer pour trés 
téméraires aux yeux de Dieu et du monde ? I] nous 
faudra évidemment travailler beaucoup. Un secours 
puissant pour nous sera de tenir trés haut nos pensées, 
afin que nous nous efforcions d’élever aussi nos ceuvres. 
Eh bien, si nous veillons a garder exactement notre 
Régle et nos Constitutions, j’espére que Dieu, dans sa 
bonté, exaucera nos priéres. Je ne vous demande rien 

de nouveau, mes filles : nous devons simplement res- 
pecter nos vceux et notre vocation, quoiqu’il y ait 
de grandes différences dans la maniére d’y étre fidéle. 

La Régle primitive de notre Ordre dit que nous 
devons prier sans cesse. Ne négligeons rien pour rem- 
plir ce devoir, le plus important de tous, et nous obser- 
verons les jetines, les disciplines et le silence que 1’Or- 
dre demande de nous ; car, vous ne l’ignorez pas, 
l’oraison, pour étre véritable, doit étre aidée de toutes 
ces pratiques ; d’ailleurs la mollesse et l’oraison ne 
vont pas ensemble. 

C’est de l’oraison que vous m’avez priée de vous 
parler quelque peu ; mais je vous demande, en retour 
de ce que je dirai, de mettre en pratique et de relire 
souvent de bon cceur ce que j’ai exposé jusqu’ici. 
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Avant de parler de l’intérieur, c’est-a-dire de |’orai- 

son elle-méme, je veux signaler certaines choses qui 
sont nécessaires 4 ceux qui marchent par ce chemin de 
loraison ; elles sont méme tellement nécessaires, que 

lon peut €tre avec elles trés avancé dans le service de 
Dieu, sans étre contemplatif; d’un autre cété, si 

on ne les posséde pas, on ne saurait étre trés contem- 
platif, et croire qu’on l’est cependant ; en quoi l’on 
se tromperait complétement. Dieu veuille m/’assister 
et m’enseigner ce que je dois dire, afin que cet écrit 
serve a Sa gloire ! Ainsi soit-il ! 

Ne vous imaginez pas, mes amies et mes sceurs, que 
les choses dont je vous recommande la pratique sont 
nombreuses. Plaise au Seigneur que nous accomplis- 
sions bien ce que nos saints péres ont prescrit et gar- 
dé ; c’est par ce chemin qu’ils ont mérité ce nom de 
Saints ; n’en cherchons point d’autre, ni par nous- 

mémes ni par les conseils de personne ; nous nous 
égarerions. 

Mon but est de vous exposer seulement trois points 
de la Constitution elle-méme. Il importe beaucoup 
que nous comprenions l’étroite obligation oti nous 
sommes de nous y conformer, pour posséder la paix 
intérieure et extérieure dont Notre-Seigneur nous a 
fait une recommandation si pressante. La premiere, 
c’est l'amour que nous devons avoir les unes pour les 
autres ; la seconde, le détachement de toutes les créa- 

tures ; la troisiéme, la véritable humilité, vertu qui, 

bien que nommée la derniére, est cependant la princi- 

pale et embrasse toutes les autres. 
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Ce chapitre expose la premiéve de ces trois choses, 

a savoir ; l'amour du prochain et le danger 

des amitiés particulteres. 

L’amour profond que nous devons avoir les unes 
pour les autres, et dont je parle en premier lieu, est 
chose trés importante. Il n’y a rien de si difficile 4 sup- 
porter qui ne devienne facile 4 ceux qui s’aiment ; il 
faudrait que ce fat bien pénible pour leur causer de 
ennui. Si ce commandement de la charité était observé 
dans le monde comme il doit |’étre, il serait, Amon avis, 

d’un secours puissant pour observer les autres. Mais, 
par défaut ou par excés, on n’arrive jamais a accom- 
plir ce précepte dans toute sa perfection. 

A premiére vue, l’excés ne semble pas devoir en 
étre mauvais parrni nous; et cependant il engendre tant 
de maux et tant d’imperfections, que personne, 4 mon 
avis, ne le croira, s'il n’en a été témoin par lui-méme. 

Le démon tend par 1a toutes sortes de piéges, 
que les consciences peu exigeantes dans leur facon 
de servir Dieu percoivent mal, les prenant méme pour 
des actes de vertu. Mais celles qui tendent a la per- 
fection s’en rendent parfaitement compte, car ils 
affaiblissent peu a peu la volonté et l’empéchent 
de s’employer tout entiére 4 aimer Dieu. Pour moi, 
je crois que ce défaut se rencontre plus fréquemment 
chez les femmes que chez les hommes. II porte des 
préjudices trés considérables & une communauté. 
De la vient que toutes les Sceurs ne s’aiment pas tou- 
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tes également ; on est sensible a l’humiliation faite 
a une amie; on désire avoir quelque chose pour le 
lui donner ; on cherche l’occasion de lui parler, et 

souvent c’est pour lui dire qu’on l’aime et lui expri- 
mer des banalités, plutét que pour lui parler de l’amour 
qu’on a pour Dieu. I] est rare, en effet, que ces grandes 
amitiés aient pour but de nous entr’aider a aimer 
Dieu davantage. Je crois, au contraire, qu’elles 

sont suscitées par le démon pour créer des partis 
dans les familles religieuses. 

Lorsque l’amour mutuel des sceurs tend a la gloire 
de Sa Majesté, on le voit promptement ; leur affection 
n’est pas guidée alors par la passion ; elles cherchent 
une aide pour vaincre les autres passions. Je voudrais 
que les amitiés de cette sorte fussent nombreuses dans 
les grands monastéres ; mais dans cette maison ot 
nous ne sommes et ne devons étre que treize, toutes 
les sceurs doivent étre amies, toutes doivent s’aimer, 

se chérir et s’entr’aider. Pour l’amour de Dieu, qu’el- 
les se gardent bien de ces amitiés particuliéres, si 
saintes qu’elles soient. Des amitiés-de cette sorte pro- 
duisent ordinairement l’effet d’un poison, méme entre 
fréres. Pour moi, je n’y vois aucun avantage ; mais ces 

religieux sont-ils unis par les liens du sang, c’est pire 
encore : c’est une peste. Croyez-moi, mes sceurs, la 
conduite a tenir dont je parle peut vous paraitre exa- 
gérée ; et cependant, elle renferme une haute perfec- 
tion et une paix profonde. Elle délivre d’une foule de 
dangers les Ames qui ne sont pas trés asseses dans la 
vertu. Le coeur peut se sentir plus porté vers une 
Sceur que vers une autre ; il ne peut en étre autrement ; 
c’est 14 un miouvement naturel qui nous incline trés 
souvent a aimer la plus imparfaite, si elle est mieux 
douée du cété de la nature ; mais alors résistons forte- 

ment a cette affection, et ne nous laissons point domi- 
ner par elle. Aimons les vertus et les qualités intérieures 
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de cette Sceur ; et veillons toujours soigneusement a 

ne jamais faire cas de ses qualités extérieures. Ne con- 
sentons point, mes sceurs, a laisser notre coeur devenir 

l’esclave de personne, si ce n’est de Celui qui l’a racheté 
de son sang ; car, sachez-le, vous vous trouveriez enga- 
gées, sans savoir comment, dans des liens dont vous 

ne pourriez vous défaire. O grand Dieu, qu’eiles sont 
innombrables, 4 mon avis, les petitesses qui naissent 
de ces amitiés particuliéres ! Elles sont tellement pué- 
riles qu'il faut en avoir été témoin pour le comprendre 
et le croire ; aussi, il n’y a pas de motif d’en parler. Il 
est certain cependant que si cela est un mal chez toute 
personne, c’est une peste chez la Supérieure. 

Il faut apporter un grand soin a faire disparaitre 
ces amitiés particuliéres dés qu’elles commencent a se 
manifester ; mais ce travail demande plus d’adresse et 
d’amour que de rigueur. Un bon reméde, c’est que les 
sceurs ne soient ensemble et ne parlent entre elles 
qu’aux heures marquées, comme nous le pratiquons 
maintenant. La Régle d’ailleurs nous prescrit de ne 
pas étre ensemble, mais de demeurer chacune dans 
notre cellule. Qu’il n’y ait donc point dans ce monas- 
tere de Saint-Joseph de salle commune. de travail. 
Bien que ce soit la une coutume louable, le silence 

est mieux gardé quand chaque sceur se tient chez soi. 
Par la on s’habitue a la solitude qui facilite au plus haut 
point l’oraison ; or, l’oraison devant étre comme le 
ciment de cette maison, nous devons rechercher spé- 
cialement ce qui peut le mieux en favoriser la pratique. 

Je reviens a l’amour que nous devons avoir les unes 
pour les autres. Il vous semblera hors de propos de 
vous le recommander. Quels sont les individus, quel- 
que barbares qu’ils soient, qui ne s’aimeraient s’ils 
devaient comme vous vivre toujours ensemble, dans 
la méme compagnie, sans pouvoir parler ou avoir 

des relations et se récréer avec les personnes du 
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dehors ? N’en serait-il pas ainsi de vous qui croyez que 
Dieu vous aime, et que vos sceurs l’aiment, puisqu’elles 
ont tout quitté par amour pour Sa Majesté ? De plus, 
la vertu n’attire-t-elle pas toujours a soi l’amour ? 
Aussi j’espére de la miséricorde de Dieu qu'elle sera 
toujours pratiquée par les sceurs de ce monastére. 

I] semble donc que je n’aie pas a insister beaucoup 
sur ce point. Mais que doit étre cet amour mutuel ? 
Qu’est-ce que l’amour vertueux que je veux voir 
régner parmi vous ? A quel signe reconnaitrons-nous 
que nous possédons cette vertu, dont l’importance est 
telle que Notre-Seigneur l’a recommandée instamment 
a tous, et en particulier a ses apdtres? Voila ce que je 
voudrais vous dire briévement d’aprés mes faibles 
moyens. Si vous le trouvez mieux expliqué en d’autres 
livres, ne vous arrétez point a ce que j’en exposerai ; 
car peut-étre je me sais ce que je dis. 

Je veux parler de deux sortes d’amour : l’un qui est 
tout spirituel semble n’avoir aucun lien avec la sen- 
sualité ou la tendresse naturelle et ne rien perdre de sa 
pureté ; l’autre qui est spirituel aussi, mais ot notre 
sensualité et notre faiblesse ont leur part ; cet amour 
parait bon et licite, comme celui que l’on a pour les 
parents ou amis et dont j’ai déja parle. 

Je veux vous entretenir maintenant de l’amour 
spirituel, ot la passion n’a aucune part ; car dés que 
la passion s’y méle, toute l’harmonie qui pouvait exis- 
ter est détruite ; mais s’il suit la modération et la pru- 
dence lorsque nous traitons avec les personnes ver- 
tueuses, et en particulier les confesseurs, il est trés 
utile. Cependant, si l’on découvre dans le confesseur 
quelque tendance vaine, que l’on regarde tout comme 
suspect, que l’on n’ait avec lui aucune conversation, 
quelque sainte qu'elle soit, que l’on se confesse en peu 
de mots et que l’on se retire. Le mieux est alors de 
prévenir la prieure que notre ame ne se trouve pas 
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bien de ce confesseur et de le changer ; tel est le parti 
le plus sage, lorsqu’on peut le suivre sans blesser sa 
réputation. 

Dans ce cas et dans d’autres difficultés ot: lé démon 
pourrait nous tendre ses piéges, lorsqu’on ne sait quel 
conseil prendre, le plus sage est de parler 4 un homme 
instruit (ce qui ne sera pas refusé, quand il y a néces- 
sité), de se confesser 4 lui et de suivre ses avis ; car 

lorsqu il s’agit de prendre une détermination, on peut 
se tromper beaucoup. Que d’erreurs ne commet-on 
pas dans le monde, parce que l’on ne demande pas 
conseil pour agir, surtout lorsque la réputation du 
prochain est en jeu ? Chercher un reméde est donc 
absolument nécessaire. Lorsque le démon en effet com- 
mence 4 nous attaquer de ce cété, ce n’est pas pour 
peu de chose, 4 moins qu’on ne I’arréte au plus tét. 
Aussi, le mieux, je le répéte, est de parler 4 un autre 
confesseur, lorsqu’on le peut ; et j’espére de la bonté 
de Dieu que vous le pourrez toujours. 

L’avis que je vous donne est trés important. Cette 
vanité dans un confesseur est trés dangereuse ; c’est 
un enfer, une ruine pour toutes les sceurs. N’attendez 
donc pas, je vous en prie, que le mal soit considé- 
rable ; conjurez-le dés le début par toutes les voies 
possibles ; employez tous les moyens que la bonne 
conscience vous dictera. 
Néanmoins le Seigneur ne permettra pas dans sa 

bonté, je l’espére, que des religieuses appelées 4 une 
oraison continuelle puissent porter de l’attachement a 
un confesseur qui ne soit pas un grand serviteur de 
Dieu. Cela est certain, ou bien il faut croire qu’elles 
ne sont pas des ames d’oraison et ne recherchent pas 
la perfection a laquelle on doit tendre dans ce monas- 
tére. Quand elles verront qu’il ne comprend pas leur 
langage, et qu'il n’est pas porté a parler de Dieu, elles 
ne pourront l’aimer ; il ne leur ressemble pas. S’il leur 
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ressemble, vu le peu d’occasions qui se présenteront, 
ou il sera bien simple, ou il ne voudra ni s’en troubler, 
ni troubler les servantes de Dieu. 

Puisque j’ai commencé a parler de ce sujet, j’ajoute 
que le dommage que le démon peut causer ici est 
considérable. On ne le découvre que trés tard ; et voila 
pourquoi la perfection peut disparaitre d’un monas- 
tére sans qu’on en connaisse la cause. Si le confesseur 
veut communiquer la vanité a laquelle il s’adonne lui- 
méme, il regarde tout comme des riens, méme chez les 
autres. Que Dieu dans son infinie bonté nous délivre 
de choses semblables ! Cela seul suffirait 4 troubler 
toutes les sceurs ; car leur conscience leur dit le contrai- 

re de ce que dit le confesseur ; si on les oblige 4 n’en 
avoir qu’un seul, elles ne savent que faire, ni comment 

recouvrer la paix. Celui qui devrait leur donner le 
reméde et les tranquilliser est celui-la méme qui les 
trouble. 

I] doit y avoir dans certains endroits de grandes 
afflictions de ce genre, et j’en suis vraiment touchée 
de compassion. Aussi, ne vous étonnez pas si j’insiste 
tant pour vous faire comprendre ce danger. 
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Ce chapitre continue la question des confesseurs, 

et expose combien il importe 

qwils soient instruits. 

Daigne le Seigneur, dans son infinie bonté, ne laisser 

aucune sceur de cette maison tomber dans tes angoisses 
de l’Ame et du corps, dont je viens de parler ! Suppo- 
sez une Supérieure qui a un attachement trop naturel 
pour le confesseur ; les sceurs n’osent rien dire au con- 
fesseur de ce qui concerne la Supérieure, ni a celle-ci de 
ce qui touche le confesseur. Elles ont alors la tentation de 
ne point confesser des péchés trés graves, dans la 
crainte d’étre molestées. O grand Dieu, quel préjudice 
peut alors causer le démon : que cette contrainte et 
ce faux point d’honneur cotitent cher aux sceurs ! 
En n’ayant qu’un seul confesseur, on s’imagine res- 
pecter hautement la discipline et faire l’honneur du 
monastére. Mais le démon se sert de ce moyen pour 
prendre les ames dans ses filets, lorsqu’il n’y peut réus- 
sir par d’autres piéges. Si les sceurs demandent un autre 
confesseur, on s’imagine aussitét que toute la disci- 
pline religieuse est perdue. Si elles demandent un 
confesseur étranger a l’Ordre, fat-il un saint, et ne 

serait-ce que pour un simple entretient il semble que 
l’on fait un affront a la Communauté. 

Je supplie pour l’amour de Dieu celle qui sera Supé- 
rieure de veiller toujours & assurer cette sainte liberté 
de s’ouvrir a d’autres qu’aux confesseurs ordinaires. 
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Elle s'entendra avec l’évéque ou le provincial pour 
qu'elle puisse de temps en temps, ainsi que ses filles, 
traiter des affaires de l’Ame avec des hommes instruits, 

surtout si les confesseurs ordinaires ne le sont pas, 
malgré leur vertu. La science est chose trés importante 
pour donner lumiére en tout. I] est possible, par ail- 
leurs, que vous trouviez les deux qualités réunies dans 
la méme personne. Plus les faveurs que le Seigneur vous 
accordera dans l’oraison seront élevées, plus il sera 
nécessaire que vos ceuvres et votre oraison reposent 
sur un fondement solide. 

La premiére pierre de ce fondement, vous le savez 
déja, doit étre une bonne conscience ; vous devez ne 

rien négliger pour vous délivrer méme des péchés 
véniels et aspirer au plus parfait. Il vous semblera 
que tout confesseur sait cela ; c’est une erreur. I] m’est 
arrivé de traiter des affaires de l’Ame avec l'un d’entre 
eux qui avait suivi tout son cours de théologie, et qui 
me fit un trés grand tort en me déclarant que certaines 
choses n’étaient rien. Evidemment il ne voulait pas 
me tromper ; il n’avait aucun motif pour cela ; mais 

il n’en savait pas davantage. La méme chose m’est 
atrivée avec deux ou trois autres. 

La vraie lumiére dont nous avons besoin pour garder 
parfaitement la loi de Dieu constitue tout notre bien. 
Elle est la base solide de l’oraison ; l’édifice porte a faux 
s'il n’a pas ce fondement, et si l’on ne vous donne pas 
la liberté de vous confesser 4 des hommes tels que je 
l’ai dit plus haut et de traiter avec eux des affaires de 
"Ame. J’ose dire plus : alors méme que le confesseur 
ordinaire aurait toutes ces qualités, vous devriez 
encore vous adresser 4 un autre de temps en temps ; 
car il peut se tromper et il est bon qu’il ne vous tienne 
pas toutes dans J’illusion. Veillez cependant en tout 
cela 4 ne jamais aller contre l’obéissance. On peut trou- 
ver des moyens légitimes pour tout. Les ames ont le 
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plus grand intérét a jouir de cette liberté ; voila pour- 
quoi la Supérieure ne doit rien négliger pour la leur 
procurer. 

Tout ce que je viens de dire s’adresse spécialement 
4 la Supérieure, aussi je lui renouvelle ma supplique : 
Puisque les Sceurs de ce monastére ne recherchent 
d’autre consolation que celle de l’4me, elle tachera de 
la leur procurer. Les voies par lesquelles Dieu conduit 
les Ames sont différentes, et un seul confesseur n’est 

pas obligé de les connaitre toutes. Je vous assure que 
malgré votre pauvreté, vous ne manquerez pas de 
personnages vraiment saints avec qué vous traiterez 
de votre intérieur et prés de qui vous trouverez de la 
consolation, si vous étes telles que vous devez étre. 

Celui qui soutient vos corps suscitera quelqu’un et 
lui inspirera le désir sincére d’éclairer vos ames. Il 
remédiera ainsi au mal que je redoute tant. Le con- 
fesseur pourrait tomber dans les piéges du démon et 
se tromper sur un point de doctrine ; mais s'il sait que 

vous traitez de votre ame avec d'autres, il apportera 
plus de soin a tout ce qu’il fera et sera plus circons- 
pect. 

Cette porte une fois fermée au démon, j’espére de 
la bonté de Dieu qu’il n’entrera point dans ce monas- 
tére. Je demande donc, pour l’amour de Notre-Sei- 
gneur, a l’évéque de cette ville qui sera votre Supé- 
rieur, de laisser aux Sceurs cette liberté, de ne point 

vous l’enlever, lorsqu’il y aura des confesseurs a la 
fois instruits et vertueux, ce que l’on sait promptement 
dans une ville aussi petite que celle ot: nous sommes. 

Ce que je viens de dire, je le sais par ma propre expé- 
rience et par celle des autres. J’en ai parlé, en outre, 
a des personnages instruits et saints ; ils ont examiné 
ce qui convenait le mieux pour la plus grande perfec- 
tion des sceurs de cette maison. Or, nous avons trouvé 
que s'il se rencontre en tout des dangers dans cette 
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vie, le moindre est celui qui résulte de la liberté dont 
je parle. Nous avons pensé également que le vicaire 
ne devait jamais entrer 4 sa guise dans le monastére, 
et que le confesseur n’aurait pas non plus cette liberté ; 
que leur mission était de veiller au recueillement et a 
la bonne renommée de la maison, comme aussi au 

progrés intérieur et extérieur des sceurs; que s’ils 
remarquaient quelques fautes, ils en préviendraient 
le Supérieur, mais qu’ils n’exerceraient pas eux-mémes 

cette charge. Voila ce qui se pratique 4 présent ; 
et ce n’est pas seulement ma maniére de voir que 
lon suit en cela, mais encore celle de l’évéque ac- 

tuel sous l’obédience de qui nous nous sommes pla- 
cées, pour bien des motifs, et non sous celle de ]’Or- 

dre. C’est en effet un personnage de beaucoup de piété 
et de sainteté ; en un mot un grand serviteur de Dieu. 
Il s’appelle don Alvaro de Mendoza, et descend 
d’une noblesse illustre. Comme il a a cceur tout ce qui 
peut favoriser cette maison, il a réuni des personnes 
qui possédaient non seulement la science et la vertu, 
mais encore l’expérience, et on a fixé les divers points 

que je viens de marquer. 
Il sera bon que les prélats qui se succéderont se 

conforment a cette détermination, puisque des gens 
si vertueux l’ont approuvée et qu'on a tant supplié 
le Seigneur de nous montrer la meilleure conduite a 
tenir. Ce que l’on a vu jusqu’a présent prouve, en effet, 
que cette mesure est préférable a toute autre. Plaise 
au Seigneur de la maintenir toujours, puisqu’il s’agit 
de sa plus grande gloire ! Ainsi soit-il ! 
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Ce chapitre revient a l'amour parfait dont on 

avait commencé a parler. 

Je me suis bien écartée de mon sujet ; mais ce que 
j'ai dit est tellement important, que, si on en a l’intel- 
ligence, on ne me blamera pas. 

Revenons a l’amour qu'il est louable d’avoir les 
unes pour les autres, je veux dire, a l'amour purement 
spirituel. Je ne sais si je le comprends bien ; du moins 
je ne crois pas nécessaire de vous en parler longuement, 
car il est le partage du petit nombre. L’Ame a qui 
Notre-Seigneur en fait don est grandement obligée 
de le remercier, car ce doit étre la le signe d’une trés 
haute perfection. Je vais donc en dire quelques mots, 
avec l’espoir que ce sera peut-étre de quelque utilité. 
Quiconque d’ailleurs désire la vertu et prétend l’acqué- 
rir se porte vers elle lorsqu’on la lui met sous les yeux. 
Plaise 4 Dieu que je comprenne cet amour et surtout 
que je sache en parler ! 

Il me semble que je ne comprends pas quand l’amour 
est purement spirituel, ni quand il s’y méle du sensible ; 
et je me demande comment j’ose traiter ce sujet. Je 
suis comme une personne qui entend parler au loin 
et qui ne percoit pas distinctement le sens des paroles. 
Sans doute, il doit m’arriver parfois de ne pas com- 
prendre ce que je dis, et le Seigneur veut cependant 
que ce soit bien dit. Si, en d’autres circonstances, mes 
paroles sont hors de propos, il ne faut point s’en éton- 
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ner. Ce qu'il y a pour moi de plus naturel, c’est de ne 
réussir en rien. 

Voici maintenant ce qu’il me semble. Lorsque Dieu 
montre clairement a une 4me ce qu’est le monde et 
le peu qu'il vaut, ainsi que l’existence d’un autre mon- 
de, la différence qu'il y a entre les deux, l’éternité 

de l’un, le songe rapide de l'autre ; lorsqu’il lui dévoile 
ce que c’est que d’aimer le Créateur, ou la créature ; 

lorsque l’ame connait cela, non seulement par son 
intelligence ou par la foi, mais par son expérience, ce 
qui est bien différent ; lorsqu’elle voit et éprouve ce 
qu'elle gagne a aimer le Créateur, ce qu'elle perd a 
aimer la créature, ce qu’est l’un, ce.qu’est l’autre ; 

lorsqu’elle voit encore beaucoup d'autres vérités 
que le Seigneur enseigne 4 ceux qui s’abandonnent 
a sa conduite dans l’oraison ou qu’il daigne instruire, 
alors elle aime d’une maniére beaucoup plus parfaite 
que ceux qui ne sont pas élevés a cet état. 

Il vous paraitra peut-étre superflu, mes Sceurs, 
de vous entretenir de ce sujet ; vous me direz toutes 

que vous savez déja cela. Plaise au Seigneur qu’il 
en soit ainsi! Que cette connaissance soit exacte et 
profondément imprimée dans votre cceur! Or, si 
vous savez cela, vous devez reconnaitre que je ne 
mens pas, quand j’avance que l’ame éclairée de la 
sorte par Dieu posséde un amour purement spirituel. 
Les Ames que Dieu éléve a cet état sont des dmes géné- 
reuses, des Ames royales. Elles ne mettent point leur 
bonheur a aimer quelque chose d’aussi misérable que 
nos corps, dont la beauté et la grace, cependant, peu- 
vent bien plaire a leurs yeux, et dont elles loueront le 
Créateur. Mais s’y arréter, sans passer outre a ce pre- 
mier mouvement de les aimer pour ces seules qualités 
— cela, non. I] leur semblerait ainsi s’attacher a des 
choses sans poids et chérir une ombre ; elles auraient 
honte d’elles-mémes et n’oseraient pas, sans étre 
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remplies de confusion, dire 4 Dieu qu’elles l’aiment. 

Mais, me direz-vous, ces personnes ne sauront pas 

aimer ni payer de retour l’amour qu’on leur porte. 
Du moins, vous répondrai-je, il leur importe peu qu’on 
les aime. Si parfois il leur arrive, par un premier mou- 
vement naturel, de se réjouir de l’affection qu’on leur 
porte, elles reconnaissent, aussitét rentrées en elles- 

mémes, que c’est la une folie. Ce sentiment n’a pas lieu, 
lorsqu’il s’agit de personnages qui peuvent les aider 
par leur science et leur oraison. Toute autre affection 
les fatigue : elles comprennent qu’elles n’en tireront 
aucun profit, et pourraient en recevoir de graves dom- 
mages. Elles ne laissent pas toutefois d’avoir de la 
reconnaissance pour eux et les payent de retour en 
les recommandant a Dieu, car c’est lui qu’elles char- 
gent de ce soin. Elles comprennent que l'amour 
dont on les honore vient de lui, puisqu’il semble qu’elles 
n’ont rien en elles-mémes qui mérite d’étre aimé, et 
que si on les aime, c’est parce que Dieu les aime. Elles 

laissent donc a Sa Majesté le soin d’acquitter leur dette 
de reconnaissance, le prient dans ce but ; puis, elles 

demeurent libres, comme si cela ne les regardait plus. 
Aprés avoir bien tout considéré, je pense quelque- 

fois que s'il ne s’agit pas de personnes qui, comme je 
l’ai dit, puissent nous aider a acquérir les biens par- 
faits, il y a un profond aveuglement a vouloir étre ai- 
mé des autres. Remarquez, en effet, que si nous dési- 
rons l’affection du prochain, nous y recherchons tou- 
jours quelque intérét ou une-satisfaction personnelle. 
Les personnes parfaites dont j’ai parlé ont déja foulé 
aux pieds tous les biens et tous les plaisirs que le monde 
peut leur procurer. Leur joie est de telle nature, que, 
le voudraient-elles, elles ne peuvent les goiter qu’en 
Dieu ou dans des entretiens qui roulent sur Dieu. Quel 
profit peuvent-elles donc retirer 4 étre aimées ? Dés 
qu’elles se rappellent cette vérité, elles rient d’elles- 
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mémes, et de la peine qu’elles ont éprouvée jadis quand 
elles se demandaient si leur amour était oui ou non 
payé de retour. 

Mais, quoique notre amour soit bon, il nous est trés 
naturel de désirer étre aimés. Or, lorsque vous venez 
a recevoir cette paye, vous reconnaissez qu’elle n’est 
qu’une paille légére ; tout cela n’est que de l’air ; ce 
sont des atomes que le vent emporte. Lorsqu’on nous 
a beaucoup aimés, que nous en reste-t-il ? Aussi ceux 
dont je parle ne se soucient-ils pas plus d’étre aimés 
que de ne l’étre pas, 4 moins qu’il ne s’agisse de ceux 
qui, comme je l’ai dit, peuvent nous aider a acquérir la 
perfection ; ils comprennent que, sans leur dévouement, 
ils succomberaient promptement sous le poids de la 
faiblesse humaine. Ceux-la, direz-vous, n’aiment donc, 

et ne savent aimer personne si ce n’est Dieu ? Je ré- 
ponds qu’ils aiment beaucoup plus : leur amour est 
plus vrai, plus ardent et plus utile ; enfin c’est de l’a- 
mour. Ils sont toujours beaucoup plus portés a donner 
qu’a recevoir ; telle est leur disposition a l’égard du 
Créateur lui-méme. Leur amour, je vous l’assure, est 

vraiment digne de ce nom, tandis que ces affections 
basses de la terre l’ont usurpé et ne le méritent point. 
Vous me direz encore : S’ils n’aiment pas les choses 
qu’ils voient, sur quoi se porte leur affection ? A la 
vérité, ils aiment ce qu’ils voient, et s’affectionnent 
a ce qu’ils entendent. Or, ce qu’ils voient est stable. 
Si donc ils aiment, ils ne s’arrétent pas au corps : 
ils jettent le regard sur l’4me et examinent s'il y 
a en elle quelque chose qui mérite d’étre aimé ; s’ils 
n’y découvrent encore rien 4 aimer, mais seulement 

quelque commencement de vertu ou quelque dispo- 
sition au bien, qui permet de supposer qu’en creusant 
cette mine, on y découvrira de l’or, leur amour ne 
redoute aucune fatigue ; les choses les plus pénibles, 
ils les accomplissent volontiers pour le bien de cette 
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Ame : ils veulent que leur amour soit durable ; et 
ils savent parfaitement que cela est impossible 
si le prochain ne posséde pas les biens célestes et 
beaucoup d’amour de Dieu. Cela est impossible, 
ai-je dit; car alors méme qu’on obligerait le pro- 
chain de toutes maniéres, qu’on se mourrait d’amour 
pour lui, qu’on lui rendrait toutes sortes de ser- 
vices, alors méme qu'il posséderait toutes les gra- 
ces de la nature réunies, on ne saurait lui vouer un 

amour fort et durable. On sait déja et on connait 
par expérience le peu de valeur de tous les biens de 
la terre, et on ne se laisse point abuser. On voit qu’on 

ne doit point aboutir au méme terme et qu'un tel 
amour ne saurait durer ; car c’est un amour qui doit 
finir avec la vie, si le prochain ne garde pas la loi 
de Dieu et n’a pas d’amour pour lui; et chaque 
Ame alors s’en ira vers un sort différent. 

Les ames auxquelles le Seigneur a communiqué la 
véritable sagesse, loin d’apprécier au dela de son mérite 
l'amour qui finit avec la vie, ne l’estiment méme 
pas ce qu'il vaut. Il a néanmoins son prix pour ceux 
qui mettent leur bonheur dans les biens du monde, 
dans les plaisirs, les honneurs, les richesses, qui 
ont des amis dans l’opulence pouvant leur procurer des 
fétes et des réjouissances ; mais les Ames qui abhorrent 
tous les faux biens sont peu sensibles a leur amitié, 
et n’en font méme aucun cas. 

Si donc ces ames aiment le prochain, elles désirent 
passionnément qu'il aime Dieu et qu’il en soit aimé. 
Dans le cas contraire, elles le savent, l’amour ne serait 

pas durable. Cet amour, d’ailleurs, leur cotite cher ; car 

elles ne négligent rien de ce qui est en leur pouvoir pour 
étre utiles a leur prochain. Elles sont prétes a sacrifier 
mille fois leur vie pour lui procurer le moindre bien. 
O précieux amour ! I] s’applique a imiter le Prince de 
l'amour, Jésus, notre Bien ! 
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Ou l’on traite du méme sujet, c’est-a-dire de l’amour 

spirituel, et ou l’on donne quelques 

avis pour l’obtenir. 

C’est une chose merveilleuse que de voir combien 
cet amour est ardent. Que de larmes, que de pénitences, 
que de priéres il cottte ! De quel zéle n’est-il pas animé 
prés de ceux qu'il croit puissants sur le coeur de Dieu 
pour qu’on recommande a sa miséricorde la personne 
aimée ! Quel désir constant de son avancement ! II 
n’a pas de repos tant qu’elle ne réalise pas de progrés. 
Mais quand, aprés avoir constaté en elle de ]’amélio- 
ration, il la voit retourner quelque peu en arriére, il 
ne peut plus, ce semble, goiter de bonheur en cette vie. 
Qu’il mange, qu'il dorme, cette préoccupation le 
poursuit sans cesse. I] redoute toujours la perte de cette 
ame qu'il aime tant, et il craint d’en étre séparé a 
jamais. La mort temporelle, il la méprise. Il ne 
veut pas s’attacher a une chose qui s’évanouit au moin- 
dre souffle, et qu’on ne peut retenir. Cet amour, je 
le répéte, est sans le moindre mélange d’intérét 
propre ; tous ses voeux sont de voir cette Ame enri- 
chie de biens célestes. Voila ou est le véritable amour, 

et non dans ces misérables affections de la terre. 
Je ne parle pas, bien entendu, de l’amour coupable : 
Dieu nous en préserve! C’est un enfer. Inutile de 
nous fatiguer 4 en décrire l’horreur. Il est impos- 
sible d’exposer le moindre de ses maux. Pour nous, 
mes sceurs, nous ne devons ni prononcer son nom, 
ni penser qu’il existe en ce monde, ni consentir a ce 
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qu’on en parle devant nous par plaisanterie ou sérieu- 

sement, ni permettre en notre présence une conver- 

sation ou un entretien sur un amour de cette sorte. 
Car y préter seulement l’oreille ne peut produire aucun 
bien, et peut nuire a l’4me. 

L’amour dont je parle est un amour licite ; c'est 
celui, comme je l’ai dit, que nous avons les unes pour 
les autres, ou pour les parents, ou pour les amies ; nous 
craignons que la personne aimée ne vienne 4 mourir ; si 
elle souffre seulement de la téte, notre 4me elie-méme, 

nous semble-t-il, en éprouve une souffrance physique ; 
si nous la voyons dans l’épreuve, toute notre patience 
sen va, et ainsi de tout le reste. 

L’amour spirituel est trés différent. Sans doute il 
peut éprouver les premiers mouvements de sensibilité 
naturelle, mais aussitét la raison examine si les épreuves 
ou se trouve la personne aimée sont destinées a sa 
perfection, si elle grandit en vertu, comment elle sup- 
porte ses travaux ; il prie Dieu de lui donner de la 
patience et de l’aider 4 gagner des mérites. La voit-il 
résignée, il n’éprouve plus aucune peine ; mais il se 
réjouit et se console ; bien plus il prendrait volontiers 
pour lui ce qu'elle souffre plut6t que de la voir elle- 
méme souffrir, et, s’il pouvait, lui donnerait tout le 

mérite et tout le profit de la souffrance ; néanmoins 
il ne perd pour cela ni la paix ni le repos. Je le répéte, 
cet amour semble étre a l'image et a la ressemblance 
de celui qu’a eu pour nous Jésus, lAmour Infini. 

Ceux qui aiment ainsi procurent un trés grand bien, 
parce quils prennent pour eux toutes les croix, et 
veulent que le prochain en retire le profit sans en éprou- 
ver la peine. Les personnes qui sont l’objet de leur 
amitié amassent de grandes richesses. Tenez-le pour 
certain, ou ils briseront cette amitié, du moins dans 

ce qu'elle a d’intime, ou ils leur obtiendront de Notre- 
Seigneur, comme sainte Monique l’obtint pour saint 
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Augustin, la grace de marcher dans la méme voie, 
puisqu’ils vont a la méme patrie. 

Ils ne peuvent user avec elles:d’aucune dissimula- 
tion ; s’‘ils les voient s’éloigner tant soit peu du droit 
chemin ou commettre quelque faute, aussit6t ils les 
préviennent ; ils ne sauraient faire autrement; et 
comme ils ne peuvent changer sur ce point, qu’ils 
n’ont recours ni a la flatterie ni 4 la dissimulation 
envers elles, ou bien ces personnes s’amenderont, ou 

bien ils briseront eux-mémes tout lien d’amitié 
avec elles, car ils ne pourront supporter une telle 
conduite, et c’est justice ; il y a de part et d’autre une 
guerre continuelle. Bien qu’ils soient détachés du mon- 
de entier et ne recherchent pas si l’on y sert Dieu ou 
non, uniquement occupés qu’ils sont 4 accomplir sa vo- 
lonté, ils ne sauraient en agir de méme avec leurs amis ; 
chez ceux-ci ils découvrent tout ; ils voient les fautes 

les plus légéres ; je l’affirme, leur croix est bien lourde 
a porter. 

Tel est l’amour que je voudrais voir en vous. Bien 
qu’au début il ne soit pas a cette perfection, il se per- 
fectionnera de jour en jour avec la grace de Dieu. Com- 
mengons par prendre les moyens de l’acquérir ; sans 
doute il pourra s’y méler un peu de tendresse naturelle ; 
mais cela ne vous nuira point, pourvu que ce soit en 
général ; il est bon et méme nécessaire parfois de mon- 
trer cette tendresse, d’étre sensible aux épreuves et 
aux infirmités des sceurs, bien qu’elles soient petites ; 
il peut arriver de temps en temps qu'une chose trés 
légére nous cause autant de chagrin qu’a une autre 
une grande épreuve ; il y a des personnes qui de leur 
nature s’affectent trés vivement pour peu de chose. Si 
vous avez une nature tout opposée, ne manquez pas 

néanmoins d’étre compatissantes pour vos sceurs ; 

peut-étre le Seigneur veut-il vous préserver de ces 
peines pour vous en donner d’autres ; celles qui nous 
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paraitront lourdes, et qui le sont en réalité, sembleront 
légéres a une autre. Ainsi donc ne jugeons point de ces 
choses par nous-mémes. Ne nous considérons pas dans 
le temps ou peut-étre, sans le moindre effort de notre 
part, le Seigneur nous rendait plus fortes ; mais consi- 
dérons-nous dans le temps ou nous étions plus faibles. 

Cet avis, sachez-le, est trés important pour nous 
apprendre 4 compatir aux souffrances des autres, si 
petites qu’elles soient. I] s’adresse, en particulier, aux 
Ames dont j’ai parlé. Comme elles sont animées du désir 
de souffrir, elles trouvent toutes les croix légéres. I] 
leur est nécessaire de ne point oublier l’époque ou elles 
étaient faibles et de reconnaitre que, si elles ne le 
sont plus, cela ne vient point d’elles, sans quoi, le 
démon pourrait refroidir peu a peu leur charité vis-a- — 
vis du prochain et faire regarder comme une perfec- 
tion ce qui est une faute. Nous devons agir toujours 
avec zéle et circonspection, puisqu’il ne dort pas. Celles 
qui aspirent a une plus haute perfection y sont obli- 
gées plus que les autres ; car le démon leur tend des 
piéges extrémement cachés ; il n’ose les tenter d’une 
autre maniére. Or, si ces Ames ne se tiennent pas sur 
leurs gardes, elles ne s’apercevront du mal qu’une fois 
qu'il sera fait. Enfin elles doivent toujours veiller et 
prier. Il n’y a pas de meilleur moyen que 1|’oraison 
pour découvrir les piéges cachés du démon et 1’obliger 
a se démasquer. 

Vous devez aussi vous appliquer a étre gaies avec 
les Sceurs, lorsqu’elles prennent une récréation spé- 
ciale qui leur est nécessaire. Vous y veillerez également 
avec soin a l’heure de la récréation ordinaire, méme si 

vous n’y prenez aucun plaisir. Si vous agissez avec pru- 
dence, tout devient amour parfait. Il est trés bon d’a- 
voir de la compassion les unes pour les autres dans la 
nécessité ; mais ne manquez pour cela ni a la discré- 
tion, ni a l’obéissance. Le commandement de la prieure 
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pourra vous paraitre dur intérieurement ; néanmoins 
n’en manifestez rien, n’en dites rien a personne, si ce 
n’est a la prieure elle-méme, et avec humilité, sans 

quoi vous causeriez un. grave préjudice. 
Voici les choses.o vous devez montrer du cceur 

et de la compassion pour les sceurs. Soyez vivement 
affectées de toute faute que vous découvrivrez en 
elles, dés lors qu’elle est notoire ; d’un autre cété, 
montrez et exercez bien votre amour, en vous appli- 
quant a supporter cette faute et en ne vous en éton- 
nant point. Les sceurs feront de méme pour vos fau- 
tes qui doivent étre beaucoup plus nombreuses, bien 
que vous ne les remarquiez pas. De plus, recommandez 
instamment ces sceurs a Dieu, et tachez d’accomplir 

avec une haute perfection la vertu opposée aux fautes 
que vous avez remarquées en elles. Vous vous effor- 
cerez a cette pratique, et ainsi vous instruirez plutét 
par les ceuvres que par les paroles, qui peut-étre ne 
seraient pas comprises et ne produiraient aucun 
résultat, pas plus que des chatiments. Car la vertu 
qu’on voit briller chez les autres est trés contagieuse. 
C’est la un avis excellent : ne l’oubliez point ! 

Oh ! qu’il est excellent et véritable l’amour d’une 
sceur qui porte au bien toutes ses compagnes, qui 
oublie son intérét propre pour le leur, qui réalise de 
sérieux progrés dans toutes les vertus et garde sa régle 
avec perfection ! Voila une amitié meilleure que toutes 
les paroles de tendresse qu’on peut dire. On ne pro- 
nonce pas et l’on ne doit jamais dans ce monastére 
prononcer des paroles comme celles-ci : Ma vie, mon 
Ame, mon bien, ou autres de ce genre que l’on adresse 
tantét 4 une personne, tantdt a une autre. Ces paroles 
de tendresse, réservez-les pour votre divin Epoux. 

Puisque vous devez demeurer si longtemps avec Lui 
et dans une solitude si profonde, elles pourront vous 
servir, et Sa Majesté daignera les agréer. Si vous vous 
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en serviez habituellement entre vous, elles ne vous 

attendriraient plus autant lorsque vous étes avec Dieu. 
En dehors de 1a, il n’y a pas de motif de les prononcer. 
Elles sentent trop la femme, et je désire, mes filles, 
que vous ne soyez et ne paraissiez femmes en rien, 
mais que vous ressembliez a des hommes forts. Si vous 
accomplissez ce qui dépend de vous, le Seigneur vous 
rendra tellement viriles que vous étonnerez les hommes 
eux-mémes. Et quoi de plus facile pour lui ? Il vous a 
tirées du néant ! 

Une autre marque excellente d’amour consiste a 
enlever aux sceurs et a prendre pour soi ce qu'il y a 
de fatigant dans les offices du monastere ; c’en est une 
également de se réjouir vivement a la vue de leurs 
progrés dans la vertu et d’en rendre a Dieu de sincéres 
actions de graces. Toutes ces choses non seulement 
apportent avec elles un grand bien, mais elles contri- 
buent beaucoup a la paix et a la bonne harmonie avec 
les sceurs. Voila précisément ce que, par la bonté de 
Dieu, l’expérience nous montre dans ce monastére. 
Plaise a Sa Majesté de maintenir toujours cette 
union ! Ce serait une chose terrible si le contraire arri- 
vait. Quelle souffrance plus atroce que d’étre en petit 
nombre et de vivre désunies ! Plaise 4 Dieu de ne le 
permettre jamais ! 

Si par hasard il se glissait quelque petite parole 
contre la charité, qu’on y apporte aussit6t le reméde, 
que toutes adressent a Dieu de ferventes priéres. J’en 
dis autant s’il y avait parmi vous de ces maux qui 
durent longtemps, comme des ligues, des désirs d’ambi- 
tion, des points d’honneur. Quand je pense, en écri- 
vant ces lignes, que cela pourrait arriver un jour, il me 
semble que le sang se glace dans mes veines. Je vois 
que c’est la le plus grand mal pour un monastére. S’il 
arrivait jamais, tenez-vous pour perdues. Considérez 
et croyez que vous avez chassé votre Epoux de sa 
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propre maison, et que vous l’obligez a aller chercher 
une autre demeure. Faites monter vos gémissements 
jusqu’a Sa Majesté ; cherchez le reméde ; si vous n’y 
parvenez pas aprés tant de confessions et communions, 
craignez qu'il n’y ait parmi vous quelque Judas. 

Que la prieure, pour l’amour de Dieu, veille bien a 
ne pas laisser s’introduire ce mal; qu’elle s’y oppose 
énergiquement dés le début ; tout dépend de 1a, le mal 
comme le reméde. Si elle voit une sceur jeter le trouble, 
qu'elle ne néglige rien pour l’envoyer a un autre monas- 
tére. Dieu vous procurera la dot nécessaire pour cela. 
A tout prix, défaites-vous de cette sceur ; c’est une 

peste. Coupez comme vous pourrez les rameaux de 
cette plante; si cela ne suffit pas, déracinez-la. Si 
vous ne pouvez envoyer cette sceur dans un autre mo- 

nastére, enfermez-la dans une prison, d’ot elle ne sor- 
te jamais ; mieux vaut la traiter ainsi que de la laisser 
communiquer aux autres un mal incurable. 

Oh ! quel mal affreux ! Dieu veuille qu'il ne pénétre 
jamais en aucun monastére ! Je préférerais y voir 
entrer un feu qui nous consumat toutes. 
Comme je compte vous parler ailleurs un peu plus 

longuement de ce sujet si important, je n’en dis pas 
davantage en ce moment. 
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Ce chapitre traite du grand bien qu'il y a a se détacher 

intévieurement et extévrieurement de tout le créé. 

Parlons maintenant du détachement ou nous devons 
étre. Il est tout pour nous, s'il est parfait. Je dis qu'il 
est tout pour nous : dés lors, en effet, que nous nous 
attachons seulement au Créateur, et que nous nous 
élevons au-dessus de toutes les choses créées, Sa Majes- 

té nous infuse les vertus de telle sorte que si, de notre 
cété, nous travaillons 4 acquérir peu a peu la per- 
fection dans la mesure de nos forces, nous n’aurons plus 
beaucoup a combattre. Le Seigneur étendra sa main 
pour nous défendre contre les démons et le monde tout 
entier. Ne pensez-vous pas, mes Sceurs, qu’il est fort 
important et fort bon pour nous de chercher a nous 
donner tout entiéres et sans réserve aucune a Celui 
qui est tout ? Puisqu’il est, je le répéte, la source 
de tous les biens, rendons-lui, mes Sceurs, les plus 

vives actions de graces de ce qu'il nous a réunies 
dans cet asile oti le détachement est notre unique oc- 
cupation. Aussi, je ne sais pourquoi je vous parle 
de cette vertu, car il n’y en a pas une parmi vous qui 
ne soit 4 méme de me l’enseigner. J’avoue ne pas avoir 
sur ce point si important la perfection que je désire, 
et que je sens bien étre nécessaire. I] en est de méme 
des autres vertus et de ce que j’expose dans ce livre. 
Car il est plus facile d’écrire que d’agir; et encore 
ce que j’écrirai ne sera-t-il pas exact, car il faut par- 
fois connaitre une chose par expérience pour en 
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bien parler ; mais, pour réussir, je n’aurai qu’a consi- 
dérer toutes mes fausses vertus, pour connaitre aussi- 

tot celles que j’aurais di avoir. 
Quant a l’extérieur, on voit assez combien nous 

sommes séparées de tout. O mes sceurs, je vous en prie 
pour l’amour de Dieu, comprenez la faveur insigne 
que le Seigneur vous a faite en vous amenant ici. 
Que chacune d’entre vous y réfléchisse sérieusement. 
Vous n’étes que douze, et Sa Majesté a voulu que vous 
fussiez de ce nombre. Mais combien d’autres, meilleures 

que moi, auraient, je le sais, pris de bon cceur cette 

place ! et le Seigneur me I’a accordée, quand j’étais si 
loin de l’avoir méritée ! Soyez béni, 6 mon Dieu ! que 
toutes les créatures chantent vos louanges ! Je ne 
saurais moi-méme vous remercier dignement de cette 
faveur, ni de beaucoup d’autres que vous m’avez faites. 
N’en est-ce pas une insigne que vous m’ayez appelée 
a la vie religieuse ? Mais comme j’ai été si infidéle, 
vous ne vous étes point fié a moi, 6 mon Dieu. La ot se 

trouvaient réunies tant de saintes Ames, mes imper- 
fections seraient restées cachées jusqu’a la fin de ma 
vie. Vous m’avez donc amenée dans cette maison ou, 

les Sceurs étant en trés petit nombre, il semble impos- 
sible que mes fautes passent inapercues ; et afin que je 
me surveille davantage, vous m’enlevez toutes les 
occasions de vous offenser. Désormais, 6 mon Seigneur, 
il n’y a plus d’excuse pour moi, je le confesse. Aussi 

ai-je plus que jamais besoin de votre miséricorde pour 
obtenir le pardon des fautes que je pourrais commettre. 

Ce que je demande instamment, mes filles, c’est que 
si quelqu’une d’entre vous ne se reconnait pas capable 
de suivre ce qui se pratique dans ce monastére, qu’elle 
le dise. Il y a d’autres monastéres ot l’on sert égale- 
ment le Seigneur ; elle peut y aller ; mais qu’elle ne 
reste pas ici; elle troublerait les quelques religieuses 
que Sa Majesté y a réunies. Ailleurs, elle aura la liberté 
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de chercher quelque consolation prés de ses parents ; 
ici, quand on admet quelques parents 4 nous visiter, 
c’est dans le but de les consoler eux-mémes. Quant a la 
religieuse, si elle désire les voir pour une satisfaction 
personnelle, lorsqu’ils ne sont pas adonnés a la vie 
intérieure, qu’elle se regarde comme imparfaite; qu’elle 
se persuade qu’il n’y pas de détachement en elle ; son 
ame est malade ; elle ne jouira pas de la liberté de 

l’esprit ; elle ne possédera pas une paix complete ; elle 
a besoin du médecin. Je lui déclare que, si elle ne 
renonce pas a cette attache, et ne s’en guérit pas, elle 
n’est pas faite pour cette maison. 

Le meilleur reméde, a4 mes yeux, c’est qu'elle ne 
voie point ses parents, jusqu’a ce qu’elle se trouve 
vraiment libre, et obtienne de Dieu cette grace par de 
longues priéres ; lorsqu’elle se trouvera disposée de 
telle sorte que leurs entretiens lui seront une croix, 
oul, alors elle pourra les voir ; elle leur sera utile et ne 

se nuira point a elle-méme. 
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Ce chapitre parle des grands biens qwil y a a fuir 

les parents quand on a quitté le monde et montre 

quels amis plus sincéves on trouve alors. 

Oh ! si nous, religieuses, nous comprenions bien quels 

dommages nous sont causés par les rapports fréquents 
avec nos proches, comme nous les fuirions ! Je ne vois 

pas quelle consolation ils peuvent nous donner, je ne 
dis pas seulement dans ce qui touche le service de Dieu, 
mais méme du cété de la paix et du repos. Nous ne 
pouvons ni ne devons prendre part 4a leurs plaisirs ; 
il ne nous reste donc qu’a partager leurs épreuves ; or, 
il n’y en aura pas une sur laquelle nous ne pleurions, 
et quelquefois plus qu’eux-mémes. En vérité, si l’on 
en recoit de quoi soulager quelque peu le corps, l’es- 
prit le paie cher. 

Ce danger n’existe pas ici. Comme tout est en com- 
mun et qu’aucune d’entre vous ne peut posséder en 
son particulier le moindre soulagement, ]’aumdne 
faite par les parents est pour toutes en général ; 
et de cette fagon, aucune sceur ne se trouve obligée 
a plus de reconnaissance que ses compagnes pour ce 
bienfait. Vous le savez déja, c’est a Notre-Seigneur de 
pourvoir aux besoins de la Communauté. 

Je suis toujours étonnée de voir les dommages 
qu’entrainent les fréquents rapports avec les parents. 
A mon avis, on ne saurait le croire, 4 moins d’en avoir 

fait l’expérience. Comme la perfection dont je parle 
semble oubliée aujourd’hui dans les maisons religieuses ! 
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Je ne sais ce que nous avons laissé du monde, quand 
nous déclarons que nous avons tout quitté pour Dieu, 
si nous ne nous sommes pas détachées du principal, 
c’est-a-dire des parents. Les choses en sont venues a 
tel point que les religieux croiraient manquer de vertu 
s'ils n’aimaient beaucoup leurs parents et n’avaient 
de fréquents entretiens avec eux. Et comme ils savent 
bien le dire ! comme ils en alléguent de bonnes raisons ! 

Dans cette maison, mes filles, ayons un soin parti- 

culier de recommander 4 Dieu nos parents ; c’est jus- 
tice. Mais ensuite, éloignons-les le plus possible de notre 
souvenir, parce que notre volonté s’attache naturelle- 
ment a eux plus qu’a tous les autres. Pour moi, j’ai 
été beaucoup aimée des miens, comme ils me le disaient 
dailleurs, et je les aimais tant que je ne les laissais 
point m’oublier. Mais voici ce que j’ai appris par mon 
expérience et celle des autres. Je ne parle point ici 
de nos pére et mére ; il est rare qu’ils omettent de se 
dévouer pour leurs enfants, et il est juste d’avoir des 
rapports avec eux, quand ils ont besoin de consolation ; 
ne montrons donc point une conduite étrange a leur 
égard, sil n’en doit résulter aucun inconvénient pour 
l’ceuvre principale de notre perfection : nous pouvons 
les voir et conserver cependant un détachement com- 
plet. J’en dis autant des fréres et sceurs. Mais il n’en 
est pas de méme des autres parents. Au milieu des tra- 
vaux ou je me suis trouvée, ce sont ces derniers qui 
m’ont le moins aidée ; au contraire, le secours m’est 
venu des serviteurs de Dieu. 

Croyez-moi, mes sceurs, servez fidélement Notre- 
Seigneur, comme vous y étes obligées, et vous ne 
trouverez pas de parents plus dévoués que ceux que 
vous enverra Sa Majesté. Je sais qu’il en est ainsi. 
Gardez la ligne de conduite ot vous étes, comprenez 
bien qu’agir autrement serait manquer a votre vérita- 
ble Ami, a votre Epoux, et, n’en doutez point, vous 
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acquerrez promptement cette liberté dont je parle. 
Vous pourrez vous fier davantage 4 ceux qui vous ai- 
ment uniquement ‘pour lui, qu’a tous vos proches ; 
ceux-la ne vous manqueront point. Vous trouverez 
méme.dans ceux a qui vous ne pensiez pas, des péres 
et des fréres ; ils attendent de Dieu seul leur récom- 

pense et ils se dévouent pour nous. Ceux, au contraire, 
qui attendent de nous leur récompense, nous voyant 
pauvres et incapables de leur rendre le moindre service, 
se lassent bientét de nous secourir. Cela, il est vrai, 

n’est pas général, mais c’est le plus ordinaire, parce 
qu’enfin le monde est toujours le monde. 

Ne croyez pas quiconque vous dira le contraire et 
cherchera a le faire passer pour vertu. Si je vous expo- 
sais tous les dangers de ces attaches humaines, je 
devrais m’étendre beaucoup. Comme de plus instruits 
que moi ont écrit sur ce sujet, il suffit de ce que j’ai 
dit. Mais puisque, malgré l’étendue de ma misére, j’ai 
une vue si profonde de ces dangers, quelle connaissance 
ne doivent pas en avoir les ames parfaites ! quand tous 
les saints ne cessent de nous conseiller la fuite du monde 
ils proclament évidemment une chose salutaire. 
Croyez-moi, ce qui, je le répéte, s’attache le plus a 
nous et ce dont nous avons le plus de difficulté a nous 
détacher, ce sont les parents. Voila pourquoi ceux qui 
s’en vont loin de leur pays font bien, si cela les aide au 
détachement ; mais le détachement ne dépend pas, a 
mon avis, de l’éloignement corporel ; il consiste a 
sunir généreusement au bon Jésus, Notre-Seigneur. 
Comme 1’Ame trouve tout en lui, elle oublie tout le 

reste. Néanmoins l’éloignement des créatures nous 
aide beaucoup au détachement, jusqu’a ce que nous 
ayons compris cette vérité. Et alors le Seigneur voudra 
peut-étre, pour nous faire trouver une croix la ou 
nous n’avions que du plaisir, que nous traitions avec 
nos proches. 
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Ce chapitre montre comment il ne suffit pas de se 

détacher des proches, si nous ne nous détachons de 

nous-mémes, et comment le détachement et lV humilité 

vont ensemble. 

Une fois détachées du monde et de nos proches, 
pour nous enfermer ici dans les conditions dont j’ai 
parlé, il nous semblera peut-étre que nous n’avons plus 
rien a faire et que nous n’avons plus de combat a 
soutenir. O mes Sceurs, gardez-vous d’une pareille 
sécurité ; ne vous endormez pas. Vous ressembleriez 
a celui qui se couche bien tranquille, parce qu'il a 
soigneusement fermé ses portes par crainte des voleurs, 
quand il les a laissés dans sa maison. Or, c’est nous- 
mémes que nous enfermons ; et, vous vous en doutez 

bien, nous ne saurions rencontrer de pires larrons. 
Si donc nous ne nous surveillons beaucoup, si chacune 
de nous ne considére comme I’affaire la plus importante 
de toutes le renoncement a sa Wolonté propre, une 
foule d’obstacles nous enléveront. la sainte liberté 
d’esprit et empécheront l’4me de prendre son vol vers 
le Créateur, dégagée de tout ce qui est terre et plomb. 

Voici un grand reméde pour cela. Considérons sans 
cesse que tout est vanité et combien tout est passager. 
Ce sera le moyen de détourner notre affection de cho- 
ses si fragiles et de la porter a ce qui ne finira jamais ; 
ce moyen, tout faible qu’il paraisse, communique néan- 
moins peu a peu a l’dme la plus grande vigueur. 
Veillons, en outre, avec beaucoup de soin a ne pas 
avoir d’attache pour une chose, si minime qu’elle soit. 
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Détournons-en aussitét notre pensée pour la diriger 
vers Dieu : car c’est lui qui nous aide. Déja il nous a 
accordé une grace insigne, en nous appelant dans cette 
maison. Le principal est fait. C’est néanmoins chose 
rude encore que de nous détacher de nous-mémes et 
de lutter contre notre nature, car nous sommes fort 

unies & nous-mémes et nous nous aimons beaucoup. 
La porte est ouverte ici a la véritable humilité. 

Cette vertu et celle du renoncement marchent tou- 
jours ensemble, 42 mon avis. Ce sont deux sceurs ; 

il ne faut point les séparer. Elles ne sont point com- 
prises parmi ces proches dont, comme je I’ai dit, nous 
devons nous détacher; au contraire, chérissez-les, 

aimez-les et ne vous privez jamais de leur compa- 
gnie. 

O souveraines vertus, reines de tout le créé, prin- 

cesses du monde, libératrices de toutes les ruses et de 
tous les piéges du démon, vous, si chéres au Christ, 
notre Maitre, qu’il ne se vit jamais un seul instant sans 
vous ! celui qui vous posséde peut s’avancer en toute 
sécurité ; il peut lutter contre tout l’enfer réuni, contre 
le monde et ses séductions. Qu’il ne redoute personne ; 
le royaume des cieux est a lui. I] n’a rien a craindre, 
car il se préoccupe peu de perdre tous les biens créés : 
ce ne serait méme pas la une perte pour lui. IJ ne craint 
qu’une chose, celle de déplaire a Dieu. C’est pourquoi 
il le supplie de le fixer dans la possession de ces deux 
vertus, afin qu’il ne les perde pas par sa faute. 
A la vérité, le propre de ces vertus est de se cacher 

aux regards de celui qui les posséde. I] ne les découvre 
jamais en lui. Il ne peut se persuader qu'il en est enri- 
chi, malgré ce qu’on lui affirme. Cependant il en a une 
si haute estime qu’il s’applique sans cesse a les acqué- 
rir, et qu'il ne néglige rien pour les posséder dans une 
plus grande perfection. Elles se trahissent néanmoins 
chez celui qui les posséde, et dés qu’on traite avec lui, 
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on les découvre immédiatement, sans qu’il s’en doute. 

Mais quelle folie de vous faire l’éloge de l’humilité 
et de la mortification quand le Roi de gloire les a tant 
exaltées et qu’Il les a si bien consacrées par tant de 
souffrances ! Courage, mes filles! C’est le moment de 
ravailler 4 sortir de la terre d’Egypte. Lorsque nous 
aurons trouvé ces vertus, nous aurons trouvé la man- 

ne; toutes les choses seront pleines de saveur pour 
nous. Quelque améres qu’elles soient aux gens du 
monde, elles nous paraitront pleines de suavité. 

Eh bien ! la premiére chose a faire maintenant, c’est 

de déraciner en nous l’amour de notre corps. I] y a des 
religieuses naturellement si amies de leurs aises, qu’elles 
n’ont pas peu a faire ici; elles sont fort soucieuses 
de leur santé, et il est étonnant de voir les combats que 
les religieuses en particulier, mais tout aussi bien les 
personnes qui ne le sont pas, doivent soutenir sur’ce 
point. On dirait que certaines religieuses ne sont 
entrées dans le cloitre que pour travailler 4 ne point 
mourir, et prendre toutes sortes de soins. A la vérité, 

des actions de ce genre ne sont guére possibles dans ce 
monastére ; mais je voudrais qu’on n’en eit méme pas 
le désir. 

Prenez donc courage, mes Sceurs, vous étes venues 

ici dans le but de mourir pour Jésus-Christ, et non de 
vous traiter avec délicatesse pour lui. Le démon repré- 
sente a l’esprit que l’on doit se soigner pour suivre 
et garder la régle ; et l’on veille alors avec tant de soin 
sur sa santé, (toujours dans la louable intention de 
suivre et de garder la Régle), que l’on meurt sans 
l'avoir suivie complétement durant un mois, ni 
peut-étre un seul jour. Je ne sais pourquoi ces per- 
sonnes sont entrées en religion. Ne craignez pas que 
l’on manque de prudence sur ce point ; ce serait bien 
extraordinaire. Les confesseurs eux-mémes ont aus- 
sit6t peur que l’on ne vienne ase tuer par des pénitences. 

632 



CON AIK WAR E OIN’ Zi WA EF 
Sa a EB EY 

Cette imprudence est tellement en horreur qu'il 
serait 4 souhaiter qu’on eit méme cette disposition: 
pour tout. 

Les dmes qui suivent une voie opposée ne se trou- 
bleront pas, j’en ai la certitude, de ce que je dis; et 
moi, je ne me troublerai pas si on prétend que je juge 
des autres par moi-méme’; car c’est la vérité. A mon 
avis, le Seigneur nous rend d’autant plus malades que 
nous nous soignons davantage : c’est du moins la 
grande miséricorde qu'il m’a faite ; comme je devais 
rechercher mes aises d’une facon ou d’une autre, il a 
voulu que ce fat pour quelque chose. 

C’est une chose curieuse que de voir quel tourment 
se donnent ces religieuses. I] leur vient parfois un désir 
de se livrer, a tort et a travers, a des pénitences qui 

ne durent que deux jours, comme on dit. Puis le 
démon leur représente que cela leur a fait mal. I] leur 
inspire donc l’horreur des pénitences, et elles n’osent 
méme plus, aprés une telle expérience, accomplir celles 
de la régle. Nous ne gardons pas certains points trés 
faciles de la régle, comme le silence qui ne saurait 
nous faire du mal. A peine souffrons-nous de la téte 
que nous n’allons plus au choeur, ce qui ne nous tue- 
rait pas. Nous voulons inventer des pénitences de 
notre choix ; et nous en venons a ne plus accomplir 
ni celles-ci, ni celles-la. Parfois la souffrance est légére 
et nous ne nous croyons plus obligées a rien, ou bien 
nous nous imaginons avoir rempli notre devoir, parce 
qu’avec une dispense, nous nous estimons quittes. 
Mais, direz-vous, pourquoi la Supérieure la. donne-t- 
elle ? Si elle connaissait notre intérieur, peut-étre ne 

l’accorderait-elle pas. On lui représente qu'il s’agit 
d’une chose nécessaire ; le médecin, a qui on a parlé 

dans le méme sens, nous appuie ; une amie ou une 

parente est la tout prés qui pleure. Que voulez-vous 
que fasse la prieure ? Elle a scrupule de manquer a la 
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charité ; elle aime mieux vous laisser commettre la 

faute que la commettre elle-méme. 

Voila des choses qui peuvent arriver parfois. Je les 

marque ici pour que vous sachiez vous en préserver ; 

car si le démon commence 4 nous effrayer par la 

crainte de perdre la santé, nous ne ferons jamais rien. 

Plaise au Seigneur de nous donner sa lumiére afin que 

nous puissions nous bien diriger en tout ! Ainsi soit-il! 
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Ce chapitre continue a traiter de la mortification 

et expose celle qu'il faut acquérir 

dans les maladies. 

C’est, 4 mon avis, mes sceurs, une véritable imper- 

fection de se plaindre sans cesse pour des maux légers ; 
Si vous pouvez les supporter sans en rien dire, faites- 
le. Quand le mal est grave, il se plaint lui-méme, il a une 
autre plainte que les vétres ; on le reconnait tout de 
suite. Considérez que vous étes en petit nombre. Or 
que l’une d’entre vous vienne a prendre cette mauvaise 
habitude, elle peut causer de la peine a toutes les 
autres, dés lors que vous vous aimez et que vous avez 
de la charité. Que celle qui est vraiment malade le dise 
et prenne ce qui lui est nécessaire. Si elle n’a plus 
d’amour-propre, elle sera tellement affligée de prendre 
le moindre soulagement qu’il n’y a pas a craindre 
qu'elle l’accepte sans nécessité, ou se plaigne sans 
motif. 

Lorsqu’il y a nécessité, ce serait une plus grande 
faute de ne pas le dire et de ne pas se soigner que de 
prendre des soulagements sans raison aucune; ce 
serait trés mal aussi de la part des sceurs de ne pas lui 
manifester leur compassion. Mais, a coup str, la ou 

régne la charité et ou les sceurs sont en petit nombre, 
on ne manquera jamais de nous soigner dans la maladie. 
Quant a certaines faiblesses, 4 ces petits maux de 
femmes, ne songez point a vous en plaindre ; c’est 
parfois le démon qui nous fait croire a toutes ces dou- 
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leurs ; elles vont et viennent : perdez l’habitude d’en 

parler, de gémir pour la moindre chose, sauf aupreés de 
Dieu ; sans quoi, vous n’en finirez jamais. Notre corps 
a cela de mauvais, que plus on le soigne, plus il se 
découvre de nouveaux besoins. C’est une chose étrange 
comme il aime a étre bien traité. A la moindre nécessité, 

il se sert de prétextes spécieux pour tromper la pauvre 
Ame et arréter.ses progres. N’oubliez donc point qu'il 
y a une foule de pauvres malades qui n’ont personne 
a qui se plaindre. Vous ¢tes pauvres, et vous voudricz 
étre bien traitées ! Songez donc encore qu'il y a beau- 
coup de femmes mariées, et, je le sais, de la haute classe 

de la société, qui, malgré de grandes souffrances et de 
cruelles épreuves, n’osent pas élever une plainte pour 
ne point déplaire a leur mari. Mais, pécheresse que 
je suis ! Est-ce que nous sommes venues ici pour étre 
mieux traitées qu’elles ? Et puisque, mes Soeurs, vous 
étes a l’abri des terribles épreuves qu’on endure dans 
le monde, sachez souffrir un peu pour l’amour de Dieu, 
sans que tout le monde le sache. Voila une femme trés 
mal mariée, et pour que son mari n’apprenne pas 
qu'elle en parle ou qu’elle s’en plaint, elle souffre les 
plus noirs chagrins, sans avoir de consolation de 
personne ! Et nous ne supporterions pas, entre Dieu et 
nous, quelques-unes des afflictions qu’il nous envoie 
pour l’expiation de nos péchés, quand surtout les 
plaintes ne servent nullement 4 calmer la douleur ! 

Dans tout ce que je viens de dire, il n’est pas ques- 
tion d’un mal violent, comme d’une forte fiévre par 
exemple ; et cependant si l’on vient a se plaindre alors, 
que ce soit toujours avec modération et patience. J’ai 
voulu parler de ces petits maux que l’on peut endurer 
debout. Mais qu’arrivera-t-il si ces lignes viennent 
a étre lues hors de cette maison ? Que ne diront pas de 
moi toutes les religieuses ? Ah! bien volontiers je 
supporterais tout, si cette lecture devait en corriger 
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quelqu’une. Car lorsqu’il y a seulement une sceur qui 
se plaint sans motif, on en arrive ordinairement a ne 
plus croire les autres, malgré les maux dont elles 
souffrent. 

Rappelons-nous nos péres, ces saints ermites d’autre- 
fois, dont nous prétendons imiter la vie. Que de dou- 
leurs supportées dans l’isolement ! Que n’ont-ils pas 
souffert du froid, de la faim, du soleil, de la chaleur 

sans avoir personne a qui se plaindre, excepté Dicu ! 
Pensez-vous quils étaient de fer? Ils étaient aussi 
délicats que nous, Croyez donc, mes filles, que le jour 
ou nous commencerons a vaincre ce mis¢rable corps, il 
ne nous sera plus aussi importun. Vous aurez toujours 
assez de soeurs qui veilleront a vous procurer ce dont 
vous aurez besoin ; pour vous, laissez de cété ce soin, 

a moins que la nécessité ne soit évidente. 
Si nous ne nous déterminons pas une bonne fois a 

faire bon marché de la mort et de la perte de la santé, 
nous ne ferons jamais rien. Tachez de ne plus redouter 
la mort, abandonnez-vous complétement a Dieu, et 

arrive que pourra. Qu’importe que nous mourions ? 
Quand le corps s’est moqué de nous si souvent, est-ce 

que nous ne nous moquerons pas de lui quelquefois ? 
Croyez-moi, cette détermination importe plus que 
nous ne pourrions le croire. Car si nous nous appli- 
quons avec persévérance a dompter peu a _ peu 
notre corps, avec l’aide de Dieu nous en deviendrons 
maitresses. Vaincre un tel ennemi est une grande 
affaire pour soutenir les combats de cette vie. Plaise au 
Seigneur de nous accorder cette grace, puisqu'Il le 
peut ! Je crois bien que celui-la seul en comprend les 
avantages qui jouit déja de la victoire. Ils sont telle- 
ment précieux, a mon avis, que si on les connaissait, 

personne ne reculerait devant cette épreuve pour 
posséder cette satisfaction et cet empire. 
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Ce chapitre montre comment celui qui aime vraiment 

Dieu doit faive peu de cas de 

la vie et de ’honneur. 

Passons a d’autres points qui sont aussi trés impor- 
tants, bien qu’ils paraissent insignifiants. Tout nous 
semble pénible, et a juste titre, puisqu’il s’agit d’une 
guerre contre nous-mémes. Mais dés que nous nous 
mettons a l’ceuvre, Dieu agit si puissamment dans 
l’Ame et lui accorde tant de graces qu’elle considére 
comme peu de chose tout ce qu'elle peut accomplir 
en cette vie. Quant a nous, religieuses, nous faisons le 

principal, lorsque nous renoncons a notre volonté 
pour l'amour de Dieu, et la remettons aux mains d’au- 
trui. Nous nous soumettons, en outre, a toutes sortes 

de pénitences : jetines, silence, cléture, office au cheeur. 

Voudrions-nous nous traiter avec délicatesse, nous ne 

le pourrions que rarement ; et peut-étre en tant de 

monasteéres que j'ai vus, Suis-je la seule a l’avoir fait. 
Pourquoi donc nous arréterions-nous la et ne prati- 
querions-nous pas la mortification intérieure ? Elle 
rendrait toutes nos pénitences extérieures beaucoup 
plus méritoires et plus parfaites, et nous les accompli- 
rions avec plus de suavité et de paix. 

On arrive a cet état lorsque, comme je l’ai dit, on 

résiste peu a peu a sa volonté propre et a ses penchants, 
méme dans les petites choses, jusqu’a ce que le corps 
soit enfin assujetti a l’esprit. Je le répéte, tout, ou 
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presque tout, consiste a nous affranchir de la 

recherche de nous-mémes et de nos aises. Quand on 
commence a servir Dieu véritablement, le moins qu’on 
puisse lui offrir, c’est le sacrifice de sa vie. On lui a 
déja donné sa volonté, que craint-on? A coup sir, le 
religieux fervent ou l’homme d’oraison qui désire 
gotter les joies divines, ne doit pas retourner en arriére, 
mais désirer mourir pour Dieu et endurer le martyre 
pour sa cause. Or, ne le savez-vous pas, mes sceurs ? 

Est-ce que la vie d’un bon religieux, de celui qui veut 
étre compté parmi les amis intimes de Dieu, n’est pas 
un long martyre ? Je dis long, en comparaison de ce 
martyre d’un moment qu’ont enduré ceux qui ont eu 
la téte tranchée ; car toute vie n’est-elle pas courte, 
celle de quelques-uns en particulier ? Or, savons- 
nous si la nétre ne sera pas courte et ne s’achévera 
pas a l’heure ou a l'instant qui suivra notre détermi- 
nation de servir Dieu fidélement ? C’est la une chose 
possible. Car aprés tout, il n’y a pas a faire grand cas 
de tout ce qui a une fin. Songez donc que chaque heure 
peut étre la derniére ; et quelle est celle parmi vous 
qui ne voudrait la bien employer ? 

Croyez-moi, le plus stir est de s’attacher a cette 
pensée. Travaillons donc a contrarier en tout notre 
volonté. Si nous nous y appliquons comme je l’ai dit, 
nous arriverons peu a peu, et Sans savoir comment, au 

sommet de la perfection. Mais ne semble-t-il pas trop 
rigoureux de dire que nous ne devons rechercher notre 
satisfaction en rien ? Evidemment, si on passe sous 

silence les douceurs et les délices qu’améne cette 
lutte contre nous-mémes, et les avantages ou la sécu- 
rité qu’elle procure dés cette vie méme. 
Comme toutes les sceurs de ce monastére suivent 

cette voie, le plus difficile est fait ; vous vous stimulez 

mutuellement ; vous vous aidez ; chacune d’entre vous 

s’applique a devancer les autres dans la pratique du 
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renoncement. Surveillez attentivement vos mouve- 
ments intérieurs, surtout ceux qui concernent les préé- 
minences. Que le Seigneur nous préserve par sa dou- 
loureuse Passion de nous arréter a toute pensée ou 
parole comme les suivantes : Je suis plus ancienne en 
religion, je suis plus agée, j’ai travaillé davantage, on 
a plus d’égards pour telle sceur que pour moi. II faut 
résister & ces pensées, dés qu’elles se présentent ; si 
vous vous y arrétez, si vous venez a en parler, c'est 

une peste, et la source de grands maux. Lorsque vous 
aurez une prieure qui supportera tant soit peu des 
réflexions de ce genre, croyez que Dieu a permis que 
vous l’ayez en punition de vos péchés et que c’est la 
le commencement de votre perte. Priez-le avec ferveur 
qu il daigne y remédier, parce que vous étes exposées 
a un grave danger. 

Vous trouverez peut-étre que j’insiste beaucoup 
sur ce point et que j’expose une doctrine sévére, car 
Dieu accorde ses douceurs spirituelles a des Ames qui 
ne sont pas encore arrivées a ce détachement complet. 
C’est vrai, mais Dieu voit dans sa sagesse infinie que 
cela convient pour nous porter a tout abandonner 
par amour pour lui. Je n’appelle pas détachement la 
seule entrée en religion ; il peut y avoir des obstacles 
pour y entrer, et une ame parfaite peut pratiquer par- 

tout le détachement, et lhumilité. I] lui en cofitera 

plus d’efforts dans un lieu que dans un autre, j’en 
conviens, car c’est un grand point que de se trouver 
dans des circonstances favorables. Mais croyez-moi, 
la ou régnent le point d’honneur et l’amour des biens 
temporels, il n’y a point de détachement, et cela peut 
exister dans les monastéres comme ailleurs ; plus vous 
étes éloignées des occasions, plus la faute sera grande. 
Malgré de longues années passées dans l’oraison, ou 
pour mieux dire, dans la méditation, car l’oraison 

parfaite finit par corriger ces défauts, on ne saurait 
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jamais grandir beaucoup ni arriver a jouir du véritable 
fruit de l’oraison. 

Voyez, mes Sceurs, s'il n’y a pas quelque nécessité 
pour vous a vous renoncer sur les points dont j'ai 
parlé ; nous ne sommes ici que pour cela. En agissant 
autrement, vous ne seriez pas plus honorées ; et vous 
perdriez tout profit la ot vous auriez pu gagner beau- 
coup, de sorte que déshonneur et perte vont ici ensem- 
ble. Que chacune d’entre vous considére ot elle en 
est de l’humilité, et elle verra ot elle en est de ses pro- 

gres spirituels. 
Il me semble qu’en matiére de prééminence, le démon 

n’osera pas tenter, méme par un premier mouvement, 
lame véritablement humble ; comme il est extréme- 

ment sagace, il redoute le coup dont il serait frappé. 
Il est impossible a l’ame humble de ne pas grandir et 
progresser dans cette vertu, si le démon tente par la. 
Cette ame en effet jette le regard sur sa vie ; elle voit 
de quelle sorte elle a servi Dieu et combien elle lui 
est redevable; elle considére par quel prodigieux 
abaissement le Sauveur est descendu jusqu’a nous afin 
de nous donner l’exemple de l’humilité ; elle découvre 
ses propres péchés et le lieu ot elle aurait mérité 
d’étre condamneée ; elle tire de la tant de profits que le 
démon n’ose plus la tenter, dans la crainte d’avoir la 
téte brisée. 

Voici un conseil que je vous donne; ne l’oubliez 
point. Non seulement vous devez avancer intérieu- 
rement dans l’humilité, sans quoi ce serait un grand 

malheur ; mais tachez encore, par vos actes extérieurs, 

de faire tourner votre tentation au profit des sceurs ; 

et si vous voulez vous venger du démon et vous déli- 
vrer plus promptement de la tentation, dés que vous 
étes tentée, suppliez la supérieure de vous commander 
quelques offices bas, ou découvrez-en vous-méme, 
dans la mesure du possible ; étudiez la maniére de 
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briser votre volonté dans les choses qui lui répugnent 
et que Le Seigneur vous découvrira ; de la sorte, la 
tentation durera peu. 

Dieu nous préserve des personnes qui prétendent 
le servir et prennent soin en méme temps de leur 
honneur ! C’est 1a, croyez-moi, un mauvais calcul. Je 

lai déja dit, l’honneur lui-méme se perd dés qu’on le 
recherche, surtout quand il s’agit de prééminences ; il 

n’y a pas de toxique au monde qui empoisonne aussi 
promptement le corps que l’orgueil ne tue la perfection. 

Mais, direz-vous, ce sont la de petites choses, des 

mouvements de nature, et il n’y a pas lieu d’en faire 
cas. Veillez au contraire a ne point les traiter a la 
légére. Ces choses montent comme l’écume. Une chose 
n'est pas petite, quand le danger est aussi grand que 
dans ces points d'honneur, et dans la recherche des 
torts qu’on peut nous avoir faits. Savez-vous pourquoi ? 
En voici une raison entre beaucoup d’autres. Le démon 
commence a vous tenter a propos d’une chose légére, 
qui ne sera presque rien ; mais aussitdt il la représente 
comme grave a une autre ; cette derniére croira méme 
faire acte de charité en vous en parlant. Elle vous dira : 
Comment pouvez-vous supporter cette injure ? je 
prie Dieu de vous donner de la patience ; offrez-lui 
cette €épreuve ; un saint ne souffrirait pas davantage. 

Le démon enfin met sur la langue de cette sceur 
mille faux raisonnements. J’admets que vous vous 
résigniez a souffrir ; vous serez néanmoins tentée de 
vaine gloire pour une épreuve que vous n’avez pas 
supportée avec la perfection que vous devriez montrer. 
Notre nature est si faible ! méme lorsque nous recon- 
naissons n’avoir rien a souffrir d’une épreuve, nous 
pensons avoir fait quelque chose en la supportant, 
et nous y sommes fort sensibles. A plus forte raison 
quand nous voyons les autres en souffrir par amour 
pour nous ; voila comment l’4me perd les occasions 
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qu’elle avait de gagner des mérites; elle demeure 
alors plus faible ; elle laisse la porte ouverte au démon, 
qui reviendra vous tenter avec plus de violence. 

Voici encore ce qui pourrait arriver. Je suppose 
que vous avez pris la résolution de tout souffrir hum- 
blement ; mais des compagnes peuvent venir vous 
trouver et vous dire : Vous étes une insensée ! il est 
bon de ressentir les affronts. Oh ! pour l’amour de 
Dieu, mes sceurs, qu’aucune d’entre vous ne se laisse 
aller 4 une charité indiscréte et ne montre de la compas- 
sion pour des injures imaginaires. Votre charité 
ressemblerait a celle qu’eurent pour le saint homme Job 
ses amis et sa femme. 
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Ce chapitre continue a traiter de la mortification, 

et montre comment il faut fuir le point d'honneur 

et les principes du monde pour arriver 
a la véritable sagesse. 

Je vous l’ai dit souvent, mes Sceurs, et je veux main- 
tenant le consigner dans cet écrit pour que vous n’en 
perdiez point le souvenir; non seulement les reli- 
gieuses de ce monastére, mais toutes les personnes 
qui veulent tendre a la perfection, doivent fuir de mille 
lieues des paroles comme les suivantes : « J’avais 
raison ; on m’a fait tort ; celle qui m’a fait cela n’avait 

pas raison. » Dieu nous préserve des mauvaises ral- 
sons !| Est-ce que par hasard il était juste que notre 
bon Jésus souffrit tant d’injures, qu’on lui fit tant 
d’affronts et tant d’outrages ? Si une religieuse 
ne veut bien porter sa croix que dans la mesure ot 
cela n’offense pas son bon droit, je me demande ce 
qu’elle fait dans un monastére. Qu’elle retourne 
dans le monde, ot toutes ses prétentions ne la mettront 
pas non plus 4 l’abri de l’épreuve. Est-ce que vos 
souffrances seront si pénibles que vous n’en méritiez 
de plus grandes encore ? Quel motif avez-vous de 
vous plaindre ? Je n’en vois vraiment pas. 

Lorsqu’on nous rend quelque honneur, ou qu’on 
nous traite avec attention et délicatesse, exposons 
nos raisons, car il est bien contre toute raison qu’on 
nous entoure d’égards en cette vie. Mais quant a ces 
affronts, ou 4 ce que nous appelons ainsi, puisqu’en 
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vérité on ne nous en fait aucun, je ne vois pas pour- 
quoi nous irions en parler. 

Ou nous sommes les Epouses du grand Roi, ou nous 
ne le sommes pas. Si nous le sommes, est-il une femme 
d’honneur qui ne prenne sa part des outrages faits a 
son mari, malgré la répugnance qu’elle pourrait en 
éprouver ? Car enfin honneur et déshonneur sont com- 
muns entre eux. Si bien que prétendre a entrer au 
royaume de notre Epoux et a jouir de ses délices, 
sans vouloir prendre sur soi la plus petite part des 
affronts et des souffrances qu'il a endurés, c’est de 
la folie pure. Plaise 4 Dieu que nous ne désirions ja- 
mais rien de pareil ! Celle d’entre nous qui se croira 
la moins estimée, doit se considérer comme la plus 
heureuse ; et elle l’est, si elle supporte cette épreuve 
comme il faut. Elle ne manquera point d’étre honorée 
ni en ce monde, ni en l’autre, vous pouvez m’en croire. 

Mais quelle folie est la mienne de dire que vous pouvez 
m’en croire quand la Sagesse infinie nous l’affirme ! 
Tachons, mes filles, de retracer en quelque chose la 
profonde humilité de la trés sainte Vierge dont nous 
portons l’habit. Je suis toute confuse quand je songe 
que nous nous appelons les religieuses de la Vierge ; 
car malgré toute l’humilité que nous croyons avoir, 
nous sommes encore loin de ce qui convient pour étre 
les dignes filles d’une telle mére et les dignes Epouses 
d’un tel Epoux. 
Nous devons donc couper court immédiatement aux 

imperfections dont j’ai parlé ; sans cela, ce qui aujour- 
d'‘hui ne semble rien, demain peut-étre sera un péché 
véniel tellement dangereux, que si nous n’y veillons, 
il ne demeurera pas seul. C’est la une chose extréme- 
ment funeste dans les maisons religieuses. Nous devons 
donc veiller beaucoup sur nous-mémes, nous qui vivons 
en communauté, pour ne point porter tort a celles qui 
travaillent 4 nous faire du bien et a nous donner le 
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bon exemple. Si nous savions quel grave préjudice 

provient d’une mauvaise coutume, nous préférerions 

mourir plutét que d’en étre cause. I] ne s’agirait, apres 
tout, que de la mort du corps ; mais les ravages faits 
aux Ames sont quelque chose de trés grave, et semblent 
se continuer sans fin. Aux religieuses qui meurent, 
il en succéde d’autres ; et il peut arriver qu’elles sui- 
vent plutét une mauvaise coutume qui s’est introduite 
que de nombreux exemples de vertu. Pour la pre— 
miére, le démon ne la laisse point tomber ; quant 

aux vertus, il suffit de notre faiblesse pour les perdre. 
Oh ! quelle charité elle ferait, quels services elle 

rendrait a Dieu, la religieuse qui, se voyant incapable 
de suivre les usages de cette maison, se l’avouerait 
sincérement et s’en irait du monastére! Oui, qu’elle 
parte, si elle ne veut trouver un enfer en ce monde, et 

plaise a Dieu qu'elle n’en trouve pas un second dans 
l'autre ! Il y a beaucoup de raisons de craindre ce 
malheur ; et peut-étre que ni elle, ni les autres ne 
le comprendront aussi bien que moi. 

Que 1l’on veuille m’en croire sur ce point, sinon le 
temps se chargera de me donner raison. Le but que 
nous poursuivons n’est pas seulefhent de vivre en 
religieuses, mais en ermites. Nous devons par consé- 
quent nous détacher de toutes les créatures. Telle 
est précisément la grace que le Seigneur accorde, 
comme je le constate, a celle qu’il a choisie pour cette 
maison en particulier. Le détachement de cette 4me 
n’a pas encore atteint toute sa perfection ; néanmoins, 
ce qui prouve qu’elle y tend c’est la paix profonde et 
l’allégresse que Dieu lui donne a la pensée qu’elle n’aura 
plus a s’occuper des choses du siécle, et la saveur 
qu'elle trouve dans tous les exercices de la religion. 

Je le répéte, que parte celle qui est portée vers les 
choses du monde, et que l’on ne voit pas réaliser de 
progrés ; si néanmoins elle veut encore étre religieuse, 
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qu'elle entre dans un autre monastére, sans quoi elle 
verra ce qui lui arrivera. Mais qu’elle ne se plaigne 
pas de moi qui ai inauguré ce genre de vie dans 
cette maison!, et qu’elle ne m’accuse point de nel’avoir 
point prévenue. 

Cette maison est un ciel, si tant est qu’il puisse y en 
avoir un sur la terre ; mais c’est un ciel seulement pour 

les ames qui s’appliquent uniquement a contenter 
Dieu, et qui ne se préoccupent pas de leur propre satis- 
faction. Leur vie est pleine de charmes. Voudraient- 
elles quelque chose en dehors de 14, que non seulement 
elles ne pourraient l’avoir, mais qu’elles perdraient 
tout. 

Une ame mécontente ressemble 4 quelqu’un qui est 
dégoité de toute nourriture, si bonne qu’elle soit, et a 

en horreur les mets que ceux. qui se portent bien 
prennent avec beaucoup d’appétit. Cette personne fera 
mieux son salut ailleurs ; elle y arrivera peut-étre peu 
a peu a la perfection qu’elle n’a pu supporter dans cette 
maison, parce qu’onl’embrasse tout d’un coup. II est 
vrai, on accorde du temps pour que l’intérieur soit 
complétement détaché et mortifié ; mais l’extérieur 
doit l’étre sans retard. Si une sceur qui voit ce que font 
les autres et qui se trouve toujours en si excellente com- 
pagnie ne réalise pas de progrés en un an, je crains 
qu'elle n’en réalise pas davantage en plusieurs années, 
et qu’au lieu d’avancer, elle ne recule. Je ne dis pas 
que sa perfection doive égaler celle des autres ; néan- 

moins il faut que l’on comprenne que son ame se for- 
tifie. Mais quand le mal est mortel, on ne tarde pas a 
s’en apercevoir. 

1, Saint-Joseph d’Avila. 
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Ou l’on montre combien il est important de ne jamais 

admettre a la profession une personne dont 

les dispositions intérieures sont opposées 

a ce qui vient détre dit. 

Je regarde comme certain que Dieu ne manque pas 
de favoriser beaucoup une 4me qui est fermement 
résolue d’étre a lui. Voila pourquoi, quand une per- 
sonne veut entrer chez nous, il faut examiner le but 

qu'elle se propose ; on doit voir, en outre, si elle ne 

cherche pas seulement a se tirer d’embarras, comme 
cela arrivera a un grand nombre. Le Seigneur peut évi- 
demment corriger cette derniére intention, lorsque la 
personne jouit d’un bon jugement. Mais si elle en 
manque, on ne la recevra a aucun prix : elle ne com- 
prendrait pas l’imperfection des vues qui ]’auraient 
amenée, ni les avis des sceurs qui voudraient la guider 

dans une voie plus parfaite. En général, les personnes 
de cette sorte s’imaginent toujours mieux savoir ce 
qui leur convient que les plus sages. C’est 14, 4 mon 
avis, un mal incurable, et il est bien rare qu’il ne soit 

pas accompagné de malice. Dans les monastéres ot 
les religieuses sont nombreuses, on pourrait le tolérer, 

mais la ot l’on est en si petit nombre, c’est impos- 
sible. 

Une personne qui a un bon jugement commence- 
t-elle as’affectionner au bien, elle s’y attache fortement ; 
car elle voit que c’est la le plus sar. Peut-étre ne 
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portera-t-elle pas les autres 4 une haute perfection 
spirituelle : elle pourra, du moins, leur donner un bon 
conseil et leur étre utile dans une foule de circons- 
tances ; elle ne sera une fatigue pour aucune des sceurs ; 
mais si elle manque de jugement, je ne vois pas de 
quelle utilité elle peut étre dans une Communauté : 
elle pourrait au contraire lui étre trés nuisible. 

Le manque de bon sens ne se voit pas tout d’abord. 
I] y en a beaucoup qui parlent bien et comprennent 
mal ; d’autres qui parlent peu et assez mal, sont cepen- 
dant capables de beaucoup de bien. On trouve des 
ames chez qui la simplicité est alliée a la sainteté : 
elles s’entendent peu aux affaires et aux usages du 
monde, mais elles sont fort instruites dans l’art de 

traiter avec Dieu. Voila pourquoi il faut se rendre 
bien compte des personnes avant de les recevoir, et les 
éprouver longtemps avant de les admettre a la profes- 
sion. Donnez a entendre une bonne fois au monde que 
vous gardez la liberté de les renvoyer, et que dans un 
monastére ot: il y a des austérités, les motifs de le 

faire peuvent étre nombreux. Quand on verra que 
c’est 1a un usage chez vous, on ne s’en offensera plus. 

Je m’exprime de la sorte, 4 cause du malheur des 

temps et de notre extréme faiblesse : il ne nous suffit 
plus que nos ancétres nous aient prescrit cette ligne 
de conduite pour mépriser ce que l’on regarde aujour- 
d’hui comme une question d’honneur, par crainte de 
déplaire aux parents. Plaise a Dieu que nous ne soyons 
pas punies dans l’autre vie pour avoir admis de telles 
vocations! car nous ne manquons jamais de pré- 
textes pour nous persuader que c’était légitime. C’est 
1a une affaire que chacune d’entre nous doit considérer 
en son particulier et recommander a Dieu. Nous devons, 
en outre, encourager la Supérieure a ne point manquer 
de fermeté dans une affaire de cette importance. Aussi 
je supplie Dieu de vous donner sa lumiére. C’est un 
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précieux avantage pour vous de ne point recevoir de 
dot. La ou on en recoit, il peut arriver que, pour 
n’avoir pas a rendre l’argent qu’on a déja dépensé, on 
garde dans le monastére le larron qui ravit le trésor ; 
ce qui fait vraiment pitié. Pour vous, ne vous laissez 
émouvoir sur ce point par personne ; ce serait porter 
tort a ceux que vous voulez favoriser. 
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Ce chapitre traite du grand bien qu'il y a @ ne point 

s'excuser méme quand on se voit condamné 

sans étre coupable. 

Je suis toute confuse en songeant a la vertu que je 
veux vous conseiller ; j’aurais di au moins la prati- 
quer un peu, et je vous avoue que j’y ai réalisé trés 
peu de progrés. Jamais, me semble-t-il, je ne manque 
de motifs pour me persuader qu’il y a plus de vertu a 
s’excuser. Cela est permis quelquefois, et alors il serait 
mal de garder le silence ; mais je n’ai pas le discerne- 
ment, ou, pour mieux dire, l’humilité voulue pour le 

faire quand il faut. C’est vraiment une grande humilité 
de se taire, lorsqu’on se voit condamné sans motif ; 

car on marche bien alors sur les traces du Sauveur, 

qui s’est chargé de toutes nos fautes. Je vous conjure 
donc instamment de vous appliquer avec soin a la 
pratique de cette vertu qui apporte avec elle de pré- 
cieux avantages. Ne cherchez point a vous excuser ; 
vous n’en retireriez absolument aucun profit ; nous 
devons excepter certains cas, ot je le répéte, vous cau- 
seriez soit du chagrin, soit du scandale en ne disant 
pas ce qui est. Mais pour connaitre ces circonstances, 
il faut avoir meilleur jugement que moi. 
A mon avis, il est trés important de s’exercer a la 

pratique de cette vertu, ou de travailler 4 obtenir du 
Seigneur la véritable humilité qui doit la produire. 
Celui qui est véritablement humble doit avoir le désir 
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sincere d’étre méprisé, persécuté et condamné sans 

motif, méme en choses graves. S’il veut imiter le 

Seigneur, en quoi peut-il mieux le faire ? Il ne faut 
pour cela ni forces corporelles, ni secours de personne, 
si ce nest de Dieu. 

Je voudrais, mes Sceurs, que ces vertus solides fus- 

sent l’objet de notre étude spéciale et de nos péni- 
tences. Vous le savez déja, je veille 4 ce que vous ne 
tombiez point dans des pénitences excessives, car 
elles peuvent nuire a la santé lorsqu’on s’y livre sans 
discernement ; quant aux vertus intérieures, il n’y 
a rien a craindre; quelque rigides qu’elles soient, 
elles n’affaiblissent pas le corps, et ne l’empéchent pas 
de servir la Communauté; au contraire, elles forti- 

fient l’4me. En nous surmontant dans des choses 
méme trés petites, nous nous habituons, comme je 
vous l’ai dit d’autres fois, 4 remporter la victoire dans 
les grandes. Pour moi, je n’ai pu faire cette épreuve 
dans des choses importantes. Quand, en effet, j’ai 
entendu dire du mal de moi, j’ai toujours trouvé qu’on 
en disait bien trop peu ; si l’on m’accusait faussement, 
j'avais cependant offensé Dieu de bien des maniéres, 
et c’était beaucoup, 4 mon avis, qu’on n’en parlat 
point ; d’ailleurs je trouve bien moins pénible de me 
voir accusée de fautes supposées, que de m’entendre 
dire toutes mes vérités ! 

Ce qui aide beaucoup alors, c’est de considérer 
comment l’on se procure de trés précieux avantages, 
par quelque voie que ce soit, et comment, tout bien 
considéré, on ne nous accuse jamais sans motif, car 

nous sommes toujours remplis de fautes. Le juste 
tombe sept fois par jour, et ce serait mentir que d’affir- 
mer que nous sommes sans péché. Voila pourquoi, 
bien qu’on nous accuse a tort, nous ne sommes jamais 
complétement exemptes de fautes, comme l’était le 
bon Jésus. 
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O mon Seigneur, quand je vois combien de sortes 
de tourments vous avez endurés et combien vous étiez 
loin de les mériter, je ne sais que dire de moi. Je me 
demande ot j’avais l’esprit, lorsque je ne désirais pas 
la souffrance ; et j’ignore ot j’en suis lorsque je me 
disculpe. Vous savez, vous, 6 mon Bien, que si je 
posséde quelque don, je ne l’ai pas recu d’autres mains 
que des vétres. Vous en cotte-t-il plus de donner 
beaucoup que de donner peu ? Si vous accordez vos 
dons quand nous n’avons aucun mérite, j’avoue que 
moi non plus, je n’at point mérité les faveurs que 
vous m’avez faites. Pourrais-je désirer que l’on dise 
jamais de bien d’une créature aussi mauvaise que 
moi, quand on dit tant de mal de vous, 6 Bien au-dessus 

de tous les biens ? Non, ce n’est pas possible, ce n’est 

pas possible, 6 mon Dieu. Je ne veux pas que vous le 
souffriez, ni qu'il y ait rien en votre servante qui ne 
plaise 4 vos regards. Considérez, Seigneur, que je suis 
aveugle et que je me contente de faire bien peu a votre 
service. Donnez-moi votre lumiére et mettez en moi 
le désir sincére d’étre méprisée de toutes les créatures, 
puisque je vous ai si souvent abandonné, vous qui 
m’avez aimée avec tant de fidélité. Qu’est ceci, mon 
Dieu ? Quel profit pensons-nous retirer a contenter 
les créatures ? Alors méme que toutes nous impute- 
raient une foule de fautes, qu’importe, si aux yeux du 
Seigneur nous en sommes exemptes ? 
O mes sceurs, nous n’arrivons jamais a comprendre 

cette vérité : voila pourquoi nous n’arriverons jamais 
a étre parfaites, si nous ne la considérons attentive- 
ment et si nous ne méditons sérieusement ce qui est 
et ce qui n’est pas. 
Quand il n’y aurait d’autre avantage pour la per- 

sonne qui vous a accusées faussement que celui de la 
confusion, si elle voit que vous vous laissez condamner 
injustement, il serait énorme. Un tel acte éléve par- 
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fois ’4me beaucoup plus que dix sermons. D’ailleurs, 

nous devons toutes nous appliquer 4 précher par les 

ceuvres, puisque l’Apétre et notre incapacité nous 

interdisent de le faire par la parole. Ne vous imaginez 
jamais que, malgré ]’étroite cléture ol vous pouvez 
étre, le bien ou le mal que vous ferez demeurera secret. 
Pensez-vous, mes filles, que, si vous ne vous discul- 

pez pas, il n’y aura personne pour prendre votre 
défense ? Voyez comment le Seigneur a pris la défense 
de Madeleine lorsqu’elle était dans la maison du Pha- 
risien, ou qu’elle était accusée par sa sceur. I] n’aura 
pas la méme rigueur pour vous que pour lui-méme, 
car ce n’est qu’une fois sur la croix qu’il permit au 
bon larron d’élever la voix en sa faveur. Aussi, il 

inspirera 4 quelqu’un la pensée de vous disculper ; 
s'il ne le fait pas, c’est que ce ne sera pas nécessaire. 
Voila ce que l’expérience m’a montré, et c’est la pure 
vérité. Toutefois ne songez point a cela ; réjouissez- 
vous plutét de vous voir accusées. Avec le temps, je 
vous l’assure, vous verrez quel profit en résulte pour 
votre ame. Elle commence alors 4 acquérir la liberté ; 
elle ne se préoccupe pas plus qu’on dise du mal d’elle 
que du bien ; il lui semble qu’on traite d’une affaire 

qui lui est étrangére. Quand deux personnes parlent 
entre elles, sans s’adresser 4 nous, nous ne nous préoc- 
cupons pas de leur répondre ; ainsi en est-il dans le 
cas présent. Une fois que par l’habitude on s’est bien 
persuadé que l’on n’a pas a répondre, il semble que 
ce n’est pas a nous que l'on s’adresse. Cela nous 
paraitra impossible, 4 nous quisommes fort susceptibles 
et peu mortifiées. Dans les débuts, c’est chose ardue ; 

mais, je le sais, on peut arriver a cette liberté d’esprit, 
a cette abnégation et a ce détachement avec la grace 
de Dieu. 
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De la nécessité de ce qui précéde pour commencer 

a pratiquer Il’ ovaison. 

Ne vous imaginez pas que tout cela soit beaucoup ; 
je ne fais encore que préparer, comme on dit, les 
piéces du jeu sur la table. Vous m’avez demandé de 
vous exposer quel est le fondement de ]’oraison. Pour 
moi, mes filles, bien que le Seigneur ne m’ait pas con- 
duite par ce chemin, et sans doute je ne dois pas pos- 
séder le commencement méme de ces vertus, je ne 
connais pas autre chose que ce que j’ai dit. Mais, 
croyez-moi, celui qui ne sait pas disposer les piéces 
au jeu d’échec jouera mal ;'s’il ne sait pas faire échec, 
il ne saura pas faire mat. Vous allez me blamer, en 
m’entendant parler de jeu, dés lors que le jeu n’existe 
pas ni ne doit exister dans cette maison. Voyez par 
la quelle mére Dieu vous a donnée, puisque j’ai connu 
méme cette vanité; néanmoins ce jeu, dit-on, est 

permis quelquefois ; a plus forte raison nous sera-t-il 
permis d’en adopter les régles, et si nous les appli- 
quons scrupuleusement, nous ne tarderons pas a faire 
mat au Roi divin! I] ne pourra s’échapper de nos 
mains ; il ne le voudra méme pas. 
A ce jeu, c’est la dame qui lui fait le plus la guerre, 

bien que toutes les autres piéces lui prétent leur con- 
cours. Eh bien! il n’y a pas de dame qui oblige le Roi 
divin a se rendre, comme l’humilité. C’est elle qui l’a 

fait descendre du ciel dans le sein de la Vierge ; et 
grace a elle, nous l’attirerons dans nos ames, aussi 

doucement que par un de ses cheveux. Croyez-moi, 
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celle qui aura le plus d’humilité le possédera davantage; 

celle qui en aura moins en jouira moins. Je ne puis 

comprendre qu'il y ait et qu’il puisse y avoir de l’humi- 
lité sans amour, ni d’amour sans humilité ; et il n’est 

pas possible que ces deux vertus existent sans un 
profond détachement de tout le créé. 

Vous me demanderez peut-étre, mes filles, pourquoi 
je vous parle des vertus, quand vous avez tant de 
livres qui en traitent, et que vous désirez seulement 

que je vous entretienne de la contemplation. Je vous 
réponds que, si vous m’aviez priée de vous parler de 
la méditation, j’aurais pu le faire et donner a toutes 

le conseil de ne point l’omettre, alors méme que l’on 
ne posséderait pas encore de vertus, parce que c’est 
par Ja que l’on commence 4a les acquérir toutes. 
Il est méme de la plus haute importance pour tous 
les chrétiens de s’y adonner. I] n’y a personne, si 
coupable qu'il soit, qui doive la négliger dés que Dieu 
lui inspire un tel bien. J’ai déja écrit ailleurs sur ce sujet 
et beaucoup d’autres l’ont fait également, qui savent 
ce quils écrivent ; car pour moi je l’ignore certaine- 
ment ; c’est Dieu seul qui le sait. 

Quant a la contemplation, mes filles, c’est autre 

chose. Voici une erreur ot: l’on tombe généralement. 
Quelqu’un s’applique-t-il chaque jour un instant a 
penser a ses péchés, comme doit le faire quiconque 
n'est pas chrétien de nom seulement, qu’on Il’appelle 
aussit6t un trés grand contemplatif ; et immédiate- 
ment on voudrait voir en lui les hautes vertus que 
doit posséder tout grand contemplatif; il croit lui- 
méme les posséder, mais il se trompe, parce qu’il n’a 
pas su disposer a l’avance les piéces de son jeu. Il 
croyait que la connaissance seule des piéces suffirait 
pour faire mat; mais c’est 1a chose impossible, cas 
ce roi dont nous parlons ne se livre qu’A ceux qui se 
livrent complétement a Lui. 
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Différence qu'il doit y avoir entre la vie parfaite des 

contemplatifs et ceux qui se contentent de l’oraison 

mentale. Dieu peut élever quelquefois une ame dissi- 

pée a la contemplation parfaite ; motif pour lequel 

il agit ainsi. Importance de ce 

chapitre et du suivant. 

Si donc, mes filles, vous voulez que je vous parle 
du chemin qui vous ménera a la contemplation, per- 
mettez-moi de m’étendre un peu sur des points qui au 
premier abord ne vous paraitront pas trés importants, 
et qui cependant, 4 mon avis, le sont beaucoup. Si 
vous ne voulez ni les écouter ni les mettre en pratique, 
restez avec votre oraison mentale toute la vie. Mais je 
vous déclare, 4 vous et a toutes les personnes qui 
veulent posséder ce bien de la contemplation parfaite, 
que vous n’y parviendrez jamais ; voila ce que m’a 
appris une recherche qui a duré vingt ans, bien que je 
puisse me tromper, en jugeant des autres par moi- 
méme. 
Comme quelques-unes d’entre vous ne savent pas 

d’une maniére précise ce que c’est que ]’oraison men- 
tale, je vais vous l’expliquer. Plaise 4 Dieu que nous 
possédions cette oraison dans la perfection voulue ! 
Mais je crains encore que nous n’y arrivions difficile- 
ment, si ce n’est par la pratique des vertus. II] n’est 
pas nécessaire toutefois que les vertus soient aussi 
élevées pour l’oraison mentale que pour la contempla- 
tion. Croyez-moi, le Roi de gloire ne viendra jamais 
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dans notre ame, j’entends pour s’unir a elle, tant que 

nous ne nous efforcerons pas d’acquérir de solides 

vertus. Je veux m’expliquer, car si vous surpreniez 
dans mon langage quelque chose qui ne fat pas con- 
forme a la vérité, vous ne me croiriez plus, et vous 

auriez raison, si je le faisais sciemment. Mais que Dieu 
m’en préserve! si cela arrivait, ce serait parce que 
je n’en sais pas davantage, ou que je ne comprends 
pas ce dont je parle. 

Je veux donc vous dire que Dieu veut quelquefois 
accorder cette haute faveur 4 des Ames qui sont en 
mauvais état, pour les tirer par ce moyen des mains du 
démon. 

O mon Seigneur, que de fois nous vous mettons aux 
prises avec lui ! N’est-ce pas assez que vous vous soyez 
laissé porter dans ses bras sur le pinacle du temple, 
pour nous apprendre a le vaincre ? Quel spectacle, 
mes filles ! Le Soleil divin prés de l’esprit de ténébres ! 
Quelle terreur devait éprouver ce malheureux esprit, 
sans en connaitre la cause, parce que Dieu ne le lui 
permit pas ! Bénies soient une telle compassion et une 
telle miséricorde ! Mais quelle ne devrait pas étre notre 
honte, a nous chrétiens, de le mettre tous les jours aux 

prises, comme je l’ai dit, avec une béte si immonde ! 

Il était bien nécessaire, Seigneur, que vos bras fussent 
tout-puissants ! Mais comment ne sont-ils pas demeu- 
rés affaiblis aprés toutes les tortures que vous avez 
endurées sur la Croix ? Oh! comme tout ce que l’on 
endure par amour se guérit facilement ! Aussi, je crois 
que si vous aviez gardé la vie, l'amour méme que vous 
nous portiez ett suffi a guérir toutes vos plaies, il 
n’était point nécessaire d’une autre médecine. O mon 
Dieu, daignez appliquer cette médecine sur tout ce 
qui me cause de la peine et du chagrin ! Que de grand 
coeur je souhaiterais les souffrances, si j’étais assurée 
d’en guérir par un reméde si salutaire ! 
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Je reviens 4 mon sujet. Dieu sent qu’il peut gagner 
certaines ames par le moyen dont j’ai parlé. Les 
voyant complétement dissipées, il ne veut rien négli- 
ger pour les ramener a lui. Bien qu’il les trouve mal 
disposées et dépourvues de vertu, il leur donne des 
plaisirs, des délices, une tendresse qui commencera a 
exciter leurs désirs. I] les éléve quelquefois, mais rare- 
ment, a une contemplation qui d’ailleurs dure peu. I] 
agit de la sorte, je le répéte, pour voir, si a l’aide de 
cette faveur elles voudront se disposer a jouir souvent 
de sa présence ; mais si elles ne le font pas, qu’elles me 
pardonnent de le leur déclarer, ou plutét, Seigneur, 
pardonnez-nous : c’est un grand mal, quand vous vous 
tournez vers elles de cette sorte, qu’elles osent se 
tourner vers les choses de la terre pour s’y attacher. 

Pour moi, je suis persuadée qu’il y en a beaucoup 
que Dieu, Notre-Seigneur, éprouve de cette sorte, et 
qu'il y en a peu qui se disposent a jouir de cette faveur. 
Lorsque le Seigneur accorde cette grace et que nous 
ne négligeons rien pour y répondre, je regarde comme 
certain qu’il ne discontinue pas de nous combler de 
ses bienfaits, jusqu’a ce qu'il nous ait élevés a un trés 
haut degré. Si nous ne nous donnons pas a Sa Majesté 
avec le méme amour qu'elle se donne a nous, elle 
nous accorde encore une grande grace en nous laissant 
dans |’oraison mentale et en nous faisant visite de temps 
en temps, comme a des ouvriers de sa vigne. Quant aux 
autres, ils sont traités en enfants bien-aimés. Le Sei- 

gneur ne voudrait pas qu’ils s’éloignent de lui; lui- 
méme ne s’en éloigne pas, parce que leur volonté est de 
ne le point abandonner. I] les fait asseoir a sa table ; il 
leur donne a manger des mets dont il se nourrit ; il 
s’6te méme le morceau de la bouche pour le leur donner. 

O bienheureuse sollicitude, mes filles ! O bienheureux 

détachement de choses si viles et si basses qui nous 
éléve a un état si sublime ! Considérez-le bien ; que vous 
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importera, une fois que vous serez entre les bras de 

Dieu, que le monde entier vous condamne ? II est puis- 
sant ; et il peut vous délivrer de toutes les épreuves. 
Il n’a eu qu’A commander une seule fois que le monde 
fat, et le monde a été fait. Pour lui, vouloir c’est faire. 

Ne craignez pas qu’il consente a ce que l’on parle contre 
vous, 4 moins que ce ne soit pour votre plus grand bien; 
car il ne saurait répondre si médiocrement a l’amour 
qu’on a pour lui. Ainsi, mes Sceurs, pourquoi ne lui 
montrerions-nous pas notre amour, autant qu’il dé- 

pend de nous ? Voyez plutét combien nous gagnons 
au change : notre amour contre le sien! Sachez qu'il 
peut tout et que nous n’avons de pouvoir qu’autant 
que Dieu nous en accorde. Or, qu’est-ce que nous 
faisons pour vous, 6 Seigneur, qui nous avez créées ? 
Rien en vérité, puisque nous nous contentons d’une 
petite résolution. Mais, si Sa Majesté veut qu’avec 
ce qui n’est rien nous méritions le Tout, ne soyons 
donc pas insensées au point de ne pas l’écouter. 

O Seigneur, tout notre mal vient de ce que nous 
n’avons pas notre regard fixé sur vous. Si nous ne 
regardions que le chemin, nous arriverions bientét ; 

mais nous faisons mille chutes, mille faux pas ; nous 

nous trompons de route parce que nous ne tenons 
pas, je le répéte, notre regard fixé sur le chemin véri- 
table. On dirait que nous ne l’avons jamais suivi, tant 

il nous parait nouveau. C’est une chose déplorable 
que de voir ce qui se passe parfois. Voir diminuer tant 
soit peu l’estime qu’on a de nous, cela ne se. souffre 
point, ne doit pas méme se souffrir; et nous voila 
aussit6t proclamant que nous ne sommes pas des 
saints. Dieu nous préserve de dire, mes filles, lorsque 

nous ferons quelque chose d’imparfait : Nous ne 
sommes pas des anges, nous ne sommes pas des 
saintes ! Bien que nous ne le soyons pas, considérez 
quel avantage il y a a penser que nous pourrions 
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le devenir avec l’aide de Dieu, si nous nous y appli- 
quions. Ne craignez pas qu'il nous manque, si nous ne 
négligeons rien de notre part. Et puisque nous ne 
sommes pas venues ici pour un autre but, mettons- 
nous, comme on dit, a l’ouvrage. I] n’est rien que nous 
voyions de vraiment glorieux pour Dieu, que nous 
ne devions tenter d’accomplir avec sa grace. Je vou- 
drais que cette présomption régnat dans ce monasteére ; 
elle fait toujours grandir l’humilité et acquérir une 
sainte hardiesse. Dieu assiste les 4mes généreuses ; 
il ne fait aucune acception de personnes. 

Me voila bien loin de mon sujet. Je reviens donc a 
ce que je disais, et je vais vous expliquer ce qu’il faut 
entendre par oraison mentale et contemplation. Cela 
semble hors de propos; mais vous souffrez tout de 
moi ; peut-étre comprendrez-vous mieux mon langage 
grossier que le style élégant d’un autre. Daigne le 
Seigneur m’accorder la grace qu’il en soit de la sorte ! 
Ainsi soit-il ! 
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Ce chapitre montre comment toutes les dmes ne sont pas 

appelées & la contemplation, comment quelques-unes Y 

arrivent tard, et comment celle qui est véritablement 

humble doit s’avancey avec joie par le chemin 
ou le Seigneur la conduit. 

Il vous semble que j’arrive enfin a traiter de l’orai- 
son. Mais auparavant j’ai a vous parler quelque peu 
d’une chose trés importante : elle concerne l’humilité 
et est nécessaire dans cet asile? dont le principal 
exercice est l’oraison. Comme je l’ai déja dit, nous 
avons le plus grand intérét 4 pratiquer sérieusement 
Vhumilité. Le point que je veux vous exposer mainte- 
nant est capital pour l’exercice de cette vertu, et 
indispensable a toutes les personnes qui se livrent a 
l’oraison. 
Comment l’homme véritablement humble pourra- 

t-il s'imaginer qu'il posséde autant de vertu que ceux 
qui sont devenus contemplatifs ? Sans doute Dieu 
peut, dans sa bonté et sa miséricorde, le rendre tel ; 
mais qu'il. m’en croie, et se tienne toujours a la der- 
niére place, comme nous l’a enseigné Notre-Seigneur 
par sa parole et par ses exemples. Qu’il se dispose 
néanmoins a la contemplation, dans le cas ot Dieu 
voudrait le conduire par cette voie. Si telle n’est 
pas la volonté de Dieu, l’humilité sera alors sa res- 

1. Saint-Joseph d’Avila. 
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source ; l’dme s’estimera heureuse d’étre la servante 

des servantes du Seigneur ; elle bénira Sa Majesté de 
l’avoir appelée en leur compagnie, quand elle avait 
mérité d’étre en enfer l’esclave des démons. 

Je ne dis pas cela sans raison sérieuse, car, je le 
répéte, il est trés important de bien comprendre que 
Dieu ne conduit pas toutes les Ames par le méme che- 
min ; et celui qui se croit le plus vil est peut-étre le 
plus élevé devant Dieu. Ainsi donc, bien que toutes les 

sceurs de ce monastére soient adonnées 4 |’oraison, 
il ne s’ensuit pas que toutes doivent étre contemplati- 
ves. C’est impossible. Ce serait un chagrin immense 
pour celle qui ne le serait pas, si elle ne comprenait 
point cette vérité qu’un tel état est un pur don de 
Dieu, et n’est point nécessaire pour le salut ; et puisque 
Dieu ne l’exige nullement comme prix de ses récom- 
penses, elle peut étre sire que personne non plus ne 
s’avisera de l’exiger d’elle. Elle pourra, sans ce don, 
étre trés parfaite si elle accomplit ce que j’ai dit ; 
peut-étre méme aura-t-elle beaucoup plus de mérite, 
parce qu’elle travaille plus a ses dépens. Le Seigneur 
la traite comme une ame forte et lui réserve pour les 
lui donner toutes a la fois les consolations dont 
elle aura été privée sur la terre. Aussi ne doit-elle 
point se décourager, ni abandonner l’oraison, ni 
omettre de faire comme les autres ; parfois le Seigneur 
vient tard, mais alors il paie bien et il donne autant en 
une seule visite qu’il a donné peu a peu a d’autres en 
plusieurs années. Pour moi, je suis restée plus de 
quatorze ans sans pouvoir méme méditer, si ce n'est 
a l’aide d’un livre, et sans doute beaucoup de personnes 
sont-elles dans ce cas. Il y enad’autres qui n’y réussis- 
sent pas méme par ce moyen. Elles ne peuvent prier 
que vocalement; cela fixe mieux leur attention. 
Quelques-unes ont l’esprit si léger qu’elles ne sauraient 
se concentrer sur un sujet ; leur pensée est si instable 
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que, dés qu’elles veulent l’arréter sur Dieu, elles 

tombent dans mille réveries puis mille scrupules et 

mille doutes. 
Je connais une personne trés agée, qui méne une 

vie trés sainte. Elle est trés pénitente et grande ser- 
vante de Dieu. Depuis de longues années elle consacre 
chaque jour plusieurs heures a l’oraison vocale ; 
quant a l’oraison mentale, elle n’a jamais pu la faire. 
Le plus dont elle soit capable, c’est de se fixer peu a 
peu a ce qu'elle récite vocalement. Il y a beaucoup de 
personnes dans ce cas. Lorsqu’elles sont humbles, 
elles ne sont pas plus mal partagées a la fin que celles 
qui auront été comblées de consolations ; elles rece- 
vront tout autant. Elles auront marché en quelque 
sorte avec plus de sécurité. Nous ne savons pas, en 
effet, si ces consolations viennent de Dieu, ou du démon. 
Si elles viennent du démon, elles sont trés dangereuses, 

parce que son but est de nous inspirer de l’orgueil. 
Si elles viennent de Dieu, nous n’avons rien a craindre ; 

car elles apportent avec elles l’humilité, comme je 
V’ai exposé longuement dans l'autre livre}. 

Les ames qui sont privées de telles consolations se 
tiennent dans l’humilité. Elles craignent qu'il n’y ait 
eu de leur faute et elles s’appliquent toujours a réaliser 
des progrés. Voient-elles les autres répandre une 
seule larme, elles s’imaginent que, n’en répandant 
point elles-mémes, elles sont fort en retard dans le 
service de Dieu ; mais peut-étre seront-elles beaucoup 
plus avancées que les autres. Les larmes, quelque 
bonnes qu’elles soient, ne sont pas toutes parfaites. 
L’humilité, la mortification, le détachement et les 

autres vertus offrent toujours plus de sécurité, et 
n’exposent a aucun danger. Soyez donc sans crainte ; 

1. Le livre de sa Vie, chap. XvII, XIX, XXVIII. 
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vous pouvez arriver a la perfection comme les plus 
hauts contemplatifs. : 

Sainte Marthe ne laissait pas d’étre une sainte, bien 
qu'on ne dise pas qu’elle fit contemplative. Que pré- 
tendez-vous de plus que de ressembler a cette bien- 
heureuse sainte, qui a mérité de recevoir tant de fois 

dans sa demeure Notre-Seigneur Jésus-Christ, de lui 
donner a manger, de le servir, de manger a sa table ? 
Si vous restiez en contemplation comme Madeleine, il 
n’y aurait personne pour donner a manger a cet Hote 
divin. Eh bien! représentez-vous que ce monastére 
qui nous abrite est la maison de Marthe, et qu’il y 
faut un peu de tout. Les sceurs qui sont conduites 
par la vie active ne murmureront point contre celles 
qui sont trés absorbées dans la contemplation ; elles 
savent, en effet, que le Seigneur prendra leur défense, 
quand bien méme elles se tairaient, et qu’en général 

il les porte a l’oubli d’elles-mémes et de tout le reste. 
Elles doivent se souvenir qu'il en faut une au moins 
parmi elles pour lui préparer son repas. Qu’elles s’esti- 
ment heureuses de le servir comme Marthe ; qu’elles 

considérent que la véritable humilité consiste beaucoup 
a accepter promptement et avec joie ce qu'il plait au 
Seigneur d’ordonner a notre égard, et a nous considérer 
comme indignes d’étre appelées ses servantes. Mais si 
la contemplation, si l’oraison soit mentale, soit vocale, 

si le soin des malades, les divers offices de la maison et 

le travail méme le plus vil, si tout cela est un moyen de 
servir l’Héte qui vient loger, manger et prendre son 
repos chez nous, que nous importe d’avoir tel ou tel 
emploi ? 

Je ne dis pas que la contemplation dépende de nous, 
mais que nous ne devons négliger aucun devoir. La 
contemplation, en effet, ne dépend pas de notre choix ; 

elle est un don du Seigneur. S’il lui plait de laisser aprés 
de longues années chacune de nous dans l’office ot 
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elle est, voyez la belle humilité que de vouloir l’échan- 
ger pour un autre. Laissez faire le Maitre de la maison. 
Sage et puissant comme il est, il sait ce qui vous con- 
vient et ce qui lui convient a4 lui-méme. Faites ce qui 
est en votre pouvoir, disposez-vous a la contemplation 
avec toute la perfection dont il a été parlé, et soyez-en 
assurées, il ne manquera pas, a mon avis, de vous 

accorder ce don si vous avez vraiment du détachement 
et de l’humilité. S’il ne vous l’accorde pas, c’est qu'il 
vous réserve cette joie tout entiére pour le ciel; 
ainsi que je vous l’ai déja dit, il vous traite comme des 
Ames fortes : il vous donne ici-bas la Croix, comme Sa 

Majesté elle-méme l’a toujours portée. Quelle meilleure 
preuve d’amitié peut-il nous montrer que de vouloir 
pour nous ce qu'il a voulu pour lui? Et peut-étre 
aurions-nous moins de mérite si nous étions élevées a la 
contemplation. Ce sont la des jugements de Dieu, 
et nous n’avons pas a nous en occuper. C’est trés heu- 
reux que le choix de notre -voie ne dépende pas de 
nous ; sans quoi, comme celle de la contemplation 
semble renfermer plus de paix, nous voudrions tous, 

a coup sur, étre de grands contemplatifs. Oh ! le pré- 
cleux avantage que de ne point rechercher un gain 
d’aprés nos propres vues! Nous n’avons alors aucune 
perte a redouter ; car Dieu ne permet jamais a l’4me 
vraiment mortifiée d’en éprouver aucune, si ce n’est 
afin de lui faire gagner plus de mérite. — . 
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Ce chapitre continue le méme sujet ; il montre combien 

les travaux des contemplatifs surpassent ceux des dmes 

qui sont dans la vie active, ce qui est pour elles 

un grand sujet de consolation. 

Je vous dis donc, mes filles, 4 vous que Dieu ne 

conduit pas par ce chemin, que les contemplatifs, 
d’aprés ce que j’ai vu et compris, ne portent pas une 
croix plus légére que vous. Vous seriez étonnées si 
vous Saviez par quelles voies et par quelles épreuves 
Dieu les fait passer. Je connais les deux états. Je sais 
trés bien que les travaux que Dieu envoie aux con- 
templatifs sont intolérables ; ils sont de telle sorte 

qu’on ne pourrait les supporter si Dieu ne’ donnait a 
savourer ses délices. I] est clair qu’il en doit étre ainsi. 
Dieu, en effet, conduit ceux qu’il aime par la voie des 
épreuves ; et plus il les aime, plus il leur envoie d’épreu- 
ves. Ne nous imaginons donc pas qu'il a en hor- 
reur les contemplatifs, puisqu’il les loue de sa propre 
bouche et les regarde comme ses amis. Mais il serait 
absurde de croire qu’il admet dans son intimité ceux 
qui vivent dans les délices et qui ne portent pas la 
croix. Je suis persuadée qu’il leur envoie des épreuves 
bien plus lourdes qu’aux autres. Comme Dieu les fait 
passer par un chemin abrupt et rude, au point qu’ils 
s'imaginent parfois s’étre égarés et devoir revenir 
sur leurs pas pour recommencer leur route, Sa Majesté 
doit alors les fortifier, non avec de l’eau, mais avec un 
vin qui les enivre et qui, en leur faisant perdre cons- 
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cience, leur permette de supporter toutes les épreuves. 

Aussi je vois peu de vrais contemplatifs que je ne 
trouve pleins de courage et résolus a souffrir ; car la 
premiére chose que fait le Seigneur, s'il les trouve 
faibles, c’est de leur donner du courage et de les 
rendre intrépides au milieu de toutes les croix. 

Ceux qui sont adonnés a la vie active s’imaginent, 
dés qu’ils sont témoins de quelques faveurs accordées 
aux contemplatifs, que ces 4mes sont toujours dans 
la jubilation. Pour moi, je vous assure qu’ils ne pour- 
raient peut-étre pas souffrir un seul jour ce qu’elles 
endurent. Mais comme le Seigneur sait ce qu’il nous 
faut, il donne a chacun de nous l’office qu’il juge con- 
venir davantage a l’4me, a sa propre gloire et au bien 
du prochain. Pourvu que votre préparation soit bonne, 
votre travail, soyez-en assurées, ne sera pas perdu. 
Considérez bien ce que je dis. Nous devons toutes 
nous efforcer d’atteindre ce but, car nous ne sommes 

pas ici pour autre chose ; travaillons-y donc, non pas 
seulement une année ou deux, ni méme dix, mais 

persévérons-y encore, pour ne pas avoir l’air de 
l’abandonner par lacheté. Prouvons au Seigneur que 
nous ne négligeons rien pour l’atteindre. Les soldats, 
malgré les services nombreux qu’ils ont déja rendus, 
doivent étre toujours préts 4 exécuter les ordres de leur 
capitaine, quels qu’ils soient ; car c’est de lui qu’ils 
doivent recevoir leur paye. Mais combien est supé- 
rieure a la solde que donnent les rois de la terre, celle 
que donne notre Roi! 

Voyant donc les soldats présents et désireux de le 
servir, le capitaine, qui connait d’ailleurs leurs apti- 
tudes, leur distribue les emplois d’aprés leur valeur 
respective ; s'il ne les trouvait pas présents, il ne leur 
confierait aucune charge, et ne leur demanderait aucun 
service. 

Ainsi donc, mes sceurs, appliquons-nous a |’oraison 
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mentale ; celles qui ne pourront faire cette oraison se 
livreront a la priére vocale, a la lecture et 4 des entre- 
tiens avec Dieu, comme je le dirai plus loin. Mais 
ne laissez point les heures d’oraison qui sont fixées 
pour toutes. Vous ne savez pas 4 quel moment l’Epoux 
vous appellera ; craignez donc le sort des vierges folles. 
Vous ignorez, en outre, si l’Epoux ne voudra pas vous 
réserver de plus grandes croix qu'il vous fera trouver 
douces par les consolations dont il vous comblera. 
S’il ne le fait pas, sachez que vous n’y étes pas aptes 
et qu’il vous convient de continuer la priére vocale ; 
vous meériterez alors en vous humiliant et en croyant 
sincerement que vous étes méme inférieures a l’emploi 
que vous remplissez. Soyez pleines de joie d’accomplir 
ce qui vous est commandé, comme je l’ai dit, et que 
votre humilité soit sincere. Bienheureuses les servantes 
de la vie active qui la possédent ! et qui ne se plaindront 
que d’elles-mémes. Laissez donc aux autres leurs pro- 
pres combats, qui ne sont pas une mince affaire. 

Voyez le porte-drapeau dans les batailles. Il ne se 
bat point ; mais il ne laisse pas pour cela de courir 
de grands dangers. I] doit souffrir intérieurement plus 
que tous les autres, parce que, comme il porte ]’éten- 
dard, il ne peut parer les coups, et doit se laisser 

mettre en piéces plutdt que de le lacher. 
Ainsi les contemplatifs doivent arborer l’étendard 

de l’humilité et supporter tous les coups qu’on leur 
donne, sans en rendre aucun ; leur office est de souffrir 

comme le Christ, de tenir toujours la croix bien haut, 
sans jamais l’abandonner, malgré les dangers ou ils 
sont, ni montrer la moindre faiblesse au milieu de leurs 

souffrances. C’est dans ce but que Dieu leur a confié 
un poste si glorieux. Qu’ils prennent donc garde a 
eux, car s’ils abandonnent le drapeau, la bataille est 

perdue ; et ils portent, 4 mon avis, un grave préjudice 
aux 4mes moins élevées, qui devraient les considérer 
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comme leurs capitaines et les amis de Dieu, et qui 

remarquent alors que leurs ceuvres ne correspondent 
plus a leur office. Que de simples soldats s’en tirent 
comme ils peuvent ; parfois méme ils s’éloignent des 
endroits les plus dangereux : personne ne s’en apercoit, 
et ils ne perdent pas l’honneur pour cela. Mais pour 
les chefs, ils sont le point de mire de tout le monde ; 
ils ne peuvent bouger sans qu’on les remarque. Sans 
doute, leur office est beau et honorable; celui-la 

recoit une haute faveur qui en est investi par le roi ; 
mais ce n’est pas une petite obligation qu'il s'impose 
en l’acceptant. 

Ainsi, mes Sceurs, puisque nous ne Savons ce que nous 
demandons, laissons donc Dieu agir lui-méme ; 
n’imitons pas ces personnes qui semblent réclamer de 
lui des faveurs, comme s'il était tenu en justice de les 
accorder. Etrange maniére de pratiquer l’humilité ! 
Aussi Celui qui nous connait tous a-t-il raison de n’en 
accorder que rarement a ces ames. I] voit avec évi- 
dence qu’elles ne sont pas préparées a boire son calice. 

Voulez-vous savoir, mes filles, si vous étes vraiment 

avancées dans la vertu ? Que chacune d’entre vous 
examine si.elle se croit la plus misérable de toutes, 
et si elle le manifeste par des ceuvres qui portent les 
autres dans la voie du progrés et du bien. La plus 
parfaite n’est point celle qui gotite le plus de suavité 
dans l’oraison et qui recoit de Dieu des ravissements, 
des visions ou des faveurs de ce genre. Attendons 
plutot d’étre dans l'autre monde pour en connaitre 
la valeur. L’humilité, au contraire, c’est une monnaie 

qui a cours, un revenu qui ne fait jamais défaut, une 
rente perpétuelle et non une redevance remboursable 
a volonté!, comme ces faveurs extraordinaires, 

_ 1. Le juro est en soi une rente perpétuelle, mais le censo 
se rachéte facilement. 
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qu’on nous donne et qu’on peut nous retirer. Notre 
vrai trésor consiste dans une humilité profonde, une 
mortification sincére, et une obéissance telle que l’on 
ne s’écarte pas d’une ligne de ce que commande 
le Supérieur, car il tient la. place de Dieu ; et c’est vrai- 

ment Dieu, vous le savez, qui nous commande par son 
intermédiaire. 

C’est surtout l’obéissance que je devrais recom- 
mander, puisque sans elle, 4 mon avis, il n’y a pas de 
vraie religieuse, mais je n’en parlerai point, dés lors que 
je m’adresse a des religieuses qui me semblent vrai- 
ment bonnes, ou du moins qui désirent l’étre. Je ne me 
permets qu’un mot sur un point si connu et si impor- 
tant ; ainsi vous ne l’oublierez point. 

Voila une personne qui est soumise par voceu a 
Vobéissance, et elle y manque en n’apportant pas 
tous ses soins a s’y bien conformer. Pourquoi habite- 
t-elle dans un monastére ? Je n’en sais vraiment rien. 
Cependant je puis lui assurer que, tant qu’elle manque- 
ra a son veeu, elle n’arrivera jamais a étre contemplati- 
ve, ni méme a bien remplir les devoirs de la vie active. 
Cela me parait absolument certain. Supposons méme 
qu'il s’agisse d’une personne qui n’a pas fait voeu 
d’obéissance ; si elle veut, ou si elle prétend arriver a la 
contemplation, elle doit, pour étre bien assurée de sa 
voie, remettre complétement sa volonté entre les 
mains d’un confesseur expérimenté. C’est une chose 
connue, en effet, que l’on réalise plus de progrés par 
ce moyen en un an, que sans iui en plusieurs années. 
Mais comme cet avis n’est pas pour vous, il est inutile 
de m’y arréter plus longtemps. 

Je conclus donc, mes filles, en vous disant que les 

vertus dont je viens de parler sont celles que je désire 
voir en vous, celles que vous devez rechercher et ambi- 
tionner saintement. Quant aux faveurs ou dévotions 
dont il a été parlé, ne vous affligez pas si vous en étes 
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privées. Elles ne constituent pas un bien certain. Chez 
d’autres personnes, peut-étre, elles seront un don de 

Dieu ; mais en vous, elles pourraient étre, par une per- 
mission de Sa Majesté, une illusion du démon qui vous 
tromperait comme il en a trompé d'autres. Et puisqu’1l 
s’'agit d’une chose douteuse, pourquoi la désireriez- 
vous, quand vous avez tant de moyens de servir Dieu 
d’une maniére sire ? Pourquoi vous exposeriez-vous 
a un pareil danger ? 

Je me suis beaucoup étendue sur ce point, parce que 
cela convient, ce me semble, vu la faiblesse de notre 

nature. Mais Dieu sait la fortifier, quand il lui plait de 
nous élever a la contemplation. S’il ne vous y éléve 
pas, ce sera, du moins, une joie pour moi de vous avoir 

donné ces avis dont les contemplatifs eux-mémes pour- 
ront tirer profit pour s’humilier. Que le Seigneur dans 
sa bonté daigne nous accorder sa lumiére, pour que 
nous suivions en tout sa volonté, et nous n’aurons 

rien a craindre ! 
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Ce chapitre commence a tyraiter de loraison, et 

s’adresse aux dmes qui ne peuvent discourw 

avec l’entendement. 

Il y a longtemps que j’ai écrit ce qui précéde, sans 
avoir jamais eu le loisir de le continuer. Si je voulais 
savoir ce que j’ai dit, je devrais me relire ; mais pour 
ne pas perdre de temps, je continuerai comme je 
pourrai, sans me préoccuper de mettre une liaisori 
avec ce qui précéde. 

Les personnes qui ont un jugement rassis, qui sont 
déja exercées a la méditation et peuvent se recueillir, 
ont a leur disposition une foule de livres excellents, 
composés par des auteurs de mérite. Celles d’entre vous 
qui sont dans ce cas se tromperaient donc si elles fai- 
saient quelque cas de ce que je vais dire sur ]’oraison. 
Elles ont en effet sous la main des livres qui leur retra- 
cent pour chaque jour de la semaine les mystéres de la 
vie et de la Passion de Notre-Seigneur, des méditations 

sur le jugement, sur l’enfer, sur notre néant et sur nos 

grandes obligations envers Dieu ; les uns et les autres 
renferment une doctrine et une méthode excellentes 
en ce qui concerne le fondement et le but del’oraison 1. 

1. La Sainte doit faire ici ‘allusion aux livres sur l’oraison 
qu’elle désigne au chap. II de ses Constitutions primitives : 
le Chartreux, les livres de Louis de Grenade, de saint Pierre 
d’Alcantara, de Jean d’Avila, etc. Peut-étre pense-t-elle aussi 
aux Exercices Spirituels de saint Ignace. 
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Je n’ai rien a dire a celles qui suivent ce genre d’orai- 

son, ou qui y sont déja habituées. Par un chemin aussi 

stir, le Seigneur les conduira au port de la lumiére, 

et des commencements aussi bons les améneront 

4 une fin excellente. Quiconque suivra cette voie 
trouvera repos et sécurité : quand la pensée a une assiet- 
te stable, on connait une paix entiére. 

Mais il est un point dont je voudrais parler, afin de 
donner quelques conseils, si le Seigneur m’en accorde 
la grace. S’il ne me l’accorde pas, je voudrais du moins 
vous faire comprendre que beaucoup d’ames souffrent 
du tourment dont je vais parler, afin que vous ne vous 
attristiez point dans le cas ou vous seriez de ce nom- 
bre. 

Il y a des ames dont l’esprit est trés instable ; 
elles ressemblent a des chevaux qui ne sentent plus 
le frein et qu’on ne saurait arréter. Elles vont ici ou 
la, et sont toujours dans l’agitation, soit que cela 
provienne de leur nature, soit que Dieu le permette 
ainsi. J’en suis touchée de la plus vive compassion. 
On dirait des personnes desséchées par une soif bra- 
lante qui apercoivent au loin une source d’eau vive 
et qui, quand elles veulent en approcher, trouvent des 
ennemis qui leur en barrent l’accés au commencement, 

au milieu et au bout du chemin qui y conduit. Il 
arrive qu’a force de lutter, et lutter ferme, elles triom- 
phent des premiers ennemis; mais elles se laissent 
vaincre par les seconds, et elles aiment mieux mourir 
de soif que de lutter encore pour boire une eau qui 
doit leur cotter si cher. Elles cessent tout effort ; 

elles perdent courage. D’autres Ames qui ont assez 
de valeur pour vaincre les seconds ennemis, n’en ont 
plus aucune devant les troisiémes, et peut-étre 
n’étaient-elles plus qu’a deux pas de la source d’eau 
vive dont Notre-Seigneur a dit 4 la Samaritaine 
Celui qui en boira n’aura plus jamais soif. 
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Oh ! qu’elle est juste, qu’elle est vraie, cette parole 
prononcée par Celui qui est la Vérité méme ! L’Ame 
qui boit de cette eau n’a plus soif des choses de cette 
vie ; elle sent en elle une autre soif qui va croissant 
pour les choses de l’autre vie et dont la soif naturelle 
ne saurait nous donner la moindre idée. Mais qui dira 
combien ]’ame est altérée de cette soif ! Car elle en 
comprend tout le prix, et bien que cette soif soit un 
supplice terrible, elle apporte avec elle une suavité 
qui est son propre apaisement. Elle ne tue point ; 
elle éteint seulement le désir des choses de la terre, 
et rassasie l’ame des biens célestes. Quand Dieu 
daigne étancher la soif avec cette eau, une des plus 
grandes graces qu'il puisse accorder a l’4me, c’est de 
la laisser encore tout altérée. Chaque fois qu’elle boit 
de cette eau, elle désire toujours plus ardemment 
en boire encore. 

Parmi les nombreuses propriétés que doit avoir 
leau, il y en a trois qui se présentent maintenant a 
mon esprit et qui conviennent a mon sujet. L’une, 
c’est de rafraichir. Quelle que soit la chaleur que nous 
ayons, elle disparait dés que nous nous mettons a 
l'eau. Un grand feu méme ne résiste pas a son action — 
si ce n’est celui qui, étant produit par le goudron, 
n’en devient que plus actif. O grand Dieu ! quelle 
merveille qu’un feu qui s’enflamme davantage par 
l’eau quand il est fort, puissant et au-dessus des 
éléments, car l’eau qui lui est opposée, loin de 
l’éteindre, l’active encore plus ! Ce me serait un grand 
secours de pouvoir m’entretenir ici avec quelqu’un 
qui sit la philosophie et qui me rendit compte de la 
propriété des choses. Je pourrais alors m’expliquer 
sur ce sujet qui m’émerveille. Mais je ne sais comment 
l’exposer, et peut-étre méme que je ne l’ai pas bien 
compris. 

Lorsque Dieu vous appellera, mes Sceurs, a boire 
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de cette eau, en compagnie de celles d’entre vous qui 

jouissent déja d’une pareille faveur, vous gotterez 

ce que je dis. Vous comprendrez comment le véritable 
amour de Dieu, s’il est fort, s'il est libre des choses 

de la terre et plane au-dessus d’elle, est incontesta- 
blement le maitre des éléments et du monde. Quant 
a l’eau qui tire son origine d’ici-bas, soyez sans crainte, 
elle n’éteindra pas ce feu de l’amour de Dieu. Ce n’est 
point 1a son affaire, bien qu’elle lui soit opposée ; car 
ce feu est déja maitre absolu et il ne lui est soumis en 
rien. Ne vous étonnez donc point, mes sceurs, si j'ai 
tant insisté dans ce livre pour vous stimuler a acquérir 
une telle liberté. 

N’est-ce pas une chose merveilleuse qu’une pauvre 
sceur de Saint-Joseph puisse arriver a exercer son 
empire sur la terre et les éléments ? Quoi d’étonnant 
que les saints en aient disposé a leur gré, avec la grace 
de Dieu ? Saint Martin voyait le feu et les eaux lui 
obéir. Saint Francois commandait méme aux oiseaux 
et aux poissons. Beaucoup d’autres saints ont eu le 
méme pouvoir. On comprenait clairement qu’ils 
n’avaient tant d’empire sur toutes les choses de la 
terre, que parce qu’ils s’étaient appliqués a les mépri- 
ser et s’étaient soumis eux-mémes de tout leur cceur 
et de toutes leurs forces au souverain Maitre du monde. 
Ainsi donc, je le répéte, l’eau qui jaillit d’ici-bas n’a 
aucun pouvoir contre ce feu de l’amour divin. Les 
flammes de ce dernier sont trop hautes ; il ne prend pas 
son origine dans une chose si basse. 

Il y a d'autres feux qui proviennent d’un faible 
amour de Dieu. Le premier accident les éteint. Mais il 
n’en est pas de méme de celui dont je parle. La mer 
tout entiére des tentations viendrait-elle 4 se préci- 
piter sur lui, qu’il continuerait 4 briler et les maitri- 

serait. Si l’eau qui tombe sur lui descend du ciel, elle 
saurait encore moins l’éteindre, car cette eau et ce feu 
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ne sont point opposés. I] sont du méme pays. Ne crai- 
gnez pas qu’ils se fassent aucun mal; chacun de ces 
deux éléments contribuera, au contraire, a l’effet de 

l'autre. Car les larmes qui coulent 4 l’heure de la véri- 
table oraison sont une eau qui, envoyée par le Roi du 
ciel, active ce feu et le fait durer. A son tour, ce feu 

aide l’eau a rafraichir. O grand Dieu, quel spectacle ! 
quelle merveille ! Un feu qui rafraichit ! Eh oui, il en 
est ainsi. I] glace méme toutes les affections du monde, 
quand il est arrosé par les eaux vives du ciel, je veux 
dire, par cette source d’ot. découlent les larmes dont 
je viens de parler, larmes qui sont un pur don, et non 
le fruit de notre industrie. 

I] est donc bien clair que cette eau nous enléve toute 
fiévre et toute affection pour les choses du monde. Elle 
nous empéche, en outre, de nous y arréter, a moins 

que ce ne soit pour chercher a embraser les autres de 
ce feu ; car ce feu ne secontente pas desa nature d’agir 
dans une sphere étroite ; il voudrait, si c’était possible, 

consumer le monde tout entier. 
La seconde propriété de l’eau est de laver ce qui 

est sale. Sans eau pour nettoyer, dans quel état 
serait le monde ! Or, sachez-le, il y a autant de vertu 

dans cette eau vive, cette eau céleste, cette eau claire, 

quand elle est trés limpide et sans aucune fange, et 
qu'elle tombe du ciel ; il suffit d’en boire une seule 
fois, et je regarde comme certain qu'elle rend l’ame nette 
et pure de toutes ses fautes. Car, ainsi que je l’ai 
dit!, cette eau, je veux dire l’oraison d’union, est 
une faveur entiérement surnaturelle, qui ne dépend 
point de notre volonté. Dieu ne la donne a |’Ame 
que pour la purifier, la rendre nette, et la délivrer 

1. Livre de sa Vie, chap. XIx. 
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de toute la fange ainsi que de toutes les miséres ot ses 

fautes l’avaient plongée. 
Les douceurs dont nous jouissons par l’entremise 

de l’entendement dans la méditation ordinaire seront, 

malgré tout, comme une eau qui coule sur la terre. 

On ne la boit pas 4 sa source méme ; elle rencontre 

forcément des impuretés sur sa route, auxquelles 
nous nous arrétons ; elle n’est plus aussi pure ni aussi 
limpide. Le nom d’eau vivene convient donc pas, d’aprés 
moi, 4 cette oraison que l’on fait lorsque ]’on discourt 
4 l’aide de l’entendement ; car l’Ame a beau faire des 

efforts, elle s’attache toujours, malgré elle, 4 quelque 
chose de terrestre, entrainée: qu’elle est par son corps 

et la bassesse de sa nature. 
Je veux expliquer davantage ma pensée. Nous médi- 

tons sur le monde ou la fragilité de ses biens pour les 
mépriser ; et, Sans nous en douter, nous nous occupons 
de plusieurs choses qui nous plaisent en lui. Nous sou- 
haitons les fuir, mais nous nous arrétons au moins 

quelque peu a la pensée de ce qui a été, ou sera, de 
ce que nous avons fait ou dece que nous ferons ; il-en 
résulte alors qu’en songeant a nous délivrer du danger, 
nous nous y exposons parfois de nouveau. Ce n’est 
pas a dire qu’il faille renoncer a ces considérations ; 
mais il faut nous tenir dans la crainte et ne pas cesser 
d’étre sur nos gardes. 

Ici, dans l’oraison surnaturelle, le Seigneur se charge 
de cesoin, parce qu'il ne veut pas se fier 4 nous sur ce 
point. Telle est l’estime qu’il a de notre Ame que, dans 
le temps ow il lui réserve quelque faveur, il ne la laisse 
pas se méler de choses capables de nuire a son progrés. 
Dans l’espace d’un instant, il lamet a ses cétés, et lui 
révéle plus de vérités, lui communique sur toutes les 

choses du monde des connaissances plus claires qu’elle 
n’aurait pu en acquérir aprés bien des années, parce 
que notre vue n’est pas dégagée et que nous sommes 
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aveuglés par la poussiére de la marche. Mais dans 
loraison surnaturelle, le Seigneur nous transporte 
au but de notre course, sans que nous sachions com- 
ment. 

L’autre propriété de l’eau consiste a nous désaltérer 
et a étancher notre soif. La soif, en effet, exprime, 

ce me semble, le désir d’une chose dont le besoin est 

tellement pressant que nous mourons si nous en som- 
mes privés. Chose étrange, si l’eau nous manque, 

c’est la mort ; et d’un autre cété, si nous en buvons 

avec exces, c’est encore la mort: car c’est ainsi que 
meurent beaucoup de noyés. O mon Seigneur ! Que ne 
m’est-il donné d’étre engloutie dans cette eau vive, pour 
y perdre la vie !| Mais comment ? est-ce que cela est 
possible ? Oui. Notre amour pour Dieu, notre désir 

de Dieu peuvent grandir a tel point que notre nature 
y succombe ; aussi y a-t-il des personnes qui en sont 
mortes. Pour moi, j’en connais une qui elit été dans ce 
cas si Dieu ne s’était empressé de la secourir en lui 
donnant de cette eau vive avec tant d’abondance qu’il 
la tira pour ainsi dire hors d’elle-méme pour la faire 
entrer dans le ravissement}. Je dis qu'il la tira en 
quelque sorte hors d’elle-méme, parce qu’elle trouve 
alors le repos qu’elle désire. I] lui semble étouffer, 
tant elle éprouve d’aversion pour le monde, et elle 
ressuscite en Dieu ; Sa Majesté la rend alors capable 
de jouir d’un bien qu'elle n’aurait pu posséder sans 
mourir, si elle n’eit été élevée dans le ravissement. 
Vous comprendrez par la que s'il n’y arien en notre 
souverain Bien qui ne soit parfait, il ne nous donne 
rien qui ne soit pour notre avantage. I] peut donner 
l’eau en trés grande abondance, car il n’y a jamais 
d’excés dans ce qui vient de sa main. S’il en donne 

1. Sainte Thérése parle ici d’elle-méme. Cf. Vie, chap. xx. 
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beaucoup, il rend 1l’Ame apte, comme jel’ai dit, a en boire 

beaucoup, semblable au verrier qui donne au vase la ca- 
pacité nécessaire pour contenir ce qu’il veut y mettre. 

Quant au désir, comme il vient de nous, il n’est 
jamais sans quelque imperfection ; s’il contient quel- 
que chose de bon, il le doit a l’assistance de Notre- 
Seigneur ; et comme nous manquons de discernement, 
la peine ot nous sommes étant suave et pleine de 
délices, nous croyons ne pouvoir jamais nous rassa- 
sier de cette peine. Nous prenons cette nourriture 
sans mesure; nous excitons encore ce désir autant 

que nous le pouvons; et quelquefois on en meurt. 
Heureuse mort, certes ! mais si l’on avait continué 

a vivre, on etit peut-étre aidé d’autres personnes 
a mourir du désir de cette mort. Selon moi, nous devons 
redouter les ruses du démon. Il voit les dommages 
que des personnes de cette sorte lui occasionneront 
en restant sur la terre. Il les tente et les pousse a 
des mortifications inopportunes pour ruiner leur santé ; 
c'est la un grand point pour lui. 

L’ame qui sera arrivée a cette soif ardente de Dieu 
doit donc se tenir avec soin sur ses gardes, parce 
qu’elle aura cette tentation ; si elle ne meurt pas de 
cette soif, elle ruinera sa santé. Elle laissera malgré elle 
transpirer au dehors les sentiments qui l’animent et 
qu'elle devrait 4 tout prix tenir secrets. Parfois 
ses efforts seront inutiles, et elle ne pourra les tenir 
aussi cachés qu’elle le voudrait. Néanmoins, elle 
doit prendre garde a ne pas exciter ces ardents désirs 
pour ne pas les augmenter, et y couper court douce- 
ment par quelque autre considération. Peut-étre notre 
nature elle-méme se montrera-t-elle parfois aussi 
active que l’amour de Dieu, car il y a des personnes 
qui se portent avec une extréme ardeur vers tout ce 
qu’elles désirent, alors méme que ce serait quelque 
chose de mauvais ; celles-la, 4 mon avis, ne sont pas 
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trés conformes a la mortification, qui pourtant nous 
est utile en tout. Mais ne semble-t-il pas déraisonnable 
de mettre un frein a une chose si excellente ? Non, 
car je ne dis pas qu'il faille étouffer ce désir, mais 
que nous devons le modérer par un autre qui nous ai- 
dera peut-étre a gagner autant de mérite. 

Je veux vous donner une explication qui fera mieux 
comprendre ma pensée. I] nous vient un vif désir, 
comme a saint Paul, d’étre délivrés de cette prison 
du corps et de nous voir avec Dieu. Pour modérer une 
peine qui part d’un motif si élevé et qui doit étre en 
sol si pleine de suavité, il nous faut une bien grande 

mortification ; et encore on n’y réussit pas complé- 
tement. Parfois cette angoisse sera telle qu'elle 
enlévera presque le jugement. C’est ce que j’aiconstaté, 
iln’y a pas longtemps, chez une personne impétueuse par 
nature et cependant habituée a briser sa volonté, 
et qui me semble avoir perdu tout bon sens, comme 
on a pu le voir dans certaines circonstances. Je l’ai 
vue un instant comme hors d’elle-méme, tant sa peine 
était profonde et tant elle faisait d’efforts pour la 
dissimuler +. Quand ces souffrances étreignent l’Ame, 
il faut, alors méme qu’elles viendraient de Dieu, 
pratiquer l’humilité et craindre. Nous ne devons pas 
nous imaginer que notre charité est assez vive pour 
nous jeter dans de telles angoisses. De plus, il ne serait 
pas mal, 4 mon avis, que l’ame, si elle le peut, et elle 

ne le pourra pas toujours, change l’objet de son désir. 
Qu’elle se persuade que si elle continuait a vivre 
sur cette terre, elle servirait Dieu davantage et éclai- 
rerait quelque ame qui sans cela était perdue; si 
elle travaillait 4 servir Dieu ainsi, elle acquerrait 
de nouveaux mérites et pourrait un jour le posséder 

1. La Sainte parle ici d’elle-méme. 
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plus: pleinement ; enfin elle doit étre remplie de crainte 

a la pensée qu'elle l’a encore bien peu servi. Ce sont 
la de bons motifs de consolation pour l’aider a suppor- 
ter une telle épreuve et 4 calmer son chagrin. Elle 
gagnera, en outre, de nombreux mérites, puisqu’elle 
veut demeurer sur la terre avec sa peine afin de glo- 
rifier Dieu davantage. Je la compare a une personne 
qui se trouverait sous le coup d’une terrible épreuve 
ou d’un chagrin profond, et que je consolerais par ces 
paroles : Prenez patience, et remettez-vous entre les 

mains de Dieu ; que sa volonté s’accomplisse en vous, 

car le plus stir est de nous abandonner en tout a sa 
Providence. 

Mais le démon ne favorise-t-il pas de quelque 
maniére un tel désir de voir Dieu ? C’est la une chose 
possible. Cassien, si je ne me trompe, rapporte en 
effet qu’un ermite de vie trés austére se laissa per- 
suader qu'il devait se jeter dans un puits afin d’aller 
voir Dieu au plus tot. A mon avis, cet ermite ne devait 

pas avoir servi le Seigneur avec perfection et humi- 
lité. Le Seigneur, en effet, est fidéle, et il n’aurait pas 

permis que cet homme fut assez aveuglé pour ne pas 
comprendre une chose aussi évidente. I] est clair que, 
lorsque le désir vient de Dieu, loin de pousser au mal, 

il apporte avec lui la lumiére, le discernement, la 
mesure ; cela est évident ; mais le démon, notre mortel 

ennemi, ne néglige rien pour chercher a nous nuire ; 
et dés lors qu’il déploie tant d’activité, ne cessons jamais 

d’étre en garde contre lui. C’est 14 un point trés im- 
portant pour beaucoup de choses ; il l’est en parti- 
culier pour abréger le temps de l’oraison, si douce qu’el- 
le soit, lorsque les forces du corps nous trahissent, 
ou que la téte n’y trouve que fatigue ; la modération 
est trés nécessaire en tout. 

Pourquoi, mes filles, ai-je voulu vous montrer le 
but a atteindre et vous exposer la récompense avant 
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le combat lui-méme, en vous parlant du bonheur que 
goate l’4me quand elle boit a cette fontaine céleste, 
et s’abreuve a ses eaux vives ? C’est afin que vous ne 
vous affligiez ni des travaux ni des obstacles de 
la route, que vous marchiez avec courage et que vous 
ne succombiez pas a la fatigue ; car, ainsi que je l’ai 
dit, il peut se faire qu’étant déja arrivées jusqu’au 
bord de la fontaine, vous n’ayez plus qu’a vous pen- 
cher pour y boire, mais que vous abandonniez tout 
et perdiez un bien si précieux, en vous imaginant 
que vous n’avez pas la force d’y parvenir et que vous 
n’y étes point appelées. 

Veuillez considérer que le Seigneur appelle tout 
le monde. Or, il est la Vérité méme; on ne saurait 

douter de sa parole. Si son banquet n’était pas pour 
tous, il ne nous appellerait pas tous, ou alors méme 
qu'il nous appellerait, il ne dirait pas : Je vous donnerai 
a boire. I] aurait pu dire : Venez tous, car enfin vous 
n’y perdrez rien, et je donnerai a boire a ceux qu'il 
me plaira. Mais, je le répéte, il ne met pas de restric- 
tion ; oui, il nous appelle tous. Je regarde donc comme 
certain que tous ceux qui ne resteront pas en chemin 
boiront de cette eau vive. Plaise au Seigneur, qui nous 
la promet, de nous donner la grace de la chercher com- 
me il faut ! Je le lui demande par sa bonté infinie. 
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Ce chapitre expose comment, bien qu'il y ait des 

voies différentes, la consolation ne manque jamais 

dans le chemin de l’ovaison. On consetlle aux 

seurs de s’entreteniy toujours de ce sujet. 

Il semble qu’il y ait contradiction entre ce que je 
viens de dire dans ce dernier chapitre et ce que j’avais 
dit précédemment. Afin de consoler en effet celles qui 
n’arrivent pas a la contemplation, j’avais affirmé qu'il 
y a différentes voies pour aller a Dieu, comme il y a 
beaucoup de demeures au ciel. Or je l’affirme de nou- 
veau. Sa Majesté, en voyant notre faiblesse, nous a 
dans sa bonté ménagé des secours. Néanmoins il 
n’oblige pas ceux-ci a passer par un chemin, ni ceux-la 
a passer par un autre. Sa miséricorde est si grande, 
qu'il n’empéche personne d’aller boire a la fontaine 
de vie. Qu’il en soit béni a jamais! Oh! a quel juste 
titre il eit pu m’en empécher! Mais si, bien loin de 
m’ordonner de m’éloigner de cette source, lorsque j’eus 
commencé a m’y abreuver, il a fait en sorte que je 
fusse précipitée dans ses profondeurs, a coup sir, il 
n’en éloignera personne. C’est publiquement, c’est a 
grands cris qu’il y appelle les Ames. Toutefois sa bonté 
est telle qu’il ne veut pas nous contraindre. A ceux qui 
veulent le suivre, il donne une foule de moyens de boire 
l'eau vive, afin que personne ne soit privé de consola- 
tion et ne meure de soif. De cette source abondante 
jaillissent des ruisseaux, les uns grands, les autres 

petits ; parfois ce ne sont que des filets d’eau qu’il des- 
tine aux enfants, c’est-a-dire aux commencants ; cela 
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d’ailleurs leur suffit, tandis qu’une grande quantité 
d’eau les épouvanterait. 

Ainsi donc, mes sceurs, ne craignez pas de mourir 

de soif dans ce chemin. L’eau céleste des consolations 
n'y manque jamais au point qu’on ne le puisse souf- 
frir. Ainsi donc, suivez mon conseil, et ne restez pas 

en chemin, mais combattez au contraire avec courage. 
Mourez, s'il le faut, a la poursuite de ce bien, car 

vous n’étes ici que pour combattre. Marchez tou- 
jours avec la résolution de mourir plut6t que de 
cesser de tendre vers le terme de la route. Si le Sei- 
gneur vous laisse endurer quelque soif en cette vie, 
il vous donnera dans la vie qui dure toujours de 
quoi vous désaltérer pleinement, sans crainte que l’eau 
vive vienne a vous manquer. Plaise au Seigneur que 
nous.ne lui manquions pas nous-mémes ! Ainsi soit-il ! 

Pour entreprendre ce chemin dont j’ai parlé et ne 
pas nous égarer dés le début, voyons un peu comment 
nous devons commencer le voyage. Car c’est la ce qui 
importe le plus ; je veux dire que tout dépend de la. 
Je ne prétends pas que celui qui n’aura pas la résolu- 
tion bien arrétée dont jé veux parler ne doive pas 
commencer ; le Seigneur peut l’aider, en effet, a réali- 
ser des progrés. Ne ferait-il qu’un pas, ce pas renferme 
en soi une trés haute vertu. I] n’a pas’a craindre d’en 
perdre le mérite, et il ne manquera pas d’en étre large- 
ment récompensé. Voyez, par exemple, celui qui a un 
chapelet indulgencié ; s’il le récite une fois, il gagne une 
fois les indulgences ; plus il le récite, plus il gagne 
d’indulgences. Mais si, au lieu de le réciter, il le tenait 

toujours renfermé dans une boite, mieux vaudrait 
qu'il ne l’eit point. De méme, celui qui ne suit plus 
ce chemin de la contemplation en recevra, pour 
peu quil y ait pénétré, une lumiére pour bien se 
conduire dans les autres voies ; plus il y aura pénétré, 
plus cette lumiére sera grande. Enfin il peut étre cer- 
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tain qu’aucun préjudice ne lui viendra d’avoir com- 
mencé, quoiqu il ait abandonné ensuite son projet, car 
le bien ne produit jamais de mal. 

Aussi, mes filles, lorsque des personnes viennent 

s'entretenir avec vous, et que leurs dispositions ou 
l’amitié vous le permettent, appliquez-vous a leur 
oter toute crainte de s’adonner 4a la recherche d’un bien 
si précieux. Pour l’amour de Dieu, je vous demande de 
viser toujours dans vos entretiens au profit spirituel 
des personnes avec lesquelles vous parlez. Votre orai- 
son ne doit-elle pas tendre a l’avancement des ames ? 
Et puisque vous devez sans cesse demander cette 
grace au Seigneur, ce serait manquer a votre rdle, 
mes soeurs, que de ne pas poursuivre ce but par tous les 
moyens en votre pouvoir. Si vous voulez étre véritable- 
ment dévouées a vos parents, vous les aimerez de la 
sorte ; quant a montrer votre affection aux personnes 

qui vous sont chéres, sachez que vous ne le pouvez que. 
par ce moyen. Que la vérité habite en vos cceurs comme 
doit l’y établir la méditation, et vous verrez clairement 
quel amour il faut avoir pour le prochain. 

Ce n’est plus l’heure, mes sceurs, de nous arréter 

a des jeux d’enfants, car toutes ces amitiés du monde, 

méme bonnes, ne me semblent pas autre chose. 
N’adressez donc jamais ces paroles : M’aimez-vous ? 
ne m’aimez-vous pas ? ni a vos compagnes, ni & vos 
parents, ni a personne. J’excepte le cas oll vous auriez 
une raison grave de le faire et rechercheriez l’avance- 
ment d’une ame. I] peut arriver, en effet, que, pour 
faire entendre et accepter une vérité, 4 un parent, a 

un frére ou a une personne semblable, vous deviez l’y 
disposer par des paroles de ce genre, et par des marques 
d’amitié qui plaisent toujours a la nature. Peut-étre 
qu'on estimera plus ce qu’on appelle une bonne parole, 
que beaucoup de paroles de Dieu ; et par celle-la on se 
disposera mieux a écouter celles-ci. Dés lors que vous 
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recherchez le profit spirituel du prochain, je ne les 
blame pas, mais en dehors de 1a, elles ne peuvent étre 

d’aucun avantage ; elles pourraient vous nuire au con- 
traire, méme a votre insu. 

Les gens du monde savent que vous étes religieuses, 
et que votre vie est une vie d’oraison. N’allez donc pas 
vous dire : Je ne veux pas que l’on me croie vertueuse, 

car le bien ou le mal que l’on voit en vous rejaillit sur la 
Communauté. Ce serait un grand mal que vous, reli- 
gieuses, qui étes si rigoureusement tenues de ne parler 
que de Dieu, vous vous imaginiez qu'il est bon de 
dissimuler dans ce cas, 4 moins que ce ne soit en vue 
d’un plus grand bien et rarement. 

C’est ainsi que vous devez parler ; tel doit étre votre 
langage. Que ceux qui veulent s’entretenir avec vous 
lapprennent de vous. S’ils ne le font pas, gardez-vous 
bien d’apprendre le leur, ce serait l’enfer. Vient-on 
alors 4 vous considérer comme des personnes grossiéres, 
peu importe. Si l’on vous regarde comme des hypo- 
crites, que cela vous touche moins encore. Vous y 
gagnerez de ne recevoir plus la visite que de ceux qui 
connaitront votre langage. On ne congoit pas, par 
exemple, que celui qui ignore l’arabe prenne plaisir 
a s’entretenir longtemps avec une personne qui ne 
connait que cette langue. De méme, sil’on ne comprend 
pas votre langage, on ne viendra plus ni vous fatiguer, 
ni vous porter préjudice. Ce ne serait pas un petit 
dommage, en effet, de commencer a parler une nouvelle 

langue. Tout votre temps y serait employé. Vous ne 
pouvez pas savoir, comme moi qui en ai fait l’expé- 
rience, quel grave préjudice en résulte pour l’ame ; 
car, en voulant apprendre cette langue, on oublie 
lautre. Jl en résulte un trouble perpétuel que vous 
devez fuir 4 tout prix ; ce qu’il faut surtout pour entrer 
dans ce chemin dont je commence a parler, c’est la 
paix et le calme de l’ame. 
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Lorsque des personnes viendront s’entretenir avec 
vous et voudront apprendre votre langage, vous 
pourrez, bien qu'il ne vous appartienne pas de l’ensei- 
gner, leur dire les richesses que l’on gagne a le connaitre. 
Ne vous lassez jamais de le leur répéter ; mais joignez 
a vos conseils la piété, la charité et la priére, afin qu’'elles 
en tirent profit, et que, comprenant les immenses 

bienfaits qui les attendent, elles cherchent un maitre 
qui les instruise. Ce ne serait pas une petite grace 
que vous accorderait le Seigneur, si vous déterminiez 
une ame a poursuivre un si grand bien. 

Mais que de réflexions se présentent a l’esprit, 
lorsqu’on se met a parler de cette voie, méme quand 
on l’a comme moi si mal suivie! Plaise 4 Dieu, mes 

sceurs, que je sois plus habile a en parler que je ne |’ai 
été a la parcourir! Ainsi soit-il ! 

688 



CUPPA PSE TsRE OX X DL] 

Ce chapitre expose combien il est important de s’armer 

d'un grand courage, quand on commence a s’adonner 

a l’oraison, et de mépriser tous les inconve- 

ments que suggéve le démon. 

Ne vous étonnez point, mes filles, qu’il faille remplir 
tant de conditions pour entreprendre ce voyage 
divin. Le chemin qu’il s’agit de suivre est le chemin 
royal qui conduit au ciel. Dés lors qu’en le parcourant 
on gagne un grand trésor, rien d’étonnant a ce qu il 
nous semble cofter cher. Un temps viendra ot vous 
comprendrez le peu de valeur de toutes les choses 
d’ici-bas, en comparaison d’un bien si précieux. 

Je reviens maintenant a ceux qui veulent suivre ce 
chemin, et ne point s’arréter qu’ils ne soient parvenus 
au terme, c’est-a-dire qu’ils ne se désaltérent a la 
source d’eau vive. Comment doivent-ils commencer ? 
Il est pour eux d’une importance extréme, et méme 
capitale, de prendre la résolution ferme et énergique de 
ne point cesser de marcher qu’ils ne soient arrivés a la 
source de vie. Ainsi donc, qu’ilsavancent malgré toutes 
les difficultés, malgré tous les obstacles, malgré tous les 
travaux et malgré tous les murmures ; que leur ambi- 
tion soit d’atteindre le but. Quils meurent plutdt 
sur le chemin qui y conduit, que de manquer de cou- 
rage pour supporter les épreuves de la route, duit le 
monde tout entier s’abimer avec eux ! 

On nous dit bien souvent : Cette voie est pleine de 
dangers ; telle personne s’y est perdue ; telle autre s'y 
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est égarée ; celle-ci qui priait beaucoup est tombée ; 
vous faites tort a la vertu ; cela n’est pas pour les fem- 

mes, car elles sont sujettes a l’illusion ; mieux vaudrait 
qu’elles filent ; elles n’ont pas besoin de ce raffinement ; 
le Pater et l’Ave leur suffisent. Certes oui, cela suffit ! 

Tel est bien mon avis, mes sceurs. I] est toujours precieux 
de donner pour base a notre oraison la priére qui est 
sortie d’une bouche telle que celle de Notre-Seigneur. 
En cela on dit vrai. Supposé que notre faiblesse. ne 
fat pas si grande et notre dévotion si froide, nous 
n’aurions pas besoin d’autres formules de priéres, ni 
d’aucun livre d’oraison. 

Voici donc ce que j’ai pensé faire. Comme je m’adres- 
se en ce moment a des ames qui ne peuvent se re- 
cueillir dans la méditation des mystéres, parce qu’il 
leur semble nécessaire d’y employer des moyens 
compliqués, et comme il y a des esprits si pointilleux 
que rien ne les contente, je me propose d’établir 
sur le Pater des régles pour le début, le progrés, 
et la fin de l’oraison, sans m’arréter cependant a 
des considérations élevées. On ne pourra pas vous 
enlever tous vos livres, car si vous vous attachez avec 

zele au Pater et si vous demeurez dans l’humilité, vous 

n’avez pas besoin d’autre chose. Pour moi, j’ai tou- 
jours beaucoup aimé les paroles de l’Evangile, qui 
mont toujours plus recueillie que les livres les mieux 
faits ; quant a ceux dont les auteurs ne recevaient 
pas une approbation unanime, je n’avais nulle envie 
de les) dire. 

Je m’approche donc du Maitre de la Sagesse ; il me 
suggérera peut-étre quelque pensée qui soit de nature 
a vous contenter. Toutefois je vous déclare que mon 
but n’est point de vous expliquer les divines invoca- 
tions du Pater ; je n’aurais pas cette prétention. D’ail- 
leurs les explications qui en ont été données ne 
manquent pas. Mais alors méme qu’elles n’existe- 
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raient point, ce serait une folie pour moi de |’entre- 

prendre. Je me contenterai seulement de vous donner 
quelques considérations sur les paroles du Pater, vu 
que parfois le grand nombre de livres nous fait perdre 
la dévotion 1a ot il nous faudrait tant l’avoir. Quand 
un maitre enseigne une lecon, il s’affectionne évidem- 
ment a son disciple, il est content que son enseigne- 
ment lui plaise et il l’aide autant qu’il le peut a l’ap- 
prendre. Voila ce que fera pour nous notre Maitre 
céleste. 

Aussi, ne vous troublez pas des craintes que l’on 
cherchera a vous inspirer, ni des dangers que l’on vous 
représentera. Ce serait une chose curieuse que l’on 
prétendit conquérir un grand trésor sans courir de 
danger, quand il y a tant de voleurs sur le chemin qui 
y conduit ! Mais les gens du monde sont-ils mieux dis- 
posés pour nous laisser le prendre en paix, quand pour 
un vil intérét ils sont préts a passer des nuits et des 
nuits sans dormir, et a vous tourmenter le corps et 
l’Ame ? Or, si vous allez a la recherche de ce trésor, ou 

si vous voulez le ravir, puisque ce sont, affirme Notre- 
Seigneur, les violents qui le ravissent, si vous y allez 
par un chemin royal, par un chemin str, par celui-la 
méme qu’a Suivi notre Roi et qu’ont suivi tous ses 
élus et ses saints, pourquoi vient-on dire qu'il y a tant 
de dangers et vous susciter tant de craintes ? Mais a 
combien de dangers ne s’exposent-ils pas, ceux qui 
s’imaginent gagner ce trésor sans suivre de route ? O 
mes filles, ils en trouvent de bien plus nombreux. Mais 
ils ne le comprennent que lorsqu’ils sont tombés dans 
le péril véritable et qu’ils n’ont personne pour leur 
tendre la main. Ils perdent alors complétement ]’eau 
qui désaltére ; ils n’en gotitent ni peu, ni beaucoup ; ils 
n’ont ni flaques ni ruisseaux pour y boire. Et, dites- 
moi, comment, sans une goutte de cette eau, pour- 

ront-ils parcourir ce chemin ot il y a tant d’enne- 
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mis A combattre ? Il est clair qu’au temps qui devait 
étre pour eux le plus favorable, ils mourront de soif. 

Que nous le voulions ou non, mes filles, nous mar- 

chons tous, bien que de différentes maniéres, vers 

cette fontaine. Mais croyez-moi, et ne vous laissez 
tromper par personne : il n’y a qu’un seul chemin qui y 
conduise, l’oraison. Je n’examine pas en ce moment si 
elle doit étre mentale ou vocale pour tous, mais je dis 
que vous avez besoin de l’une et de l’autre. C’est 1a 
le devoir des personnes entrées en religion. Celui qui 
viendra vous dire qu'il y a a cela quelque danger, 
regardez-le comme étant lui-méme un danger pour 
vous et fuyez-le. N’oubliez pas ce conseil ; peut-étre 
vous sera-t-il utile. I] y aurait du danger, oui, a ne 
posséder ni l’humilité ni aucune autre vertu ; mais 
assurer que le chemin de l’oraison est dangereux, a 
Dieu ne plaise! Le démon semble avoir inventé ce 
prétexte pour jeter la frayeur dans les ames, et par 
ses artifices il en a fait tomber quelques-unes qui 
semblaient adonnées a l’oraison. ' 

Considérez combien le monde est aveugle ! I] ne fait 
plus attention a ces milliers d’infortunés qui, pour 
n’avoir point pratiqué l’oraison et s’étre laissés aller 
a leurs réveries, sont tombés dans l’hérésie et des 

désordres affreux. Or dans cette multitude, s’il y ena 

quelques-uns qui étaient adonnés a l’oraison et que le 
démon, pour mieux arriver a ses fins, a séduits, on 

vient répandre les plus grandes terreurs dans quelques 
ames pour les détourner de la pratique des vertus. Que 
ceux qui se prévalent d’un tel prétexte pour éviter les 
dangers, se tiennent sur leurs gardes, parce qu’ils 
fuient le bien, pour se préserver du mal. Je n’ai jamais 
rien vu de plus perfide. Il est clair que c’est 1a une 
invention du démon. 

O mon Seigneur, prenez la défense de votre propre 
cause. Voyez comme on prend a rebours vos paroles ; 
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ne permettez pas que vos serviteurs tombent dans de 
semblables faiblesses. Heureusement que vous aurez 
toujours quelque personne pour vous aider. Le vrai 
serviteur de Dieu, en effet, celui que Sa Majesté 

éclaire et conduit dans la voie sire a cela de particulier, 
qu’au milieu des terreurs du chemin, il sent croitre en 
lui le désir de ne point s’arréter. I] voit avec évidence 
par ot. le démon veut frapper ; non seulement il se 
dérobe a ses coups, mais il lui brise la téte. Le démon 

est tellement sensible a cette défaite qu’il ne s’en trouve 
pas dédommagé par tous les plaisirs que lui causent 
ses esclaves. 

Dans les temps de trouble et de zizanie dont il est 
l’auteur, il semble entrainer a sa suite tous les hommes 

qui sont pour ainsi dire aveuglés par les apparences d’un 
beau zéle. Mais Dieu suscite alors un élu qui leur ouvre 
les yeux et leur montre comment le démon, pour les 
empécher de distinguer le chemin, l’a noyé dans la 
brume. Oh! que Dieu est grand! Un homme ou deux 
qui disent la vérité sont parfois plus puissants pour 
montrer la vraie voie qu’une foule d’autres réunis, 
car Dieu les remplit de courage. Si l’on dit que l’orai- 
son est pleine de dangers, ils s’appliquent a montrer, 
sinon par des paroles, du moins par des ceuvres, com- 
bien elle est précieuse. 

A ceux qui prétendent qu’il ne convient pas de 
communier si souvent, ils répondent en communiant 
plus fréquemment. Ainsi donc, a l’aide d’un ou deux 

hommes qui suivent la voie d’une plus haute perfec- 
tion sans crainte aucune, le Seigneur arrive peu a peu 
a regagner tout ce qu'il avait perdu. 

Laissez donc, mes Sceurs, toutes ces vaines craintes. 

Ne faites jamais cas, dans les questions de cette nature, 
de l’opinion du vulgaire. L’époque ot nous sommes ne 
permet pas de faire confiance a tout le monde ; 
suivez seulement ceux que vous verrez imiter fidéle- 

693 



CHE MIN TE VDA. PE REE CTHON 
RA EE FS ELD SD LOL IID 

ment la vie du Christ. Veillez 4 garder la pureté de la 
conscience, l’humilité et le mépris de tous les biens 
d’ici-bas. Croyez fermement ce qu’enseigne notre 
Mere, la sainte Eglise ; et soyez assurées que vous 
suivez le bon chemin. Je vous le répéte, soyez sans 
crainte, la ou il n’y a pas a craindre. 

Si quelqu’un cherche 4 vous en -inspirer, déclarez- 
lui avec humilité le chemin que vous suivez ; répondez- 
lui que votre régle vous prescrit de prier sans cesse, 
comme c’est la vérité, et que vous devez y étre fidéles. 
Dans le cas ot il vous répliquerait que cela s’entend de 
la priére vocale, demandez-lui si l’esprit et le coeur ne 
doivent pas étre appliqués a ce que vous récitez. S’il 
répond que oui, et il ne pourra répondre autrement, 
vous comprendrez par cet aveu que vous devez forcé- 
ment faire l’oraison mentale, et méme arriver jusqu’a 
la contemplation, si Dieu vous en accorde la grace. 
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Ou l’on expose ce que c’est que l’ovaison mentale. 

Sachez, mes filles, que l’oraison n’est pas vocale 
ou mentale parce que nous avons la bouche ouverte 
ou fermée. Si, quand je prie vocalement, je suis entié- 
rement occupée de Dieu, a qui je m’adresse, si je songe 
a lui avec plus de soin qu’aux paroles mémes que je 
prononce, j’unis l’oraison mentale a l’oraison vocale. 
Bien entendu, si l’on vient m’affirmer que vous parlez 

a Dieu quand, en pronongant les paroles du Pater, 
vous étes tout occupées du monde, je n’ai plus qu’a 
me taire. Mais si l’on veut bien vous permettre de 
parler a Dieu avec toute l’attention qui convient 
a un tel Maitre, il est juste que vous considériez quel 
est celui 4 qui vous vous adressez, et qui vous étes, ne 
serait—ce que pour parler avec les convenances requises. 
Comment pourriez-vous vous présenter devant un 
Roi ou une Altesse et observer le cérémonial qui s’im- 
pose quand on parle a un grand, si vous ignorez la 
différence qu’il y a entre sa dignité et votre état ? 
Les marques de respect qu’il faut lui rendre doivent 
étre conformes a sa dignité, ainsi qu’a l’usage qu’on 
doit également connaitre ; sans quoi, on vous renvoie 
comme une personne rustique, et vous ne traitez au- 

cune affaire. 
Mais qu’est ceci, 6 mon Seigneur ? Qu’est ceci, 6 

mon Souverain? Comment peut-on le souffrir ? 
C’est vous, 6 mon Dieu, qui étes le Roi éternel. Votre 
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royaume n’est pas un royaume d’emprunt. Quand 
on récite dans le Credo qu’il n’aura pas de fin, j’en 
éprouve presque toujours une joie spéciale. Je vous 
en loue, 6 Seigneur, et vous en bénis pour toujours. 
Enfin votre royaume durera éternellement. Ne per- 
mettez jamais, 6 Seigneur, que ceux qui vont vous 
parler regardent comme bon de ne le faire que du 
bout des lévres. Qu’est-ce que cela, chrétiens ? Vous 
dites que l’oraison mentale n’est pas nécessaire ! 
Est-ce que vous vous comprenez bien vous-mémes ? 
Je crois que non; et voila pourquoi vous voudriez 
que nous divaguions tous !| Vous ne savez pas non 
plus ce que c’est que l’oraison mentale, ni comment 
il faut faire la priére vocale, ni ce qu'il faut entendre 
par contemplation ; car si vous le saviez, vous ne con- 
damneriez pas d’un cété ce que vous approuvez de 
l'autre. 

Pour moi, mes filles, je vous recommanderai tou- 
jours, chaque fois que je me le rappellerai, d’unir 
l’oraison mentale et l’oraison vocale. Ne vous alarmez 
donc point de ce que le monde pourra vous dire. Je 
sais jusqu’ot l’on peut tomber quand on I|’écoute ; 
jen ai moi-méme quelque peu souffert. Je ne voudrais 
pas que l’on vint vous jeter dans le trouble ; car les 
craintes que l’ame peut éprouver sur le chemin de 
loraison lui sont extrémement préjudiciables. I 
est, au contraire, trés important pour vous de compren- 
dre que vous étes dans la bonne voie. Quand on annon- 
ce & un voyageur qu'il s’est égaré, qu'il a perdu son 
chemin, on l’oblige a aller de cété et d’autre et a 
se fatiguer pour retrouver son chemin ; il perd du temps 
et il arrive plus tard. Mais qui donc pourrait trouver 
mauvais qu’au moment de commencer 4a réciter vos 
Heures, ou votre rosaire, vous vous demandiez tout 

d’abord a qui vous allez parler et qui vous étes, 
pour voir comment vous vous adresserez a lui? 
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Or, je vous le dis, mes Sceurs, il vous faut passer beau- 
coup de temps en oraison mentale, avant de commencer 
votre priére vocale, pour comprendre convenable- 
ment ces deux points. Assurément, quand on va 
trouver un prince, on ne lui parle pas avec le méme 

sans-fagon qu’a un laboureur ou a une pauvre reli- 
gieuse comme nous. De quelque facgon qu’on nous parle, 
ce sera toujours bien. Sans doute, l’humilité de notre 
Roi est telle que, malgré mon ignorance des régles 
du langage, il ne laisse pas de m’écouter et de me per- 
mettre de m’approcher de lui ; ses gardes ne sau- 
raient me chasser : car les Anges qui l’accompagnent 
n’ignorent pas que leur roi apprécie plus la sim- 
plicité d’un petit pasteur bien humble, qui en dirait 
davantage, s'il le pouvait, que tous les beaux raison- 
nements des plus grands savants et des lettres, s’ils 
ne sont pas humbles. Toutefois, ce n’est pas parce 
qu’il est bon que nous devons nous montrer grossiers. 
Ne serait-ce que pour lui témoigner ma gratitude de 
ce qu'il daigne supporter prés de lui un objet aussi 
repoussant que moi, il est juste que je reconnaisse 
quelle est sa pureté et sa Majesté. A la vérité, on le 
comprend dés qu’on s’approche de lui. Quand on veut 
connaitre les grands de ce monde, on nous parle de 
leurs ancétres, de leurs revenus, de leurs titres de no- 

blesse, et cela suffit pour les honorer, puisque l’on se 
guide ici-bas, non d’aprés leur mérite personnel, si 
grand soit-il, mais d’aprés leur condition de for- 
tune. O malheureux monde ! Rendez a Dieu, mes fil- 

les, d’immenses actions de graces de ce que vous avez 
laissé une telle vanité 1a ot l’on estime les gens, non 
d’aprés leur mérite personnel, mais d’aprés ce que pos- 
sédent leurs fermiers et leurs vassaux. Viennent-ils 
a perdre ces avantages, que le monde cesse aussitét 
de les honorer. Vous avez ici, mes filles, une belle 

occasion de vous divertir, lorsque vous irez prendre 
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ensemble un peu de récréation. Ce sera une excel- 

lente occupation de chercher 4 comprendre dans quel: 

aveuglement les gens du monde passent leur temps. 
O Maitre absolu du monde, vous qui étes le supréme 

pouvoir, la souveraine bonté, la sagesse méme, vous 
qui étes sans commencement ni fin, vous dont les 
ceuvres n’ont point de terme, dont les perfections 

sont infinies, et au-dessus de toute intelligence ! 6 
vous, abime sans fond de merveilles, 6 beauté qui ren- 

fermez toutes les beautés, 6 vous, la force méme ! 

grand Dieu! que n’ai-je en ce moment toute l’éloquence 
et la sagesse des hommes ! Je pourrais, autant qu'il ' 
est possible ici-bas, ou notre science est bien courte, 

faire comprendre une seule de ces nombreuses per- 
fections dont la vue nous révéle quelque peu la nature 
de Celui qui est notre Seigneur et notre Bien ! 

Oui, approchez de lui, mais songez et comprenez 
a qui vous allez parler, ou a qui vous parlez déja. 
Aprés mille vies comme la nétre, vous n’arriveriez 
pas encore 4 comprendre comment mérite d’étre trai- 
té ce Seigneur devant qui tremblent les Anges, I] 
commande tout, il peut tout ; pour lui, vouloir c’est 

faire. Il est juste, mes filles, que nous nous appli- 
quions a nous réjouir des grandeurs de notre Epoux, 
que nous comprenions de qui nous sommes les Epou- 
ses, et que nous sachions quelle doit étre la sainteté 
de notre vie. 

Eh quoi, mon Dieu ! quand on se marie ici-bas, le 
premier souci n’est-il pas de connaitre la personne 
avec laquelle on se marie, ses qualités et sa fortune ? 
Et nous qui sommes déja fiancées, nous ne pourrions 
pas songer a notre Epoux avant le jour des noces ot 
il nous introduira dans sa demeure ? Puisque les fian- 
cés de la terre peuvent se connaiftre avant leur union, 
pourquoi nous défendrait-on 4 nous de chercher a bien 
connaitre quel est notre Epoux, quel est son Pére, 
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quel est le pays ou il doit nous conduire, quels sont 
les biens qu’il nous promet, quel est son caractére, 
par quel moyen nous pourrions le contenter davantage, 
ou lui faire plaisir et nous conformer a ses goits ? 

C’est la ce que l’on conseille 4 une fille pour qu’elle 
soit heureuse dans le mariage, alors méme que son 
mari serait d’une condition trés basse. Mais, 6 mon 
Epoux, sera-t-il vrai qu’en toutes choses on fera moins 
de cas de vous que des hommes ? Si le monde n’approu- 
ve pas ce que je dis, qu'il vous laisse du moins vos 
Epouses, puisque c’est prés de vous qu’elles doivent 
passer leur vie. 

En vérité, voila une vie heureuse. Notre Epoux est 
si jaloux de nous, ses Epouses, qu’il ne veut pas que 
nous parlions aux créatures. Mais il serait plaisant 
que, de notre cété, nous ne cherchions pas 4a lui plaire 
et 4 comprendre que le motif pour lequel nous devons 
lui obéir et ne plus parler aux créatures, c’est que nous 
avons en lui tout ce que nous pouvons désirer. 

Bien comprendre ces vérités, mes filles, c’est faire 

l’oraison mentale. Si vous voulez joindre a cela la 
priére vocale, ce sera parfait. Mais quand vous vous 
entretenez avec votre Epoux, ne vous mettez pas, 

pour l’amour de Dieu, a penser a tout autre chose ! 
Ce serait bien mal comprendre l’oraison mentale, je 
crois l’avoir suffisamment expliqué. Plaise au Seigneur 
que nous sachions mettre tout cela en pratique ! 
Ainsi soit-il ! 
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Ce chapitre montre combien il est important de 

ne pas velourner en arviéve, quand on a commencé 

a parcouriy ce chemin de l’oraison; il traite de nou- 

veau de l’importance qu'il y a & y marcher 

avec courage. 

Il est trés important, je le répéte, d’entrer dans 
cette voie avec une ferme résolution de la poursuivre ; 
il y a méme tant de motifs pour cela qu’il serait trop 
long de vous les exposer tous ; aussi, mes sceurs, je ne 
vous parlerai que de deux ou trois. 

En voici un. Quand nous nous déterminons a donner 
quelque chose 4 Celui qui nous a tout donné, et nous 
donne encore sans cesse, il n’est pas juste de ne pas 
lui donner ce petit moment de l’oraison avec un 
entier abandon (nous y avons d’ailleurs tout intérét, 
car nous en retirons de grands avantages), mais de le 
lui offrir comme un prét qu’on peut lui redemander. 
A mon avis, ce n’est pas 14 un don véritable. De 

plus, celui a qui nous avons prété un objet est. tou- 
jours quelque peu attristé lorsque nous le ‘lui ré- 
clamons, surtout s’il en a besoin, ou s’il le regardait 

déja comme lui appartenant. I] le serait également s’il 
l’avait regu d’un ami auquel il avait fait beaucoup de 
dons sans en réclamer aucun intérét. I] regardera alors 
cela comme une petitesse, et la marque d’un bien faible 

amour, puisqu’on ne veut pas méme lui faire don d’un 
petit objet en signe d’amitié. 

Quelle est l’épouse qui, ayant recu beaucoup de 
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joyaux précieux de son époux, refuserait de lui donner 
une simple bague, non a cause de sa valeur, puisque 
tout ce qui est a elle est aussi a lui, mais comme preuve 
qu'elle hui appartient jusqu’a la mort ? Or le Seigneur, 
notre Epoux, mériterait-il moins, pour que nous allions 
nous moquer de lui, en reprenant aussitét ce rien que 
nous lui avons donné ? Que d’heures ne passons-nous 
pas a nous occuper de nous-mémes, ou a nous entrete- 
nir avec des personnes qui ne nous en sauront aucun 
gré! Puisque nous voulons donner a Dieu quelques 
instants d’oraison, donnons-les lui donc avec un 

esprit bien libre et dégagé de toutes pensées terrestres. 
Donnons-lui ce temps avec la résolution ferme de ne 
plus le reprendre jamais, quelles que soient les épreuves, 
les contradictions ou les sécheresses que nous ayons a 
endurer. Considérons ce temps comme une chose qui 
ne nous appartient plus, et qu’on peut nous réclamer 
en justice, si nous ne le donnons pas tout entier. 

Je ne veux pas dire que nous reprenons ce que nous 
avons donné, si nous laissons |’oraison pour un .jour, 
ou méme pour plusieurs, a cause d’une occupation 
légitime ou d’une indisposition quelconque. Mais que 
notre volonté au moins demeure inébranlable. Mon 
Dieu n’est nullement méticuleux, et il ne s’arréte pas, 

a des bagatelles. Aussi ne manquera-t-il pas de vous 
savoir gré de votre bonne volonté, car, en définitive, 

vous avez donné quelque chose. 
L’autre maniére de procéder est bonne pour celui 

qui n’est pas généreux, et est si peu libéral qu'il n’a 
pas le courage de donner ; c’est beaucoup pour lui de 
préter. Enfin qu’il fasse quelque chose, Notre-Seigneur 
prend tout en compte, et s’accommode en tout a nos 
désirs. Il n’est nullement exigeant, mais plutdt large. 
Quelque grande que soit notre dette, il lui en cote peu 
de nous en tenir quitte. Il est rempli d’attentions pour 
payer nos services. Ne craignez pas qu'il laisse sans 
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récompense la plus simple action, comme celle de 

lever les yeux au ciel en vous souvenant de lui. 
Le second motif pour lequel nous devons nous adon- 

ner généreusement 4 !’oraison, c’est que le démon n’a 

plus autant de prise pour nous tenter. I] redoute beau- 
coup les Ames vaillantes. L’expérience lui a appris 
quels préjudices elles lui causent. Tout ce qu'il fait 
pour leur nuire tourne 4 leur avantage et a celui du 
prochain, et finalement c’est lui qui y perd. Néan- 
moins nous ne devons pas nous relacher, ni cesser 
d’étre sur nos gardes ; nous avons a lutter contre des 

traitres : s’'ils nous trouvent vigilants, ils n’auront 
pas autant d’audace pour nous attaquer, parce qu’ils 
sont laches. Mais s’ils remarquent en nous quelque 
relachement, ils peuvent nous faire le plus grand mal. 
Dés qu’ils voient qu’une ame est chancelante et qu’elle 
n’est ni constante dans le bien, ni fermement résolue 

d’y persévérer, ils ne lui laissent- de repos ni jour ni 
nuit, lui suggérent mille craintes, et lui représentent 
sans cesse de nouvelles difficultés. C’est ce que l’expé- 
rience m’a fort bien appris; voila pourquoi j’ai pu 
traiter un sujet dont personne, me semble-t-il, ne 

mesure assez |l’importance. 
La troisiéme raison trés importante pour la ques- 

tion dont nous nous occupons, c’est que l’on combat 
avec plus de courage ; on sait que, cotite que coiite, 
il ne faut pas reculer. Voyez celui qui est sur le champ 
de bataille ; il sait que s’il est vaincu, on ne lui fera 
pas grace de la vie, et que s'il ne meurt pas au milieu 
du combat, on l’exécutera ensuite. Aussi, il lutte avec 

plus d’ardeur; il veut vendre chérement sa_ vie, 

comme on dit. Il ne redoute pas tant les coups, parce 
qu'il se représente combien il lui importe de remporter 
la victoire et reconnait que le seul moyen de sauver sa 
vie, c’est de vaincre. 

Il est nécessaire, en outre, de commencer avec 
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l’assurance que, si nous ne voulons pas nous laisser 
vaincre, nous réussirons. Cela ne fait aucun doute ; et, 
si petit que soit l’avantage que nous remporterons, il 
nous rendra trés riches. Ne craignez pas que le Sei- 
gneur, qui nous invite a boire a cette fontaine, comme 
je l’ai déja dit et comme je voudrais le répéter mille 
fois, nous laisse mourir de soif. La crainte, en effet, 
comprime beaucoup l’élan des personnes qui ne con- 
naissent pas encore la bonté du Seigneur par une 
expérience personnelle, bien qu’elles la connais- 
sent par la foi. C’est un immense avantage, je l’avoue, 
d’avoir goité son amitié, ou expérimenté avec quelle 
douceur il traite ceux qui vont par ce chemin, et 
comme il fait, pour ainsi dire, tous les frais du voyage. 
Je ne m’étonne pas que ceux qui ne l’ont point éprouvé 
veuillent avoir l’assurance de recevoir quelque intérét. 
Or vous savez déja que cet intérét sera de cent pour 
un, dés cette vie méme, et que Notre-Seigneur a dit: 
Demandez, et 11 vous sera donné. Si vous ne croyez pas a 
la parole de Sa Majesté qui nous donne cette assurance 
en plusieurs endroits de l’Evangile, il me servira de 
peu, mes sceurs, de me fatiguer a vous le répéter. Néan- 
moins, je vous assure que celle qui aurait quelque 
doute risquera peu a en tenter l’épreuve. Ce qu'il y a de 
merveilleux pour l’4ame qui entreprend ce voyage, c’est 
qu’on lui donne beaucoup plus qu’elle ne demande et 
ne saurait désirer. Cela est absolument certain, et je le 
sais par moi-méme. Je puis d’ailleurs donner pour 
témoins de ce que j’avance celles d’entre vous qui, 
par la bonté de Dieu, ont une connaissance expérimen- 
tale de ces faveurs. 
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Ce chapitre montre comment il faut faive la priére 

vocale avec perfection et comment la priére 

vocale est unie a l’ovaison mentale. 

Je m’adresse de nouveau aux ames dont j’ai parle, 
et qui ne peuvent ni se recueillir, ni fixer leur esprit 
dans l’oraison mentale, ni s’adonner 4 la méditation. 

Nous ne prononcerons pas méme ces noms, puisque les 
choses qu’ils signifient ne sont pas pour elles. Et, en 
vérité, il y en a beaucoup que le nom seul d’oraison 
mentale ou de contemplation semble effrayer ; car, 

ainsi que je l’ai dit, toutes ne vont pas par le méme 
chemin, et il peut se faire que quelqu’une de ces 
ames entre dans cette maison. 

Je voudrais vous conseiller maintenant (et je pour- 
rais dire vous enseigner, car étant votre Mére et votre 
prieure, cela m’est permis) sur la maniére dont vous 
devez prier vocalement. I] est juste que vous compre- 
niez ce que vous dites; et peut-étre celles qui sont 
incapables de fixer leur pensée en Dieu trouveront- 
elles aussi de la fatigue 4 faire de longues priéres ; 
je ne veux point m’occuper de ces priéres, mais seule- 
ment de celles auxquelles tout chrétien est forcément 
obligé, le Pater et l’Ave. 

I] ne faut pas que l’on puisse dire de nous que nous 
parlons sans comprendre ce que nous disons ; 4 moins 
qu il nous suffise, 4 notre avis, d’agir ainsi par coutume 
et que nous nous contentions de prononcer les paroles. 
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Que cela suffise ou non, je ne m’en occupe pas ; c’est 
aux savants de le dire. Ce que je voudrais que nous 
fissions, nous, mes filles, c’est de ne point nous con- 

tenter de cela. Quand je récite le Credo, il est raison- 
nable, ce me semble, que je me rende compte de ce 
que je crois et que je le sache; quand je récite le 
Notre Pére, ce sera une marque d’amour de me rappe- 
ler quel est ce Pére et aussi quel est le Maitre qui nous 
a enseigné cette priére. Si vous m’objectez que vous le 
savez déja et qu’il est inutile que je vous le rappelle, 
je vous réponds que vous avez tort. I] y a maitre et 
maitre. Et pour ne parler que de ceux de la terre qui 
nous enseignent, c’est un grand malheur de ne pas en 

garder le souvenir ; quand ce sont des saints et qu’ils 
dirigent notre ame, je regarde comme impossible 
que nous les oubliions, si nous sommes leurs fidéles 

disciples. 
Mais comment ne pas nous rappeler un Maitre com- 

me celui qui nous a appris cette priére, qui nous l’a 
enseignée avec tant d’amour et avec un si vif désir 
quelle nous fit profitable ? Que Dieu ne permette 
pas que nous récitions cette priére sans penser a lui, 
et si nous ne le pouvons pas toujours, a cause de notre 
faiblesse, qu’au moins ce soit le plus souvent possible. 

Tout d’abord vous savez que Sa Majesté nous 
enseigne a prier dans la solitude. C’est ainsi que 
Notre-Seigneur faisait toujours, quand il priait, 
non que cela lui ftit nécessaire, mais parce qu'il 
voulait nous donner l’exemple. Nous avons déja 
dit qu’on ne saurait parler en méme temps a Dieu et 
au monde. Or ils ne font pas autre chose, ceux qui 
récitent des priéres et par ailleurs écoutent ce qui se 
dit autour d’eux, ou s’arrétent aux pensées qui se 
présentent sans se préoccuper de les repousser. Je ne 
parle pas de ces indispositions qui surviennent par- 
fois, ni, surtout, de la mélancolie ou des maux de 
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téte qui affligent certaines personnes et les empéchent, 

malgré leurs efforts, de se recueillir. 
Il en est de méme pour ces orages intérieurs qui 

peuvent troubler quelquefois les fidéles serviteurs de 
Dieu, mais que celui-ci permet pour leur plus grand 
bien. Dans leur affliction, ils cherchent en vain le 
calme. Quoi qu’ils fassent, ils ne peuvent étre attentifs 
aux priéres qu’ils prononcent. Leur esprit, loin de se 
fixer a rien, s’en va tellement a l’aventure qu'il 
semble en proie 4 une sorte de frénésie. 

A la peine quiils en éprouvent, ils verront que ce 
n’est pas de leur faute. Qu’ils ne se tourmentent donc 
point, ce serait pire. Qu’ils ne se fatiguent pas a 
remettre a la raison leur entendement, qui. pour lors 
en est incapable. Qu’ils prient le mieux quils pour- 
ront, et méme qu’ils ne prient point. Puisque leur 
Ame est malade, qu’ils s’appliquent a lui procurer 
quelque repos et s’occupent de quelque autre ceuvre 
de vertu. 

Voila ce que doivent faire les personnes qui ont a 
coeur leur sanctification, et qui comprennent que ]’on 
ne saurait parler a Dieu et au monde en méme temps. 

Ce qui dépend de nous, c’est de tacher d’étre dans la 
solitude pour prier. Et plaise a Dieu que cela suffise, 
je le répéte, pour comprendre en présence de qui nous 
sommes et quelle réponse le Seigneur fait a nos de- 
mandes ! Pensez-vous qu'il se taise, bien que nous ne 
l’entendions pas ? Non, certes. Il parle au coeur quand 
c’est le coeur qui le prie. 

I] est bon de considérer, en outre, que c’est 4 chacun 
d’entre nous que Notre-Seigneur a enseigné cette 
oraison, et qu'il nous l’enseigne encore en ce moment ; 

car jamais le Maitre n’est si éloigné de son disciple 
qu'il doive élever la voix pour en étre entendu; il 
est, au contraire, tout prés de lui. Je désire vous voir 
parfaitement convaincues de cette vérité que, pour 
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bien réciter le Pater, vous devez vous tenir prés du 
Maitre qui nous l’a enseigné. 

Vous me direz encore que prier ainsi, c’est méditer, 
et que vous ne pouvez, ni par conséquent ne voulez 
autre chose que prier vocalement. II] y a, en effet, des 
personnes qui sont impatientes, et qui ne veulent se 
donner aucune peine. Comme elles ne sont pas habi- 
tuées a méditer, elles ont des difficultés dans les débuts 

pour se recueillir; et comme elles ne veulent pas 
prendre un peu de peine, elles disent qu’elles ne peu- 
vent et ne savent prier que vocalement. J’avoue que 
vous avez raison d’appeler oraison mentale la méthode 
dont j’ai parlé. Mais je vous déclare en méme temps 
que je ne comprends pas comment la priére vocale, 
pour étre bien faite, peut en étre séparée. I] nous faut 
bien savoir 4 qui nous parlons ; c’est méme un devoir 
de s’appliquer a prier avec attention. Plaise a Dieu 
que tous ces moyens nous aident a réciter le Pater 
correctement, et que nous ne l’achevions pas au milieu 
de pensées les plus incongrues ! Pour moi, j’en ai fait 
l’expérience plusieurs fois, le meilleur reméde aux dis- 
tractions est de m’appliquer a fixer ma pensée sur 
Celui qui a composé cette priére. Soyez donc patientes, 
et travaillez 4 acquérir l’habitude d’une méthode si 
nécessaire. 
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Ow l’on montre combien une dme profite a réciter 

avec perfection les priéves vocales, et comment 

Dieu parfois lV’éléve de la a des 

faveurs surnaturelles. 

N’allez pas croire que l’on tire peu de fruit de la 
priére vocale bien faite. Je vous le dis, il est trés pos- 
sible que, tandis que vous récitez le Pater ou une autre 
priére vocale, le Seigneur vous éléve a la contempla- 
tion parfaite. Sa Majesté montre ainsi qu’Elle entend 
celui qui lui parle. Ce souverain Maitre lui parle a son 
tour, il suspend son entendement, il arréte sa pensée, et 
recueille pour ainsi dire ses paroles avant qu’elles ne 
soient prononcées ; aussi ne peut-on en proférer une 
seule, si ce n’est au prix des plus grands efforts. L’ame 
reconnait que ce Maitre divin l’enseigne sans faire 
entendre aucun bruit de paroles ; il suspend l’activité 
de ses facultés, qui, loin de procurer quelque avan- 
tage, si elles opéraient alors, ne feraient que nuire. En 
cet état, les facultés jouissent sans comprendre 
comment elles jouissent. L’ame s’enflamme de plus 
en plus d’amour, sans comprendre comment elle aime. 
Elle sait qu’elle jouit de l’objet qu’elle aime ; mais elle 
ignore comment elle en jouit. Elle comprend, cepen- 
dant, que son entendement n’aurait jamais su désirer 
un tel bien, et sa volonté embrasse ce bien sans savoir 

comment elle l’embrasse. Si elle peut en comprendre 
quelque chose, c’est en reconnaissant qu’elle ne pour- 
rait le mériter par tous les travaux du monde. II est 
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un don du Maitre de la terre et des cieux, qui, en fin 

de compte, le confére d’une maniére digne de lui. 
Voila, mes filles, ce que c’est que la contemplation. 
Vous saurez maintenant en quoi elle différe de |’orai- 
son mentale. Celle-ci, je le répéte, consiste 4 penser a 
ce que nous disons et a le comprendre, comme aussi 
a considérer a qui nous parlons, et ce que nous som- 
mes pour oser nous adresser a une si haute Majesté. 
S’occuper de ces pensées et d’autres semblables, com- 
me par exemple constater le peu que nous avons 
travaillé a la cause de Dieu et l’obligation ot nous 
sommes de le servir, c’est faire oraison mentale. 

Ne vous imaginez donc pas que ce soit quelque chose 
d’extraordinaire, et ne vous effrayez pas a son seul 
nom. Réciter le Pater, l’Ave, ou une autre priére a 

votre choix, c’est faire une oraison vocale; mais 

considérez quelle musique discordante elle ferait sans 
l’oraison mentale ; les paroles elles-mémes ne se sui- 

vraient pas toujours avec ordre. 
Dans ces deux sortes d’oraison, nous pouvons 

quelque chose de nous-mémes avec le secours de Dieu. 
Dans la contemplation dont j’ai parlé tout a l’heure, 
nous ne pouvons absolument rien. Sa Majesté seule 
fait tout. C’est son ceuvre, et cette ceuvre surpasse les 
forces de notre nature. J’ai traité trés longuement, et 
le mieux qu'il m’a été possible, ce point de la contem- 
plation, dans le récit de ma Vze dont je vous ai déja 
parlé et que j'ai composé pour le montrer a mes 
confesseurs, comme ils me l’avaient demandé. Aussi 

me suffit-il ici d’avoir effleuré ce sujet, sans m’y 
arréter davantage. Celles d’entre vous qui auront 
été assez heureuses pour étre élevées par Dieu a cet 
état de contemplation tacheront de se procurer ce 
livre !. IJ renferme plusieurs points de doctrine et 

1. Celui de sa Vie, XI, XII. 
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des avis que le Seigneur m’a aidée a exposer. A mon 
avis, vous trouveriez a le lire beaucoup de consolation 
et de profit. C’est aussi ce que pensent quelques-uns 
de ceux qui l’ont vu, et qui le regardent comme un 
livre qu'il faut estimer. Mais quelle honte pour moi 
de vous engager a faire cas d’un écrit qui vient de 
moi, quand le Seigneur sait combien je suis confuse 
d’écrire la plupart de ces choses! Béni soit-il de ce 
qu'il daigne me souffrir comme il le fait! Celles 
d’entre vous, je le répéte, qui seront élevées a l’oraison 
surnaturelle se procureront ce livre, lorsque je serail 
morte. Quant aux autres, elles n’ont aucun motif de le 
voir. Mais qu’elles s’efforcent de mettre en pratique 
ce que je dis dans le présent écrit et s’abandonnent a 
la volonté du Seigneur. C’est lui seul qui peut vous 
faire ce don de la contemplation. I] ne vous le refusera 
pas, si vous ne restez pas en chemin et si vous ne 
négligez rien pour arriver au but. 
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Ce chapitre expose la maniéve de recueilliy l’en- 

tendement et donne les moyens d’y réussir. Il est trés 

important pour ceux qui commencent a 

s’exercey a l’ovaison. 

Revenons maintenant a notre priére vocale. I] faut 
la réciter de telle sorte que, sans nous en douter, nous 

recevions de Dieu tous les dons a la fois. Mais pour 
prier de la maniére dont je vous ai recommandé de 
le faire, vous savez ce qu’on fait tout d’abord. On 
examine sa conscience, on récite le Confiteor et on 
fait le signe de croix. Aussitét aprés, mes filles, 
appliquez-vous, puisque vous étes seules, a trouver 
une compagnie. Et quelle meilleure compagnie pouvez- 
vous trouver que celle du Maitre méme qui a enseigné 
la priére que vous devez réciter ? Représentez-vous 
ce Seigneur auprés de vous; considérez avec quel 
amour et quelle humilité il vous enseigne. Croyez- 
moi, ne négligez rien pour n’étre jamais sans un 
ami si fidéle. Si vous vous habituez a le considé- 
rer prés de vous; s’il voit que vous faites cela avec 
amour et que vous vous appliquez a lui plaire, vous 
ne pourrez plus, comme on dit, vous en débarras- 
ser. Il ne vous manquera jamais ; il vous aidera dans 
toutes vos épreuves ; vous l’aurez toujours et partout 
a votre coété. Pensez-vous que ce soit peu de chose que 
d’avoir un tel ami prés de vous ? O mes sceurs, vous qui 
ne pouvez discourir beaucoup avec l’entendement, ni 
appliquer votre pensée sans étre envahies par les 
distractions, prenez, prenez l’habitude que je vous 
indique. Je sais que vous le pouvez. Durant de longues 
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années j’ai moi-méme souffert de ne pouvoir fixer 

mon esprit sur un seul sujet pendant l’oraison ; et 
c'est la une épreuve trés pénible. Par ailleurs, je 
sais que Notre-Seigneur ne nous laisse jamais dans un 
tel isolement, qu'il ne nous tienne cependant compa- 
gnie lorsque nous l’en supplions humblement. Si nous 
ne recevons pas cette faveur au bout d’une année, 
travaillons plusieurs années pour l’obtenir. Ne regret- 
tons pas un temps si bien employé. Et qu’est-ce qui 
nous presse ? Vous pouvez donc, je le répéte, vous 
habituer a cette pratique, et travailler 4 vous tenir 
dans la compagnie de ce véritable Maitre. 

Je ne vous demande pas en ce moment de fixer votre 
pensée sur lui, ni de faire de nombreux raisonnements, 

ou de hautes et savantes considérations. Je ne vous 
demande qu’une chose : le regarder. Qu’est-ce qui 
vous empéche de porter sur Notre-Seigneur le regard 
de l’Ame, ne serait-ce qu’un instant, si vous ne pouvez 

faire plus ? Comment, vous pourriez voir les objets 
les plus hideux, et vous n’auriez pas la faculté de consi- 

dérer l’objet le plus ravissant qu’on puisse imaginer ! 
Car votre Epoux, lui, ne vous perd jamais de vue ; 

il a supporté de vous mille péchés affreux, mille abomi- 
nations, sans que son regard vous ait jamais quittées. 
Est-ce donc trop pour vous que de détourner votre 
regard des objets extérieurs pour le contempler lui- 
méme quelquefois ? Considérez qu'il n’attend de vous, 
comme il le dit a l’Epouse, qu’un regard : et selon que 
vous l’aurez aimé, mes filles, vous le trouverez ; car 

il estime tant ce regard qu'il ne négligera rien de son 
cété pour avoir. 

Voyez ce que fait, dit-on, la femme qui veut vivre 

en bonne harmonie avec son mari; s'il est triste, elle 

doit se montrer triste ; s’il est joyeux elle doit, méme 

si elle ne connait que la tristesse, se montrer joyeuse 
aussi. Considérez en passant, mes sceurs, de quelle 
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sujétion vous étes exemptes. Or telle est la conduite 
que tient en toute vérité et sans l’ombre d’une feinte 
Notre-Seigneur vis-a-vis de nous. II se fait votre 
sujet et il veut que vous soyez les souveraines. II] se 
soumet a vos désirs. Etes-vous dans la joie ? contem- 
plez-le ressuscité. Vous n’avez qu’a vous imaginer 
avec quelle gloire il est sorti du sépulcre, et vous serez 
dans lallégresse. Et, en effet, quelle clarté, quelle 
beauté, quelle Majesté, quelle gloire et quelle jubilation 
dans son triomphe ! comme il sort glorieux du champ 
de bataille ou il a remporté cet immense royaume qu’il 
veut tout entier pour vous, en méme temps qu'il se 
donne Lui-méme a vous! Est-ce donc beaucoup que 
vous éleviez quelquefois les yeux vers Celui qui vous 
fait de telles largesses ! 

Etes-vous dans le chagrin, ou la tristesse ? considé- 

rez-le, lorsqu’il se rend au jardin des Oliviers. Quelle 
affliction profonde que celle qui remplissait son ame, 
puisque étant la patience méme, il manifeste ses 
souffrances et s’en plaint ! Ou bien encore, considérez- 

le attaché a la colonne, abreuvé de douleurs, ayant 

toutes les chairs en lambeaux, tant est grand l’amour 
qu’il vous porte ! Voyez comment, au milieu de toutes 
ces angoisses, il est persécuté par les uns, couvert de 
crachats par les autres, renié, délaissé par ses amis, sans 
que personne prenne sa défense, transi de froid, et 
tellement isolé que vous pouvez bien vous consoler 
l'un l’autre. Ou bien considérez-le, lorsqu’il est chargé 
de la Croix et qu’on ne lui laisse méme pas le temps de 
respirer. Il tournera vers vous ses yeux si beaux et si 
compatissants, tout remplis de larmes. I] oubliera ses 
souffrances pour consoler les vétres, uniquement parce 
que vous allez chercher de la consolation prés de lui et 
que vous tournez la téte vers lui pour le regarder. 

O Seigneur du monde, 6 véritable époux de mon 
Ame ! pouvez-vous dire, alors, si votre coeur s’attendrit 
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de le voir dans un tel état que non seulement vous 

voulez le regarder, mais que c’est méme une joie 

pour vous de vous entretenir avec lui; et sans lui 
adresser de discours étudiés, mais en lui exprimant la 
peine de votre coeur (car c’est la ce qui compte le plus 
pour lui), dites-lui : O mon Seigneur et mon Bien, 
étes-vous donc réduit 4 une telle extrémité que vous 
daigniez agréer une aussi pauvre compagnie que la 
mienne ? A votre visage, je vois que vous étes consolé 
de me voir prés de vous. Comment est-il possible, 
Seigneur, que les Anges vous laissent seul, et que votre 
Pére lui-méme ne vous console pas ? Puisqu’il en est 
ainsi, Seigneur, et que vous consentez a endurer tant 

de souffrances par amour pour moi, qu’est-ce donc que 
ce que j’endure pour vous ? De quoi puis-je me plain- 
dre ? Quelle confusion pour moi de vous voir en cet 
état ! J’accepte d’avance, Seigneur, toutes les épreu- 
ves qui me viendront; et je les regarderai comme 
un précieux trésor, puisqu’elles me permettront de 
vous imiter en quelque chose. Marchons ensemble, 
Seigneur, car j'irai partout oti vous irez, je passerai 
partout ou vous passerez. 

Prenez, mes filles, votre part de cette croix du Sau- 

veur, et ne vous préoccupez pas de vous voir foulées 
aux pieds par les Juifs. Aidez votre Epoux a porter 
le fardeau qui l’accable, et ne faites aucun cas de ce 
que l’on vous dira. Fermez l’oreille aux murmures. 
Tombez plutot avec votre Epoux lorsqu’il tombera, 
mais ne vous séparez jamais de sa croix, ne l’abandon- 
nez jamais. Voyez l’excés de fatigue ot il se trouve, 
considérez combien ses souffrances surpassent les 
votres. Si grands que vous imaginiez vos tourments, 
et si sensibles qu’ils vous paraissent, vous serez 
consolées en voyant qu’ils sont des jeux d’enfants 
auprés de ceux du Seigneur. 

Vous me direz peut-étre, mes Sceurs : Comment 
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cela se peut-il ? si nous avions pu voir Sa Majesté des 
yeux du corps au temps ow Elle était sur la terre, nous 
aurions fait tout cela de grand cceur et notre regard 
ne se fat jamais détaché d’Elle. N’en croyez rien. Celui 
qui aujourd’hui ne veut pas faire le moindre effort 
pour considérer le Seigneur au-dedans de son Ame, 
quand il ne court aucun danger et n’a a apporter qu’un 
tant soit peu de diligence, etit été tout a fait incapable 
de se placer au pied de la croix avec Madeleine, qui 
contemplait la mort face a face. Mais qui dira ce que 
devaient souffrir la glorieuse Vierge Marie et cette 
sainte bénie ? Que de menaces contre elles ! que d’in- 
jures ! que de mauvais traitements! que d’insultes 
grossiéres ! Quels courtisans pleins d’égards elles 
avaient dans ces gens, ces ministres de l’enfer, ces 

instruments du démon! Ah! certes, ce qu’elles ont 

enduré devait étre quelque chose de terrible ; mais 
elles étaient insensibles a leurs propres souffrances, 
parce qu’elles avaient devant les yeux une autre 
douleur incomparablement plus cruelle. Ainsi donc, 
mes Sceurs, n’allez pas croire que vous auriez pu 
supporter de pareilles épreuves, si vous ne pouvez 
vaincre la petite difficulté dont j’ai parlé; exercez- 
vous d’abord dans les petites choses, pour devenir 
capables d’en accomplir de plus grandes. 

Voici un moyen qui pourra vous aider pour le point 
en question. Ayez soin d’avoir une image ou une 
peinture de Notre-Seigneur qui soit a votre goit. 
Ne vous contentez pas de la porter sur votre coeur, 
sans jamais la regarder, mais servez-vous-en pour 
vous entretenir souvent avec lui; et il vous suggérera 

ce que vous aurez a lui dire. Vous savez bien vous 
exprimer quand vous parlez aux créatures, pourquoi 
ne trouveriez-vous pas des paroles lorsqu’il s’agit de 
vous entretenir avec Dieu ? Ne vous imaginez pas 
que cela soit au-dessus de vos forces ; pour moi, je 
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n’en crois rien, mais il faut vous y exercer. Le manque 

de rapports avec une personne fait qu’on éprouve 

en effet une certaine géne en sa présence ; on ne sait 
comment lui parler ; il semble que nous ne la connais- 

sions pas, alors méme qu’elle serait de notre famille ; 

nos proches eux-mémes deviennent pour nous comme 
des étrangers quand nous n’avons plus de relations 
avec eux. 

Un autre moyen excellent pour vous aider méme a 
vous recueillir et 4 bien faire vos priéres vocales, c’est 
de prendre un bon livre en langue vulgaire. Et ainsi, 
a l’aide de ces attraits ou de ces artifices, vous habi- 

tuerez peu a peu votre ame a la méditation sans 
l’épouvanter. Considérez qu’il y a bien des années 
qu’elle s’est séparée de son Epoux, et que jusqu’a ce 
qu’elle consente a retourner chez lui, il faudra user 
avec elle de beaucoup de diplomatie. Car nous sommes 

~ainsi, nous, misérables pécheurs. Notre ame et nos 

pensées sont tellement habituées a rechercher ce qui 
leur plait, ou plutdt ce qui les torture, que la pauvre 
ame ne se comprend pas elle-méme. Pour qu'elle 
reprenne gotit a se trouver chez elle, il faut employer 
beaucoup d’artifice. Si l’on n’agit pas progressivement, 
autant qu’habilement, on ne fera jamais rien. 

Je vous le certifie de nouveau, si vous avez soin de 

pratiquer la méthode que je viens de dire, vous en 
retirerez un tel profit que, voudrais-je vous l’exprimer, 
il me serait impossible de le faire. Tenez-vous donc prés 
de ce bon Maitre ; ayez la ferme résolution d’apprendre 
ce qu'il vous enseignera, et Sa Majesté veillera a ce 
que vous deveniez ses disciples fidéles ; elle ne vous 
délaissera pas si vous ne la délaissez point vous- 
mémes. Méditez les paroles que prononce cette bouche 
divine. Dés la premiére, vous comprendrez l’amour 
qu'il vous porte ; et quelle joie, quel réconfort c’est 
pour un disciple que de se voir aimé de son Maitre ! 
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Ce chapitre expose quel grand amour le Seigneur 

nous a montré dés les premiéves paroles du Pater, 

et combien il importe de ne teniy aucun compte des 

avantages de la natssance, st nous voulons 

étve les véritables filles de Dieu. 

Notre Pere qui étes aux cieux. O mon Seigneur, 
comme il parait bien que vous étes le Pére d’un tel 
Fils ! et comme votre Fils manifeste bien qu’il est le 
Fils d’un tel Pére! Soyez-en béni a jamais! Cette 
phrase du Pater n’aurait-elle pas été une aussi 
grande faveur, 6 Seigneur, si vous l’aviez placée 

a la fin de cette priére ? Or, c’est dés le début que 

vous nous remplissez les mains et que vous nous 
accordez une semblable faveur! Notre entendement 
devrait en étre tellement rempli, et notre volonté 
tellement pénétrée, qu’il nous soit impossible de profé- 
rer une parole. O mes filles, que ce serait bien ici le 
lieu de traiter de la contemplation parfaite! Oh! 
comme il serait juste que l’ame rentrat au-dedans 
d’elle-méme! Elle pourrait mieux alors s’élever au- 
dessus d’elle-méme, et écouter ce que ce Fils béni lui 
apprend sur ce lieu ot, comme il le deéclare, se 
trouve son Pére qui est dans les cieux! Quittons la 
terre, mes filles ; il n’est pas juste qu’aprés avoir appré- 
cié tout le prix d’une telle faveur, nous l’estimions 
si peu que nous restions encore en ce monde. 

O Fils de Dieu, 6 mon Seigneur ! comment, dés la 

premiére parole, nous donnez-vous tant de biens ? Vous 
vous humiliez 4 un tel excés que vous vous unissez a 
nous dans nos demandes, que vous vous faites le frére 
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de créatures aussi basses et aussi misérables ! Comment 

nous donnez-vous au nom de votre Pére tout ce qui 

peut étre donné ? Ne voulez-vous pas qu'il nous regar- 
de comme ses enfants ? or, votre parole ne peut man- 
quer de se réaliser. Vous ]’obligez a l’accomplir, ce qui 
n’est pas une petite charge. Dés lors qu’il est notre 
Pére, il doit nous supporter, malgré la gravité de nos 
offenses. I] doit nous pardonner lorsque nous retour- 
nons a lui comme I’enfant prodigue. I] doit nous conso- 
ler dans nos épreuves. I] doit nous nourrir, comme il 
convient a un tel Pére, car il est forcément meilleur que 

tous les péres qui sont ici-bas, puisqu’il posséde néces- 
sairement tout bien parfait ; et, en plus de tout cela, il 
doit nous rendre participants et héritiers de ses 
richesses avec vous. 

Pensez, 6 mon Seigneur, a l’amour que vous nous 
portez et a votre si profonde humilité, et veillez 
bien a ne reculer devant aucun obstacle. Aprés 
tout, Seigneur, vous étes descendu sur la terre et vous 

vous étes revétu de notre chair, en prenant notre 

nature. I] semble donc que vous ayez quelque motif 
de veiller 4 nos intéréts. Mais considérez que votre 
Pére est dans les cieux ; vous le dites vous-méme. I] est 

donc juste que vous preniez soin de sa gloire ; puisque 
vous vous étes offert a la honte par amour pour 
nous, laissez votre Pére libre; ne l’obligez pas a 

répandre tant de bienfaits sur une créature aussi 
vile que moi et aussi peu reconnaissante. 

O bon Jésus, comme vous montrez clairement que 
vous ne faites qu’un avec lui, que votre volonté est la 
sienne et que la sienne est la votre ! Quelle clarté dans 
votre témoignage ! Quel amour que celui que vous 
nous portez ! Vous avez agi de facon 4 cacher au démon 
que vous étes le Fils de Dieu, mais vu le désir immense 
que vous avez de notre bien, vous surmontez tous les 
obstacles pour nous faire connaitre une si haute vérité. 
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Et qui donc, sinon vous, Seigneur, le pouvait ? Je ne 
sais comment le démon, en entendant cette parole, n’a 
pas connu d’une maniére évidente qui vous étiez. 
Au moins, 6 mon Jésus, je vois bien que vous avez 
parlé comme un Fils chéri et pour vous et pour nous ; 
et vous étes tout-puissant pour accomplir au ciel 
ce que vous dites sur la terre. Soyez béni 4 jamais, 6 
mon Seigneur, vous qui aimez tant 4 donner qu’aucun 
obstacle ne saurait vous arréter. 

Eh bien, mes filles, ne vous semble-t-il pas un bon 
Maitre, puisque, pour nous porter a apprendre ce qu’il 
nous enseigne, il commence par nous accorder une si 

haute faveur ? N’est-il donc pas juste maintenant 
qu’en prononcant du bout des lévres cette parole : 
Notre Pére, vous y apportiez toute votre attention 
pour la comprendre, et que votre coeur se brise de voir 

un si grand amour ? 
Quel est le fils, en ce monde, qui ne cherche a bien 

connaitre son pére, quand il le sait bon, plein de majes- 
té et de puissance ? S’il ne trouvait pas en lui ces 
qualités, je ne serais pas étonnée qu'il ne voulit 
point étre reconnu pour son fils. Le monde est tel 
que, si le fils est dans une situation supérieure a celle 
de son pére, il se croit déshonoré de le reconnaitre 
pour tel. Ce n’est point notre cas a nous, et plaise a 
Dieu qu’il n’y ait jamais de pareils sentiments dans 
cette maison ! elle deviendrait un enfer. Celle qui est 
de plus haute naissance doit se rabaisser un peu, et 
ne pas avoir toujours le nom de son pére a la bouche : 
car vous devez toutes vivre dans une égalité parfaite. 

O collége formé par le Christ ! Saint Pierre n’était 
qu’un pécheur, et le Seigneur lui conféra plus d’autorité 
qu’a Saint Barthélemy, qui était fils de roi’. Sa 

1. Cette affirmation de Sainte Thérése n’a aucun fondement 
historique, et elle se fait sans doute ici l’écho de quelque récit 
de la Légende Dorée. 
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Majesté savait bien ce qui devait arriver en ce monde, 

ot l’on discute sans cesse pour savoir qui est fait de 

la plus fine pate, et si on est destiné, en quelque sorte, 

4 devenir brique ou torchis. Mon Dieu, quel tourment 
on se donne ! Dieu vous préserve, mes sceurs, de tom- 
ber dans de pareilles querelles, alors méme que vous 

ne le feriez que par plaisanterie ! Oui, j’ai confiance 
que Sa Majesté vous en gardera. Si quelqu’une d’entre 
vous venait a s’oublier tant soit peu sur ce point, 
qu’on y porte reméde immédiatement ; que cette 
sceur craigne d’étre comme Judas au milieu des Apé- 
tres ; qu’on lui impose des pénitences jusqu’au our 
ou elle comprendra qu’elle ne mérite méme pas d’étre 
la terre la plus vile. 

Quel bon Pére vous donne le bon Jésus ! N’en recon- 
naissez pas d’autre ici, puisque c’est de lui seul que 
vous devez vous entretenir. Appliquez-vous, mes filles, 
a devenir telles que vous méritiez de vous réjouir 
auprés de lui et de vous jeter dans ses bras. Vous le 
savez déja, il ne vous éloignera pas de lui, si vous étes 
de bonnes filles. Et qui de nous ne travaillerait 4 ne 
perdre jamais un tel Pére! O grand Dieu! que, de 
motifs de consolation j’aurais & vous exposer ici ! 
Pour ne pas m’étendre plus longuement, je les laisse 
a vos réflexions. 

Si instable que soit votre pensée, tenez-vous 
entre un tel Fils et un tel Pére, et vous trouverez 

forcément le Saint-Esprit. Qu’il daigne lui-méme 
embraser vos cceurs et les enchainer par les liens tout- 
puissants de sa charité, dés lors que le si grand intérét 
que nous y avons n’y suffit pas ! 
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Ou l'on expose ce que c'est que l’ovaison de vecueillement 

et ou l’on indique quelques moyens 

pour s'y habituer. 

Considérez maintenant que votre Maitre a dit 
Qui étes aux creux. Pensez-vous qu’il importe peu de 
savoir ce que c’est que le ciel, et en quel endroit vous 
devez chercher votre adorable Pére ? Or, je vous 
assure que, pour des esprits distraits, 11 importe beau- 
coup, non seulement de croire a cette vérité, mais 

de chercher a la connaitre par une expérience directe ; 
car c'est la une des choses les plus propres a fixer 
l’entendement et a aider l’dame au _ recueillement. 
Vous savez que Dieu est en tout lieu. Or il est clair, 
comme le dit le proverbe, que la ou est le Roi, 1a aussi 

est sa cour ; donc la ot est Dieu, la aussi est le ciel ; 

et par conséquent, vous pouvez croire sans l’ombre 
d'un doute que 1a ot: est Sa Majesté, la aussi est toute 
la gloire. 

Considérez ce que dit Saint Augustin. Aprés avoir 
cherché Dieu en beaucoup d’endroits, il le trouva au- 

dedans de lui-méme. Croyez-vous qu'il importe peu 
a une ame qui se distrait facilement de comprendre 
cette vérité, et de savoir qu'elle n’a pas besoin, pour 
s’adresser 4 son Pére Eternel et se réjouir avec lui, 
de le chercher par tout le ciel ? Non, inutile de pousser 

des cris pour lui parler, car il est tellement prés que, si 
bas qu’on lui parle, il entend. A quoi bon avoir des 
ailes pour aller 4 sa recherche ? Elle n’a qu’a se retirer 
dans la solitude et a le considérer au-dedans d’elle- 
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méme, sans s’étonner qu’un héte semblable lui rende 
visite. Qu’elle s’humilie profondément ; qu'elle lui 
parle comme a un pére ; le supplie comme un pére ; 
qu'elle lui expose ses épreuves et le conjure d’y porter 
reméde, mais qu’elle comprenne bien qu’elle n’est pas 
digne d’étre sa fille ! 

Loin de vous ces timidités excessives, ou tombent 

certaines personnes qui les prennent pour de l’humilité! 
Non, Vhumilité ne consiste pas a refuser une faveur 
que nous fait le roi ; mais a l’accepter en reconnaissant 
combien nous en sommes indignes et a nous réjouir 
de cette faveur. Belle humilité, vraiment ! Comment ! 
Le Souverain de la terre et des cieux viendrait en 
moi pour me combler de ses faveurs et prendre ses 
délices avec moi, et par humilité je ne voudrais ni lui 
répondre, ni rester avec lui, ni accepter ce qu’il me 
donne ! et je le laisserais seul! et quand il me permet 
et me prie de lui présenter mes suppliques, je croirais 
faire preuve d’humilité en restant dans ma pauvreté ! 
et je l’obligerais a s’en aller parce que je ne réponds 
pas a ses avances ? Laissez de cété, mes filles, cette 

prétendue humilité. Traitez avec lui comme avec un 
pere, un frére, un Maitre, un Epoux. Considérez-le 

tantdt sous un rapport, tantdt sous un autre. I] vous 

enseignera lui-méme ce que vous devez faire pour le 
contenter. Ne soyez pas si sottes que de ne rien de- 
mander. Dés lors qu'il est votre Epoux, priez-le, 
au contraire, de tenir parole et de vous traiter comme 
ses Epouses. 

Cette maniére de prier, bien que vocale, aide l’es- 
prit a se recueillir beaucoup plus rapidement que toute 
autre, et produit aussi les biens les plus précieux. On 
l’appelle oraison de recueillement, parce que l’Ame y 
recueille toutes ses facultés et rentre au-dedans d’elle- 
méme avec son Dieu. La, son Maitre divin réussit 

plus tot que par tout autre moyen a I’instruire et a lui 
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donner l’oraison de quiétude. La, en effet, recueillie 
au-dedans d’elle-méme, elle peut méditer la Passion, 
se représenter Dieu le Fils, ]’offrir au Pére céleste, sans 

se fatiguer l’esprit a aller le chercher sur la montagne 
du Calvaire, au Jardin, ou a la Colonne. Celles d’entre 
vous qui pourront se renfermer ainsi dans ce petit ciel 
de leur 4me, ot habite Celui qui l’a créé en méme 
temps que la terre, et qui prendront l’habitude de ne 
rien regarder au dehors, ni de rester 1a ou les sens exté- 
rieurs trouvent un élément de distractions, suivront, 

elles peuvent m’en croire, une voie excellente ; elles 

arriveront, a coup str, a boire a la source d’eau vive. 

Par cette voie elles feront beaucoup de chemin en peu 
de temps, comme un voyageur qui, monté sur un 
navire que favorise un bon vent, arrive en quelques 
jours au but de son voyage, tandis que le trajet fait 
par terre efit été beaucoup plus long. 

Ces 4mes sont déja, comme on dit, mises a flot. 

Bien qu’elles n’aient pas complétement quitté la terre, 
elles font, au moins durant l’oraison, ce qu’elles peu- 
vent pour s’affranchir de ses lois, en recueillant leurs 

sens au-dedans d’elles-mémes. Lorsque le recueillement 
est véritable, on le voit trés clairement a un certain 

effet qu’il produit. Je ne sais comment vous le donner a 
entendre ; mais quiconque l’aura éprouvé me compren- 
dra. On dirait que l’4me, comprenant enfin que les 
choses de ce monde ne sont qu’un jeu, se léve au meil- 

leur moment, et s’en va. Elle ressemble encore a un 
homme qui se réfugie dans une place forte pour n’avoir 
plus a redouter les attaques de l’ennemi. Les sens se re- 
tirent des objets extérieurs, et les méprisent tellement 
que les yeux du corps se ferment d’eux-mémes pour ne 
plus considérer les créatures et pour que le regard de 
l’Ame s’éveille davantage. Voila pourquoi ceux qui sui- 
vent cette voie ont presque toujours les yeux fermés 
quand ils prient. C’est la d’ailleurs une coutume excel- 
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lente pour beaucoup de choses. Sans doute il faut dans 

les débuts se faire violence pour ne point regarder les 
objets terrestres ;.mais ensuite cela n’est plus néces- 
saire. Au contraire, quand l’4me est dans |’oraison 
de recueillement, elle devrait faire un effort plus con- 

sidérable pour tenir ouverts les yeux du corps. 
L’Ame semble alors comprendre qu’elle se fortifie, 

qu’elle acquiert de la vigueur aux dépens du corps, 
qu’elle le laisse seul et affaibli, qu’elle s’arme enfin 
pour le dompter. Ces effets ne sont pas trés sensibles 
dans les commencements, parce qu’ils ne sont pas aussi 
profonds. Le recueillement d’ailleurs est plus ou moins 
grand. Mais que l’Ame s’habitue a se recueillir et a 
mépriser la fatigue des débuts; car le corps veut 
réclamer ses droits, et il ne saurait comprendre qu'il 
cause sa propre perte en refusant de s’avouer vaincu. 
Si l’on continue de la sorte durant quelques jours et si 
l’on fait des efforts sérieux, on verra clairement quel 

profit en découle. Dés que l’Ame se mettra 4 prier, elle 
verra ses sens se recueillir, comme les abeilles qui retour- 
nent a leur ruche et y rentrent pour faire le miel. I] ne 
lui en cofitera aucun effort. Le Seigneur a voulu que, 
durant le temps ot elle se faisait violence, l’Ame ait 

mérité d’exercer de la sorte l’empire de sa volonté. A 
peine a-t-elle manifesté qu’elle veut se recueillir, que 
les sens obéissent et se replient au fond d’elle. IIs 
sortiront de nouveau ; mais c’est déja beaucoup qu’ils 
se soient soumis. Aussi ne sortent-ils plus que comme 
des sujets et des captifs, qui ne peuvent pas faire 
autant de mal que précédemment. Si la volonté les 
rappelle, ils reviennent avec une promptitude plus 
grande encore. Quand ils seront rentrés ainsi souvent, 
le Seigneur les établira dans la contemplation parfaite. 

Tachez de bien comprendre ce que je viens de dire ; 
cela peut paraitre obscur; mais qu’on le mette en 
pratique, et on le comprendra. 
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Les ames qui marchent par cette voie semblent donc 
voguer sur mer avec rapidité. Or, puisqu’il est pour 
nous du plus haut  intérét d’éviter toute lenteur, 
montrons en quelques mots comment nous nous habi- 
tuerons a une si excellente maniére de procéder. 

Ces ames qui s’appliquent a recueillir leurs sens sont 
a l’abri d’une foule d’occasions dangereuses. Elles 
s’embrasent plus promptement du feu de l’amour 
divin. Comme elles sont prés du foyer, il suffit du 
moindre souffle de leur entendement pour que tout 
prenne feu, dés que la moindre étincelle les touche. 
Dégagées des objets extérieurs et seules avec Dieu, 
elles sont admirablement disposées 4 s’embraser. 

Sachons nous rendre compte qu'il y a au-dedans de 
nous un palais d’une richesse incomparable, tout d’or 
et de pierres précieuses, digne en un mot du Maitre 
a qui il appartient. Considérez que vous concourez 
pour votre part, comme c’est la vérité, a sa beauté ; 

il n’y a pas de palais dont la magnificence puisse 
étre comparée a celle d’une ame pure et tout ornée 
de vertus; plus ces vertus sont élevées, plus les 
pierres précieuses du palais resplendissent. Repré- 
sentez-vous encore que dans ce palais habite ce grand 
Roi qui, par sa bonté, a daigné se faire votre pére, et 
qu il réside sur un tréne du plus haut prix, votre coeur. 

Il vous paraitra étrange, au premier abord, que je 
tienne ce langage et que j’use d’une telle comparaison 
pour vous donner a entendre la vérité de ce que je 
dis. Toutefois cela pourra vous étre trés utile, et a 

vous en particulier. Comme, en effet, nous autres 

femmes, nous n’avons. regu aucune instruction, nous 
avons besoin de ces considérations pour bien com- 
prendre qu'il y a au-dedans de nous quelque chose 
d’'incomparablement plus précieux que ce que nous 
voyons au dehors par les sens. N’allons pas nous 
imaginer que tout. notre intérieur est vide, et plait a 
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Dieu qu’il n’y eit que des femmes a partager cette 

illusion ! Si nous avions soin de nous rappeler quel est 
Vhdte qui habite notre 4me, il nous serait impossible, 

selon moi, de nous porter avec tant de passion aux 
choses de ce monde. Nous verrions combien elles 
sont viles en comparaison de celles que nous possé- 
dons au-dedans de nous. Mais est-ce que nous n’imitons 
pas l’animal qui, 4 la vue d’une proie qui lui plait, 
se précipite aussitét sur elle pour assouvir sa faim ? Et 
pourtant, quelle différence ne doit-il pas y avoir entre 
la brute et nous ? 

On rira peut-étre de moi et l’on dira que c’est la une 
vérité trés claire, et lon aura raison. Néanmoins, elle a 

été obscure pour moi durant quelque temps. Je com- 
prenais fort bien que j’avais une 4me ; mais de quel 
prix était-elle ? quel hdte l’habitait ? voila ce. que 
je ne comprenais pas, parce que les vanités de la vie 
jetaient sur mon 4me comme un bandeau qui l’empé- 
chait de voir. Je ne comprenais pas comme aujourd hui 
que dans ce minuscule palais de mon ame habite un Roi 
d’une telle Majesté. Sans cela, il me semble que je ne 
l’aurais pas laissé si souvent seul. De temps en temps 
au moins, je serais restée en sa compagnie, et j’aurais 
veillé avec plus de soin a ce que ce palais fit moins 
souvent souillé. 

Mais quoi de plus admirable que de voir Celui qui 
remplirait mille et mille mondes de sa grandeur se 
renfermer dans une demeure aussi étroite ! A la vérité, 
notre Maitre est tout-puissant, il jouit de toutes les 
libertés ; et, comme il nous aime, il se met a notre 

portée. Une ame qui débute dans cette voie serait 
troublée en se voyant, elle si petite, destinée a renfer- 

mer en soi Celui qui est si grand. Mais le Seigneur ne se 
manifeste pas a elle immédiatement : il agrandit peu 
a peu sa capacité ; il la dispose et la prépare aux dons 
qu'il veut mettre en elle. J’ai dit qu’il jouit de toutes 
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les libertés, parce qu’il a le pouvoir d’agrandir ce 
palais. 

L’important pour nous, c’est de lui en faire un don 

absolu aprés l’avoir débarrassé de tout objet créé, 
pour qu'il puisse en disposer comme d’un bien propre. 
Puisque Sa Majesté a raison de le vouloir ainsi, 
ne lui refusons point ce qu’Elle demande. Dieu ne 
force pas notre volonté ; il prend ce que nous lui don- 
nons. Mais il ne se donne pas complétement, tant que 
nous ne nous sommes pas, nous aussi, donnés a lui 
complétement. Voila un fait certain. Comme cette 
vérité est extrémement importante, je ne saurais trop 
vous la rappeler. Le Seigneur ne peut agir librement 
dans l’dme que quand il la trouve dégagée de toute 
créature et toute a lui; sans cela, je ne sais comment 

il le pourrait, lui qui est si ami de l’ordre. Or, si nous 
remplissons notre palais de gens de basse condition 
et de futilités, comment le Seigneur pourrait-il y 
trouver place avec sa cour? C’est déja beaucoup 
qu’il daigne venir un instant au milieu de tant d’em- 
barras. 

Croyez-vous, mes filles, qu’il vienne seul ? Ne voyez- 
vous pas que son Fils lui dit : Quz étes dans les cieux ? 
Mais est-ce que par hasard les courtisans d’un tel 
Roi le laisseraient seul ? Non certes. Ils sont prés 
de lui. Ils le prient pour tous les hommes et le conjurent 
de nous combler tous de ses graces, parce qu’ils sont 
pleins de charité. Ne vous imaginez pas qu’ils agissent 
comme les hommes ici-bas : un seigneur, en effet, ou 

un prélat, ne saurait accorder une faveur a quelqu’un, 
soit pour des motifs particuliers, soit smmplement 
parce que tel est leur bon plaisir, sans exciter aussitdét 
la jalousie et la haine a l’égard de ce pauvre homme, 
qui n’a pourtant fait de tort a personne. 
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Ce chapitre continue a donner des conseils pour arriver 

a l’ovaison de vecueillement, et dit combien peu nous 

devons nous soucier d’étve dans les bonnes 

gvdces des Supérieurs. 

Pour l’amour de Dieu, mes filles, ne vous préoccupez 
point de ces faveurs de vos Supérieurs dont nous 
venons de parler. Chacune d’entre vous doit s’appli- 
quer a faire ce qu’elle doit. Si le Supérieur ne vous en 
manifeste aucune satisfaction, le Seigneur, soyez-en 

certaines, n’y manquera pas, et saura vous payer de 
retour. Nous ne sommes certes pas venues ici chercher 
une récompense pour la vie présente. Mes filles, ayons 
toujours notre pensée fixée sur ce qui doit durer 
éternellement, sans nous soucier des choses d’ici-bas, 

qui disparaissent encore plus vite que nous-mémes. 
Aujourd’hui, c’est telle sceur qui jouit de la faveur du 
Supérieur ; demain ce sera vous, s'il découvre en vous 

plus de vertu; mais dans le cas contraire, quelle 
importance cela aurait-il ? N’ayez point de ces soucis, 
qui sont parfois peu de chose au début, mais qui 
peuvent vous causer beaucoup de trouble. Arrétez-les 
promptement, en considérant que votre royaume n’est 
pas sur la terre et que tout passe avec une effrayante 
rapidité. 

Ce moyen toutefois est bas, et ne dénote pas une 
grande perfection. Aussi le mieux pour vous sera 
de demeurer toujours dans la défaveur et l’abaissement. 
Désirez y rester par amour pour le Seigneur, qui s’y 
trouve avec vous. C’est vous-méme qu’il vous faut 
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regarder ; considérez-vous dans l’intime de votre Ame, 

comme je l’ai dit; vous y trouverez votre Maitre, 
et lui ne vous manquera pas. Plus les consolations 
extérieures vous feront défaut, plus il vous comblera 
de joie. Il est plein de compassion, et n’abandonne 
jamais les ames affligées et délaissées qui mettent 
en lui seul leur confiance. Voila pourquoi David 
disait que le Seigneur est avec les affligés. Eh bien ! 
ou vous le croyez, ou vous ne le croyez pas ; si vous le 
croyez, pourquoi donc vous mettre martel en téte ? 

O mon Seigneur, si nous vous connaissions bien, 

aucune chose ne serait capable de nous causer du 
chagrin ; car vous étes vraiment libéral envers ceux 
qui mettent en vous toute leur confiance. Croyez-moi, 
mes amies, c’est une grande chose que de comprendre 
que telle est la vérité. On voit alors que toutes les 
faveurs d’ici-bas sont des mensonges, quand elles 
empéchent tant soit peu l’4me de se recueillir au- 
dedans d’elle-méme. O mes filles, qui pourrait vous le 
faire comprendre ? Assurément, ce n’est pas moi. J’y 
suis tenue, j’en conviens, plus que personne ; mais je 

suis loin moi-méme de le comprendre comme il faut. 
Je reviens 4 mon sujet. Je voudrais pouvoir vous 

expliquer comment ce cortége céleste qui entoure 
Celui qui nous tient compagnie, le Saint des saints, 

n’empéche pas la solitude de l’ame avec son Epoux, 
lorsque cette 4me veut rentrer au-dedans d’elle-méme, 
dans ce paradis avec son Dieu, et ferme la porte der- 

riére elle 4 toutes les choses du monde. Je dis : lors- 
qu’elle veut. Comprenez bien, en effet, qu'il ne s’agit 
pas ici d’une chose surnaturelle ; elle dépend de notre 
volonté, et nous pouvons la réaliser avec l’aide de Dieu, 
sans lequel d’ailleurs on ne peut rien, pas méme avoir 
une bore pensée. 

Je ne parle pas ici d’un silence de nos facultés, mais 
d’une retraite de ces facultés au-dedans de lame. 
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Il y a beaucoup de moyens d’atteindre ce but. Comme 
l’indiquent quelques livres, nous devons nous séparer 
de tout afin de nous approcher intérieurement de Dieu. 
Au milieu de nos occupations nous devons nous retirer 
au-dedans de nous-mémes, ne serait-ce qu’un instant, 

en nous rappelant seulement Celui qui nous tient com- 
pagnie ; et cette pratique est extrémement profitable. 
Enfin, nous devons nous habituer a gotiter cette 
vérité, qu'il n’est pas nécessaire d’élever la voix pour 
lui parler, parce que Sa Majesté fera sentir sa présence. 
De la sorte, nos priéres vocales se réciteront dans un 
grand repos, et nous éviterons beaucoup de fatigue. 
Quand nous aurons fait effort pendant quelque temps 
pour tenir compagnie a notre Seigneur, il nous com- 
prendra parfaitement par signes, et si nous devions 
auparavant réciter de nombreux Pater pour nous faire 
entendre de lui, il nous entendra dés la premiére fois. 

I] est trés désireux de nous épargner la fatigue. Si 
dans l’espace d’une heure nous ne disons qu’une fois 
le Pater, c’est assez pourvu que nous comprenions 
que nous sommes avee lui, que nous sachions ce que 
nous lui demandons, quel désir il a de nous exaucer, 

et quel plaisir il a de se trouver avec nous ; il n’aime 
pas que nous nous rompions la téte a lui adresser de 
longs discours. 

Que le Seigneur daigne apprendre cette maniére 
de prier a celles d’entre vous qui l’ignorent. Pour moi, 
javoue que je n’ai jamais su ce que c’était que de 
prier en connaissant la satisfaction intérieure, jus- 
qu’au jour ou le Seigneur me l’a enseignée. C’est 
parce que l’habitude de ce recueillement intime m’a 
procuré les plus grands profits que je me suis tant 
étendue sur ce point. 

Je termine, en disant que celui qui voudra parvenir 
a cet état, qui est, je le répéte, 4 notre portée, ne 
doit pas se décourager. Qu’il s’habitue 4 ce que j’ai 
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dit, et peu a peu il se rendra maitre de lui-méme ; au 

lieu de s’égarer en pure perte, il se gardera pour son 
propre avantage en faisant servir ses sens eux-mémes 
au recueillement intime de l’4me. S’il parle, il se sou- 
viendra qu’il a en lui-méme quelqu’un a qui parler. 
S’il entend parler, il se rappellera qu’il doit préter 
lVoreille a celui qui lui parle de plus prés. Enfin il 
considérera qu'il peut, s’il le veut, ne se séparer jamais 
d’une si bonne compagnie ; et il regrettera vivement 
tout le temps qu'il aura laissé seul un Pére dont le 
secours lui est indispensable. Qu’il se rappelle souvent 
sa présence pendant le jour, ou au moins quelquefois. 
Qu’il s’habitue a cette pratique, et t6t ou tard il en 

retirera profit. Quand enfin il aura obtenu cette grace 
du Seigneur, il ne voudra plus l’échanger pour tous les 
trésors du monde. 

Puisqu’on n’apprend rien sans quelque peine, 
je vous en conjure, mes sceurs, pour l’amour de Dieu, 
regardez comme bien employés tous les efforts que 
vous ferez dans ce but. Je sais que, si vous vous y 
appliquez, vous réussirez avec l’aide de Dieu au bout 
d’un an, peut-étre méme au bout de six mois. Voyez 
combien ce temps est court pour acquérir une grace si 
élevée que celle de poser un fondement solide a ces 
grandes choses auxquelles le Seigneur daignera peut- 
étre vous appeler. Il découvrira en vous de bonnes 
dispositions, sit6t qu’il vous trouvera prés de lui. 
Plaise 4 Sa Majesté de ne jamais permettre que nous 
nous éloignions de sa présence ! Ainsi soit-il. 
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Ce chapitre expose combien il est important de 

comprendre ce que l’on demande dans Voraison,; il 

tvaite de ces paroles du Pater : Sanctificetur nomen 

tuum, adveniat regnum tuum, et les applique a 

Vovaison de quiétude dont il 

commence a parler. 

Quel est homme, si inconsidéré qu'il soit, qui, 
voulant demander une grace a4 une personne d’un rang 
élevé, ne songe tout d’abord a la maniére de lui présen- 
ter sa requéte pour lui étre agréable et ne la froisser en 
rien ? Ne doit-il pas savoir ce qu’il désire et quel besoin 
il en a, surtout s'il sollicite une faveur importante, 

comme celle que nous enseigne a2 demander notre bon 
Jésus ? 

Voici, 4 mon avis, une chose vraiment digne de 

notre attention. Ne pouviez-vous pas, 6 mon Seigneur, 
vous contenter d’une seule parole et dire : Donnez- 
nous, 6 Pére, ce qui nous convient ? Cela suffisait, ce 
me cane puisqu’il comprend tout si bien. O Sagesse 
Eternelle ! Cette seule parole était suffisante pour vous 
et votre Pére : et c’est ainsi que vous vous étes exprimé 
au jardin des Oliviers. Vous lui avez manifesté votre 
désir et votre crainte ; puis vous vous étes soumis a 
sa volonté. Mais, 6 mon Seigneur, vous nous connaissiez; 

vous Saviez que nous sommes loin de nous conformer 
comme vous a la volonté de votre Pére, et qu'il 
était nécessaire de bien préciser nos demandes afin 
de nous porter par 1a a considérer si ce que nous deman- 
dons nous convient, et 4 ne pas le demander dans le 
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cas contraire. Nous sommes ainsi faits, que si l’on ne 
nous donne pas ce que nous voulons, notre « libre 
arbitre », hélas, refuse ce que le Seigneur voudrait 

nous donner, alors méme que ce serait meilleur pour 
nous ; d’ailleurs, si l’argent ne nous remplit aussitét 
les mains, nous ne pensons jamais nous voir riches un 
jour. O grand Dieu, comment notre foi est-elle si 
endormie et ne croyons-nous pas a la certitude des 
peines et des récompenses futures ? Cela est stir, pour- 
tant, et c’est pourquoi, mes filles, vous devez savoir 

ce que vous demandez dans le Pater, afin que si le 
Pére éternel vous l’accorde, vous ne le refusiez pas 
avec insolence. Considérez donc avec le plus grand 
soin si ce que vous demandez vous est utile. S’il ne 
l’est pas, ne le demandez pas, mais priez Sa Majesté 
de vous donner sa lumiére. Nous sommes aveugles ; 
aussi nous sommes dégotités des mets qui nous donne- 
raient la vie, et nous nous portons vers ceux qui doi- 
vent nous donner la mort. Et quelle mort que celle-la ! 
Affreuse et éternelle ! 

Or le bon Jésus nous invite a dire ces paroles par 
lesquelles nous demandons que le royaume de Dieu 
vienne en nous : Que votre nom soit sanctifié; que votre 
végne NOUS arrive. 

Admirez maintenant, mes filles, quelle est la sagesse 

infinie de notre Maitre, et considérez bien ict ce que 
nous demandons par ce royaume, car il est bon de 
nous en rendre compte. Sa Majesté a vu que nous ne 
pouvions, a cause de notre faiblesse, sanctifier, louer, 

exalter, glorifier dignement ce Nom béni du Pére 
éternel si elle ne daignait y pourvoir en nous donnant 
dés ici-bas son royaume ; voila pourquoi le bon Jésus 
a placé ces deux demandes l’une a cété de l'autre. 
Il veut nous faire comprendre non seulement ce 
que nous demandons, mais combien il nous importe 
d’insister pour l’obtenir sans jamais rien négliger pour 
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plaire 4 celui qui doit nous le donner. Je veux vous 
dire ici ma pensée sur ce sujet. Dans le cas ow elle ne 
vous plairait pas, appliquez-vous a d’autres considéra- 
tions ; notre Maitre vous y autorise, pourvu que nous 
nous soumettions en tout aux enseignements de 

l’Eglise, comme je le fais moi-méme en ce moment. 
Maintenant voici, 4 mon avis, le bonheur immense 

que l’on gofite, entre beaucoup d'autres, dans le 
royaume du ciel. L’4me n’y fait plus aucun cas des 
choses de la terre ; elle trouve le repos et la gloire au- 
dedans d’elle-méme ; elle se réjouit de la joie de tous ; 
elle posséde une paix perpétuelle ; elle éprouve une 
satisfaction profonde en voyant que tous les élus sanc- 
tifient ou louent le Seigneur et bénissent son nom, sans 
que personne ne l’offense. Tous, en effet, l’aiment, et 
l’Ame elle-méme n’a d’autre occupation que celle de 
l’aimer ; elle ne peut cesser de l’aimer, parce qu’elle 
le connait. C’est de la sorte que nous l’aimerions sur 
la terre, si nous le connaissions ; sans doute ce ne serait 

ni avec la méme perfection, ni aussi essentiellement 
que les habitants du ciel ; mais nous l’aimerions d’une 
tout autre maniére que nous ne le faisons. 

Je semble vouloir dire que nous devons étre des 
anges pour adresser cette demande et bien prier 
vocalement. Certes, notre divin Maitre le désirerait, 
puisqu’il nous prescrit de lui faire une demande 
si élevée ; mais a coup sir, il ne nous fait pas demander 
des choses impossibles. Une Ame, vivant encore dans 
cet exil, peut donc l’obtenir avec la grace de Dieu. 
Sans doute, elle n’arrivera jamais 4 aimer Dieu avec 

cette perfection des ames qui sont déja délivrées de la 
prison du corps, car elle vogue encore sur la mer ; son 
voyage continue toujours. Néanmoins, il y a des 
moments ou le Seigneur, la voyant fatiguée de la route, 

met d’abord toutes ses facultés en repos, puis la met 
elle-méme dans un calme profond ; et il lui fait alors 
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clairement comprendre, comme s’il lui parlait par 
signes, quelle est la saveur des faveurs réservées aux 
habitants de ce royaume. Quand il accorde cette grace, 
que nous lui demandons tous, il accorde en méme temps 
de tels gages d’amour que l’4me y entretient le ferme 
espoir d’aller jouir toute l’éternité de ce qu'elle ne 
peut godtter ici-bas que rarement. 

Si vous ne deviez pas m’accuser de traiter de la 
contemplation, cette demande du Pater me fournirait 

ici une belle occasion de vous parler quelque peu du 
commencement de la pure contemplation, appelé 
oraison de quiétude par ceux qui en sont favorisés. 
Mais je vous ai promis de ne m’occuper que de la priére 
vocale, et il semble que les deux ne vont pas ensemble 
quand on n’en a pas l’expérience. Pour moi, je sais 
qu’elles s’allient trés bien. Pardonnez-moi donc si je 
vous en parle. 

Je connais, en effet, beaucoup de personnes qui 
prient vocalement, comme je l’ai dit, et que Dieu 

éléve, sans qu’elles sachent comment, a une haute 

contemplation. J’en connais une en particulier qui n’a 
jamais pu faire d’autre oraison que l’oraison vocale ; 
or,en y étant fidéle, elle avait tout a la fois. Si elle ne 

priait pas tout haut, son esprit s’égarait de telle sorte 
que c’était un supplice. Mais plait a Dieu que nous 
eussions toutes une oraison mentale aussi parfaite que 
l’était son oraison vocale! Pour réciter quelques 
Pater en songeant aux mystéres ott Notre-Seigneur a 
répandu son sang, et pour dire quelques autres priéres, 
elle employait plusieurs heures. Elle vint un jour me 
trouver toute désolée de ce que, ne sachant pas faire 
l’oraison mentale, elle ne pouvait pas se livrer a la 

contemplation et ne faisait que réciter des priéres 
vocales. Je lui demandai ce qu’elle récitait ; et je 
vis que, fidéle a réciter le Pater, elle était arrivée a 
loraison de pure contemplation; Notre-Seigneur 
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l’élevait méme jusqu’a l’oraison d’union. On voyait 
bien d’ailleurs 4 ses ceuvres qu’elle devait recevoir 
de trés hautes faveurs, parce qu’elle menait une 
vie trés sainte. Je ne pus m’empécher d’en louer le 
Seigneur, et je portai envie a son oraison vocale. Or 
si cela est la vérité, comme ce l’est en effet, ne croyez 

pas, vous qui étes ennemis des contemplatifs, que 
vous ne le serez point, si vous récitez vos priéres 
comme il faut et avec une conscience pure. 
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Ce chapitre continue le méme sujet, expose ce que 

c'est que l’ovaison de quiétude et donne quelques avis 

pour les dmes qui en sont favorisées. 

Ce chapitre est trés important. 

Maintenant, mes filles, je vais vous exposer ce que 
c’est que l’oraison de quiétude, d’aprés ce que j’en ai 
entendu dire, ou d’aprés ce que Notre-Seigneur a 
daigné m’en faire connaitre, afin sans doute que je 
vous le dise. C’est la, 4 mon avis, que le Seigneur, 

comme je l’ai déja dit, nous montre qu'il entend notre 
demande. Il commence a nous donner son royaume 
ici-bas, pour que nous puissions le louer véritablement, 
sanctifier son nom, travailler enfin a ce que toutes les 
créatures le louent et le sanctifient. Cette faveur est 
déja une chose surnaturelle et au-dessus de tous nos 
efforts, quels qu’ils soient. L’ame entre alors dans la 
paix, ou, pour mieux dire, le Seigneur l’y met par sa 
présence, comme il fit pour le juste Siméon. Toutes ses 
facultés sont dans le repos, et, sans le moindre secours 
des sens extérieurs, elle sent alors qu’elle est tout 
prés de son Dieu, et que, pour peu qu'elle s’en ap- 
prochat davantage, elle deviendrait par J’union 
une méme chose avec lui. Mais elle ne le voit ni des 
yeux du corps, ni des yeux de l’4me. Le juste Siméon, 
en regardant le glorieux Enfant Jésus, ne voyait, lui 
non plus, qu’un enfant pauvre. S’il en avait jugé par 
les langes qui l’enveloppaient et le peu de personnes 
qui l’accompagnaient, il l’aurait pris plutét pour le 
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fils de quelque pauvre que pour le Fils du Pére céleste. 
Mais le divin Enfant se manifesta a lui. C’est de cette 
sorte qu’il se fait connaitre ici a l’4ame, bien que ce ne 
soit pas avec la méme clarté, car elle ne sait pas encore 

comment elle comprend. Elle voit seulement qu’elle 
est dans le royaume, ou du moins prés du roi qui doit 
le lui donner, et elle se sent pénétrée d’un tel respect 

qu'elle n’ose rien lui demander. C’est comme un 
engourdissement des facultés intérieures et extérieures. 
L’homme extérieur, (c’est-a-dire le corps, pour étre 
plus claire), ne voudrait pas bouger ; il ressemble 
& un homme qui, presque arrivé au terme du voyage, 
prend un peu de repos pour y trouver un redoublement 
de forces et continuer sa marche avec plus de courage. 
Le corps éprouve une délectation profonde, et l’4me 
un bonheur égal. Celle-ci est si heureuse de se voir 
seulement prés de la fontaine que, méme avant de s'y 

désaltérer, elle est déja rassasiée. Elle s’imagine qu'elle 
n’a plus rien a désirer ; ses puissances sont dans une 
telle quiétude qu’elles ne voudraient pas se remuer ; 
de fait, tout semble l’empécher d’aimer. Toutefois 
les puissances de l’Ame ne sont pas tellement enchainées 
qu’elles ne pensent a celui auprés de qui elles se trou- 
vent. Deux d’entre elles restent libres. La volonté 
seule est captive, et l’unique peine qu'elle puisse 
avoir alors, c’est de considérer qu’elle doit recouvrer 
sa liberté. L’entendement ne voudrait plus comprendre 
qu’une seule chose, la mémoire n’en renfermer plus 

qu’une seule ; tous deux voient que celle-la seule est 
nécessaire, et que tout le reste ne saurait que les 
troubler. 

Ceux qui sont dans cet état voudraient que leur 
corps ne bougeat plus, de peur de perdre cette paix, 
si bien qu’ils n’osent faire le moindre mouvement. 
Il leur est pénible de parler, et ils pourront mettre 
une heure pour dire un seul Pater ; l’Ame d’ailleurs se 
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voit si prés de son Dieu qu’ils se comprennent déja 
mutuellement par signes. Ils se trouvent dans le 
palais du roi et voient qu’il commence a leur faire don, 
dés ici-bas, de son royaume ; il leur semble ne plus 
étre de ce monde et ils voudraient n’en plus rien voir 
ni entendre pour voir et entendre seulement leur Dieu. 
Rien ne les peine, et rien non plus, me semble-t-il, 

ne peut les peiner. Enfin pendant le temps que durent 
cette satisfaction et ce bonheur intimes, ces Ames sont 

tellement enivrées et absorbées qu’elles ne se souvien- 
nent pas qu'il leur reste encore quelque chose de plus 
a désirer, et elles diraient volontiers comme Saint 
Pierre : Seigneur, dressons ici trois tentes. 

Dieu accorde parfois dans cette oraison de quiétude 
une autre faveur trés difficile 4 comprendre, 4 moins 
qu’on n’en ait été souvent favorisé : celle d’entre vous 
qui en aura quelque expérience me comprendra aus- 
sitdt, et elle goittera une vive consolation quand elle 
saura ce que c’est. Je crois méme que Dieu accorde 
souvent cette faveur en méme temps que la précédente. 

Lorsque la quiétude est profonde et se prolonge, la 
volonté, d’aprés moi, ne pourrait demeurer longtemps 
dans ce repos, si elle n’était retenue a quelque objet. 
Or il nous arrive de rester ainsi un jour ou deux, 
pleins de cette félicité, sans comprendre comment 
cela se fait. Ils voient avec évidence (je parle toujours 
de ceux qui jouissent de cette faveur) qu/ils ne sont 
pas tout entiers a leurs occupations extérieures. I] y 
manque le principal, je veux dire la volonté, qui, a 
mon avis, est alors unie a son Dieu et laisse les autres 

facultés de l’Ame libres afin qu’elles s’occupent du 
service de sa gloire. Pour cela elles possédent beaucoup 
plus d’habileté que d’ordinaire, tandis que pour les 
choses du monde elles sont impuissantes, et parfois 
méme comme hébétées. 

C’est une grande grace que celle-la. Les deux vies, 
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l’active et la contemplative, marchent alors de pair. 
Tout en nous s’occupe a l’unisson de la gloire de Dieu : 
la volonté est 4 son poste, sans comprendre comment 
elle travaille ; elle est dans la contemplation ; les autres 

puissances font l’office de Marthe, et, de la sorte, 

Marthe et Marie vont ensemble. 
Je connais une personne a qui Dieu accordait sou- 

vent cette grace !. Comme elle ne pouvait la comprendre, 
elle s’adressa 4 un grand contemplatif *. Celui-ci lui 
dit que cela était fort possible et qu’il lui en arrivait 
autant. Voila pourquoi, dés lors que l’Ame gotite tant 
de bonheur dans cette oraison de quiétude, la volonté 
doit, 4 mon avis, se trouver, pendant presque toute 

la durée de cette faveur, unie a celui qui seul peut 
la satisfaire. 

Il me semble bon de donner ici quelques avis a celles 
d’entre vous, mes Sceurs, que le Seigneur, par pure 
bonté, éléve a cet état ; et je sais qu’il y en a plusieurs. 

Tout d’abord, comme elles se voient en possession 
d’un tel bonheur qu’elles ne savent comment il leur 
est venu, mais qu’elles constatent au moins qu'il est au- 
dessus de leurs efforts, elles sont exposées a la tentation 
de s’imaginer qu’elles peuvent le garder a leur guise ; 
aussi ne voudraient-elles méme pas respirer. C’est 
la de la simplicité. Car s’il ne dépend pas de nous que 
le jour Se léve, nous ne pouvons pas non plus empécher 
la nuit d’arriver; de méme cette faveur n’est-elle 

plus en notre pouvoir ; elle est entiérement surnaturelle 
et nous ne pouvons rien faire pour l’obtenir. Le meilleur 
moyen de la conserver est de comprendre clairement 

1. La Sainte elle-méme. 
2. «Le Pére Francois, de la Compagnie de Jésus, qui avait été 

duc de Gandie et qui connaissait bien ces choses par expé- 
rience. » Note dela Sainte a la copie de Toléde. - (Ce Pére Francois, 
qui conseilla sainte Thérése, n’est autre que saint Francois 
Borgia. ) 
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qu'il nous est impossible d’en rien retrancher, ou d’y 
rien ajouter, que nous en sommes parfaitement indi- 
gnes et que nous devons la recevoir avec reconnais- 
sance, non en pronon¢ant beaucoup de paroles, mais 
en élevant le regard vers le ciel, comme le publi- 
cain. 

Il est bon de rechercher alors une plus grande soli- 
tude pour donner plus de liberté d’action au Seigneur 
et laisser Sa Majesté travailler notre 4me a sa guise. 
I] faut tout au plus prononcer de temps en temps 
une parole douce comme le souffle qui ranime la bougie 
éteinte, mais qui, je crois, suffirait a ]’éteindre si elle 

brilait encore. Je dis que le souffle doit étre doux, de 
peur qu’en cherchant beaucoup de paroles avec 
l’entendement, nous n’occupions trop la volonté. 

Considérez avec beaucoup d’attention, mes amies, 

un autre avis que je veux vous donner. Vous consta- 
terez souvent alors que vous ne pouvez venir a bout 
de l’entendement et de 1a mémoire. L’Ame se trouvant 
dans une quiétude profonde, il arrive parfois que 
l’entendement soit complétement troublé : il lui 
semble que ce n’est point dans sa maison que cela se 
passe ; il s'imagine étre pour ainsi dire comme un 
héte dans une maison étrangeére ou il n’est pas content 
de se trouver, et il en cherche une autre, parce qu'il 
ne sait pas se fixer. Peut-étre mon entendement est-il 
le seul qui soit fait de cette sorte, et que les autres 
ne sont pas ainsi. C’est donc a moi-méme que je 
m/’adresse. Aussi il me vient parfois le désir de mourir, 
parce que je ne puis remédier a cette mobilité de 
V’entendement. 

Dans d’autres circonstances, il semble se fixer dans 

sa demeure et y tient compagnie a la volonté. Lorsque 
les trois puissances de ]’4me sont en bonne harmonie, 

elles connaissent un vrai paradis: I] en est alors comme 
de deux époux qui s’aiment bien : chacun veut ce que 
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autre veut ; mais sils sont mal assortis, voyez le 
chagrin qu’un mari peut causer 4 sa femme. 

Lorsque la volonté est dans cette quiétude, elle ne 
doit pas faire plus de cas de l’entendement que d’un 
fou. Si elle veut l’attirer a elle, il lui arrivera forcément 

d’étre distraite et quelque peu troublée. Au degré 
d’oraison ot elle est parvenue, tout cela ne serait que 
fatigue pour elle ; elle n’y gagnerait rien et ne ferait 
que perdre, au contraire, ce que le Seigneur lui donne 
sans aucune fatigue de sa part. 

Remarquez bien cette comparaison qui me semble 
trés juste. L’dme est alors comme |’enfant a la mamelle 
qui, reposant sur le sein de sa mére, recoit, sans avoir 

besoin de téter, le lait que celle-ci lui fait couler dans 
la bouche pour le régaler. Voila l'image de ce qui se 
passe ici. La volonté est occupée a aimer, sans le 
moindre travail de !’entendement. Le Seigneur veut 
que, sans méme qu'elle y pense, elle comprenne qu'elle 
est avec lui, qu’elle s’occupe uniquement de boire le 
lait que Sa Majesté lui met dans la bouche, et en savou- 
re les douceurs. I] veut qu’elle sache que le Seigneur lui 
fait cette grace, et jouisse de ses délices, mais non 
qu’elle cherche 4 comprendre comment elle en jouit, 
ni ce qu’est la faveur dont elle jouit. Elle doit s’oublier 
alors elle-méme ; car celui qui est prés d’elle ne manque- 
ra pas de pourvoir 4 ce qui lui convient. Si elle se méle 
d’entrer en lutte avec l’entendement pour le ramener a 
elle et lui faire part de son bonheur, elle ne pourra 
fournir a tout ; elle laissera forcément tomber le lait 

de sa bouche, et perdra cet aliment divin. 
La différence qu’il y a entre cette oraison de quié- 

tude et celle ot! l’dame est complétement unie a Dieu, 
c’est que dans celle-ci elle n’a méme pas besoin d’ava- 
ler la nourriture. Elle la trouve au-dedans d’elle-méme, 
sans comprendre comment le Seigneur l’y a mise. 
Dans l’oraison de quiétude, au contraire, le Seigneur 
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semble lui laisser un peu de travail a faire par elle- 
méme, bien que ce travail soit accompagné de tant de 
paix qu'elle ne le sent pour ainsi dire point. Ce qui la 
tourmente alors, c’est l’entendement. Mais cela n’existe 

plus quand il y a union des trois puissances, car celui 
qui les a créées suspend leur activité naturelle ; il les 

inonde d’une telle joie qu'il les ravit sans qu’elles 
sachent comment, et sans qu’elles puissent le com- 
prendre. 

Lorsque l’4me est élevée a l’oraison de quiétude, elle 
éprouve un contentement paisible et profond dans la 
volonté. Elle ne saurait, il est vrai, dire d’une maniére 

précise ce qu’est cette faveur. Elle peut, du moins, 
affirmer qu’elle est trés différente de toutes les joies 
d’ici-bas, et que l’empire du monde avec tous ses plai- 
sirs ne saurait lui procurer cette satisfaction dont elle 
jouit dans l’intime de sa volonté ; car les joies de la 

terre, ce me semble, n’affectent que l’extérieur et pour 
ainsi dire l’écorce de la volonté. 

L’ame une fois élevée a un tel degré d’oraison, qui 
est, je le répéte, évidemment surnaturel, ne doit pas 
se préoccuper si l’entendement, ou, pour étre plus claire, 
si notre pensée se porte aux réveries les plus insensées. 
Qu’elle se contente d’en rire, et le regarde comme un 
fou. Qu’elle reste dans sa quiétude, tandis que l’enten- 
dement va et vient. La volonté est ici souveraine et 
toute-puissante. Elle le raménera, sans courir aprés 
lui. Si elle voulait le ramener par la violence, elle per- 
drait l’ascendant qu’elle a sur lui et qu’elle puise dans 
l’aliment divin dont elle se nourrit. Ni l'un ni l’autre 
n’y gagnerait, mais ils y perdraient tous les deux. 

Qui trop embrasse mal étreint, dit-on. I] en sera de 
méme ici, me semble-t-il, comme l’expérience vous le 

fera comprendre. Sans elle, je ne serais pas étonnée que 
mon langage paraisse trés obscur et mon conseil inu- 
tile. Mais, je le répéte, pour peu qu’on en ait, on me 
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comprendra, on pourra en tirer profit et on louera 
le Seigneur qui m’a accordé la grace de réussir a en 
parler ici. 

Enfin je dirai que l’4me élevée a cette oraison peut 
bien croire que le Pére éternel a déja, lui semble-t-il, 
exaucé sa requéte, et lui a donné ici-bas son royaume. O 
la belle demande que celle ot nous sollicitons un si 
grand bien sans le comprendre! O la belle maniére 
de demander ! Voila pourquoi je voudrais, mes sceurs, 
que nous considérions bien comment nous récitons 
cette priére du Pater et toutes les autres priéres vocales. 
Quand Dieu accorde une telle faveur a une ame, elle 
doit n’avoir nul souci des choses du monde. Dés lors 
que le Maitre du monde arrive en elle, il en chasse 

toutes les créatures. Je ne dis pas que tous ceux qui 
jouissent de cette grace sont par le fait méme détachés 
de tout; mais je voudrais, du moins, qu’ils com- 
prennent ce qui leur manque, quwiils s’humilient et 
s’exercent a vivre dans un détachement absolu. Sans 
cela, ils ne feront aucun progres. 

Quand une ame recoit de telles marques d’amour, 
c’est un signe que Dieu l’appelle a de grandes choses. 
Si elle n’est pas infidéle a la grace, elle atteindra 
une grande perfection. Quand Dieu, au contraire, aprés 
avoir €tabli son royaume dans sa demeure, voit 
qu'elle se retourne vers la terre, non seulement il ne lui 
fera point connaitre les secrets de son royaume, mais il 
ne lui accordera plus cette grace qu’a de rares inter- 
valles et durant un trés court espace de temps. II est 
possible que je me trompe sur ce point ; néanmoins, je 
vois et je sais que les choses se passent de la sorte. Je 
suis méme persuadée que c’est 1a le motif pour lequel 
beaucoup d’ames ne montent pas plus haut dans la vie 
spirituelle. Comme elles ne conforment pas leurs 
ceuvres a une telle grace ; qu’elles ne se disposent pas a 
la recevoir de nouveau, qu’elles retirent méme leur 
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volonté des mains du Seigneur qui la regardait déja 
comme sienne et qu’elles la portent a des choses viles, 
Dieu va chercher des ames qui l’aiment véritablement 
afin de leur accorder de plus hautes faveurs. Toutefois, 
il n’enléve pas complétement 4 celles-la ce qu’il leur 
avait donné, lorsqu’elles gardent une conscience pure. 

Il y a cependant des personnes, et j’ai été de ce 
nombre, que Notre-Seigneur remplit de sentiments de 
dévotion, auxquelles il envoie de saintes inspirations 
et découvre le néant de toutes choses, a qui enfin il 
donne son rcyaume en leur accordant cette oraison 
de quiétude — et qui font la sourde oreille. Elles sont 
tellement avides de réciter et de dire des priéres vocales 
qu'elles.ressemblent a celui qui, s’étant fixé la tache 
d’en réciter tous les jours un nombre déterminé, tache 
d’en finir au plus vite. Et quand le Seigneur leur remet 
son royaume entre leurs mains, elles le refusent ; 

elles pensent faire mieux que le Seigneur avec toutes 
leurs priéres, et, finalement, perdent tout recueille- 

ment. 
Pour vous, mes Sceurs, n’agissez pas ainsi. Tenez- 

vous, au contraire, sur vos gardes, lorsque le Seigneur 
vous accordera un pareil bienfait. Sans cela vous per- 
driez un précieux trésor. Sachez que vous faites beau- 
coup plus en prononcant de temps en temps une 

seule parole du Pater, qu’en le récitant souvent a la 
hate. Celui que vous priez est tout prés de vous. 
Il ne manquera pas de vous entendre. C’est ainsi, 
croyez-moi, que vous le bénirez véritablement et que 
vous sanctifierez son nom. Vous glorifierez le Seigneur 
comme doit le faire une personne de sa maison ; 
vous le louerez avec plus d’affection et d’amour ; 
il vous semblera enfin que vous ne pouvez plus cesser 
de travailler a sa gloire. 
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Ce chapitre traite de ces paroles du Pater : Que votre 

volonté soit faite sur la terre comme au ciel ; 2] montre 

quel mérite il y a a véciter ces paroles avec un détache- 

ment de sot absolu, et quelle magnifique récompense 

on vecoit alors de Dieu. 

Notre bon Maitre a demandé pour nous, et nous a 
enseigné 4 demander, des biens d’une telle valeur qu’ils 
renferment tout ce que nous pouvons désirer sur la 
terre ; ne nous accorde-t-il pas en effet la faveur la 
plus haute quand il nous met au nombre de ses fréres ? 

Voyons maintenant ce qu’il veut que nous donnions 
a son Pére, ce qu'il lui offre pour nous et ce qu'il 
demande de nous ; car il est juste que nous fassions 
quelque chose pour répondre a de telles graces. O bon 
Jésus, comme ce que vous donnez de notre part est 
peu de chose en comparaison de ce que vous deman- 
dez pour nous ! Ce peu n’est-il pas en soi un pur néant, 
en comparaison de ce que nous devons a un tel Souve- 
rain ? Mais, 6 mon Seigneur, il est certain que vous 

ne nous laissez pas sans rien : car nous donnons 
ainsi tout ce que nous pouvons, si toutefois nous 
donnons bien autant que nous le disons. 

Que votre volonté soit faite sur la terre comme au 
ciel. Vous avez bien fait, 6 notre bon Maitre, de présen- 

ter a votre Pére la demande précédente, pour que nous 
puissions réaliser ce que vous donnez maintenant en 
notre nom. Sans cela, Seigneur, il me parait hors de 

doute que nous n’aurions pu le faire. Mais puisque 
votre Pére nous donne son royaume ici-bas, comme 
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vous le lui demandez, je sais que nous ne vous infli- 
gerons pas de démenti ; nous accomplirons ce que vous 
promettez pour nous. Car une fois mon Ame, toute 
terrestre qu'elle est, transformée en ciel, il vous devient 

possible d’accomplir votre volonté en moi. Sans cela, 
une terre aussi vile et stérile que la mienne, de quoi 
serait-elle capable ? Je me le demande, Seigneur, 
car c’est une grande chose que vous offrez en notre 
nom ! 
Quand je pense a cela, je ris de ces personnes qui 

n’osent demander des épreuves 4 Dieu, dans la crainte 
d’étre exaucées aussitét. Je ne parle pas de celles qui 
en sont empéchées par un sentiment d’humilité et 
s’imaginent qu’elles ne pourront les supporter : car 
je suis assurée que Celui qui nous donne assez 
d’amour pour demander de lui prouver notre dévoue- 
ment par un moyen si difficile, nous donnera en méme 
temps assez d’amour pour bien souffrir. 

Mais je voudrais bien savoir de ceux qui ne deman- 
dent pas d’épreuves, de peur d’étre exaucés aussitét, 
ce quils veulent dire, quand ils supplient le Seigneur 
d’accomplir en eux sa volonté. Le disent-ils parce 
que tout le monde le dit, sans avoir cependant ]’in- 
tention de s’y conformer dans la pratique ? Cela, mes 

Sceurs, ne serait pas bien. 
Voyez donc comment notre bon Jésus se montre 

par la notre ambassadeur. N’a-t-il pas voulu s’inter- 
poser entre nous et son Pére ? (et combien lui en a-t-il 
cotité !) Ce qu’il offre pour nous, il ne serait donc pas 
juste que nous refusions de l’accomplir ; ou alors, ne 

disons pas que nous sommes préts a le faire. 
Voici encore un autre motif : que nous le voulions 

ou non, mes filles, persuadez-vous bien que sa volonté 
doit s’accomplir au ciel et sur la terre. Croyez-m’en, 
suivez mon conseil, et faites de nécessité vertu. 

O mon Seigneur, quelle faveur pour moi que vous 

747 



G HE MAIN. DE ALTA PIER AE CIALOWN 
SSS A TS 

n’ayez pas laissé a la merci d’une volonté aussi faible 
que la mienne l’accomplissement de la vétre ! Soyez-en 
béni a jamais ! Que toutes les créatures vous en louent ! 
Que votre nom en soit éternellement: glorifié ! Quel 
triste sort que le mien, 6 Seigneur, s'il dependait 
de moi que votre volonté s’accomplisse ou non! 
En ce moment, je vous donne librement la mienne, 

bien que ce soit 4 une heure ou elle n’est pas désintéres- 
sée. Je sais en effet, par une longue expérience, le 
profit que ma volonté trouve a se livrer librement 
a la vétre. Quels avantages, mes amies, il ya a cela! 
et quelle perte ce serait si nous n’accomplissions pas 
ce que nous disons au Seigneur, lorsque nous lui pré- 
sentons cette supplique du Pater / 

Avant de vous parler des avantages dont il est ici 
question, je veux vous exposer la grandeur de 1 ’offran- 
de elle-méme. De la sorte, vous ne pourrez pas dire 
que vous ne la compreniez pas bien et qu’il y a eu 
erreur de votre part. N’imitez point certaines religieu- 
ses qui se contentent de promettre. Comme elles 
ne tiennent pas leur parole, elles s’excusent en disant 
qu’elles n’ont pas bien compris ce qu’elles promet- 
taient. Or, cela peut fort bien se produire, car rien ne 

semble si facile que d’abandonner sa volonté a celle 
d’autrui, tout au moins en paroles; mais dés qu'il 
s'agit de le mettre en pratique, on s’apercoit que c’est 
la chose du monde la plus difficile 4 accomplir, si 
l’on veut s’y conformer comme il faut. Les supérieurs 
ne nous commandent pas toujours avec la rigueur 
nécessaire, parce qu’ils connaissent notre faiblesse. 
Parfois encore, ils traitent de la méme maniére les 

faibles et les forts. I] n’en est pas de méme ici. Le 
Seigneur sait ce que peut chacune de ses créatures ; et 
quand il rencontre une ame forte, il accomplit sa 
volonté en elle jusqu’au bout. 
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Je veux vous exposer, ou vous rappeler, ce qu’est 
sa volonté. Ne craignez pas qu’il veuille vous donner 
des richesses, des plaisirs, des honneurs, ni tous les 

autres biens de la terre. Il vous aime trop pour cela 
et il estime trop vos présents : c’est pourquoi il veut 
vous récompenser dignement, et vous donne son 
royaume dés cette vie. Voulez-vous savoir comment il 
se comporte avec ceux qui le prient du fond du cceur 
d’accomplir en eux sa volonté ? Demandez-le a son 
glorieux Fils, qui lui adressa cette méme supplique 
au jardin des Oliviers. I] le prie avec la ferme résolu- 
tion d’accomplir sa volonté, et il le prie de tout son 
coeur. Or voyez comment son Pére a bien accompli en 
lui cette volonté, quand il l’a livré a toutes sortes 

d’épreuves, de douleurs, d’injures et de persécutions, 

pour le laisser enfin mourir sur une croix. 
En voyant, mes filles, ce que le Pére a donné a 

Celui qu’il aimait au-dessus de tout, vous connaissez 
quelle est sa volonté. Tels sont les dons qu’il nous fait 
en ce monde. Il les mesure a son amour pour nous, Il 
en donne plus a ceux qu'il aime plus, et moins a ceux 
qu'il aime moins. I] se régle aussi d’aprés le courage 
qu’il découvre en chacun de nous et l’amour que nous 
avons pour lui. Il voit qu’on est capable de souffrir 
beaucoup pour lui quand on I’aime beaucoup, mais de 
souffrir peu quand on l’aime peu ; et je suis persuadée 
que la force de supporter une grande croix, ou une 
petite, a pour mesure celle méme de ]’amour. Voila 
pourquoi, mes sceurs, si vous éprouvez réellement cet 

amour, vous veillerez, en parlant a un si grand Sei- 

gneur, a ce que vos paroles ne soient pas de purs com- 
pliments. Vous ne négligerez rien pour vous soumettre 
aux croix que Sa Majesté vous imposera. Si vous ne lui 
remettez pas votre volonté de cette sorte, vous res- 
semblerez a quelqu’un qui montre une pierre précieuse, 
s’'appréte a la donner et supplie qu’on la re¢oive, 
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mais qui, dés qu’on étend la main pour la prendre, la 
garde fort bien. Ce ne sont point la des moqueries a 
faire a Celui qui en a déja tant supportées pour nous. 
N’y aurait-il pas d’autre motif que celui-la, il n’est 
pas juste que nous nous moquions de lui si souvent ; 
car c'est trés fréquemment que nous lui adressons 
cette supplique dans le Pater. Donnons-lui donc une 
bonne fois cette pierre précieuse, que nous lui offrons 
depuis si longtemps ; car s’il ne nous donne pas le 
premier, c’est évidemment pour que nous lui donnions 
tout d’abord notre volonté. 

C’est beaucoup pour les personnes du monde qu’elles 
aient une vraie résolution de tenir leur promesse. Pour 
vous, mes filles, vous ne devez pas vous contenter de 

promettre, il faut agir ; on ne vous demande pas seule- 
ment des paroles, mais des ceuvres. Et ala vérité, c’est 

la, semble-t-il, ce que l’on attend de toute 4me reli- 

gieuse. Or, il arrive parfois qu’aprés avoir promis au 
Seigneur de lui donner la pierre précieuse, et l’avoir 
déja placée dans ses mains, nous la reprenions. Nous 
montrons au premier abord beaucoup de libéralité, 
et ensuite nous sommes si avares qu'il etit peut-étre 
mieux valu que nous fussions moins empressées de 
donner. 

Tous les conseils que je vous ai donnés dans ce 
livre n’ont qu’un but, celui de vous amener a vous 
livrer complétement au Créateur, a lui remettre votre 
volonté et a vous détacher des créatures. Vous aurez 
compris combien cela est important. Aussi, je ne m’y 
appesantis pas davantage. Je veux seulement vous dire 
pourquoi notre bon Maitre place ici ses paroles : Que 
votre volonté. C’est qu'il sait quel profit nous retirerons 
d’avoir ainsi servi la gloire de son Pére Eternel. Par 1a, 
en effet, nous nous disposons a arriver promptement 
au terme de notre course et a boire l’eau vive de la 
source dont nous avons parlé. Si nous n’abandonnons 
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pas complétement notre volonté au Seigneur pour qu’il 
prenne soin lui-méme de nos intéréts, dans la mesure 
ou nous les lui aurons abandonnés, il ne nous laissera 

jamais boire a cette fontaine. 
Voila en quoi consiste la contemplation parfaite, cela 

méme dont vous m’avez priée de vous parler. Et ici, 
comme je l’ai déja dit, nous n’apportons aucun con- 
cours, ni travail, ni industrie ; il n’est besoin de rien 

d’autre que de ces quelques mots. Car tout ce que nous 
voudrions faire troublerait notre ame et l’empécherait 
de dire : Que votre volonté soit faite! Que votre volonté, 
Seigneur, s’accomplisse en moi! Que ce soit de toutes 
les facgons et de toutes les maniéres qu’il vous plaira, 
6 mon Seigneur. Si vous voulez que ce soit au milieu des 
épreuves, accordez-moi la force de les supporter, et 
qu’elles viennent. Si vous voulez que ce soit au milieu 
des persécutions, des infirmités, des opprobres, de 
Vindigence, me voici devant vous, 6 mon Pére; 
je ne les refuse point. I] ne serait pas juste de les fuir. 
Dés lors que votre fils, parlant au nom de tous, 
vous a remis ma volonté en méme temps que celle 
des autres, je ne saurais pour ma part manquer a sa 
parole. Mais faites-moi la grace de me donner votre 
royaume afin que je puisse étre fidéle a un pareil 
engagement ; puis disposez de moi a votre gré, comme 
d’une chose qui vous appartient. 

O mes Sceurs, quelle force renferme ce don ! S’il est 
présenté avec toute la générosité qui doit l’accompa- 
gner, il ne peut manquer d’attirer le Tout-Puissant a 
ne faire qu’un avec notre bassesse, a nous transformer 
en lui, a unir le Créateur a la créature. Voyez comme 
vous serez bien payées ; reconnaissez quel bon Maitre 

vous avez, car il sait comment on doit gagner le coeur 
de son Pére, et nous enseigne par quels moyens nous 
devons le glorifier. 

Et plus nos ceuvres prouvent au Seigneur que notre 
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don ne consiste pas uniquement en phrases de bien- 
séance, plus il nous rapproche de lui, et éléve notre 
Ame au-dessus des choses de ce monde et d’elle-méme 
afin de la préparer aux plus grandes faveurs. I] ne 
cesse jamais de la récompenser de ce don en cette 
vie, tant il l’a en estime. Il la comble de telles graces 
qu'elle ne sait plus que lui demander. Sa Majesté, 
en effet, ne se lasse point de donner, et non content 

de s’unir l’Ame pour en faire une méme chose avec lui, 
ce divin Maitre commence a mettre en elle ses dé- 
lices, & lui découvrir ses secrets, a se réjouir de ce 

qu'elle comprenne les trésors qu’elle a gagnés et de 
ce qu'elle entrevoie les biens qui lui sont encore réser- 
vés. Peu a peu il suspend l’activité de ses sens exté- 
rieurs, afin que nul obstacle ne l’arréte : cet état 
s’appelle ravissement. 

Dieu commence a montrer 4 l’Aame tant d’amitié 
que non seulement il lui rend sa volonté, mais lui 
donne en méme temps la sienne propre. Dés lors qu’il 
la traite ainsi, il prend plaisir 4 voir ces deux volontés 
commander pour ainsi dire a tour de réle. Il se rend a 
tous les désirs de cette Ame, comme cette 4me accom- 

plit tout ce qu'il commande ; mais il le fait d’une 
maniére bien supérieure, parce qu il est tout-puissant, 
qu'il peut tout ce qu'il veut et qu'il ne cesse point de 
vouloir. 

Quant a la pauvre ame, elle a beau vouloir, elle ne 

peut pas réaliser ce qu’elle veut ; elle ne peut méme 
rien, sans un don de Dieu. Sa plus grande richesse 
consiste précisément a lui étre d’autant plus redevable 
qu'elle le sert mieux. Souvent elle se tourmente de se 
voir sujette a tant d’inconvénients, d’embarras et de 
chaines qu’elle trouve dans la prison du corps, parce 
qu'elle voudrait acquitter au moins une partie de sa 
dette. Mais elle est bien simple de s’affliger ainsi. Alors 
méme qu'elle ferait tout ce qui dépend d’elle, que 
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peut-elle payer, puisqu’elle ne peut donner, je le répéte, 
si tout d’abord elle n’a recu ? Elle ne peut que recon- 
naitre son indigence et accomplir parfaitement ce que 
dépend d’elle, c’est-a-dire faire le don de sa volonté. 
Tout le reste embarrasse l’ame que le Seigneur a élevée 
a cet état, et lui est nuisible au lieu de lui étre profi- 
table. L’humilité seule est capable de la servir en 
quelque chose. L’humilité dont je parle n’est pas celle 
qu’on acquiert a l’aide de l’entendement, mais celle 
qui provient de l’évidence méme de la vérité et lui fait 
comprendre en un instant ce qu'elle n’aurait jamais pu 
imaginer apres de longues années de réflexion : la 
profondeur de son néant, et l’incomparable Majesté 
de Dieu. 

Je veux vous donner un avis. Ne pensez pas arriver 
a cet état par vos efforts et votre zéle. Vous n’y 
réussiriez point, et aprés avoir eu peut-étre de la dévo- 
tion, vous tomberiez dans la froideur. Dites donc avec 

simplicité et humilité, car c’est l’humilité qui obtient 
tout : Fiat voluntas tua. 

753 



GHA PebhT Ras Qa 

Ou l’on montre combien nous avons besoin que le 

Seigneur nous donne ce que nous lui demandons par 

ces paroles du Pater : Panem nostrum 

quotidianum da nobis hodie. 

Le bon Jésus, comme je l’ai dit, savait toute la 

difficulté que nous aurions a accomplir ce qu'il a 
promis pour nous a son Pére. Il connaissait d’ailleurs 
notre faiblesse ; mais, voyant que nous feignons sou- 
vent de ne pas comprendre quelle est la volonté du 
Seigneur, il devait dans sa bonté venir au secours de 
notre indigence ; car ne pas réaliser ce qu’il avait pro- 
mis, voila qui ne nous convenait nullement, puisque 
c’est de 1a que nous viennent tous les biens. Mais il 
reconnut aussi que c’était 14 une chose difficile pour 
nous. 

Allez dire par exemple a celui qui vit au milieu des 
délices et des richesses que la volonté de Dieu lui 
impose de modérer les excés de sa table, pour donner 
au moins du pain a ceux qui meurent de faim; il 
trouvera mille prétextes pour ne pas vous écouter et 
agir a sa guise. Dites au médisant que la volonté de 
Dieu nous ordonne d’aimer notre prochain comme 
nous-mémes ; il ne pourra supporter ce langage et 
nulle raison ne sera capable de le convaincre. Repré- 
sentez a un religieux, ami de sa liberté et de ses aises, 

qu’il est tenu de donner le bon exemple, qu’il ne doit 
pas se contenter de dire du bout des lévres cette priére : 
Que votre volonté soit faite, mais qu’il a promis et juré de 
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l’accomplir ; que la volonté de Dieu est qu’il soit fidéle 
a ses engagements; que s'il donne le scandale, il 
péche gravement contre ses vceux, alors méme qu’il 
ne les violerait pas entiérement ; qu'il a promis la 
pauvreté et doit s’y conformer sans détour, car telle 

est la volonté du Seigneur ; dites tout cela, et vous 

verrez qu'il y en a, aujourd’hui encore, que vous ne 
raménerez pas a de meilleurs sentiments. Que serait-ce 
donc si le Seigneur n’avait aplani la plus grande partie 
de la difficulté par le reméde qu'il nous a donné ? 
I] n’y en aurait qu’un trés petit nombre a accomplir 
cette parole qu'il a adressée 4 son Pére en notre nom, 
quand il a dit : Frat voluntas tua. 

Le bon Jésus, voyant donc combien son secours nous 
était nécessaire, a cherché un moyen admirable ot 
parait bien l’excés de son amour pour nous. Voila 
pourquoi il a fait en son nom et au nom de tous ses 
fréres cette priére : Donnez-nous aujourd'hui, Seigneur, 
notre pain de chaque jour. 

Pour l'amour de Dieu, mes Sceurs, comprenons 

bien ce que demande pour nous notre bon Maitre, 
et ne faisons pas cette priére a ]’étourdie, car il y va 
de la vie de notre ame ; et n’attachez pas une grande 
importance a ce que vous avez donné au Seigneur, 
puisque vous devez tant recevoir de lui. 

Voici la réflexion qui me vient en ce moment, sauf 
meilleur avis. Le bon Jésus a vu ce qu’il avait promis 
en notre nom, et combien il était important pour 
nous de le réaliser. Sachant aussi a quel point c’est la 
une ceuvre difficile, vu notre faiblesse, notre penchant 
aux choses terrestres, notre peu d’amour enfin et 
notre peu de courage, il a senti qu’il devait réveiller 
notre amour en nous mettant le sien sous les yeux, 

et non pas un jour seulement, mais tous les jours. 
Voila pourquoi il dut prendre le parti de demeurer au 
milieu de nous. Mais ce projet étant d’une gravité et 
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d’une importance si hautes, il a voulu en recevoir 

l’accomplissement de la main de son Pére éternel. 
Sans doute, il n’est qu'une méme chose avec son Peére. 
Il savait que ce qu'il ferait sur la terre, son Pére le 
ratifierait dans le ciel et l’aurait pour agréable ; 
car leur volonté est une. Mais l’humilité du bon Jésus 
était si profonde, qu’il voulut pour ainsi dire demander 
la permission a son Pére, dont il était, il le savait bien, 

l'amour et les délices. I] sentait bien que la supplique 
qu'il lui adressait était plus importante que les 
précédentes, car il voyait déja a quelle mort il serait 
condamné, comme aussi quels opprobres et quels ou- 
trages il devait souffrir. 

Mais, 6 Seigneur, quel est le Pére qui, nous ayant 
donné son Fils, et un tel Fils, doué d’une telle perfec- 

tion, pourrait consentir a ce qu'il restat encore au 
milieu de nous et souffrit chaque jour de nouveaux 
affronts ? Aucun, a coup sur, si ce n’est le vétre, 6 

Seigneur. Vous saviez bien 4 qui vous adressiez votre 
demande ! O mon Dieu, quel amour immense dans le 
Fils! et quel amour immense dans le Peére ! 

Toutefois je m’étonne moins du bon Jésus. Comme il 
avait déja dit : « Que votre volonté soit faite », il 
devait l’accomplir, conformément a sa nature divine. 
A coup str, il n’est point comme nous ; car il savait 

qu'il accomplissait la volonté de son Pére, en nous 
aimant comme nous-mémes ; et il cherchait le moyen 
de l’accomplir le plus parfaitement possible, quoi 
qu'il dit lui en codter. 

Mais vous, 6 Pére éternel, comment l’avez-vous 

permis ? Pourquoi voulez-vous livrer chaque jour 
votre Fils 4 des mains aussi misérables que les nétres ? 
Vous avez voulu le livrer une fois, vous avez consenti 

a sa demande, et vous voyez quels indignes traite- 
ments on lui a fait subir. Comment votre tendresse 
pour lui peut-elle supporter de le voir chaque jour, 
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oul, chaque jour, exposé a tant d’affronts? Que 
doutrages, hélas! ne doit-on pas faire aujourd’hui 
au Trés Saint Sacrement! En combien de mains 
ennemies son Pére ne doit-il pas le voir ! Que d’injures 
de la part des malheureux hérétiques ! 

O Seigneur éternel, comment acceptez-vous la 
supplique de votre Fils ? comment pouvez-vous 
l’exaucer ? Ne vous laissez pas influencer par son 
amour, car, pour accomplir votre volonté et travailler a 
notre salut, il est prét a se laisser mettre en piéces tous 
les jours. C’est a vous, 6 mon Seigneur, de veiller aux 

intéréts de votre Fils, puisque rien ne rebute son 
amour. Pourquoi faut-il que tous les biens qui nous 
viennent ne nous soient accordés qu’a ses dépens ? 
Pourquoi supporte-t-il tout en silence et, sans jamais 
se défendre lui-méme, ne sait-il que prendre notre dé- 
fense ? N’y aura-t-il donc personne pour prendre 
la défense de ce trés aimant Agneau ? 

Je ne puis m’empécher d’admirer comment cette 
demande est la seule ot il répéte les mémes paroles. 
Car tout d’abord il prie pour qu’on nous donne ce 
pain chaque jour; puis il ajoute : donnez-le-nous 
aujourd’hui, Seigneur. C’est comme s'il disait a son 
Pére que, ayant été une fois livré a la mort pour nous, 
et étant désormais notre Bien, il ne nous l’enléve pas, 

mais le laisse nous servir tous les jours, jusqu’a la 
fin du monde. Qu’a cette pensée, mes filles, votre coeur 

s’attendrisse et s’embrase d’amour pour votre Epoux. 
Quel est l’esclave qui prend plaisir 4 avouer sa condi- 
tion ? or le bon Jésus semble s’honorer de 1’étre. 

O Pére éternel, quel ne doit pas étre le mérite d’une 
telle humilité ! avec quel trésor achéterons-nous votre 
Fils ! Pour le vendre, nous le savons, trente deniers ont 

suffi ; mais pour le racheter, il n’y a pas de trésor qui 
vaille. En tant qu’il posséde notre nature, il se fait ici 
une méme chose avec nous, mais, en tant qu'il est 
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Maitre de sa volonté, il représente A son Pére que, 
puisqu’elle est a lui, il peut nous la donner. Voila 
pourquoi il dit : Notre pain. Il ne fait pas de différence 
entre lui et nous ; c’est nous qui en faisons, en ne nous 
donnant pas chaque jour a Sa Majesté. 
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Ce chapitre continue le méme sujet, qui est trés 

important pour le moment qui suit la réception 

du Trés Saint Sacrement. 

Il semble que Notre-Seigneur, en demandant ce 
pain de chaque jour, le demande pour toujours. Mais 
voici la pensée qui m’est venue. Pourquoi le Seigneur, 
aprés avoir employé le terme de chaque jour, ajoute-t-il : 
Donnez-le-nous aujourd'hui, Seigneur ? 

S’il dit notre pain de chaque jour, c’est, 4 mon avis, 
parce que non seulement nous le possédons sur la terre, 
mais parce que nous le posséderons aussi au ciel, 
si nous savons profiter de sa compagnie. Car s’il 
demeure au milieu de nous, c’est uniquement pour 
nous aider, nous encourager et nous soutenir, afin que 
cette volonté du Pére céleste dont nous avons parlé 
s’accomplisse en nous. 
Quand il dit awjourd’hu, c’est, ce me semble, pour 

signifier un jour, c’est-a-dire la durée du monde ; car 
le monde ne dure vraiment qu’un jour, surtout pour 
ces infortunés qui se damnent et ne le posséderont 
pas dans l’autre vie ; s’ils se laissent vaincre, ce n’est 

pas la faute du Sauveur, qui ne cesse jamais de les 
encourager jusqu’a la fin du combat. Ils ne pourront 
invoquer aucun motif pour se disculper ; ils ne pourront 
pas non plus se plaindre au Pére éternel de le leur avoir 
ravi au temps ou ils en avaient le plus besoin. Le Fils, 
en effet, a dit au Pére éternel : Puisqu’il ne s’agit que 
d’un jour, permettez-moi de le passer dans la servitude. 
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Dieu le Pére nous l’a donné et l’a envoyé en ce monde 
par sa seule volonté. Le Fils a son tour, par sa volonté 
propre, ne veut pas nous abandonner, mais s’établir au 
milieu de nous pour la plus grande gloire de ses amis et 
la confusion de ses ennemis. I] ne fait cette nouvelle 
demande que pour awjourd’hut ; le Pére éternel nous 
a donné ce pain sacré; et c’est pour toujours, je le 
répéte, qu'il nous a donné cet aliment de la Sainte 
Humanité, qui est une vraie manne pour nous et que 
nous pouvons trouver comme nous voulons ; s’il n’y 
a pas de faute de notre part, nous ne mourrons pas de 
faim ; notre 4me puisera dans le trés saint Sacrement 
tous les gofits et toutes les consolations qu’elle pourra 
souhaiter. I] n’y a pas de privations, d’épreuves ou 
de persécutions qui ne soient faciles a supporter si 
nous commencons a aimer celles du Sauveur. 

Pour vous, mes filles, unissez-vous au Sauveur pour 

demander au Pére éternel de vous laisser votre Epoux 
aujourd’hui, et de n’en étre pas privées en ce monde. 
C’est assez pour tempérer un bonheur si grand, qu’il 
reste si voilé sous les apparences du pain et du vin ; 
c'est méme la un terrible tourment quand on n’aime 
que lui en ce monde et que l’on n’a de consolation qu’en 
lui. Suppliez-le qu’il ne vous manque pas et vous dis- 
pose a le recevoir dignement. 

Quant a l’autre pain, ne vous en préoccupez pas si 
vous vous étes abandonnées complétement a la volonté 
de Dieu ; je veux dire quand vous étes en oraison, car 
vous traitez alors de choses plus importantes, et il est 
d’autres moments pour vous occuper a travailler et a 
gagner de quoi manger ; mais n’y apportez jamais un 
esprit préoccupé. Que le corps travaille ; car il est juste 
de travailler pour notre entretien ; mais que l’A4me 
soit dans le repos. Laissez le soin du temporel, comme 
je l’ai déja dit longuement, a votre Epoux ; il ne vous 
oubliera jamais. 
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Vous étes comme le serviteur auprés de son maitre. 
Il veille a le contenter en tout. Le maitre en retour doit 
lui donner 4 manger tant qu’il l’aura chez lui a son 
service, 4 moins qu'il ne soit tellement pauvre qu’il 
n’ait rien ni pour lui-méme ni pour son serviteur. Mais 
ce n’est pas le cas ici : notre Maitre est et sera tou- 
jours riche et puissant. I] ne conviendrait donc pas que 
nous, ses serviteurs, nous lui demandions de quoi 
manger ; nous savons bien que notre Maitre y veille et 
y veillera toujours. I] pourrait nous dire avec raison : 
Occupez-vous de me servir et de me contenter ; car si 
vous vous préoccupez de choses qui ne vous regardent 
pas, vous ne ferez rien de convenable. 

Ainsi donc, mes sceurs, demande qui voudra de ce 

pain matériel ! Pour nous, demandons au Pére éternel 
que nous méritions de recevoir notre pain céleste avec 
des dispositions telles que, si nous n’avons pas la joie 
de le contempler des yeux du corps, tant il se cache, il 
se dévoile du moins aux yeux de l’4me et se manifeste 
a elle. C’est la une tout autre nourriture pleine de 
joie et de délices ; elle est le soutien de la vie. 

Pensez-vous que cette nourriture sacrée ne soit pas 
aussi un soutien pour le corps, et un reméde méme 
contre les maux physiques ? Pour moi, je sais qu’il en 
est ainsi. Je connais une personne qui, affligée de graves 
maladies, endurait bien souvent les plus vives dou- 
leurs ; mais quand elle recevait la communion, on sem- 
blait les lui enlever comme avec la main, et elle se 

trouvait complétement guérie. Cette faveur lui était 
trés ordinaire ; or il s’agissait de souffrances manifestes, 

qu’a mon avis on ne pouvait pas simuler. Comme les 
merveilles que ce pain sacré opére dans les Ames qui 
le recoivent dignement sont trés notoires, je ne parle 
pas de celles en grand nombre que je pourrais raconter 
de cette personne. J’étais 4 méme de le savoir, et je 
sais qu’elle ne ment pas. Mais le Seigneur lui avait 
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donné une foi si vive, que quand elle entendait quel- 
qu'un dire qu'il aurait voulu vivre au temps ow le 
Christ, notre Bien, était en ce monde, elle riait en elle- 

méme. Puisque nous le possédons, se disait-elle, 

dans le Saint-Sacrement aussi véritablement qu’a- 
lors, que désirons-nous de plus? Je sais que pen- 
dant longtemps cette personne, sans étre trés par- 
faite, mais tout comme si elle avait réellement vu, 

avec les yeux du corps, Notre-Seigneur entrer dans 
l’hdtellerie de son Ame au moment de la communion, 

s'appliquait alors a raviver sa foi et, croyant véritable- 
ment que Notre-Seigneur entrait dans sa pauvre 
demeure, se détachait autant que possible de toutes 
les choses extérieures pour y pénétrer avec lui. Elle 
recueillait ses sens afin de leur faire comprendre de 
quel bien elle jouissait, je veux dire, afin de n’étre pas 
empéchée par eux de le connaitre. Elle se considérait 
a ses pieds ; elle y pleurait en compagnie de Madeleine, 
absolument comme si elle l’avait vu des yeux du corps 
dans la maison du Pharisien. Alors méme qu'elle ne 
sentait pas de dévotion, la foi lui disait qu'il était 
vtaiment 1a. 

En effet, il faudrait se faire plus stupide qu’on n’est 
et s’aveugler volontairement pour avoir le moindre 
doute ici. Ce n’est point 1a un travail de l’imagination, 
comme quand nous considérons Notre-Seigneur sur 
la croix ou dans une autré circonstance de sa passion ; 

nous nous représentons alors la chose en nous-mémes 
telle qu’elle s’est passée. Ici, elle a lieu présentement ; 
c’est une vérité certaine, et il ne faut pas aller chercher 
Notre-Seigneur ailleurs, ni bien loin. Nous le savons, 

en effet, tant que les accidents du pain ne sont pas 
consumés par la chaleur naturelle du corps, le bon Jésus 
est en nous ; par conséquent, approchons-nous de lui. 
Quand il était en ce monde, le simple contact de ses 

vétements guérissait les malades ; pourquoi douter, si 
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nous avons la foi, qu’il ne fasse encore des miracles, 

quand il nous est si intimement uni ? Pourquoi ne nous 
donnerait-il pas ce que nous lui demandons, puisqu’il 
est dans notre propre maison ? Sa Majesté n’a pas cou- 
tume de mal payer la bonne hospitalité qu’on lui 
donne. Si vous étes désolées de ne pas le voir des yeux 
du corps, considérez que cela ne vous convient pas. 
C’est une chose de le voir tel qu'il est dans sa gloire, 
c’en est une autre de le voir tel qu’il était en ce monde. 
Nous sommes tellement faibles sur la terre que personne 
ne serait capable de le contempler glorieux. I] n’y 
aurait méme plus de monde ; et personne ne voudrait y 
vivre ; car la vue de la Vérité éternelle nous découvri- 
rait que les choses que nous estimons ici-bas ne sont 
que mensonge et plaisanterie. A la vue d’une Majesté 
telle que la sienne, comment une pauvre pécheresse 
comme moi, qui l’ai tant offensé, pourrait-elle s’appro- 
cher si prés de lui ? Sous les accidents du pain il est 
d’un accés facile. Quand un roi se déguise, il semble que 
nous n’avons pas a nous mettre en peine d’avoir tant de 
retenue et de respect pour traiter avec lui. D’ailleurs, 
il faut bien qu’il y consente, puisqu’il s’est déguisé. 
Il en est ainsi de Notre-Seigneur. Sans ‘cela, com- 

ment oserions-nous en approcher avec tant de froi- 
deur, tant d’indignité, et tant d’imperfection ? 
Hélas ! que nous sommes loin de savoir ce que nous 
demandons, et comme il y a pourvu dans sa sagesse ! 
Car, dés qu'il voit qu’une ame va profiter de sa pré- 
sence, il se découvre a elle. Elle ne le verra pas des yeux 
du corps, mais il se manifestera a elle par de grands 
sentiments intérieurs ou par bien d’autres moyens. 
Soyez donc avec lui de bon cceur. Ne perdez pas une 
occasion aussi favorable, pour traiter de vos intéréts, 
que l’heure qui suit la Communion. Si l’obéissance, mes 
sceurs, vous commande autre chose, ayez soin de laisser 
votre 4me avec le Seigneur ; car si vous vous occupez 
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aussit6t d’objets étrangers, si vous ne faites pas cas 
de lui, si vous ne songez nullement qu'il est au-dedans 
de vous, comment se donnera-t-il 4 connaitre a votre 

Ame ? Car c’est le meilleur moment pour que notre 
Maitre nous enseigne, pour que nous |’écoutions, lui 

baisions les pieds en reconnaissance de cet enseigne- 
ment et lé suppliions de ne pas se séparer de nous. 

Si vous deviez faire cette demande en vous mettant 
a considérer une image du Christ, ce serait, 4 mon 

avis, une folie de laisser le Christ en personne pour 
contempler cette image. Car n’en serait-ce pas une, 
si, ayant le portrait d’une personne que nous aimons 
et recevant la visite de cette personne, nous lui 
tournions le dos pour ne nous entretenir qu’avec son 
portrait ? Savez-vous quand il est excellent de recourir 
a une image de Notre-Seigneur et quand c’est une 
source de joie pour moi ? C’est quand lui-méme est 
absent, ou qu’il veut nous le donner 4 sentir par les 
sécheresses au milieu desquelles il nous laisse. C’est 
alors un grand réconfort de contempler l'image 
de celui que nous avons tant de raisons d’aimer. Pour 
moi, de quelque cété que je tourne les yeux, je voudrais 
la voir. Qu’y a-t-il de meilleur et de plus agréable a la 
vue que la contemplation de Celui qui nous aime tant 
et qui renferme en lui tous les biens ? Qu’ils sont donc 
malheureux, ces hérétiques qui ont perdu par leur 
faute cette consolation, avec beaucoup d'autres! 

Lorsque vous venez de communier, faites en sorte, 

puisque vous vous trouvez avec Notre-Seigneur en 
personne, de fermer les yeux du corps, d’ouvrir ceux 
de l’Ame et de regarder en votre coeur. Je vous le dis, 
je vous le répéte et je voudrais vous le redire mille fois, 
si vous prenez cette habitude de le faire chaque fois 
que vous communierez, si vous veillez 4 avoir une 
telle pureté de conscience qu’on vous permette 
de vous approcher souvent de la sainte Table, il n’est 
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pas si déguisé qu’il ne se manifeste 4 vous de bien des 
manieéres, dans la mesure ou vous désirez le contempler. 
Vous pourrez méme y apporter tant d’amour, qu’il se 
manifestera complétement 4 vous. Mais si vous ne 
faites aucun cas de lui, et qu’aussitét aprés |’avoir 
regu, vous l’abandonnez pour courir aprés de vils 
objets, que peut-il faire ? Doit-il nous entrainer de 
force a le regarder, parce qu’il veut se faire connaitre a 
nous ? Non, évidemment. On ne le traita pas si bien 

déja, lorsqu’il se montrait a tous a découvert et qu'il 
disait clairement qui il était ; et combien est petit le 
nombre de ceux qui crurent en lui! I] nous fait donc 
une trés grande miséricorde, quand il nous assure que 
c’est lui, Majesté Souveraine, qui réside dans le 
Saint-Sacrement. Mais se montrer a découvert, com- 

muniquer ses grandeurs ou répandre ses trésors, voila 
une faveur qui est réservée a ceux qui le désirent 
ardemment ; ceux-la sont ses véritables amis. Qui- 
conque ne l’est pas, et ne fait pas ce qui dépend de lui 
pour le recevoir comme tel, n’ose jamais le supplier de 
se donner a connaitre. A peine a-t-il accompli ce que 
l’Eglise prescrit au sujet de la Communion, qu’il 
quitte sa demeure et le chasse de chez lui. Le voila 
plongé dans les affaires, les occupations et les embarras 
du siécle On dirait qu’il n’a rien de plus pressé que de 
chasser aussit6t de sa propre demeure Celui qui en est 
le Maitre. 
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Ce chapitve achéve le sujet précédent par une 

invocation au Péve éternel. 

Je me suis arrétée longtemps sur ce point, et cepen- 
dant j’en avais déja parlé dans l’oraison de recueille- 
ment, lorsque j’ai montré combien il est important de 
nous retirer au-dedans de nous-mémes pour y étre 
seules avec Dieu. Mais lorsque vous ne recevrez pas 
la Communion a la messe que vous entendrez, commu- 
niez spirituellement ; vous en retirerez de grands 
profits. De méme, recueillez-vous ensuite au-dedans 
de vous; vous imprimerez ainsi en vous un amour 
profond pour Notre-Seigneur. Dés lors que vous vous 
préparez a le recevoir, il ne manque jamais de vous 
faire quelque faveur par une foule de voies mysté- 
rieuses. Nous approcher de lui, c’est nous approcher 
du feu. Bien qu’un feu soit trés ardent, si vous vous en 
tenez éloignées et vous cachez les mains, il ne vous 
réchauffera pas beaucoup; cependant vous senti- 
rez plus de chaleur que si vous étiez dans un apparte- 
mént ow il n’y a pas de feu. Mais c’est une chose bien 
différente quand nous nous approchons de 1’Eucha- 
ristie. Si l’Ame est bien disposée, si elle a le désir véri- 
table de chasser le froid qu’elle ressent et reste la un 
instant, elle se trouvera réchauffée pour plusieurs 
heures. 

Peut-étre, mes sceurs, que vous ne vous trouverez 

pas bien de cette méthode au début. Le démon, sachant 
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quel dommage en résulte pour lui, vous donnera des 
serrements de cceur et des angoisses ; il vous suggérera 
la pensée que vous gotteriez plus de dévotion a suivre 
d’autres pratiques. Mais n’abandonnez pas celle-ci. 
Le Seigneur mettra ainsi a l’épreuve l’amour que vous 
lui portez. Souvenez-vous-en bien ; il y a peu d’Ames 
qui l’accompagnent et le suivent dans la voie de la 
Croix ; souffrons quelque chose pour lui; il ne manquera 
pas de nous le payer. Rappelons-nous aussi combien 
d’ames il y a qui non seulement ne veulent pas étre 
en sa compagnie mais qui le chassent honteusement 
de leur demeure. Nous devons donc souffrir un peu 
pour lui montrer le désir que nous avons de le voir. 

Du moment qu'il souffre tout et est prét a tout souf- 
frir pour trouver une seule 4me qui le recoive et le 
garde avec amour, que chacune de nous soit cette 4me. 
S’il n’y en avait aucune, évidemment son Pére ne lui 
permettrait pas de rester au milieu de nous. I] aime 
tellement ses amis, il est si bon Maitre pour ses servi- 

teurs, que, voyant le désir de son Fils bien-aimé, il 
ne veut pas le détourner d’une ceuvre si excellente et 
ou resplendit avec tant d’éclat son amour pour son 
Pere. 

Eh bien, 6 Pére saint qui étes dans les cieux, puisque 
vous le voulez et que vous |’acceptez ainsi, puisqu’il 
est clair que vous ne pouvez refuser une chose qui 
contribue tant a notre bonheur, il faut que quelqu’un, 
comme je l’ai dit au début, prenne la défense de votre 
Fils, car lui-méme semble oublier ses propres intéréts. 
Or pourquoi ne pas la prendre, nous, mes filles ? 
C’est de la hardiesse de notre part, vu ce que nous 
sommes. Mais ayons confiance ; Notre-Seigneur nous 
ordonne de demander ; obéissons-lui donc, et, au nom 

du bon Jésus, allons dire 4 la divine Majesté : Votre 
divin Fils n’a rien omis pour nous donner a nous, 
pauvres pécheurs, un bienfait aussi grand que l’Eu- 
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charistie. Qu’en retour votre miséricorde ne permette 

pas qu'il soit si indignement outragé. Puisque votre 
saint Fils nous a donné un moyen si admirable de 
loffrir souvent en sacrifice, qu’une offrande d’un tel 
prix arréte le cours de tant de maux et d’outrages, 
dans les endroits oti résidait le Saint-Sacrement, et ot 

les luthériens ont renversé les églises, massacré les 
prétres en grand nombre et aboli les sacrements. 

Qu’est-ce cela, mon Seigneur et mon Deu ? Mettez 

fin 4 ce monde, ou remédiez a tant de maux! Il] n’y 
a pas de coeur qui puisse le supporter ! Nous-mémes, 
malgré notre misére, ne le pouvons pas non plus! Je 
vous en supplie, 6 Pére éternel, ne le souffrez pas 
plus longtemps. Arrétez ce feu, Seigneur ; si vous le 
voulez, vous le pouvez. Considérez que votre Fils est 
encore en ce monde. Par respect pour lui, que tant 
d’ignominies, d’abominations et de souillures prennent 
fin! Sa beauté et sa pureté ne méritent pas qu’il 
demeure 1a ot se commettent de tels outrages. Seigneur, 
nous vous le demandons non pour nous, car nous ne le 
méritons pas, mais pour votre Fils. Quant a vous 
supplier qu'il ne soit plus au milieu de nous, nous 
n’osons vous le demander : que deviendrions-nous ? 
Car si quelque chose est capable d’apaiser votre 
colére, c’est ce gage de miséricorde que nous possédons. 
Mais, 6 mon Dieu, il doit y avoir un reméde a de tels 
maux : daignez vous-méme l’appliquer. 

O mon Dieu, que ne puis-je vous importuner avec 
instances ! Que n’ai-je de nombreux services 4 vous 
présenter, a4 vous qui n’en laissez aucun sans récom- 

pense ! Hélas, j’en suis bien loin, Seigneur ; et c’est 
peut-étre moi, au contraire, qui ai provoqué votre 
colére, ce sont peut-étre mes péchés qui ont attiré 
tant de maux. Que puis-je donc faire, 6 mon Créateur, 
si ce n’est vous présenter ce pain sacré ? Vous nous 
l’avez donné : je vous le donne 4 mon tour. Je vous en 
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supplie par les mérites de votre Fils, accordez-moi 
cette faveur qu’il a méritée de tant de maniéres. Allons, 
Seigneur, ne tardez plus, faites que le calme revienne 
sur cette mer demontée, et que la barque de l’Eglise 
ne soit plus si ballottée par la tempéte. Sauvez-nous, 
6 mon Seigneur, car nous périssons. 
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Ce chapitre explique ces paroles du Notre Pere 

Pardonnez-nous nos offenses. 

Notre bon Maitre voit donc que cette nourriture 
céleste nous rend tout facile, pourvu qu'il n’y ait point 
de notre faute, et que nous pouvons trés bien accomplir 
ces paroles adressées a4 son Pére : Que votre volonté 
saccomplisse en nous! Aussi lui dit-il maintenant de 
nous pardonner nos offenses, parce que nous pardon- 
nons nous-mémes celles que nous avons recues. 
Il continue la priére qu’il nous enseigne, et ajoute 
ces paroles : Seigneur, pardonnez-nous nos offenses, 
comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés. 
Considérons, mes sceurs, qu'il ne dit pas : comme 

nous pardonnerons. Nous devons comprendre, en 
effet, que celui qui demande un bienfait aussi grand 
que le précédent et qui a déja remis complétement 
sa volonté entre les mains de Dieu, doit avoir déja 
pardonné. Voila pourquoi le Sauveur dit : comme 
nous pardonnons. Ainsi donc quiconque a dit du fond 
du cceur cette parole 4 Dieu : Que votre volonté soit 
faite, doit avoir déja tout pardonné, ou du moins en 

avoir pris le ferme propos. 
Voyez donc, mes sceurs, comme les saints se réjouis- 

saient au milieu des injures et des persécutions ; c’est 
qu’ils en tiraient quelque chose a offrir au Seigneur, 
pour lui adresser cette priére. Que fera une pauvre 
ame comme la mienne, qui a eu si peu a pardonner et 
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qui a tant besoin qu’on lui pardonne ? Voila une vérité, 
mes sceurs, que nous devons bien considérer. Une 
faveur aussi grande et aussi importante que le pardon 
de Notre-Seigneur, pour des fautes qui auraient 
mérité le feu éternel, nous est accordée a la seule 

condition que nous accomplissions, en échange, une 
action d’aussi peu de prix que de pardonner nous- 
mémes. Pour ma part j’ai tellement peu a pardonner 
que vous devez, Seigneur, me pardonner pour rien ; 

voila une belle occasion de manifester votre miséricorde. 
Soyez béni, 6 Pére céleste, de ce que vous me sup- 

portez malgré ma pauvreté. Votre Fils a demandé au 
nom de tous; aussi toute pauvre et dénuée de res- 
sources que je suis, mes dettes seront payées. 

Mais, 6 mon Seigneur, n’y aurait-il pas d'autres 
personnes qui me ressemblent et qui n’aient pas bien 
compris cette vérité ? S’il y en a quelques-unes, je les 
supplie en votre nom d’y penser et de ne faire aucun 
cas de certaines petites offenses qu'on appelle injures. 
S’arréter a ces points d’honneur, c’est ressembler aux 

enfants qui veulent batir des maisonnettes avec de 
petites pailles. 

O grand Dieu, que ne comprenons-nous, mes sceurs, 
ce que c’est que le véritable honneur, et en quoi consiste 
sa perte ? Je ne parle pas de vous en ce moment ; ce 
serait un grand malheur si vous n’aviez pas encore 
compris cette vérité. Je parle de moi, et de l’époque ou 
je faisais cas de l’honneur, sans savoir ce que c’était, 

mais en me laissant aller au courant de la coutume. 
Que de choses m’étaient sensibles alors ! et comme j’en 
rougis aujourd’hui ! et cependant je n’étais pas de celles 
qui y regardent de trés prés. Mais je ne m’attachais 
pas au point principal; je ne considérais ni ne me 
souciais aucunement de l’honneur qui procure quelque 
profit, et est utile 4 l’4me. Oh ! qu'il a dit vrai celui qui 
a déclaré qu’honneur et profit ne peuvent aller de pair ! 
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Je ne sais s'il l’a dit a ce sujet ; mais cela est vrai au 

pied de la lettre ; car le profit de l’ame et ce que le 
monde appelle l’honneur ne peuvent marcher ensemble. 
C’est une chose stupéfiante que de voir le monde aller 
toujours au rebours. Béni soit le Seigneur qui nous en a 
retirées ! 

Cependant, mes Sceurs, considérez que le démon ne 

vous perd pas de vue. I] invente des points d’honneur 
dans les monastéres, il y établit des lois d’aprés les- 
quelles on monte ou on descend en dignité, comme 
dans le monde. Ainsi les savants doivent monter selon 
le degré de leur savoir, bien que je ne sois pas trés 
au fait de leurs usages. Si l’un d’eux est parvenu a 
enseigner la théologie, il ne doit pas s’abaisser a ensei- 
gner la philosophie ; car le point d’honneur veut que 
l’on monte, mais non que l’on descende. Si l’obéissance 
le lui commandait, ilse croirait offensé, d’autres seraient 

de son avis et regarderaient cela comme un affront. 
Le démon a son tour suggérerait des motifs pour 
prouver que la loi méme de Dieu leur donne raison. 
Il en est de méme parmi nous : ceHe qui a été Prieure 
n'est plus apte a un emploi inférieur ; celle qui est 
plus ancienne veut qu’on lui donne des marques de 
respect ; elle n’a garde de l’oublier, et parfois elle s’en 
fait méme un mérite, parce que ces marques de défé- 
rence sont commandeées par notre Constitution. Il y 
aurait de quoi rire’s’il n’y avait plutot tant de motifs 
d’en pleurer. Est-ce que, par hasard, notre Constitution 
nous commande de ne pas garder l’humilité ? Sans 
doute établit-elle une hiérarchie; mais est-ce a moi 

de me montrer si exigeante sur les égards qui me sont 
dus ? Dois-je avoir autant de zéle sur ce point de nos 
lois que sur d’autres, que je garde peut-étre imparfai- 
tement? Toute la perfection ne consiste pas a garder 
ce seul point de la régle. D’autres y veilleront pour moi, 
si je viens a le négliger. Le fait est que, notre nature 
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nous portant a monter, nous ne consentirons jamais a 
nous abaisser d’une seule ligne ; et pourtant ce n’est 
pas par la que nous arriverons au ciel. O Seigneur, 
Seigneur ! N’étes-vous pas notre modéle et notre Mai- 
tre ? Qui en douterait ? Mais en quoi avez-vous mis 
votre honneur, vous qui étes notre honneur a tous ? 
Car vous ne l’avez pas perdu en vous humiliant jus- 
qu’a la mort ; non, Seigneur, loin de 1a; vous l’avez 
conquis pour tous. Pour l’amour de Dieu, mes Sceurs, 

prenez garde de suivre le point d’honneur ; car dés les 
premiers pas, on se détourne du vrai sentier. Plaise a 
Dieu qu’aucune ame ne se perde pour vouloir s’atta- 
cher a ces maudits points d’honneur, parce qu'elle ne 
comprend pas ce qu’est l’honneur véritable! Nous 
viendrions ensuite a penser que nous avons fait beau- 
coup, si nous pardonnons ces choses légéres ot il n’y 
a ni affront, ni injure, ni rien. Et comme si nous avions 

fait quelque chose, nous demanderions au Seigneur de 
nous pardonner, parce que nous avons pardonné ! 
Faites-nous donc voir, mon Dieu, que nous ne nous 

comprenons pas et que nous nous présentons devant 
vous les mains vides. Daignez par votre pure miséri- 
corde nous accorder le pardon. Car en vérité, Seigneur, 

puisque tout ici-bas a une fin, tandis que le chatiment 
est éternel, je ne vois rien a vous présenter qui soit 
digne d’obtemr cette faveur insigne du pardon, si ce 
n’est la miséricorde de votre divin Fils. 

Mais qui pourra dire combien cet amour mutuel que 
nous commande le Seigneur doit lui étre agréable ? 
Le bon Jésus aurait bien pu lui représenter d’autres 
ceuvres et lui dire : Pardonnez-nous, Seigneur, parce 

que nous faisons beaucoup de pénitences, beaucoup de 
priéres, beaucoup de jetines, ou parce que nous avons 
tout abandonné pour vous et que nous vous aimons 
beaucoup. Il n’a pas dit non plus : Pardonnez-nous 
parce que nous sommes préts a faire le sacrifice de 
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notre vie pour vous, ou autres choses de ce genre : 
mais seulement parce que nous pardonnons. Peut-étre 
a-t-il dit cette parole parce qu'il nous sait si attachés 
a ce vil point d’honneur, que rien ne nous cofte tant 
que de le fouler aux pieds et que rien n’est plus agréa- 
ble 4 son Pére que de nous voir y renoncer ; aussi en 
fait-il 4 son Pére le sacrifice de notre part. 

Considérez, mes sceurs, cette expression de Notre- 
Seigneur : comme nous pardonnons ; il s’agit donc, je 
le répéte, d’une chose déja faite. Examinez avec soin 
si, aprés avoir recu les graces que Dieu accorde dans 
cette oraison que j’ai appelée contemplation parfaite, 
l’Ame est fermement résolue a pardonner ; et si, a 

l'occasion, elle pardonne en effet toutes les injures, 
quelque graves qu’elles soient ; car je ne parle pas 
de ces petits riens auxquels on donne le nom d’injures, 
et qui ne touchent pas l’4me que Dieu éléve a une si 
haute oraison. Peu lui importe qu'elle soit estimée ou 
non. Je m’exprime mal, car elle éprouve beaucoup 
plus de peine de l’honneur que du déshonneur, et 
plus de chagrin de toutes les joies qu'elle gotite dans 
le repos que de ses épreuves. Quand, en effet, Dieu 
lui a vraiment donné ici-bas son royaume, elle ne veut 
plus d’autre royaume en ce monde. Elle voit que 
c’est la le vrai chemin a suivre pour arriver a régner 
d’une maniere plus haute, car son expérience lui a déja 
montré quel profit elle trouve et quels progrés elle 
réalise a souffrir pour Dieu. I] est rare que Dieu accorde 
de telles faveurs a d’autres qu’a ceux qui ont volon- 
tiers enduré les plus grandes souffrances pour lui ; car, 

ainsi que je l’ai dit déja dans un autre endroit de ce 
livre, les croix des contemplatifs sont trés lourdes, et 

le Seigneur ne les donne qu’aux Ames trés éprouvées. 
Or songez, mes sceurs, que ces Ames savent parfai- 

tement quel est le néant des choses d’ici-bas et ne 
s'arrétent pas beaucoup a ce qui passe. Leur premier 
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mouvement, en effet, peut étre de chagrin, lorsqu’on 
leur inflige une grave offense ou une rude épreuve, 
mais elles ne l’ont pas plus t6t ressenti que la raison 
arrive a leur aide et remporte la victoire ; leur chagrin 
est pour ainsi dire complétement dissipé par cette 
joie dont elles sont inondées, en voyant que le Sei- 
gneur leur fournit l’occasion de gagner a ses yeux plus 
de faveurs et de récompenses éternelles en un seul 
jour, qu’elles ne l’auraient pu en dix ans par des 
épreuves de leur propre choix. C’est la ce qui se passe 
habituellement, autant que je sache; j’en ai parlé a 
un grand nombre de contemplatifs, et j’ai la certitude 

qu'il en est ainsi. Tandis que d’autres recherchent |’or 
et les pierreries, ceux-ci n’estiment et n’ambitionnent 
que les épreuves, car ils savent qu’elles leur procureront 
la véritable richesse. Ces personnes sont loin d’avoir 
la moindre estime d’elles-mémes ; elles sont heureuses 

que l’on connaisse leurs péchés, et les dévoilent quand 
elles s’apercoivent que l’on a pour elles de l’estime. 
De méme elles ne font aucun cas de la noblesse de 
leurs ancétres, vu que cela ne leur servira de rien 
pour gagner le royaume éternel. Si elles sont heureuses 
d’étre d’une race illustre, c’est lorsque cela leur est 

nécessaire pour procurer la plus grande gloire de Dieu. 
En dehors de la, elles souffrent d’étre plus estimées 
qu’elles ne le méritent ; aussi n’est-ce pas une peine 
pour elles, mais au contraire une vraie joie de détrom- 
per ceux qui les jugent trop favorablement. Un fait 
certain, c’est que les 4mes a qui Dieu accorde cette 
humilité et cet amour profond de sa gloire, s’oublient 
tellement elles-mémes quand il s’agit de le seivir, 
qu’elles ne peuvent se persuader que les autres soient 
sensibles aux injures, ni méme qu’elles les regardent 
comme telles. 

Les derniers effets dont je parle ne se rencontrent, 
il est vrai, que chez les personnes qui sont déja parve- 
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nues a une haute perfection et que le Seigneur appro- 
che de lui en les élevant ordinairement a la contempla- 
tion parfaite. Mais les premiers effets, qui consistent a 

vouloir réellement souffrir les injures et les supporter 
malgré la peine qu’on en éprouve, peuvent étre obte- 
nus trés rapidement quand on est déja favorisé de 
l’oraison d’union. Lorsqu’une ame ne ressent pas ces 
effets, ou quelle ne sort pas de l’oraison fermement 
résolue a souffrir, elle doit croire que celle-ci ne lui 
vient pas de Dieu, mais que c’est plutét une illusion, 
une fausse joie du démon qui la pousse a se croire 
plus favorisée que les autres. 

Il peut se faire que l’4me qui commence a étre 
élevée a l’oraison d’union ne posséde pas immeédia- 
tement cette force ; mais si Dieu continue a la favo- 

riser de la sorte, elle ne tardera pas a l’acquérir. Si 
elle ne l’a pas pour la pratique des autres vertus, elle 
l’aura du moins pour pardonner les injures. Je ne 
puis croire qu’une ame qui est unie si intimement 
a la Miséricorde infinie, oti elle reconnait son néant et 

voit combien Dieu lui a pardouné, ne pardonne pas 
immédiatement avec la plus grande facilité et n’éprou- 
ve pas les sentiments les plus charitables pour celui qui 
l’a offensée. Elle voit dans les graces et les faveurs dont 
Dieu l’a comblée de tels gages d’amour, qu'elle se 
réjouit de trouver l’occasion de lui donner quelque 
marque de l’amour qu’elle a pour lui. 

Je connais, je le répéte, beaucoup de personnes que 
le Seigneur a daigné élever a des états surnaturels, et a 
cette oraison d’union ou de contemplation dont j’ai 
parlé ; or, bien que je découvre en elles des fautes et 
des imperfections sur d’autres points, je n’en vois 
aucune sur le pardon des injures; je crois méme 
qu’il ne peut pas y en avoir, quand les faveurs viennent 
vraiment de Dieu, comme je l’ai dit. Celui qui recevra 
de plus hautes faveurs encore doit bien considérer si 
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ces effets vont en s’accentuant ; s’il n’en va pas de 
la sorte, il doit craindre beaucoup et étre assuré que 
ces prétendues faveurs ne viennent pas de Dieu ; car 
Dieu enrichit toujours l’4me qu'il daigne visiter. Cela 
est certain ; et méme si la faveur et le plaisir de ces 
hautes oraisons passent vite, l’4me comprend peu a 
peu le profit qui lui en revient. Comme le bon Jésus 
sait trés bien cela, il dit en termes exprés a son Pére : 
comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offenses. 
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Ce chapitve expose l’excellence du Notre Pére et la 

maniéve d’y trouver de multiples consolations. 

Quelle haute perfection dans cette pri€re évangé- 
lique ! comme elle est vraiment digne d’un si bon 
Maitre! et que d’actions de graces nous en devons 
rendre au Seigneur ! Aussi, mes filles, chacune de nous 

peut-elle s’en servir pour son avantage personnel. 
Je suis confondue de voir que dans si peu de paroles se 
trouvent renfermées toute la contemplation et toute la 
perfection. Nous n’avons pas besoin, semble-t-il, d’étu- 
dier d’autre livre que celui-la. En effet, jusqu’ici le 
Seigneur nous a enseigné tous les degrés d’oraison et 
de haute contemplation, depuis ceux de la simple 
oraison mentale, jusqu’a ceux de quiétude et d’union ; 
si je Savais exprimer toute cette doctrine, je pourrais, 
en m’appuyant sur un fondement si solide, composer 
un grand traité d’oraison. 

Maintenant le Seigneur commence a nous faire 
comprendre les effets que produisent les faveurs dont 
je viens de parler, quand elles sont vraiment de lui 
Comme vous l’avez vu, je me suis demandé pourquoi 
Notre-Seigneur ne s’était pas expliqué davantage sur 
des points si élevés et si obscurs, afin de nous en donner 
a tous l’intelligence. I] m’a semblé que, cette priére 
étant générale et devant servir a tous, il fallait que 
chacun de nous, s’imaginant lui donner une interpré- 
tation légitime, put s’en servir pour exposer ses besoins 
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personnels et y trouver un motif de consolation ; voila 
pourquoi il l’a formulée d’une maniére confuse. Ainsi, 

les contemplatifs qui ne recherchent plus les biens de 
la terre, et les Ames qui se sont données sans réserve a 
Dieu, demandent les faveurs célestes que la miséri- 
corde infinie peut accorder ici-bas. Ceux qui sont 
retenus encore par les liens du monde et doivent y 
vivre selon leur état, demandent, en outre, le pain 

matériel et ce dont ils ont besoin pour se soutenir, eux 
et leurs familles; or cette demande est a la fois trés 

juste et trés sainte. Mais considérez bien que ces deux 
choses, le don de notre volonté a Dieu et le pardon 
des injures, sont obligatoires pour tous. II] est vrai, je 
le répéte, qu'il y a des degrés en cela. Les parfaits 
donneront leur volonté d'une maniére parfaite, et ils 
pardonneront avec la perfection dont nous avons 
parlé. Nous, mes Sceurs, nous ferons ce que nous pour- 

rons. Le Seigneur regoit tout ce qu’on lui offre ; 
car le Sauveur semble avoir passé en notre nom une 
sorte de contrat avec son Pére éternel, et lui avoir dit : 

Faites cela, Seigneur, et mes freres feront ceci. Et il 

est bien certain qu’il ne manquera pas a sa parole: 
Oh! Oh! quel bon payeur ! Comme il sait payer avec 
largesse ! 

Dés le jour ou il verra que nous récitons cette 
priére sans arriére-pensée, et que nous sommes 
fermement résolues 4 mettre en pratique ce que 
nous disons, il nous enrichira de ses dons. Il aime 
souverainement que nous allions a lui avec fran- 
chise, simplicité, clarté, et que nous ne disions pas 
une chose quand nous en pensons une autre. Lors- 
que nous agissons de la sorte, il donne toujours bien 
au dela de ce que nous demandons. 

Notre bon Maitre sait tout cela. I] voit que les Ames 
qui arrivent 4 formuler cette demande d’une maniére 
vraiment parfaite devraient conserver le haut rang 
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ot les élévent les graces de son Pére. I] comprend 
que celles qui sont déja arrivées a la perfection, ou 
qui y tendent résolument, n’ont aucune crainte, ni 

n’en doivent plus avoir puisqu’elles affirment fouler 
le monde aux pieds; elles contentent celui qui en 

est le Souverain, et les dons qu’elles en recoivent leur 
donnent la ferme confiance que Sa Majesté est satis- 
faite ; enivrées de ces délices, elles ne voudraient plus 

songer qu'il y a un autre monde, et qu’elles ont encore 
des ennemis a redouter. O Sagesse éternelle, 6 Maitre 
dévoué! quelle faveur, mes filles, d’avoir un Maitre 

si sage, si prudent, et qui sait prévoir les dangers ! 
Voila tout le bien que peut souhaiter ici-bas une ame 
vraiment spirituelle, parce qu’elle trouve la une sécu- 
rité profonde ; je serais incapable d’exprimer le prix 
d’une telle grace. Ce Maitre, en effet, voit que ces 
ames ont besoin d’étre tenues en é€veil, et qu’on doit 
leur rappeler qu’elles ont des ennemis. I] sait que ce 
serait plus dangereux pour elles que pour d’autres 
de ne plus étre sur leurs gardes, et qu’elles ont d’autant 
plus besoin des secours du Pére éternel, que, si elles 

venaient a tomber, elles tomberaient de plus haut. 

Aussi, afin qu’elles ne soient pas, a leur insu, victimes 
de l’illusion, il adresse en leur nom a son Pére ces 

demandes si nécessaires pour nous tous qui vivons 
dans cet exil : Et ne nous laissez pas succomber, Sei- 
gneur, a la tentation : mais délivrez-nous du mal. 
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Ce chapitre expose le besoin extvéme que nous avons 

de supplier le Péve éternel de daigner nous accorder 

ce que nous lui demandons par ces paroles : Et ne 

nous laissez pas succomber a la tentation, mais 

délivrez-nous du mal, et explique quelques 

tentations. C’est un chapitre important. 

Ce sont de hautes faveurs, mes sceurs, que nous 

devons considérer ici et nous efforcer de comprendre, 
puisque nous allons les demander a Dieu. Considérez 
d’abord un point absolument certain pour moi. Ceux 
qui arrivent a la perfection ne demandent pas 4 Dieu 
d’étre délivrés des souffrances, des tentations, des 

persécutions ni des combats. C’est la une autre preuve 
absolument sire et des plus évidentes qu’ils sont dirigés 
par l’esprit de Dieu, et qu/ils ne sont point dans 
Villusion, quand ils regardent comme venant de sa main 

la contemplation et les graces dont ils sont favorisés. 
Car, je le répéte, ils désirent plutét les épreuves, ils les 
demandent et les aiment. Ils ressemblent aux soldats, 

qui sont d’autant plus contents qu’ils ont plus d’occa- 
sions de se battre, parce qu’ils espérent un butin plus 
copieux ; s’ils n’ont pas ces occasions, ils doivent se 
contenter de leur solde, mais ils voient que par la ils 
ne peuvent pas s’enrichir beaucoup. Croyez-moi, 
mes sceurs, les soldats du Christ, c’est-a-dire ceux 

qui sont élevés a la contemplation et qui vivent dans 
la priére, ne voient jamais arriver assez tét l’heure de 
combattre. Ils ne redoutent jamais beaucoup leurs 
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ennemis déclarés; ils les connaissent et les savent 
impuissants contre ceux que Dieu arme de sa force ; 
ils sortent toujours vainqueurs du combat, riches de 
butin, et ne prennent jamais la fuite devant eux. 
Ceux qu’ils redoutent, et ils ont raison de les redouter 

et de demander au Seigneur d’en étre délivrés, ce sont 
les traitres, les démons qui se transforment en anges 
de lumiére, ces ennemis qui se déguisent jusqu’a ce 
qu’ils aient causé d’immenses ravages dans l’dme. 
Ils ne se font point connaitre, mais sucent notre sang 
peu a peu et dissolvent les vertus, de telle sorte que 
nous tombons dans la tentation sans méme nous 
en apercevoir. Voila les ennemis, mes filles, dont nous 
devons souvent prier et supplier le Seigneur de nous 
délivrer, en récitant le Notre Pére ; demandons-lui 

qu'il ne permette pas que nous succombions 4 la 
tentation, ni que nous soyons victimes de J’illusion ; 

conjurons-le de nous découvrir le poison ; en un mot, 
que nos ennemis ne nous empéchent pas de voir la 
lumiére et la vérité. Oh! comme notre bon Maitre a 
eu raison de nous enseigner a faire cette demande, et 
de l’adresser pour nous a son Pére ! 

Considérez, mes filles, que nos ennemis cachés 

peuvent nous nuire de beaucoup de maniéres; ce 

nest pas seulement en nous faisant croire que les 
gouts spirituels et les délices qu’ils peuvent produire 
en nous viennent de Dieu ; c’est la, 4 mon avis, l’un des 

moindres dommages qu’ils sont capables de causer aux 
ames. Peut-étre méme les stimuleraient-ils par la a 
réaliser plus de progrés au service de Dieu. Car ces 
délices de l’oraison les attireraient a s’y consacrer 
davantage ; comme elles ignorent que c’est la l’ceuvre 

du démon, et qu’elles se reconnaissent indignes de 
telles faveurs, elles ne cessent d’en rendre grace a Dieu, 

se croient plus rigoureusement tenues de le servir et 
s'efforcent de lui montrer plus de fidélité, afin que le 
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Seigneur ajoute de nouvelles faveurs a celles qu’elles 
croient avoir déja recues de lui. 

Appliquez-vous, mes sceurs, a étre toujours hum- 
bles. Considérez bien que vous n’étes pas dignes de si 
hautes graces et ne les recherchez point. C’est par 1a, 
jen suis persuadée, que le démon voit lui échapper 
un grand nombre d’ames qu'il se flattait de perdre. 
Du mal qu'il voulait nous faire, Sa Majesté tire notre 
bien. Le Seigneur, en effet, voit que notre intention, 
en demeurant prés de lui a l’oraison, est de le contenter 

et de le servir ; or il est fidéle dans ses promesses. Nous 
devons néanmoins nous tenir sur nos gardes, veiller 
a ce que rien ne fasse une bréche dans notre humilité, 
et surtout pas la vaine gloire. Suppliez le Seigneur de 
vous préserver de ce danger, et ne craignez pas, mes 
filles, que Sa Majesté vous laisse longtemps recevoir 
de consolations d’un autre que de lui-méme. 

Le démon cependant peut nous causer, a notre 
insu, de graves préjudices, lorsqu’il nous fait croire 
que nous possédons certaines vertus, quand, en fait, 

il n’en est rien. C’est la un véritable fléau. Lorsqu’on 
recoit de Dieu des joies et des délices, il semble que 
nous ne faisons que recevoir, et nous nous sentons 
obligés de servir Dieu avec plus de fidélité. Dans le 
cas présent, au contraire, il nous semble que c’est nous 
qui donnons a Dieu, qui lui rendons service, et qu’il 
doit nous récompenser. Le démon cause ainsi peu a peu 
les plus grands préjudices a l’ame. D’un cété, il affaiblit 
Vhumilité ; de l’autre, il nous rend négligents a acquérir 
cette vertu que nous croyons posséder déja. Quel 
reméde avons-nous, mes sceurs, contre cette tentation ? 

Le meilleur semble étre celui que notre Maitre nous 
enseigne. I] nous dit de prier et de supplier le Pére 
éternel de ne pas permettre que nous succombions 
a la tentation. 

Mais je veux vous en donner un autre. S’il vous 
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semble que le Seigneur vous a déja donné une vertu, 
considérez-la comme un bien regu qu'il peut vous 
reprendre, ainsi que cela arrive souvent, et non sans 
un effet spécial de sa providence. Ne l’avez-vous 
jamais vu par vous-mémes, mes sceurs ? Pour moi, je 
le sais par mon expérience personnelle. Parfois il 
me semble que je suis trés détachée des choses de ce 
monde, et a l’occasion je montre bien que je le suis. 
D’autres fois, au contraire, je suis trés attachée sur 

des points dont peut-étre j’aurais ri le jour précédent, 
de telle sorte que je ne me reconnais pour ainsi dire 
plus moi-méme. Parfois il me semble que j'ai beaucoup 
de courage et que je Suis préte a ne reculer devant au- 
cun obstacle, s’ils’agit de servir Dieu ; et dans quelques 
occasions j’ai montré qu'il en était ainsi. Or, le jour 
suivant, je n’aurais pas eu le courage de tuer une 
fourmi pour l'amour de Dieu, si j’avais rencontré la 
moindre difficulté. Parfois encore, il me semble que je 
serais insensible a toute sorte de médisances et de 
calomnies, et dans plusieurs occasions j’al montré que 
telles étaient bien mes dispositions, et que j’en éprou- 
vais méme de la joie. Puis, viennent des jours ov la 
moindre parole m’afflige, et ot je voudrais m’en 
aller de ce monde, parce qu'il me semble que tout 
devient pour moi une épreuve. Je ne suis pas la seule 
a éprouver ces changements d’état, car je les ai obser- 
vés également chez beaucoup de personnes bien 
meilleures que moi. 

Puisqu’il en est ainsi, quelle est celle d’entre nous qui 
pourrait dire qu’elle a de la vertu ou qu'elle est riche 
en vertus, puisque, a l’heure ot nous en aurions le 

plus besoin, nous nous en trouvons complétement 
dépourvues ? Personne, mes sceurs. Croyons toujours, 
au contraire, que nous sommes pauvres; n’allons 
pas contracter des dettes sans avoir de quoi les payer. 
C’est d’une autre source que doit nous venir notre 
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trésor. Nous ne savons pas a quelle époque le Seigneur 
voudra nous laisser dans la prison de notre misére sans 
rien nous donner. Que l’on nous tienne pour vertueuses, 

que l’on nous accorde de l’estime et de la considération 
(c'est 1a le bien d’emprunt dont je viens de parler), 
et nous serons tournés en dérision, nous et nos admi- 

rateurs, dés que Dieu nous retirera sa main. A coup 
str, sl nous servons Dieu en toute humilité, il nous 

prétera secours dans nos besoins ; toutefois si cette 
vertu n’est pas trés enracinée en nous, le Seigneur nous 
délaissera a chaque pas, comme on dit ; et ce sera la 
encore une tres grande faveur ; car il nous montrera 
par la qu’il veut que nous travaillions a l’acquisition de 
cette vertu et que nous comprenions bien que nous ne 
possédons rien, si ce n'est ce que nous recevons de lui. 

Voici encore un autre avis. Le démon nous donne a 
croire que nous possédons une vertu, par exemple, 
celle de la patience, parce que nous prenons la réso- 
lution de souffrir beaucoup pour Dieu, que nous lui 
en exprimons trés souvent le désir et qu’il nous semble 
réellement que nous souffririons tout pour sa gloire. 
Nous voila tout heureuses d’avoir de telles dispositions, 
et le démon ne néglige rien pour nous persuader que 
nous les avons ; mais ne faites aucun cas des vertus 

de cette sorte; ne croyez pas les connaitre encore 
autrement que de nom, ni les avoir recues de Dieu, 
tant que vous ne les aurez pas vues a |’épreuve ; 
car il vous arrivera qu’a la moindre parole que l'on 
vous dira et qui vous déplaira, toute votre belle 
patience tombera. Lorsque vous aurez beaucoup souf- 
fert, alors oui, bénissez Dieu de ce qu'il commence a vous 
enseigner cette vertu et prenez courage pour souffrir 

encore, car c’est un signe qu'il veut que vous le payiez, 
puisqu il vous en a fait don ; et il vous faut la regarder, 
ainsi que je l’ai dit, comme un dépdt qu'il peut vous 
retirer quand il voudra. 
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Voici encore une autre tentation. I] nous semble étre 
trés pauvres d’esprit, et nous répétons que nous ne 
désirons rien, que nous ne nous soucions de rien. Or, 

4 peine quelqu’un nous fait-il don d’un objet qui ne 
nous est pas méme nécessaire, que toute notre pau- 
vreté d’esprit s’en va. Comme nous avons pris l’habi- 
tude de dire que nous sommes pauvres en esprit, nous 
avons fini par nous persuader que nous le sommes. 

Il est trés important de nous tenir sur nos gardes 
pour comprendre que c’est la une tentation, aussi 
bien pour les vertus dont je parle que pour une multi- 
tude d’autres. En effet, quand le Seigneur nous donne 

vraiment une seule de ces vertus solides, elle semble 

attirer toutes les autres & sa suite; c’est la un fait 

trés connu. Je vous en préviens donc encore, mes 
filles, alors méme que vous croiriez posséder une vertu, 
craignez de vous faire illusion ; car celui qui est véri- 
tablement humble doute toujours de ses propres ver- 
tus ; il lui semble méme que celles qu’il découvre dans 
le prochain sont plus solides et plus profondes que les 
siennes. 
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Ce chapitre continue le méme sujet, donne des avis 

suv diverses sortes de tentations et sur les 

moyens de s’en délivrer. 

Gardons-nous bien aussi, mes filles, de certaines 

humilités que nous suggére le démon. I] nous jette 
dans les plus vives inquiétudes en nous représentant la 
gravité de nos péchés, et il sait troubler ainsi les Ames 
de beaucoup de maniéres. I] va jusqu’a les éloigner de 
la Communion et a les empécher en particulier de 
faire oraison, sous prétexte qu’elles en sont indignes. 
S’approchent-elles de la sainte Communion, elles se 
demandent si elles se sont bien préparées ou non, et 
elles perdent ainsi le temps qu’elles auraient dt 
employer a profiter de la grace. Dans leur trouble, 
elles vont parfois jusqu’a s’imaginer qu’a cause de leur 
indignité, Dieu les abandonne, et les abandonne méme 

a tel point qu’elles en arrivent presque a douter de sa 
miséricorde. Tout ce qu’elles font leur semble entouré 
de dangers ; toutes leurs bonnes ceuvres, si excellentes 

qu’elles soient, leur paraissent inutiles. Le décourage- 
ment leur fait tomber les bras, elles se sentent impuis- 

santes 4 accomplir aucun bien, parce qu’elles s’imagi- 
nent que tout ce qui est louable chez les autres est 
mauvais en elles. 

Considérez bien, mes filles, ce que je vais vous dire 
maintenant. I] peut trés bien arriver que ce sentiment 
si profond de votre misére soit parfois un acte d’humi- 
‘lité, une vertu véritable ; mais parfois aussi ce peut 

étre une trés grave tentation. Je le sais, parce que je 
suis passée par 1a. L’humilité, si grande qu'elle soit, 
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n’inquiéte pas, ne trouble pas, n’agite pas l’ame, 
mais elle est accompagnée de paix, de joie et de repos. 
Sans doute la vue de sa misére lui montre clairement 
qu'elle a mérité l’enfer, et la jette dans l’affliction ; 
il lui semble qu’en bonne justice toutes les créatures 
doivent l’avoir en horreur, et c’est a peine si elle ose 

demander miséricorde. Mais quand l’humilité est 
véritable, cette peine répand en l’4me une telle suavité 
et un tel contentement que l’dame ne voudrait pas en 
étre privée ; elle ne trouble ni n’étreint l’4me d’aucune 
angoisse ; elle la dilate, au contraire, et la rend plus 

apte au service de Dieu. I] n’en est pas ainsi de l’autre 
peine. Elle trouble tout, elle agite tout ; elle bouleverse 
complétement l’Aame; elle est remplie d’amertume. 

A mon avis, le démon voudrait nous faire croire que 
nous avons de l’humilité et, s'il le pouvait, nous ame- 

ner quelquefois 4 perdre toute confiance en Dieu. 
Lorsque vous vous trouverez dans cette épreuve, 

détournez le plus qu’il vous sera possible la pensée 
de votre misére, et fixez-la sur la miséricorde de Dieu, 

sur l’amour qu'il nous porte et les souffrances qu’il a 
endurées pour nous. Peut-étre méme, s'il s’agit d’une 
vraie tentation, n’y réussirez-vous pas, car le démon ne 

laissera pas votre esprit en paix, et il l’appliquera a des 
choses qui ne pourront que le fatiguer davantage. Ce 
sera déja beaucoup si vous reconnaissez qu'il s’agit 
d'une tentation. 

De méme encore le démon nous pousse a des péni- 
tences excessives, pour nous faire croire que nous 
sommes plus pénitentes que les autres, et que nous 

faisons quelque chose de méritant. Mais si vous vous 
y livrez a l’insu de votre Confesseur ou de votre Supé- 
rieure, OU Si vous ne les abandonnez pas quand on 
vous l’ordonne, c’est une tentation manifeste. Ayez 
soin, au contraire, d’obéir cofite que cotite : car c’est 
en cela que consiste la plus grande perfection. 
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Voici encore une autre tentation trés dangereuse : le 
démon nous inspire la certitude que rien, a ce qu’il nous 
semble, ne pourrait nous faire retourner a nos fautes 
passées ou aux plaisirs du monde : car nous savons 
bien ce qu’est le monde, nous n’ignorons point que tout 
passe ici-bas, et ce qui nous plait par-dessus tout, c’est 
le service de Dieu. Si cette tentation se présente dans 
les commencements, elle est trés dangereuse. Forte 
d’une telle assurance, l’4me ne se met plus en garde 
contre les occasions ; elle y tombe, et plaise 4 Dieu que 
cette seconde chute ne soit pas pire que la premiére ! 
Le démon voit en effet que cette 4me peut lui porter 
tort et étre utile a d’autres; aussi n’omet-il rien 

pour l’empécher de se relever. Quels que soient donc 
les délices et les gages d’amour que le Seigneur vous 
donne, ne vous laissez jamais aller a une sécurité telle 

que vous ne craigniez plus les rechutes, et tenez-vous 
en garde contre les occasions dangereuses. 

Ne négligez rien pour parler de ces faveurs et de ces 
délices & quelqu’un qui puisse vous éclairer ; ne lui 
cachez rien. Ayez toujours soin, quelque élevée que 
soit votre contemplation, de commencer et d’achever 
votre oraison par la connaissance de vous-mémes. Si 
loraison vient de Dieu, c’est malgré vous et sans méme 
avoir besoin de cet avis que vous songerez, et trés 
souvent, a votre propre faiblesse ; car elle apporte 
avec elle l’humilité et répand toujours une lumiére 
plus vive qui nous montre le peu que nous sommes. 
Je ne veux pas insister davantage sur ces avis, que vous 
trouverez d’ailleurs dans beaucoup de livres. Si j’en ai 
parlé, c’est parce que je suis passée moi-méme par ces 
tentations et que je me suis vue plusieurs fois dans 
langoisse. D’ailleurs, tout ce que l’on peut 
dire est incapable de nous donner une sécurité 
complete. 

Puisqu’il en est ainsi, 6 Pére éternel, que nous 
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reste-t-il A faire, si ce n’est recourir a vous et vous 

supplier de ne pas laisser nos ennemis nous faire tomber 
dansla tentation ? Qu’ils nous attaquent ouvertement ! 
nous pourrons plus facilement, avec votre secours, 

nous en délivrer. Mais, qui pourra, 6 mon Dieu, décou- 

vrir leurs trahisons secrétes ? Nous avons toujours 
besoin de votre secours. Dites-nous vous-méme, 
Seigneur, quelque parole qui porte en nous la lumiére 
et nous rassure. Vous savez bien que ceux qui vont par 
ce chemin de l’oraison ne sont pas nombreux ; or si 
lon ne peut y avancer qu’avec tant de craintes, ils 
le seront beaucoup moins encore. 

Mais voici un fait curieux. Le monde semble croire 
que le démon ne tente point ceux qui ne suivent pas 
le chemin de l’oraison. I] s’étonne plus de voir une seule 
de ces ames qui sont arrivées a une certaine perfec- 
tion trompées par le démon, que d’en voir également 
trompées cent mille autres, qui vivent publiquement 
dans le péché et pour lesquelles aucun doute n’est 
permis : on voit de mille heues qu’elles appartiennent a 
Satan. A la vérité, le monde a raison, car il y en a trés 

peu parmi ceux qui récitent le Patey comme nous 
l’avons dit, qui se laissent tromper par le démon ; aussi 
on s’en étonne comme d'une chose nouvelle et insolite. 
D’ailleurs, l’homme ici-bas passe facilement par-dessus 
tout ce qu’il a sans cesse sous les yeux, et s’étonne 
beaucoup, au contraire, de ce qui n’arrive que rare- 

ment ou presque jamais. Les démons eux-mémes sug- 
gérent cet étonnement, parce quils y trouvent leur 
intérét et qu’une seule 4me qui arrive a la perfection 
leur en fait perdre beaucoup d'autres. 
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Ce chapitre explique comment, en nous efforcant de 

marcher toujours dans l’amour et la crainte de 

Dieu, nous sevons en sécurité contre 

toutes ces tentations. 

Eh bien! notre bon Maitre, daignez nous donner 
quelque moyen de vivre sans ces craintes perpétuelles 
au milieu de combats si dangereux. I] en est un a notre 
portée, mes filles, et c’est un don de Sa Majesté méme : 
Vamour et la crainte. L’amour nous fera presser le 
pas ; la crainte nous fera considérer ou nous posons 
le pied, pour ne pas tomber dans ce chemin ov tous 
ici-bas nous trouvons tant d’obstacles. En agissant 
ainsi, nous ne nous tromperons certainement pas. 
Mais vous me direz peut-étre : a quel signe reconnai- 
trons-nous que nous possédons ces deux vertus si 
grandes, si importantes ? Et vous avez raison. Une 
preuve absolument stire et certaine, nous ne saurions 
Yavoir. Si nous l’avions que nous possédons l’amour, 
nous l’aurions aussi que nous sommes en état de grace. 
Sachez-le toutefois, mes sceurs, il y a des signes qui ne 
sont point cachés ; ils semblent étre vus méme des 
aveugles ; ils parlent avec tant de force et font tant de 
bruit qu’on est forcé de les reconnaitre malgré soi. 
On les remarque d’autant mieux que ceux qui les 
possédent dans toute leur perfection sont peu nom- 
breux. Et que peut-on imaginer de plus grand que 
l’amour et la crainte de Dieu ? Ce sont deux places 
fortes, d’ot 1’Ame fait la guerre au monde et aux dé- 
mons. Ceux qui aiment vraiment Dieu aiment tout ce 
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qui est bon, veulent tout ce qui est bon, favorisent 
tout ce qui est bon, louent tout ce qui est bon, s’unis- 

sent toujours aux bons pour les soutenir et les défendre. 
En un mot, ils n’aiment que la vérité et ce qui est 

digne d’étre aimé. Croyez-vous qu'il soit possible a 
celui qui aime vraiment Dieu, d’aimer en méme temps 
les vanités ? croyez-vous qu'il puisse aimer les richesses, 
les plaisirs de ce monde, les honneurs, les querelles 

et les jalousies ? Son unique ambition est de conienter 
le Bien-Aimé. Il se meurt du désir d’étre aimé de lui 
et consume sa vie a rechercher les moyens de lui 
plaire davantage. Et comment cet amour de Dieu 
pourrait-il se cacher ? Que non ! Quand il est véritable, 
c’est impossible! Voyez plutét un saint Paul, une 
sainte Madeleine. Au bout de trois jours, saint Paul 
commence a manifester qu'il est malade d’amour ; 
Madeleine l’a montré dés le premier jour. Et comme 
leur amour était évident ! L’amour, sans doute, a des 

degrés. Il se manifeste plus ou moins, selon qu'il est 
plus ou moins grand. S’il est petit, il se montre peu. 
S’il est fort, il se montre beaucoup. Mais qu'il soit 
faible ou ardent, dés lors qu’il est véritable, il se fait 
connaitre. 

Quant aux contemplatifs (qui forment notre sujet, 
puisqu’ils sont particuliérement exposés aux piéges 
et aux ruses du démon), quel amour que le leur! 
C’est toujours un amour trés ardent, sans quoi ils 
ne seraient pas de vrais contemplatifs. Aussi se mani- 
feste-t-il avec évidence et de beaucoup de maniéres. 
C’est un feu des plus vifs, qui ne peut que jeter le 
plus grand éclat. Dans le cas contraire, l’4ame doit 
se défier d’elle-méme et croire qu’elle a de sérieux 
motifs de craindre. Qu’elle cherche 4 découvrir ce que 
c’est ; qu’elle prie, qu’elle se tienne dans l’humilité 
et conjure le Seigneur de ne pas la laisser succomber a 
la tentation. Et, en vérité, si une 4me contemplative 
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n'a pas ce signe d’amour spécial, je crains bien qu’elle 
ne soit dans la tentation. Mais, je le répéte, si elle 
est humble, si elle cherche a connaitre la vérité et se 

montre soumise a son confesseur, 14 ot le démon se 

flattait de lui donner la mort, il lui donnera la vie, 

malgré ses flatteries et ses illusions. 
Mais si vous ressentez cet amour de Dieu dont je 

viens de parler, et cette crainte dont je vais vous en- 
tretenir maintenant, réjouissez-vous, et soyez dans la 

paix. Le démon voudrait troubler votre ame et l’empé- 
cher de jouir de faveurs si élevées ; voila pourquoi 
il vous inspire de vaines terreurs, par lui-méme ou par 
d’autres. Comme il ne peut vous gagner a sa cause, 
il cherche du moins a vous faire perdre quelque chose, 
et s’applique a nuire a des ames qui réaliseraient de 
rapides progres si elles croyaient que Dieu peut leur 
accorder des graces si hautes, et combler de ses dons des 
créatures aussi viles que nous ; mais parfois, il semble 
vraiment que nous ayons oublié ses anciennes miséri- 
cordes. 

Croyez-vous que le démon ne gagne pas beaucoup 
a nous inspirer toutes ces craintes ? Bien au contraire, 
et cela de deux maniéres : en premier lieu, il effraie les 
Ames qui entendent parler de ces craintes et les dé- 
tourne de l’oraison, car elles ont peur d’étre trompées, 
elles aussi. En second lieu, il diminue le nombre de 

ceux qui s’approcheraient de Dieu s’ils savaient recon- 
naitre combien est grande sa bonté, puisqu’elle peut 
encore, je le répéte, se communiquer d’une facon si 
intime a de pauvres pécheurs comme nous. Cette 
vue exciterait le désir de participer a de si hautes 
faveurs, et avec raison ; pour moi, je connais plusieurs 
personnes que cette considération a encouragées. Elles 
se sont adonnées a l’oraison, et en peu de temps elles 
sont parvenues 4 la contemplation et ont regu des 
graces élevées. Ainsi donc, mes sceurs, lorsque vous 
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verrez quelqu’une d’entre vous qui sera favorisée de 
la sorte, remerciez-en beaucoup le Seigneur. Mais ne 
croyez pas pour cela qu’elle soit en complete sécurité ; 
aidez-la, au contraire, en priant davantage pour elle ; 
car personne ne peut étre en sécurité tant qu'il vit 
ici-bas et qu’il se trouve au milieu des périls de cette 
mer agitée. 

Vous ne pourrez donc manquer de reconnaitre cet 
amour, la ot il est. Je ne sais méme pas comment il 

pourrait demeurer caché. Celui que l’on porte aux 
créatures ne saurait, dit-on, se dissimuler; plus on 

cherche a le cacher, plus clairement il se révéle ; et 

cependant cet amour est tellement bas qu’il ne mérite 
méme pas le nom d’amour, puisqu’il repose sur le 
néant. Comment pourrait alors rester caché cet 
autre amour, si fort, si juste, qui croit sans cesse, 

qui ne rencontre dans son objet aucun défaut rebutant, 
mais est fondé sur la certitude intime d’étre payé de 
retour par un autre amour dont il ne peut absolument 
pas douter, car il s’est manifesté trop clairement, au 
prix de trop de tourments, de douleurs et de plaies 
sanglantes,. jusqu’a l’immolation de sa propre vie ? 
et tout cela afin que nous ne puissions plus, en aucune 
facon, douter de lui! 

O grand Dieu, quelle différence il doit y avoir entre 
ces deux amours, pour l’Ame qui les a éprouvés l’un 
et l'autre! Daigne Sa Majesté nous donner |’amour 
divin, avant de nous retirer de cette vie! car ce sera 

pour nous un immense réconfort, a l'heure dela mort, 

de considérer que nous allons étre jugées par Celui 
que nous aurons aimé par-dessus tout. Assurées que 
nos dettes sont payées, nous nous présenterons pleines 
de confiance a son tribunal. Nous ne nous rendrons 
pas, en effet, dans une terre étrangére, mais dans notre 
propre patrie, puisqu’elle est le séjour de Celui que nous 
aimons tant et qui nous porte tant d’amour. 
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Considérez bien ici, mes filles, quels avantages cet 

amour apporte avec lui; mais voyez aussi quelle 
perte il y a a en étre privé, car l’Ame est livrée alors 
aux mains du tentateur, 4 ces mains si cruelles qui ont 
une telle horreur du bien et une telle prédilection pour 
le mal. Quel sort affreux que celui de cette pauvre Ame 
qui, aprés avoir passé par des douleurs et des angoisses 
aussi terribles que celles de la mort, tombera aussitét 
dans de telles mains ! Quel étrange repos que celui ou 
elle entrera ! Voyez comment elle tombera toute déchi- 
rée en enfer. Quelle multitude de serpents de toute 
espéce ! Quel lieu effroyable ! Quel endroit terrible, 
quand une seule nuit passée dans une mauvaise 
hodtellerie est déja si pénible aux personnes qui vivent 
dans le luxe — et ce sont celles-la surtout qui doivent 
peupler l’enfer! Que sera-ce de cette hétellerie éter- 
nelle et sans fin! Dites-moi ce que pourra y éprouver 
cette Ame infortunée ! 

O mes filles, ne recherchons point les joies de la 
terre. Nous sommes bien ici. Ce n’est qu’une nuit a 
passer dans une mauvaise hdtellerie. Louons Dieu, et 
efforcons-nous de faire pénitence en cette vie. Oh! 
combien sera douce la mort de celui qui aura fait 
pénitence de tous ses péchés et Sera préservé du pur- 
gatoire ! Il peut méme ici-bas commencer a jouir de la 
gloire, et ne trouvera alors en lui-méme aucun motif 
de crainte, mais vivra dans une paix parfaite. Peut- 
étre, mes Sceurs, n’arriverons-nous pas jusque-la ; 
mais alors, puisque nous aurons a subir des peines au 
sortir de cette vie, supplions Dieu de nous mettre 
dans le séjour ot l’espoir de les voir finir nous aidera 
a les endurer de bon cceur, et ol nous ne perdrons ni 
son amitié ni sa grace; supplions-le enfin de nous 
donner en cette vie la grace de ne pas tomber a notre 
insu dans la tentation. 
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Ce chapitre traite de la crainte de Dieu et des moyens 

que nous devons employer pour nous préserver 

des péchés véniels. 

Comme j’ai été longue ! Et cependant je ne I’ai pas 
été autant que je l’aurais voulu, tant il est doux de 
parler d’un tel amour! Que sera-ce donc de le pos- 
séder ! Daigne le Seigneur me l’accorder par son infinie 
miséricorde ! 

Venons-en maintenant a la crainte de Dieu. 
C’est une vertu qui, elle aussi, est trés visible pour 

celui qui la posséde et pour ceux qui l’entourent. Mais 
remarquez-le, elle n’atteint pas toujours une haute 
perfection dans les débuts, excepté chez certaines 
ames que le Seigneur, je l’ai dit déja, comble de faveurs 
et qu'il enrichit de vertus en peu de temps. Aussi, celle 
dont je parle ne se remarque pas chez tous dans les 
commencements. Mais elle se fortifie peu a peu, et 
elle augmente en valeur chaque jour ; d’ailleurs, elle ne 
tarde pas a se révéler. On remarque, en effet, que 
l’Ame qui posséde la erainte de Dieu s’éloigne aussitét 
du péché, des occasions et des mauvaises compagnies ; 
elle le manifeste encore de plusieurs autres maniéres. 

Mais lorsque l’dme est arrivée 4 la contemplation 
(et c’est d’elle surtout que traite ce livre), la crainte de 
Dieu qui l’anime est trés apparente. Elle est comme 
l'amour qui, lui non plus, ne peut plus rester caché au 
profond de son cceur. Vous aurez beau observer ces 
personnes, vous ne les verrez jamais manquer de vigi- 
lance. Le Seigneur les soutient tellement de sa main 
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que pour tout l’or du monde elles ne commettraient 
pas volontairement un péché véniel. Quant aux péchés 
mortels, elles les redoutent comme le feu. Mon désir, 
mes Sceurs, est que nous craignions souverainement 
les illusions qu’on peut se faire sur ce point. Suppliez 
sans cesse le Seigneur de ne pas permettre que la 
tentation soit jamais si violente que vous 1’offensiez 
lui-méme, et de daigner la proportionner a la force 
qu'il vous donne pour la vaincre. Voila le point im- 
portant, et telle est la crainte que je désire que vous 
ne perdiez jamais, car elle sera notre sauvegarde. 

Oh ! quel bien précieux que de n’avoir point offensé 
Dieu ! Par la, nous tenons enchainés les valets et les 

esclaves de l’enfer ; car enfin il faut, bon gré mal gré, 

que toutes les créatures lui obéissent. Mais la diffé- 
rence qu'il y a entre eux et nous, c’est qu’ils le servent 
de force et que nous le faisons de bon cceur... Ainsi 
donc, que le Seigneur soit content de nous, et nous les 

tiendrons a distance ; ils ne pourront nous nuire en 

rien, malgré toutes leurs tentations et toute la per- 
fidie de leurs stratagémes. 

Veillez donc a tenir votre conscience pure : c’est la un 
point de la plus haute importance. Travaillez-y jus- 
qu’a ce que vous soyez tellement résolues a ne plus 
offenser Dieu, que vous soyez prétes a perdre mille 
vies plutét que de commettre un péché mortel ; et 

veillez avec le plus grand soin a ne jamais tomber 
dans le péché véniel, je parle du péché véniel de propos 
délibéré. Car pour les autres, qui donc ne les commet en 

grand nombre ? Il y a des fautes que l’on commet déli- 
bérément, et en toute connaissance de cause ; mais 
il en est d’autres ott tout se passe si rapidement que 
commettre le péché véniel et le remarquer, c’est tout 
un ; et dans ce cas nous n’avons pas le temps de dis- 
cerner ce que nous faisons. Quant aux péchés véniels, 
si petits qu’ils soient, qui se commettent avec pleine 
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réflexion, Dieu nous en préserve. Songeons donc 
surtout que ce n’est pas peu de chose que d’offenser 
une si haute Majesté, quand nous savons que ses 
regards sont fixés sur nous. C’est la, 4 mon avis, un 
péché qui n’est que trop prémédité. Nous semblons 
dire : Seigneur, cela vous déplait, mais je le ferai 
quand méme ; je sais trés bien que vous me voyez et 
que vous ne voulez pas de cette action ; tout cela, je 
le sais parfaitement, mais j’aime mieux suivre mon 

caprice et mon propre penchant que votre volonté. 
Et un péché de cette sorte serait peu de chose! 
Je n’en crois rien! Si légére que puisse étre la faute 
en soi, elle est grande, et trés grande, 4 cause de la 

réflexion qui l’accompagne. 
Si vous voulez, mes Sceurs, acquérir cette crainte de 

Dieu, considérez, je vous en prie, combien il est im- 
portant de comprendre ce que c’est que l’offense de 
Dieu. Efforcez-vous d’y penser trés souvent pour 
enraciner profondément cette vertu dans vos ames : 
il y va de votre vie, et de beaucoup plus encore. Tant 
que vous ne l’aurez pas, vous devez exercer une grande, 
oul, une grande vigilance sur vous-mémes, vous éloi- 
gner de toutes les occasions et compagnies qui ne vous 
aideraient pas 4 vous rapprocher davantage de Dieu. 
Appliquez-vous sérieusement a vaincre votre volonté 
dans toutes vos actions. Veillez bien a ne rien dire qui 
ne soit de nature a édifier le prochain; fuyez toute 
conversation qui ne soit pas de Dieu. 

Il y a beaucoup a faire pour imprimer profondément 
en nous cette crainte de Dieu. Mais nous la posséderons 
plus t6t si nous brilons d’un amour véritable, et si, 

comme je l’ai déja dit, nous nous sentons fermement 
résolues 4 ne commettre pour rien au monde la moin- 
dre offense contre Dieu. Sans doute il pourra nous 
arriver encore de tomber quelquefois, car, en défini- 
tive, nous sommes faibles et nous ne pouvons aucune- 
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ment nous fier 4 nous-mémes ; au contraire, plus nos 

résolutions seront fermes, moins nous devons avoir 

confiance en nous ; car c’est en Dieu seul que doit étre 
notre confiance. Mais lorsque vous reconnaitrez en 
vous une véritable crainte de Dieu, il ne sera plus 
nécessaire d’avoir tant de timidité et de contrainte. 
Le Seigneur vous secourra, et la bonne habitude que 
vous aurez contractée vous aidera a ne pas 1’offenser. 
Agissez plutot avec une sainte liberté dans les rap- 
ports légitimes que vous aurez avec le prochain, 
alors méme que vous auriez a traiter avec des per- 
sonnes mondaines. Car si, avant que vous n’eussiez 
cette véritable crainte de Dieu, ces personnes pouvaient 
étre un poison pour votre ame, et un moyen de lui 
donner la mort, elles vous exciteront alors a l’aimer 

et a le louer davantage, parce qu’il vous a délivrées 
d’un danger que vous découvrez maintenant claire- 
ment. Auparavant, vous auriez pu favoriser leurs fai- 

blesses, et maintenant vous les aiderez a s’en délivrer, 

par le seul fait qu’elles sont en votre présence. I] en 
sera ainsi, alors méme qu’elles n’auraient nulle inten- 
tion de vous honorer. 

Bien souvent je bénis Dieu quand je considére d’ot 
peut venir un tel pouvoir. Trés souvent, en effet, un 
vrai serviteur de Dieu peut, sans proférer une parole, 

et par sa seule présence, empécher des discours contre 

Sa Majesté. C’est ce qui se passe en ce monde : on 
respecte toujours notre ami en notre présence et, bien 
qu il soit absent, on ne dira rien contre lui, parce que 
l’on sait qu’il est notre ami. De méme, on respecte 

celui qui est en état de grace. La grace elle-méme doit 
faire qu’on respecte celui qui la posséde, méme s’il 
est de trés basse condition ; on évite de l’affliger quand 

on voit clairement combien il est sensible a 1l’offense 
de Dieu. J’ignore quelle en est la véritable cause ; 
mais je sais qu'il en est généralement ainsi. 
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Ainsi donc, évitez la contrainte : quand une ame 
commence a s’y plier, elle devient malhabile a toute 
sorte de bonnes actions. Elle tombe méme parfois 
dans des scrupules excessifs, et vous voyez qu'elle 
est alors inutile 4 elle-méme et aux autres. Sans aller 
jusque-la, elle pourra travailler a sa sanctification 
personnelle, mais elle n’aménera pas beaucoup d’ames 
4 Dieu. Telle est notre nature, que la vue de tant de 
géne, de tant de contrainte, l’effraye et l’angoisse 
elle évite alors de suivre la voie ot vous marchez, 

alors méme qu'elle parait évidemment plus vertueuse. 
Il résulte de la un autre danger : celui de juger défa- 

vorablement les autres, qui suivent un autre chemin 
que vous, et cependant sont plus saints. Ils agissent 
librement et sans toutes ces contraintes pour se rendre 

utiles au prochain, et voila qu’aussité6t nous les trai- 
tons d’imparfaits. Les voyons-nous se livrer a une 
sainte joie, nous regardons cela comme une dissipa- 

tion, nous surtout, pauvres femmes, qui, faute de 

science, ignorons comment on peut traiter avec le 
prochain sans pécher. C’est la une chose trés dange- 
reuse : on est dans une tentation continuelle et extré- 
mement pénible ; on fait tort au prochain. En un mot, 
il est tres mauvais pour nous de croire que tous ceux 
qui ne se plient pas a des contraintes aussi rigoureuses 
que nous sont, pour cela, moins parfaits. 

Voici encore un autre inconvénient : c’est que dans 
certaines circonstances ot vous auriez a parler, et 
méme ou il le faudrait, vous n’oserez le faire, par 
crainte de vous faire remarquer ; et vous direz peut- 
étre du bien de ce que vous devriez repousser avec 
horreur. 

Ainsi donc, mes sceurs, appliquez-vous, autant que 

vous le pourrez sans offenser Dieu, a étre affables, a 

vous conduire, vis-a-vis de toutes les personnes avec 
lesquelles vous aurez a traiter, de telle sorte qu’elles 
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aiment votre conversation, désirent imiter votre ma- 

niére de vivre et d’agir, ne s’effraient pas enfin et ne 
s'effarouchent pas de la vertu. Cet avis est trés im- 
portant pour les religieuses. Plus elles sont saintes, 
plus elles doivent montrer un abord agréable a leurs 
sceurs. Aussi, malgré toute la peine que vous pourrez 
éprouver, lorsque leurs entretiens ne seront pas 
conformes a vos gouts, ne paraissez jamais vous en 
étonner, si vous voulez leur étre utiles et en étre 

aimées. Ayez grand soin d’étre aimables et agréables ; 
veillez a contenter toutes les personnes qui traiteront 
avec vous, et spécialement vos sceurs. 

Ainsi donc, mes filles, sachez bien comprendre qu’en 
réalité Dieu ne s’arréte pas, comme vous le croyez, a 
tant de minuties. Ne laissez pas votre ame et votre 
esprit tomber dans les scrupules ; vous pourriez perdre 
beaucoup. Ayez, je le répete, une intention droite 
et une volonté ferme de ne pas offenser Dieu. Ne 
laissez pas votre 4me se recroqueviller dans son coin : 
car au lieu de vous procurer la sainteté, elle vous occa- 
sionnerait une foule d’imperfections ot le démon 
vous ferait tomber par ailleurs, et, comme je I’ai dit, 

vous ne seriez pas aussi utiles que vous auriez pu l’étre 
a vous et aux autres. 

Vous voyez maintenant comment, a l'aide de ces 
deux vertus, l'amour et la crainte de Dieu, nous 

pouvons suivre tranquillement et en paix ce chemin 
de la perfection. La crainte, il est vrai, doit toujours 

aller la premiére ; nous ne devons jamais cesser d’étre 
sur nos gardes, car nous ne connaitrons jamais sur 
cette terre une sécurité complete ; elle serait méme 

un grand danger pour nous. C’est ce que notre Maitre 
a bien vu, quand, a la fin de sa priére, il a adressé 

a son Pére ces paroles dont il savait toute la nécessité 
pour nous : Mais délivrez-nous du mal. 
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Ou l’on traite de ces derniéves paroles du Pater : 

Mais délivrez-nous du mal. Ainsi soit-il. 

Le bon Jésus avait bien raison, ce me semble, de 

faire cette demande pour lui-méme. Nous voyons, en 
effet, combien il devait étre fatigué de la vie, puisque 
ala Céne il dit 4 ses Apétres : J’at désivé ardemment 
célébrer cette Céne avec vous. Or, comme c’était la der- 

niére, nous pouvons supposer jusqu’a quel point la vie 
lui était pénible. Et aujourd’hui, aprés cent années 
d’existence, non seulement on n’est pas fatigué de 
vivre, mais on a toujours le désir de rester plus long- 
temps sur la terre. Nous sommes loin, il est vrai, d’é- 

prouver les souffrances, les douleurs et la pauvreté par 
lesquelles est passée Sa Majestée. Que fut en effet sa 
vie entiére, sinon une mort continuelle, puisque ce 

bon Maitre avait toujours devant les yeux cette mort 
affreuse qu’on devait lui infliger ? Encore n’était-ce la 
que la moindre de ses douleurs. Mais que ne dut-il 
pas éprouver, en voyant tant d’offenses faites 4 son 
Pére et tant d’dmes se damner ! Si un tel spectacle 
cause d’indicibles tourments a une Ame qui posséde la 
charité, que ne dut pas endurer Notre-Seigneur, qui 
était la charité sans bornes et sans mesure! Quel juste 
motif avait-il donc de supplier le Pére céleste de le 
délivrer de tant de maux et de tant de souffrances, 

comme aussi de lui donner enfin, et pour toujours, le 
repos dans ce royaume dont il était le véritable héritier ! 
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Amen! Cet Amen qui termine toutes les demandes 
du Pater signifie, 4 mon avis, que Notre-Seigneur 

demande que nous soyons comme lui délivrés a jamais 
de tout mal. 

Je supplie donc, moi aussi, le Seigneur de me délivrer 
de tout mal a jamais, car, loin de m’acquitter de ce que 

je lui dois, je m’endette peut-étre tous les jours davan- 
tage. Ce qui fait mon tourment, 6 Seigneur, c’est que 
je ne puis savoir d’une maniére certaine ni si je vous 
aime, ni si mes désirs vous sont agréables. O mon 
Seigneur et mon Dieu, délivrez-moi enfin de tout mal et 
daignez me conduire au séjour de tous les biens! Et 
que peuvent-ils attendre ici-bas, ceux a qui vous avez 
donné quelque connaissance de ce qu’est le monde, et 
a qui une foi vive montre les récompenses que leur 
réserve le Pére éternel ? 
Quand les contemplatifs font cette demande avec 

un désir ardent et une volonté ferme, ils ont grande- 
ment lieu de croire que les graces dont ils sont comblés 
dans l’oraison viennent de Dieu. Ceux qui ont le bon- 
heur de le croire, doivent avoir une haute estime de ce 

désir de quitter la terre. Pour moi, si je fais la méme 
demande, ce n’est pas pour le méme motif et je ne vou- 
drais pas qu’on le croie ainsi. Mais j’ai si mal 
vécu jusqu’a ce jour que je crains de vivre plus long- 
temps, et que je suis lasse de tant d’épreuves. Rien 
d’étonnant que ceux qui ont déja gotté aux deélices de 
Dieu, désirent habiter ce séjour ou ils en seront inon- 
dés, aspirent a quitter cette terre ot ils trouvent tant 
d’obstacles pour jouir d’un si grand bien et habiter la 
patrie ot le Soleil de justice ne se couchera jamais plus 
pour eux. Aprés une telle faveur, comme ils doivent 
trouver obscur tout ce qu’ils voient ici-bas ! Pour moi, 
je me demande comment ils peuvent vivre encore. 
Non, il ne doit pas y avoir de contentement sur la 
terre, pour ceux qui ont commencé a gotiter le bonheur 
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divin et qui ont déja regu le royaume céleste. S’ils y 
sont encore, ce n’est point par leur volonté propre, 
mais par celle de leur Roi. 

Oh! combien cette vie du ciel doit étre différente 
de celle de la terre, puisque l’on n’y désire plus la 
mort! Comme la volonté s’y porte autrement al’accom- 
plissement de la volonté de Dieu ! Cette volonté souve- 
raine veut que nous aimions la vérité, et nous aimons: 
le mensonge ; elle veut que nous recherchions. ce qui 
est éternel, et nous nous portons a ce qui est passager ; 
elle veut que nous aspirions aux choses nobles et 
élevées, et nous ambitionnons les choses basses et 

terrestres ; elle voudrait que nous n’ayons d’affection 
que pour ce qui est assuré, et nous aimons ce qui est 
incertain. Quelle folie, mes filles ! La seule chose vala- 
ble, c’est de prier Dieu qu’il nous délivre 4 jamais de 
ces dangers et nous affranchisse de tout mal. Bien que 
nous ne désirions pas encore trés parfaitement une 
telle faveur, ne manquons pas de la demander avec 
instances : que nous en cotite-t-il de demander beau- 
coup, puisque nous nous adressons au Tout-Puissant ? 
Mais pour mieux réussir, laissons-le nous accorder ses 
dons comme il le voudra, puisque nous lui avons déja, 
nous, fait le don entier de notre volonté. Que son nom 
soit 4 jamais sanctifié au ciel et sur la terre, et que sa 
volonté s’accomplisse toujours en moi! Ainsi soit-il |. 

Considérez maintenant, mes sceurs, comme le Sei- 
gneur m’a assistée dans mon travail. Il nous a montré, 
a vous et a moi, ce chemin de la perfection dont j’ai 
commencé a parler, et il m’a fait comprendre les grandes 
choses que nous lui demandons, lorsque nous récitons 
cette priére de l’Evangile. Qu’il en soit béni dans les 
siécles des siécles! Car, je vous l’assure, jamais je 
n’avais songé qu'elle contient tant de profonds secrets. 
Vous avez vu, en effet, qu’elle renferme tout le chemin 
de la vie spirituelle, depuis son point de départ jusqu’a 
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ce que l’Ame soit perdue en Dieu, et que Dieu lui donne 
a boire a longs traits 4 cette source d’eau vive qui, 
comme je l’ai dit, se trouve au bout du Chemin de la 
perfection. 

Le Seigneur a voulu, me semble-t-il, mes sceurs, 

nous faire comprendre quelle consolation se trouve 
renfermée dans cette priére. Elle est extrémement 
profitable pour les personnes qui ne savent pas lire : 
si elles la comprenaient bien, elles y apprendraient 
beaucoup de choses concernant la foi, et y trouveraient 
une grande consolation. 
Eh bien, mes sceurs, apprenons enfin a étre hum- 

bles, en voyant avec quelle humilité notre bon Maitre 
nous enseigne. Suppliez-le de me pardonner, si j’ai eu 
la hardiesse de vous entretenir de sujets si élevés. 
Ce souverain Maitre sait bien que j’en aurais été 
incapable, s’il ne m’avait enseigné ce que je devais 
dire. Remerciez-le vous-mémes, mes sceurs, car s'il 

m’a assistée, ce doit étre en considération de l’humi- 

lité avec laquelle vous m’avez demandé cet écrit et 
avez voulu étre enseignées par une créature aussi 
misérable que moi. 

Si le Pére Présenté Dominique Bafiez, mon confes- 
seur, a qui je le remettrai avant que vous ne le voyiez, 
le croit utile 4 vos Ames et vous le donne a lire, je me 
réjouirai de la consolation que vous y trouverez. 
Mais s’il juge qu'il ne doit étre vu de personne, veuillez 
du moins agréer la bonne volonté que j’ai mise a 
le composer ; car j’ai obéi effectivement a ce que vous 
m’aviez commandé. Je me considére comme trés 
bien payée de la peine que j’ai eue pour l’écrire ; je 
dis bien : pour l’écrire, car certainement je n’en ai eu 
aucune pour réfléchir aux choses que j’ai dites. Que le 
Seigneur soit béni et loué! C’est de lui que découle 
tout le bien qui se trouve dans nos paroles, dans nos 
pensées et dans nos ceuvres. Ainsi soit-il ! 
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JESUS! 

CE TRAITE INTITULE Le Chdteau de l’dme A ETE 
ECRIT PAR THERESE DE JESUS, RELIGIEUSE DE 
NOTRE-DAME DU MOoONT-CARMEL, POUR SES 

SCEURS ET FILLES, LES RELIGIEUSES CARMELITES 
DECHAUSSEES |. 

1. La Sainte elle-méme a mis ce titre au verso de la premiére 
feuille de son manuscrit. 
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JESUS! 

Parmi les choses que l’obéissance m’a commandeées, 
il y en a peu que j’aie trouvées aussi difficiles que celle 
d’écrire maintenant sur l’oraison. D’abord, il me semble 

que Notre-Seigneur ne m’en donne ni J’inspiration 
ni le désir. En second lieu, il se fait un tel bruit dans 
ma téte depuis trois mois, et elle est tellement fatiguée, 
que je puis a peine écrire méme pour les affaires indis- 
pensables. Par ailleurs, je le sais, la force de l’obéissance 
aplanit d’ordinaire les difficultés que l’onregarde comme 
insurmontables; voila pourquoi je me mets trés volon- 
tiers a l’ceuvre. Sans doute ma nature parait s’en affli- 
ger beaucoup; car le Seigneur ne m’a pas accordé une 
vertu assez haute pour qu’elle ne ressente pas trés 
vivement d’avoir a lutter contre des maladies conti- 
nuelles et des occupations de toutes sortes. Qu’Il 
daigne mener a bonne fin ce travail, Celui qui par amour 

1. Sainte Thérése a écrit le Chateau de l’Ame, ou Livre des 
Demeures, & la priére de son supérieur et guide spirituel, le 
P. Jéréme Gratien de la Mére de Dieu, et du docteur Vélasquez, 
son confesseur 4 Toléde; mais déja elle en avait re¢u l’ordre de 
Notre-Seigneur. Elle le commenga le 2 juin 1577, jour de la 
féte de la Trés Sainte Trinité, et l’interrompit vers le commen- 
cement de juillet. S’étant rendue alors 4 Avila, elle reprit son 
travail vers la fin d’octobre et le continua depuis le chapitre Iv 
des Ves Demeures pour l’achever la veille de saint André, 
29 novembre de la méme année 1577. Cette traduction est 
faite sur ]’original. 
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pour moi a accompli d’autres choses plus difficiles! 
Toute ma confiance est en sa miséricorde. 

Il me semble qu’il y aura peu a ajouter a d’autres 
écrits que j’ai composés par obéissamice ; je crains plutét 
de me répéter presque toujours. Je suis absolument 
comme ces oiseaux a qui l’on apprend a parler : ils 
ne savent que ce qu’on leur enseigne ou ce qu’ils enten- 
dent, et ils le répétent a satiété. Si le Seigneur veut 
que je dise quelque chose de nouveau, il me l’inspirera, 
ou bien Sa Majesté daignera me rappeler a la mémoire 
ce que j'ai écrit ailleurs; cette faveur méme me suffi- 
rait, tant ma mémoire est mauvaise; ce serait, en outre, 

une vraie joie pour moi de retrouver certains points, 
qui, m’a-t-on assuré, étaient bien exposés et qui sont 

peut-étre perdus !. Dans le cas ot le Seigneur ne m’ac- 
corderait pas méme cette grace, et ou mon écrit ne 
serait d’aucune utilité pour personne, j’aurais dumoins, 
tout en me fatiguant et en augmentant mon mal de 
téte, gagné quelque mérite a obéir. 

Je commence donc cet acte d’obéissance, aujour- 
d’hui féte de la Trés Sainte Trinité de l’année 1577 dans 
ce monastére de Saint-Joseph du Carmel de Toléde, 
ol je suis présentement ?. Pour tout ce que je dirai, 
je m’en rapporte au jugement de ceux qui me l’ont 
commandé et qui sont des personnages trés instruits. 
Si j’énonce une proposition qui ne corresponde pas a 
Venseignement de la sainte Eglise catholique romaine, 
ce sera par ignorance, et non par malice. On peut 
considérer cela comme certain, car je lui suis soumise 
comme je l’ai toujours été et comme je continuerai 
a Pétre avec la grace de Dieu. Que ce Dieu soit béni 
et glorifié a4 jamais! Ainsi soit-il! 

1. A cette époque, elle ne savait pas encore ce-qu’était devenu 
le livre de sa Vie quiavait été déféré a l’ Inquisition en 1575. 

2. Le 2 juin’ 1577. 
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Celui qui m’a ordonné cet écrit! m’a dit que les 
Sceurs de nos monastéres de Notre-Dame du Mont- 
Carmel ont besoin qu’on leur explique certaines diffi- 
cultés relatives a l’oraison; il a pensé qu’elles compren- 
draient mieux le langage d’une femme, et que, vu leur 
amour pour moi, mes paroles leur seraient plus effi- 
caces que d’autres; il est persuadé que cet écrit aura 
quelque importance pour elles, si je réussis dans mon 
exposé. Voila pourquoi c’est a elles que je l’adresse; 
d’ailleurs il semblerait insensé de m’imaginer qu'il 
puisse étre utile a d’autres personnes. Notre-Seigneur 
me fera une grande grace si quelqu’une de tes filles 
en retire profit pour le louer un petit peu plus, et 
Sa Majesté sait bien que tel est mon unique désir. II 
est trés clair, en outre, que, dans le cas ov je réussirais 
a dire quelque chose de bon, elles comprendront que 
cela ne vient pas de moi; il n’y a en effet nul motif 

de le penser; sans cela elles n’auraient pas plus d’intel- 
ligence que moi-méme je n’ai d’aptitude pour de tels 
sujets, 4 moins que le Seigneur dans sa miséricorde ne 
daigne me l’accorder. 

1. Le P. Gratien, son supérieur, que Notre-Seigneur lui 
avait donné pour guide spirituel jusqu’a la fin de sa vie. 
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Ca A PLR. Bet 

Elle traite de la beauté et de la dignité de nos ames; 

elle en donne une comparaison pour le faire com- 

prendre ; elle montre quel profit apportent cette connais- 

sance ainsi que le gout des faveurs que nous vecevons 

de Dieu; elle explique enfin comment l’ovaison 

est la porte de ce chateau dont elle parle. 

Tandis que je priais aujourd’hui Notre-Seigneur 
de parlér 4 ma place, parce que je ne savais que dire, 
ni de quelle maniére je devais commencer ce travail 
que l’obéissance m’impose, il s’est présenté 4 mon esprit 
ce que je vais dire maintenant, et qui sera en quelque 
sorte le fondement de cet écrit. 

On peut considérer l’4me comme un chateau qui 
est composé tout entier d’un seul diamant ou d’un cris- 
tal trés pur, et qui contient beaucoup d’appartements, 
ainsi que le ciel qui renferme beaucoup de demeures 1. 
De fait, mes Sceurs, si nous y songions bien, nous 
verrions que l’ame du juste n’est pas autre chose qu’un 
paradis, ot Notre-Seigneur, selon qu’il l’affirme lui- 

1. La Sainte, se rendant un jour en 1579. de Médina del 
Campo a Avila, rencontra don Diégo de Yépés, son ancien 
confesseur 4 Toléde. Elle lui raconta comment tout le plan 
de ce livre lui avait été montré en un instant dans une vision. — 
Cf. Vie de la Sainte envoyée a Louis de Léon par don Diégo 
de Yépés. P. Silv., II, ap. xc. 
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méme, trouve ses délices. Dés lors, quelle doit étre 

d’aprés vous la demeure ot un Roi si puissant, si sage, 
si pur, si riche de tous les biens, daigne mettre ses 
complaisances! Pour moi, je ne vois rien a quoi l’émi- 
nente beauté d’une ame et sa vaste capacité puissent 
étre comparées. A la vérité, notre intelligence, si 

clairvoyante qu’elle soit, ne peut le comprendre, 
comme elle ne saurait, non plus, se représenter Dieu; 

car il nous le déclare, c’est 4 son image et a sa ressem- 
blance qu’il nous a créés. 

Or sila chose est vraie, et elle l’est, iln’y a aucun motif 

pour nous fatiguer 4 vouloir comprendre la beauté 
de ce chateau; puisqu’il y a entre lui et Dieu la méme 
différence qui existe entre la créature et le Créateur; 

car il n’est qu’une créature; mais il suffit d’apprendre 
de Sa Majesté que ce chateau est fait 4 son image 
pour avoir quelque légére idée de la dignité sublime 
et de la beauté de l’4ame. Ce ne serait donc pas une 
minime infortune, ni une petite confusion, si par notre 
faute nous ne pouvions nous comprendre nous-mémes, 
ni savoir ce que nous sommes. Quelle ignorance ne 
serait pas, mes filles, celle d’une personne a qui l’on 
demanderait qui elle est, et qui ne se conntit pas elle- 
méme ou qui ne stit pas quel est son pére, quelle est 
sa mére, ni quel est son pays! Ce serait la une insigne 
stupidité; or lanétre est incomparablement plus grande, 
dés lors que nous ne cherchons pas a savoir ce que nous 
sommes, et que nous ne nous occupons que de notre 
corps. Nous savons bien d’une facon générale que nous 
avons une 4me, parce que nous l’avons entendu dire 
et que la foi nous l’enseigne. Mais quels biens sont 
renfermés en elle; quel est Celui qui habite au-dedans 
d’elle; quelle en est la valeur inestimable? C’est 1a ce 
que nous ne considérons que rarement; voila pourquoi 
nous avons si peu a coeur de mettre tous nos soins a en 
conserver la beauté. Toute notre sollicitude se porte 
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sur la grossiéreté de l’enchassure du diamant, ou 
enceinte de ce chateau, c’est-a-dire sur notre propre 
corps. 

Considérons donc que ce chateau a, comme je l’ai 
dit, beaucoup d’appartements, les uns en haut, les 
autres en bas et sur les cétés, tandis qu’au centre, au 
milieu de tous les autres, se trouve le principal, celui 
ou se passent des choses trés secrétes entre Dieu et 
l’Ame. II est nécessaire que vous remarquiez bien cette 
comparaison. Peut-étre m’aidera-t-elle, avec le secours 
de Dieu, 4 vous faire connaitre quelques-unes des 
graces qu’il lui plait d’accorder aux ames, et la diffé- 
rence qu'il y a entre elles. Je m’y appliquerai jusqu’au 
point ou je le croirai possible; car personne, ni surtout 
une créature aussi misérable que moi, ne saurait les 
comprendre toutes, tant elles sont nombreuses. Quand 

il plaira au Seigneur de vous en favoriser, ce sera une 
grande consolation pour vous de savoir déja que c’est 
la une chose possible; et s’il ne vous les accorde pas, 

vous le louerez du moins de sa bonté infinie. De méme 
qu'il ne nous est pas nuisible de considérer les biens‘du 
ciel et ie bonheur dont jouissent les bienheureux, que 
c’est 1a, au contraire, un motif de joie pour nous, et 

un stimulant pour travailler 4 l’acquisition de la gloire 
qu ils possédent, de méme il ne peut pas résulter de 
dommage pour nous a considérer qu’un Dieu si grand 
peut se communiquer dés cet exil a des vers de terre 
si abjects. Il n’y en a pas non plus a aimer une bonté 
si excessive et une miséricorde si profonde. Je regarde 
comme certain que celui qui se scandalise quand il 
entend dire que Dieu peut accorder ici-bas une telle 
faveur est bien dépourvu d’humilité et d’amour du 
prochain. Et de fait comment pourrions-nous ne pas 
nous réjouir de ce que Dieu accorde de telles graces 
a un de nos fréres? cela ]’empéche-t-il de nous faire 
les mémes faveurs? Comment ne pas nous réjouirencore 
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quand il manifeste ses grandeurs en qui il lui plait? 
Il n’a parfois d’autre but que de les montrer au grand 
jour; c’est ce qu'il affirme au sujet de l’aveugle a qui 
il rendit la vue, quand les Apétres lui demandérent 
si cet homme était aveugle 4 cause de ses propres 
péchés ou a cause de ceux de ses parents !. Ainsi donc, 
quand il accorde ses faveurs a certaines Ames, ce n’est 
pas parce que ces ames sont plus saintes que d’autres 
a qui il les refuse, mais parce qu’il veut manifester sa 
grandeur, comme nous le voyons dans saint Paul et 
sainte Madeleine. I] nous invite d’ailleurs par 1a a le 
louer dans ses créatures. 

On pourra me dire que ces choses paraissent impos- 
sibles et qu’il serait bon de ne pas scandaliser les faibles. 
Mais que ceux-ci n’y ajoutent pas foi, c’est un moindre 
mal que d’empécher de profiter de ces graces les Ames 
a qui Dieu les accorde. Celles-ci seront, au contraire, 
remplies de joie, et se stimuleront a aimer davantage 
celui qui les enrichit de tant de miséricordes, quand 
elles verront qu’il possédetant de pouvoir et de majesté. 
D’ailleurs il est évident pour moi que les ames avec 
lesquelles je m’entretiens ne sont pas exposées a pareil 
danger. Elles savent fort bien et elles croient que Dieu 
donne encore de plus hautes marques de son amour. 
Pour moi, je suis persuadée que quiconque ne croit pas 
cette vérité ne la gofitera pas par expérience. Dieu, 
en effet, aime beaucoup que nous ne fixions pas de 
limite a ses ceuvres; n’en mettez jamais non plus, vous, 
mes Sceurs que le Seigneur ne conduirait pas par cette 
voile. 

Revenons a4 notre splendide et délicieux chateau, 
et voyons comment nous pouvons y pénétrer. Il semble 
que je dis une folie; car si ce chateau est l’ame elle- 

1, Réminiscence de l’Evangile selon saint Jean, 1x, 2. 
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méme, n’est-il pas clair qu’elle ne peut y entrer? Je 
n’ignore pas que l’Ame et le chateau sont une méme 
chose; et mon langage semble aussi insensé que si je 
disais 4 quelqu’un d’entrer dans un appartement 
ow ilest déja. Mais vous devezsavoir qu’il ya degrandes 
différences dans la maniére d’habiter un appartement. 
Elles sont nombreuses les 4mes qui se trouvent dans 
l’enceinte extérieure du chateau, la ot se tiennent les 

gardes; elles ne se préoccupent point d’y entrer, ni 
de savoir ce qu’il y a dans un si riche palais, ou quel 
est celui qui l’habite ou quelles en sont les demeures. 
Vous aurez lu, sans doute, dans certains livres d’oraison 

que l’on conseille 4 l’A4me de rentrer au-dedans d’elle- 
méme. Eh bien, c’est précisément de cela qu'il s’agit 
ici. 

Les ames qui ne font pas oraison, me disait, il y a 
peu de temps, un grand théologien, sont comme un 
corps paralysé ou perclus, qui a des pieds et des mains, 
mais qui ne peut s’en servir. Certaines ames, en effet, 
sont tellement infirmes et tellement habituées a ne 
s’occuper que des choses extérieures, qu’on ne saurait 
les en tirer et qu’elles semblent dans |’impuissance de 
rentrer en elles-mémes. Elles ont déja contracté une 
telle habitude de vivre au milieu des reptiles et des 
bétes qui se trouvent autour du chateau qu’elles en 
ont pris, pour ainsi dire, ]a ressemblance. Malgré la 
noblesse de leur nature et le pouvoir qu’elles avaient 
de converser avec Dieu lui-méme, elles ne sont point 

sorties de cet état. Si elles ne s’appliquent pas a recon- 
naitre combien est profonde leur misére et a y porter 
reméde, si, de plus, elles ne portent pas leurs regards 
sur elles-mémes, elles seront changées en statues de 
sel, comme la femme de Lot, qui avait regardé en 
arriére 1, 

1. Réminiscence du livre de la Genése, x1x, 20. 
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D’aprés ce que je puis comprendre, la porte qui 
donne entrée dans ce chateau, c’est l’oraison et la 

considération. Je ne dis pas qu’il s’agit plutét de 
Yoraison mentale que de Ja priére vocale. Dés lors que 
la priére est véritable, elle doit étre accompagnée de 
la considération. Car la priére ot l’on ne considére ni 
a qui on parle, ni ce qu’on dit, ni la nature de celui qui 
prie, ou celle de celui 4 qui on s’adresse, je ne saurais 
Vappeler oraison, alors méme que l’on remuerait 
beaucoup les lévres. Parfois, il est vrai, il y aura orai- 

son, alors méme que l’4me n’apporterait pas cette solli- 
citude; cela viendra alors de ce qu'elle l’aura faite 

d’autres fois. Mais celui qui va ordinairement s’entre- 
tenir avec la Majesté divine, comme il le ferait avec 
son esclave, qui ne considére pas méme s’il s’exprime 
mal, ou non, et dit tout ce qui lui vient a l’esprit, ou 
ce qu'il a appris par coeur afin de le répéter ensuite 
a loisir, celui-la ne fait pas ce que j’appelle l’oraison. 
Plaise 4 Dieu que personne parmi les chrétiens n’en 
ait une de cette sorte! Quant a vous, mes Sceurs, 

jespére de la bonté de Dieu que vous n’agirez jamais 
ainsi. Vous étes d’ailleurs habituées 4 vous occuper 
des choses intérieures; et c’est 14 un trés bon moyen 

pour ne point tomber dans un tel abrutissement 1. 
Nous ne nous adressons donc point a ces ames para- 

lysées. Si le Seigneur lui-méme ne leur commande pas 
de se lever, comme a cet homme qui depuis trente * ans 

était sur le bord de la piscine, elles sont bien a plaindre 
et grandement exposées a se perdre. Parlons plutét 
& ces Ames qui finissent par entrer dans le chateau. 
Tout engagées qu’elles sont dans le monde, elles ont 
pourtant de bons désirs; elles se recommandent par- 
fois et de loin en loin 4 Notre-Seigneur ; elles considérent 

1. La Sainte a mis le mot bestialidad, bestialité. 
2. Pour trente-huit ans, est-il dit dans saint Jean, V, 5. 
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ce qu’elles sont, bien que ce ne soit pas d’une maniére 
trés approfondie. De temps en temps dans le mois, 
elles font des priéres ou elles apportent la pensée de 
mille affaires dont leur esprit est presque toujours 
occupé, car elles sont tellement attachées aux choses 
de ce monde que leur cceur s’en va 1a ot est leur trésor. 
Cependant elles s’arrachent parfois 4 toute préoccu- 
pation terrestre. Or c’est une grande chose pour trouver 
la porte du chateau que de se connaitre soi-méme et 
de constater que l’on suivait une mauvaise route. 
Enfin ces Ames entrent dans les premiéres demeures 
d’en bas, mais elles y sont accompagnées de tant de 
reptiles ! qu’ils ne lui permettent ni de contempler la 
beauté du chateau, ni d’y trouver le repos. Néanmoins 
c’est déja beaucoup qu’elles soient entrées. 

Il vous semblera, mes filles, que ce langage est hors 
de propos; car par la bonté de Dieu, vous n’étes pas 
du nombre de ces ames. Veuillez avoir patience; parce 
que, sans cela, je ne puis vous exposer, comme je les 
comprends, certaines particularités intimes de! oraison ; 

et encore plaise au Seigneur que je réussisse a dire quel- 
que chose de bon! Ce que je veux vous exposer est trés 
difficile 4 comprendre, quand on n’en a point l’expé- 
rience; si vous l’avez, vous verrez que je ne puis me 
dispenser de toucher certains points qui, je le demande 
a la miséricorde de Dieu, ne vous regarderont jamais. 

1. Nous verrons au Ch. II ce que la Sainte entend ici par 
reptiles. 
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CHAPITRE II 

Elle parle de la laideur de l’éme qui est en état de 

péché mortel et de la maniére dont Dieu a voulu en 

donner quelque idée a une personne. Elle expose 

également quelques pensées diverses sur la connais- 

sance de nous-mémes ; cette doctrine est avantageuse 

parce qu'elle venferme plusieurs points importants. 

Elle dit comment il faut comprendre 
ces demeures. 

Avant d’aller plus loin, je veux vous inviter 4 consi- 
dérer quel spectacle ce serait de voir ce chateau si 
rempli de splendeur et de beauté, cette perle orientale, 
cet arbre de vie qui est planté au milieu des eaux vives 
de la vie qui est Dieu, lorsque l’4me tombe dans le 
péché mortel. Il n’y a pas de ténébres plus profondes que 
celles ot elle est plongée; il n’y a rien de si obscur et 
de si noir qui puisse lui étre comparé. Pour vous en 
faire une idée, qu’il vous suffise de savoir que ce Soleil 

qui lui donnait tant de splendeur et de beauté et qui 
se trouve encore au centre d’elle-méme n’y est que 
comme s’il n’y était pas; il est éclipsé pour elle, bien 
qu'elle serait tout aussi apte a jouir de Sa Majesté que 
l’est le cristal 4 recevoir les rayons de l’astre du jour. 
Rien ne lui profite alors. De 1a vient que toutes les 
bonnes ceuvres qu’elle fait en état de péché mortel 
ne sauraient lui mériter la gloire du ciel. Ces ceuvres 
ne procédent plus de Dieu, qui est le principe de toute 
vertu digne de ce nom; l’4me s’est séparée de lui; 
elle ne peut donc étre agréable a ses yeux; enfin le 
but de quiconque commet un péché mortel n’est pas 
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de contenter Dieu, mais de plaire au démon. Or le 
démon n’étant que ténébres, la pauvre ame devient 
ténébres comme lui. 

Je connais une personne a qui Notre-Seigneur a 
voulu montrer ce qu’est une 4me en état de péché 
mortel}, D’aprés cette personne, si on comprenait 
bien ce que c’est, nul ne se laisserait jamais aller a 
commettre un seul péché, dit-il, pour en fuir les occa- 
sions, s’exposer a tous les tourments imaginables. 

Voila pourquoi elle a congu un désir si ardent que tous 
comprennent cette vérité. Plaise 4 Dieu de vous donner, 
mes filles, ce désir de le prier avec instances pour les 
Ames qui sont en cet état; car elles sont devenues téné- 
bres et leurs ceuvres ne sont que ténébres. 

Considérez bien ceci. Quand une source est trés 
limpide, tous les ruisseaux qui en découlent le sont 
également; de méme, c’est parce qu’une ame est en 
état de grace que toutes les ceuvres qu’elle accomplit 
alors sont agréables aux yeux de Dieu et des hommes. 
De telles ceuvres procédent de la source de vie; ]’4me 

est comme un arbre planté au milieu de cette source, 
sans laquelle elle perdrait toute sa fraicheur et tous 
ses fruits; c’est grace a elle qu’elle est sustentée, qu’elle 
ne se desséche pas et qu’elle porte de beaux fruits. Au 
contraire, l’ame qui, par sa faute, s’éloigne de cette 
source, et se place dans une autre dont les eaux sont 
affreusement noires et infectes, ne peut produire qu’in- 
fortune et souillure. 

Vous devez bien remarquer ici que la source, ou 
ce soleil resplendissant qui se trouve au centre de l’Ame, 
ne perd ni son éclat ni sa beauté; il est toujours au- 
dedans de l’ame, et rien ne peut lui ravir sa magnifi- 

A 

cence. Mais l’ame, aprés le péché, est par rapport a ce 

1. La Sainte elle-méme. Cf. sa Vie, ch. xt, et Relations, 
XVIII. 
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Soleil divin comme le cristal que l’on expose au soleil 
matériel, aprés l’avoir recouvert d’un linge trés noir; 
il est évident que le soleil a beau éclairer, sa lumiére 
ne produit rien sur ce cristal. 

O ames rachetées par le sang de Jésus-Christ, com- 
prenez donc l’état ou vous étes tombées et ayez pitié 
de vous-mémes! Comment est-il possible que, si vous 
le comprenez, vous ne fassiez aucun effort pour enle- 
ver la poix du péché qui est sur le cristal de votre Ame? 
Sachez donc que, si vous mourez en cet état, vous ne 
pourrez jamais jouir de la lumiére de ce Soleil divin. 
O Jésus, quel désolant spectacle que ‘celui d’une 4me 
qui en est privée! Dans quel triste état ne se trouvent- 
elles pas, les pauvres demeures du chateau! Quel n’est 
pas le trouble de ceux qui les habitent, c’est-a-dire des 
sens! Quant aux puissances de l’4me, qui sont les chefs, 
les majordomes et les maitres de ces demeures, quel 
n’est pas leur aveuglement et leur mauvaise adminis- 
tration! Enfin, dés lors que l’arbre est planté sur un 
sol qui n’est autre que le démon, quels fruits peut-il 
donner? Un homme de Dieu me disait un jour qu’il 
ne s’étonnait point de tout ce que pouvait faire celui 
qui est en état de péché mortel, mais plutét de ce qu’il 
n’en faisait pas davantage. Que Dieu dans sa miséri- 
corde daigne nous préserver d’un tel mal! Il n’y a 
rien ici-bas qui mérite le nom de mal, si ce n’est le 

péché, puisqu’il engendre des maux dont la durée sera 
sans fin. Voila, mes filles, le mal que nous devons tou- 

jours redouter et dont nous devons prier Dieu de nous 
préserver. Si, en effet, Dieu lui-méme ne garde la cité, 
c’est en vain que nous y travaillerions 1, car nous som- 
mes la faiblesse méme. 

Cette personne 4 qui Dieu daigna montrer une 4me 
en état de péché mortel disait qu’elle avait retiré de cette 

1. Réminiscence du psaume CXXVI, I. 
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vision un double profit. Tout d’abord, elle en avait 
concu une crainte extréme d’offenser Dieu; voila 

pourquoi elle le conjurait sans cesse de ne pas la laisser 
tomber dans le péché dont elle voyait les si terribles 
chatiments. En second lieu, elle trouvait 14 un miroir 

d’humilité, car elle considérait que toutes nos bonnes 
ceuvres ne viennent pas de nous comme de leur prin- 
cipe, mais de cette source ot est planté l’arbre de nos 

ames, et de ce Soleil divin dont la chaleur vivifie nos 
ceuvres. Cette vérité, ajoute-t-elle, se présente a elle 
avec tant d’évidence, que, si elle accomplit ou voit 

accomplir par d’autres quelque bonne action, elle la 
fait remonter aussit6t 4 son principe; car elle com- 

prend comment nous ne pouvons rien sans le secours 
de Dieu. De 1a vient encore qu’elle en loue Dieu 
immédiatement, et que d’une maniére générale elle 
n’a jamais le moindre retour sur elle-méme a la vue des 
bonnes ceuvres qu’elle peut accomplir. 

Ce ne serait pas un temps perdu, mes Sceurs, que 
celui que nous emploierions, vous, a lire ces réflexions, 
et moi a les écrire, si nous en retirions le double pro- 
fit dont je viens de parler. Les théologiens et les per- 
sonnes expérimentées connaissent fort bien ces vérités. 
Mais nous autres femmes, pauvres ignorantes, nous 
avons besoin d’étre aidées en tout. C’est peut-étre pour 
ce motif que le Seigneur nous donne la connaissance 
des comparaisons de cette sorte. Qu’il Lui plaise dans 
sa bonté de nous accorder la grace d’en profiter! 

Il est trés difficile de comprendre ces choses inté- 
rieures. Voila pourquoi, ignorante comme je le suis, 
je dirai forcément beaucoup de choses superflues et 
hors de propos, avant de réussir a en dire une de bonne. 
Il faudra donc de la patience 4 quiconque lira cet écrit ; 
il m’en faut bien d’ailleurs 4 moi-méme pour écrire ce 
que je ne sais pas; et en vérité, il m’arrive parfois 
de prendre le papier, comme le ferait une personne 
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bornée, sans savoir que dire, ni par ot commencer. 
Je comprends bien cependant qu’il est trés important 

pour vous que j’explique de mon mieux certaines 
choses intérieures de l’Ame. Nous entendons sans cesse 
parler de l’excellence de l’oraison; d’aprés la Constitu- 
tion nous avons un certain nombre d’heures a y con- 
sacrer chaque jour; mais on nous y parle seulement de 
ce que nous pouvons par nous-mémes. Quant a ces 
faveurs surnaturelles que Dieu opére dans 1|’Ame, on 
nous en dit peu de chose. Si donc on vient a en traiter 
et a l’expliquer de diverses maniéres pour nous en don- 
ner l’intelligence, nous éprouverons une vive conso- 
lation 4 contempler ce céleste chateau de 1l’Ame, si 

peu connu des mortels, bien qu’il soit recherché d’un 
grand nombre. Le Seigneur, il est vrai, a jeté quelque 
lumiére sur ce point par d’autres écrits que j’ai com- 
posés; cependant, je le reconnais, il y a, depuis lors, 
certaines particularités que je comprends beaucoup 
mieux, et ce sont surtout les plus difficiles. Le facheux, 

c’est que, pour arriver a les exposer, il me faudra, 
je le répéte, dire une foule de choses qui sont déja 
trés connues; et il ne saurait en étre autrement, quand 

on a l’esprit aussi peu cultivé que le mien. 
Revenons maintenant a notre chateau et a ses 

nombreuses demeures. Vous ne devez pas considérer 
ces demeures comme si elles étaient l’une a la suite 
de l’autre et a la file. Portez les regards au centre du 
chateau. C’est 1a qu’est la demeure, le palais ou: habite 
le Roi. De méme que le fruit savoureux du palmiste * 
est tout entier recouvert d’une foule d’écorces qui 
l’entourent, ainsi ce palais a-t-il tout autour de lui et 

au dessus une foule de demeures; d’ailleurs quand il 
s’agit des choses de l’4me, il faut toujours les voir dans 

1. Arbre trés commun en Andalousie et de la famille du 
palmier; sa moelle, parait-il, est trés agréable au gout. 
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leur plénitude, dans leur largeur et dans leur ampli- 
tude, sans craindre d’exagérer, car la capacité de 
l’A4me dépasse de beaucoup tout ce que nous pouvons 
imaginer; enfin toutes les parties du chateau regoivent 
la lumiére du Soleil qui s’y trouve. 

Il est trés important de ne pas reléguer, pour ainsi 
dire, dans un coin et de ne pas mettre dans la contrainte 
les Ames qui s’adonnent quelque peu ou beaucoup a 
Voraison. Laissez-les aller librement par ces demeures 
qui se trouvent en haut, en bas ou sur le cété, dés lors 
que Dieu les a appelées 4 une si haute dignité. Ne les 
obligez pas a rester longtemps dans une seule demeure, 
serait-ce celle de la connaissance propre. Celle-ci 
cependant, remarquez-le bien, est tellement nécessai- 
re, que, seriez-vous dans la demeure méme ou 
réside le Seigneur, vous ne devriez jamais, malgré 
votre élévation, perdre de vue ce que vous étes; et le 
voudriez-vous, que vous ne le pourriez pas; car une 

ame humble doit toujours travailler comme l’abeille 
qui fait son miel dans la ruché; sans cela, tout est 

perdu. Sachez-le néanmoins, l’abeille ne manque pas 
de sortir de sa ruche et de voler de fleur en fleur pour 
y butiner; ainsi doit faire l’Ame qui considére sa pro- 
pre misére. Qu’elle m’en croie, et prenne parfois son 

vol pour contempler la grandeur et la majesté de son 
Dieu. La elle découvrira sa propre bassesse beaucoup 
mieux qu’en elle-méme, et elle sera plus a l’abri des 
reptiles qui entrent dans les premiéres demeures, ou 
elle s’exerce a la connaissance de soi. Sans doute, 

c’est, je le répéte, une grande miséricorde de Dieu qu’elle 
s’applique 4 se connaitre. Mais, comme on a coutume 

de le dire, le plus contient le moins. Aussi croyez- 

moi, vous pratiquerez beaucoup mieux la vertu en 
considérant les perfections divines qu’en tenant tou- 
jours le regard fixé sur votre propre limon. 

Je ne sais si je me fais suffisamment comprendre, 
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mais cette connaissance de nous-mémes est tellement 
importante, que je ne voudrais jamais voir en vous la 
moindre négligence sur ce point, quelque élevée que 
vous fussiez dans la contemplation des choses célestes. 
Tant que nous vivrons sur la terre, il n’y a rien de plus 
nécessaire pour nous que l’humilité. Je le dis donc de 
nouveau ; il est trés bon, il est excellent méme de s’ap- 

pliquer a entrer dans la demeure ow 1’on s’occupe de 
cette vertu, avant de prendre son vol vers les autres, 

parce qu’elle est le chemin qui y conduit. Dés lors que 
nous pouvons prendre une voie qui est sure et facile, 
pourquoi voudrions-nous avoir des ailes pour voler? 
N’est-il pas préférable de nous appliquer a la suivre 
toujours mieux? A mon avis toutefois, nous n’arrive- 
rons jamais 4 nous connaitre nous-mémes, si nous 
ne cherchons a connaitre Dieu. La vue de sa grandeur 
nous montrera notre bassesse; celle de sa pureté, nos 

souillures, et son humilité nous découvrira combien 

nous sommes loin d’étre humbles. 
Il y a deux avantages 4 cette considération. Le 

premier, c’est que si une chose blanche parait beau- 
coup plus blanche quand elle est a cété d’une noire, 
et si une noire au contraire parait beaucoup plus noire 
a cété d’une blanche, il en est de méme des perfections 
divines; elles paraissent beaucoup plus éclatantes 
quand elles sont mises en regard de notre bassesse. Le 
second, c’est que notre intelligence et notre volonté 
acquiérent une plus haute noblesse et se disposent 
mieux pour toutes sortes de biens quand l’dme jette 
les yeux tour a tour sur Dieu et sur elle-méme, tandis 
qu'il y a beaucoup d’inconvénients a ne considérer 
jamais que le limon de nos miséres. 

En parlant des Ames qui sont en état de péché mortel, 

nous avons déja dit jusqu’a quel point elles sont sem- 
blables a des eaux noires et infectes. Je ne dis pas que 
les Ames qui sont dans la premiére Demeure leur ressem- 
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blent; Dieu nous en préserve! il ne s’agit que d’une 
simple comparaison; mais si nous sommes toujours 
plongées dans la considération de notre propre misére, 
nous ne sortirons jamais de la fange de la crainte, de la 
pusillanimité et de la lacheté. On se dit : Me regarde- 
t-on, ou non? Si je suis cette voie, ne va-t-il pas m’ar- 
river quelque malheur? Oserai-je entreprendre cette 
ceuvre? Ne serait-ce pas la de l’orgueil de ma part? 
Est-il bien qu’une personne misérable comme moi 
s’occupe d’une chose aussi élevée que l’oraison? Ne 
va-t-on pas concevoir de moi une opinion trop favo- 
rable, si je ne suis pas la voie commune a tous les mor- 

tels? Les extrémes ne sont pas bons, méme dans les 
pratiques de vertu. Pécheresse comme je le suis, ne 
vais-je pas m’exposer a tomber de plus haut? Peut-étre 
resterai-je en chemin et serai-je un scandale pour les 
bons? Une personne comme moi ne doit point pré- 
tendre a des singularités. 

Hélas! mes filles, comme elles sont nombreuses les 
Ames a qui le démon a di causer les plus graves pré- 
judices par des réflexions de ce genre! Elles regardent 
comme de l’humilité toutes ces pensées et beaucoup 
d’autres que je pourrais rapporter. Cela vient de ce 
que nous ne nous connaissons pas encore. La connais- 
sance de nous-mémes est déviée; et si nous ne sortons 

jamais de la considération de nos miséres, il n’y a pas 
lieu de s’en étonner. On peut s’attendre a cela et 4 quel- 
que chose de pis. Aussi, mes filles, je vous en conjure, 
portez les regards sur le Christ notre bien; c’est 1a 

que vous apprendrez la véritable humilité; portez-les 
également sur les Saints; cette vue ennoblira votre 
entendement, comme je l’ai déja dit, et la connaissance 

de vous-mémes ne vous rendra plus rampantes et 
pusillanimes. 

Il ne s’agit sans doute ici que de la premiére demeure. 
Néanmoins elle est trés riche; elle est méme d’un si 
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haut prix que l’4ame qui se débarrasse des reptiles 
qui s’y trouvent ne peut manquer de passer plus avant. 
Mais il est bon de savoir combien sont terribles les 
artifices et les ruses que le démon emploie pour empé- 
cher les Ames de se connaitre et de se rendre compte du 
chemin qu’elles doivent suivre. 

D’aprés mon expérience, je pourrais vous donner 
des marques excellentes de ces premiéres demeures. 
Voila pourquoi je vous dis de considérer qu’elles ren- 
ferment non pas un petit nombre seulement, mais une 
infinité d’appartements. Les Ames y pénétrent de bien 
des facons; les unes et les autres y arrivent animées 
d’une bonne intention; mais comme l’intention du 

démon est toujours si perfide, il doit mettre dans 
chacune de ces demeures plusieurs légions de mauvais 
esprits afin d’empécher les ames de passer aux autres 
demeures; et comme les pauvres ames ne le compren- 
nent pas, il leur dresse toutes sortes d’embtches pour 
les tromper. Son pouvoir toutefois est moins grand 
vis-a-vis de celles qui sont plus rapprochées de la 
demeure ot habite le Roi. Dans ces premiéres demeures, 
au contraire, les 4mes sont encore imprégnées de 
V’esprit du monde, plongées dans ses plaisirs, enivrées 
enfin par ses honneurs et ses prétentions. Les sens et 
les puissances qui sont les vassaux que Dieu leur a 
donnés ne sont pas encore assez forts par eux-mémes; 
ces 4mes sont facilement vaincues, malgré leur désir 
de ne point offenser Dieu et malgré leurs bonnes 
ceuvres. Celles qui se verront en cet état doivent 
recourir souvent et de leur mieux a Sa Majesté, pren- 
dre sa sainte Mére pour avocate, et supplier les saints 
de les soutenir dans ce combat, puisque leurs servi- 
teurs ont peu de force pour se défendre eux-mémes. 
A la vérité, dans quelque état que l’on se trouve, il 
faut le secours de Dieu. Que Sa Majesté daigne nous 
le donner dans sa miséricorde! Ainsi soit-il! 
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Oh! que cette vie est pleine de miséres! Comme 
j'ai longuement parlé ailleurs des inconvénients 
qu’il y a a ne pas bien comprendre ce qui concerne 
Vhumilité et la connaissance de nous-mémes 1, je 
ne m’y arréte pas davantage ici, mes filles, bien que 
ce soit le plus important pour nous; et encore plaise 
a Dieu que j’aie dit quelque chose qui vous soit pro- 
fitable ! 

Toutefois remarquez-le bien, ces premiéres demeures 
ne recgoivent encore presque rien de la lumiére qui 
sort du palais ou réside le Roi; elles ne sont pas cepen- 
dant complétement dans les ténébres; elles ne sont 
pas noires, non plus, comme quand 1’ame est en état 

de péché, mais il y a quelque peu d’obscurité. Je ne 
m’explique pas bien: je veux dire que si celui quiest dans 
l’appartement ne peut voir cette lumiére, ce n’est 
pas parce que la demeure n’est pas éclairée, mais 
parce que toute cette foule de couleuvres, vipéres et 
reptiles venimeux qui y sont entrés avec l’ame ne la 
laissent pas profiter de la lumiére *. Voici quelqu’un 
qui entre dans une salle ot le soleil darde vivement 
ses rayons. Mais ses yeux sont tellement couverts de 
boue qu’il ne peut presque pas les ouvrir; or, bien que 
la salle soit éclairée, il ne jouit pas de son éclat a cause 
de l’obstacle qu’il porte sur les yeux ou a cause des 
bétes féroces et des bétes fauves qui l’empéchent de 
voir autre chose qu’elles-mémes. 

Telle doit étre, 4 mon avis, une 4me qui, sans étre 

en mauvais état, est encore, comme je l’ai dit, trés 

plongée dans les choses de ce monde, préoccupée des 
biens terrestres, de l’honneur et des affaires; en fait 

voudrait-elle se contempler et jouir de sa propre beauté, 

Tecoanitenc. XI, — Chemin de la Perfection, C. XII-XIII... 
z. La Sainte dira aux secondes Demeures ce qu’elle entend 

par reptiles et bétes fauves. 
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qu’elle n’y réussirait pas et qu’elle serait impuissante, 
ce semble, 4 se débarrasser’de tant d’obstacles. 

Il convient donc beaucoup, si l’on veut entrer dans 

les secondes demeures, que chacun, selon son état, 

s’applique a se dégager des soucis et des affaires qui 
ne sont point indispensables. Cette mesure est telle- 
ment importante pour celui qui veut parvenir a la 
demeure principale, que je regarde comme impossible 
qu'il y arrive jamais s’il ne commence par le moyen 
dont je parle. Il ne pourra méme pas rester dans la 
demeure ow il est, sans courir de grands dangers, 
bien qu’il soit déja entré dans le chateau; car il est 

impossible qu’au milieu de bétes si venimeuses, il 
n’en soit pas mordu une fois ou |’autre. 

Quel malheur ce serait, mes filles, si nous qui sommes 

a l’abri de tant de dangers et avons déja pénétré bien 
plus avant dans les autres demeures secrétes du cha- 
teau, nous venions par notre faute a retomber dans 
la confusion de ces premiéres demeures! A cause de 
nos péchés, il doit y avoir beaucoup de personnes 
qui, aprés avoir été comblées des graces de Dieu, sont 
retombées par leur faute dans ce misérable état. Ici, 

dans .cette maison, nous sommes libres quant a 
ce qui regarde l’extérieur. Plaise 4 Dieu que nous le 
soyons également quant a l’intérieur, ou qu’il daigne 
lui-méme nous accorder cette grace! 

Abstenez-vous, mes filles, de ces sollicitudes qui 
vous sont étrangéres. Sachez qu’il y a peu de demeures 
dans ce chateau ot les démons ne livrent leurs assauts. 
A la vérité, il en est quelques-unes ot, comme je crois 
Vavoir dit, les gardes, c’est-d-dire les puissances de 

l’ame, ont assez de force pour lutter contre lui; mais 
nous avons un besoin extréme de veiller sans cesse 

1, Celle de Toléde, ov elle écrit le présent chapitre. 
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pour découvrir ses piéges et ne pas nous laisser tromper 
quand il se transforme en ange de lumiére. I] peut nous 
nuire dans une foule de circonstances, en s’insinuant 

peu a peu, et nous ne le comprenons que lorsque le 
mal est fait. 

Je vous ai déja dit qu’il agit a la fagon d’une lime 
sourde1. Nous devons le découvrir dés le début. Je 
vais vous donner quelques exemples pour vous aider 
a le mieux comprendre. I] inspire 4 une Sceur de si 
vifs désirs de pénitence qu’elle s’imagine ne pouvoir 
gotiter de repos qu’a la condition de torturer son corps. 
Ce principe est bon. Mais si la prieure a défendu de se 
livrer 4 des pénitences sans sa permission, et que cette 
Sceur, trompée par le démon, croit devoir passer 
outre, parce qu'il s’agit d’une chose excellente, et 
continue en cachette a se torturer au point de perdre 
la santé et de ne pouvoir suivre la régle, vous voyez 
ot. l’a menée un tel bien. 

Le démon suggére 4 une autre Sceur un zéle trés 
ardent pour la perfection; ce zéle est excellent; mais 
il peut la pousser 4 regarder les moindres fautes com- 
mises par ses compagnes comme des manquements 
graves et a surveiller leurs imperfections pour les 
dénoncer a la prieure. Il y a plus, avec ce grand zéle 
dont elle est animée pour l’observance de la régle, 
elle ne verra méme pas parfois ses propres fautes; 
et comme les autres religieuses ignorent ses intentions, 
elles ne prendront peut-étre pas en bonne part une 
telle sollicitude. 

Le mal que le démon prétend faire par 1a n’est pas 
petit. Il veut refroidir la charité et l’amour que les 
Sceurs se portent mutuellement; ce qui serait un grand 
malheur. Sachons bien, mes filles, que la véritable 

1. Chemin de la Perfection, ch. XXXVIII. 
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perfection consiste dans l’amour de Dieu et du pro- 
chain; et plus nous serons fidéles 4 garder ce double 

précepte, plus nous serons parfaites. Notre régle et 
nos constitutions ne sont que des moyens de l’accom- 
plir de notre mieux. Laissons donc ce zéle indiscret 
qui peut nous causer beaucoup de mal, et que chacune 
d’entre nous se contente d’examiner sa propre conduite. 
Comme j’ai longuement traité ce sujet dans un autre 
écrit 4, je n’en dis pas davantage maintenant. 

Cet amour que vous devez avoir les unes pour les 
autres est tellement important que je voudrais que 
vous ne le perdiez jamais de vue. Si vous alliez exami- 
ner chez vos sceurs ces petits riens qui parfois ne sont 
méme pas des imperfections, mais que par suite de 
votre ignorance vous prendriez peut-étre en mauvaise 
part, vous pourriez perdre la paix de l’4me et troubler 
les autres. Vous voyez comment une pareille perfection 
vous cotiterait cher. 

Le démon pourra, en outre, susciter ce méme zele 

indiscret vis-a-vis de la prieure; la tentation alors 
sera plus dangereuse; voila pourquoi il faut beaucoup 
de discrétion. Si, en effet, la prieure agit contre la 
régle et la constitution, vous ne devez pas toujours 
le prendre en bonne part; mais vous aurez soin de 
Vavertir; et supposé qu’elle ne se corrige pas, vous 
préviendrez le Supérieur; cela est un acte de charité. 
Il en sera de méme, si vous remarquez dans les Sceurs 
quelque manquement grave. Car laisser tout passer par 
crainte que ce ne soit une tentation serait une vraie 
tentation. Mais remarquez bien que, pour ne point 
vous laisser tromper par le démon, vous ne devez pas 
vous entretenir de ces choses les unes avec les autres; 
le démon pourrait en retirer beaucoup de profit et 

1. Livre de sa Vie, t. I, ch. x11, et Maniéve de visiter les 
couvents des veligieuses. 
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introduire parmi vous l’habitude de la médisance. 
Vous n’en parlerez donc, comme je l’ai dit, qu’a la 
personne qui peut y apporter un reméde. Grace a Dieu, 
cette remarque n’a pas tant d’importance ici}, vu 
le silence si continuel que nous gardons. I] est bon 
toutefois que nous nous tenions sur nos gardes. 

1. C’est-a-dire au couvent de Toléde. 
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CHAPITRE UNIOUE 

Elle montve combien 11 est important de persévéver 

pour arriver aux derniéres demeures, quels combats 

terribles sont livrés a l’dme par le démon, et de quelle 

nécessité il est de ne point s’égaver dés le début, si 

Von veut réussir. Elle indique un moyen qui, d’aprés 

son expérience personnelle, 

est trés efficace. 

Nous allons commencer maintenant a parler des 
ames qui entrent dans les secondes demeures, et nous 

verrons ce qu’elles y font. Je voudrais étre bréve, dés 
lors que j’en ai parlé ailleurs! tout au long; mais il 
me sera impossible de ne pas me répéter sur beaucoup 
de points, vu que je ne me rappelle plus ce que j’en 
ai dit. Si du moins je savais exposer ces mémes pensées 
d’une maniére différente, vous n’en éprouveriez, j’en 

suis sire, aucun ennui; car dans ce cas on ne se lasse 

jamais de lire les livres qui traitent de ces matieéres, 
quelque nombreux qu’ils soient. 

Nous parlons donc des Ames qui ont déja commencé 
a s’adonner a l’oraison; elles ont compris combien il 
leur importe de ne pas rester dans les premiéres demeu- 
res, mais bien souvent elles n’ont pas le courage de les 
abandonner, parce qu’elles ne s’éloignent pas des occa- 

1. Livre de sa Vie, ch. x1-x11. Chemin de la Perfection, 
ch, xx, XXIX. 
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sions. Il y a 1a un grave danger. C’est néanmoins une 

grande miséricorde de Dieu qu’elles s’appliquent de 

temps en temps 4 fuir les couleuvres et les bétes veni- 

meuses, et comprennent qu’il est bon de s’en détourner. 

Ces Ames, 4 un certain point de vue, ont beaucoup plus 

A souffrir que celles qui se trouvent dans les premiéres 
demeures ; mais elles ne courent plus autant de dangers, 

parce qu’il semble que déja elles les comprennent; 
il y a donc un espoir sérieux qu’elles pénétreront davan- 
tage dans l’intérieur du chateau. 

J’ai dit qu’elles souffrent beaucoup plus que celles 
qui habitent les premiéres demeures; ces derniéres, 
en effet, sont comme des muets qui se trouvent en 
méme temps privés de l’ouie, et qui, pour ce motif, 
souffrent moins de l’impuissance de parler, que s’ils 
entendaient sans pouvoir parler. Ce n’est pas toutefois 
un motif pour eux de préférer un pareil état; car enfin 
il est trés utile d’entendre ce qu’on nous dit. 

Les ames qui habitent les secondes demeures enten- 
dent donc les appels que leur adresse le Seigneur, 
parce qu’elles sont plus rapprochées du palais ou 
réside le Dieu de toute majesté. C’est en effet un trés 
bon voisin! et il a tant de miséricorde et de bonté! 
Sans doute, ces ames s’occupent encore de leurs 
passe-temps, de leurs affaires, de leurs plaisirs et des 
bruits du monde; elles font des chutes, puis elles se 

relévent de leurs fautes; d’ailleurs les reptiles sont si 

venimeux, si dangereux et si remuants, qu’il est pres- 
que impossible qu’elles ne trébuchent pas et ne soient 
pas exposées a tomber. Néanmoins ce Seigneur de nos 
ames estime tant que nous l’aimions et que nous recher- 
chions sa compagnie, qu’il ne manque pas, 4 un moment 
ou l’autre, de nous appeler et de nous inviter 4 nous 
rapprocher de lui. Sa voix est tellement suave que la 
pauvre ame est toute désolée de ne pas accomplir 
immédiatement ce qu’il lui commande. Aussi, je le 
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répéte, elle souffre davantage que si elle ne l’entendait 
pas. 

Je ne dis pas que cette voix et ces appels du Seigneur 
ressemblent a ceux dont il sera question plus tard. 
Il nous parle ici par l’intermédiaire de gens de bien, 
de sermons, ou de livres de piété que nous lisons; il 

emploie, en outre, beaucoup d’autres moyens que vous 
connaissez, comme les maladies, les épreuves, ou enfin 

une vérité qu’il nous enseigne dans ces moments que 
nous consacrons a l’oraison. Si peu fervente que vous 
supposiez cette oraison, Dieu en fait grand cas. Quant 
a vous, mes Sceurs, prenez garde d’avoir peu d’estime 
pour cette premiére grace, et ne vous découragez point 
si vous ne répondez pas immédiatement a la voix du 
Seigneur. Sa Majesté sait attendre des jours et des 
années, surtout quand elle découvre en nous de la 

persévérance et de bons désirs. C’est la persévérance 
qui est le plus nécessaire ici, dés lors qu’elle nous aide 
toujours a gagner beaucoup. Mais les combats que les 
démons livrent de toutes sortes de maniéres sont ter- 
ribles et affligent bien plus que dans les demeures 
précédentes. Dans celles-ci, en effet, 1’4me était comme 
une personne muette et sourde; du moins, elle enten- 

dait trés peu; et, semblable a celui qui a perdu en partie 
lespérance de vaincre, elle n’opposait pas une aussi 
vive résistance au démon. Mais ici son entendement 
est plus éveillé et ses puissances plus habiles; elle ne 
peut manquer d’entendre les coups redoublés qui lui 
sont portés et le vacarme que l’on fait autour d’elle. 
Les démons lui représentent alors ces reptiles pleins 
de venin dont j’ai parlé, c’est-a-dire les biens du monde, 
et lui montrent que les plaisirs d’ici-bas sont en quelque 
sorte éternels; ils lui rappellent l’estime dont elle y 
jouit, ses amis, ses parents; ils lui parlent de sa santé 

qu’elle va compromettre par les pénitences, car l’ame 
une fois parvenue a cette demeure commence toujours 
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a avoir déja le désir d’en faire quelques-unes; enfin 
ils lui suscitent toutes sortes d’obstacles. 

O Jésus, quel vacarme que celui que les démons 
font alors et dans quelle affliction ne plongent-ils 
pas la pauvre 4me? Elle ne sait si elle doit avancer, 
ou retourner a la premiére demeure. Par ailleurs, la 
raison lui montre quelle folie ce serait de penser que 
tous les avantages du monde puissent étre comparés 
au bien aprés lequel elle aspire. La foi lui enseigne ce 
qui est capable de combler ses voeux. La mémoire lui 
rappelle le terme ot vont aboutir tous les biens 
d’ici-bas ; elleluiremetsousles yeuxla mort des personnes 
qu’elle a connues et qui en ont joui a loisir. Elle lui 
représente comment quelques-uns ont disparu subi- 
tement et avec quelle rapidité ils sont tombés dans 
un oubli complet; elle lui montre que quelques-uns 
de ceux qu’elle a vus au sein de la prospérité gisent 
aujourd’hui sous terre, foulés aux pieds des passants; 
que, de plus, elle est passée elle-méme souvent par le 
lieu de leur sépulture, et enfin que dans leurs corps 
fourmillent des vers en nombre considérable; ajoutez 
a cela beaucoup d’autres choses que la mémoire peut 
lui représenter. La volonté se porte alors 4 aimer Celui 
en qui elle a découvert tant de perfections et tant de 
marques d’amour; elle voudrait le payer quelque peu 
de retour. Ce qui la touche surtout, c’est que ce véri- 
table amour, loin de se séparer jamais d’elle, lui tient 
toujours compagnie, et lui donne 1’étre et la vie. L’en- 
tendement accourt aussitét pour lui faire comprendre 
qu’elle ne saurait trouver un meilleur ami, alors méme 

qu’elle vivrait de longues années encore; que le monde 
tout entier est rempli de mensonges, et qu’au milieu 
des plaisirs proposés par le démon, il n’y a que cha- 
grins, soucis et contradictions. Il lui dit qu’elle doit 
étre certaine qu’en dehors de ce Chateau elle ne trouvera 
ni sécurité ni paix; qu’elle se garde d’aller dans des 
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maisons étrangéres; que la sienne, si elle veut en jouir, 
est enrichie d’une foule de biens : et qui donc peut trou- 
ver comme elle dans sa propre maison tout ce dont il 
a besoin? Ne posséde-t-elle pas cet Héte incomparable 
qui la comblera de tous les biens, si elle ne veut pas 
s’égarer comme l'enfant prodigue et se condamner 
comme lui 4 la nourriture des pourceaux ? 

Avec de telles raisons |’4me est capable de vaincre 
tous les démons. Mais ,6 mon Seigneur et mon Dieu, 
comme la coutume ow |’on est de vivre au milieu des 
vanités d’ici-bas et le spectacle que donne le monde 
entier en s’en occupant ont bientét détruit toutes ces 
raisons! La foi, en effet, est tellement affaiblie que 
nous préférons ce qui tombe sous nos regards a ce 
qu’elle nous enseigne. Et en vérité, que voyons-nous, 
sinon les plus profondes miséres chez ceux qui mettent 
leur bonheur dans les biens visibles? Voila ce que font 
ces reptiles venimeux au milieu desquels nous vivons. 
Considérez celui qui est mordu par une vipére; il est 
envahi par le venin et tout son corps se gonfle; ainsi en 
est-il de l’Ame qui ne se tient pas sur ses gardes. Evi- 
demment il lui faudra beaucoup de remédes pour se 
guérir, et ce sera une grande miséricorde de Dieu si 
elle n’en meurt pas. 

Oui, l’Ame endure vraiment ici des souffrances trés 

vives, surtout quand le démon comprend que, par 

ses qualités et par ses pratiques de vertu, elle est apte 
a monter trés haut. Tout l’enfer est alors conjuré pour 
Vobliger a sortir du chateau. O mon Seigneur, comme 
elle a besoin de votre secours! Sans vous, elle ne peut 
rien! Je vous en supplie par votre miséricorde, ne 
permettez pas qu’elle soit victime de Jillusion et 
abandonne l’ceuvre qu’elle a entreprise. Eclairez-la; 

qu’elle comprenne que tout son bonheur dépend de sa 
persévérance et qu’elle se tienne éloignée des mauvaises 
compagnies. 
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Il est trés important pour elle de s’ouvrir a ceux qui 
connaissent de pareilles épreuves, de se rapprocher 
non seulement de ceux qu’elle voit dans la demeure 
ot elle est arrivée, mais encore de ceux qui, comme elle 

le comprend, ont pénétré plus avant dans l’intérieur 
du chateau. Elle trouvera en eux un grand secours; 
et leur genre de vie aura peut-étre tant d’empire sur 
elle qu’ils finiront par l’attirer dans leur propre demeure. 
Mais qu’elle se tienne toujours sur ses gardes, si elle 
veut ne point se laisser vaincre; et quand le démon 
la verra résolue a perdre la vie, le repos, et tout ce qu'il 
lui offre, plutét que de retourner a la premiére demeure, 
il la laissera bien plus promptement. 

L’ame doit montrer un male courage et ne pas res- 
sembler a ces soldats qui se couchaient sur le ventre 
pour boire, lorsqu’ils marchaient au combat, sous la 

conduite de je ne sais plus quel chef +. Elle doit s’armer 
de courage, car elle va lutter contre tous les démons 

réunis et elle ne saurait avoir de meilleures armes que 
celles de la Croix. Je l’ai dit d’autres fois *, mais je le 
répéte encore ici, tant je le regarde comme important, 
l’Ame ne doit pas songer 4 chercher des joies dans ces 
débuts : ce serait une maniére trés vile d’entreprendre 
un édifice si splendide et si majestueux, qui, s’il était 
bati sur le sable, ne tarderait pas a s’écrouler. Elle 
n’y rencontrerait d’ailleurs que dégotits et tentations. 
Ce n’est pas dans ces demeures que tombe la manne; 
c’est plus a l’intérieur du chateau, 14 ot tout est suave 
pour l’ame, parce qu’elle ne veut que ce que Dieu veut. 

Quelle chose plaisante! Nous sommes encore au 
milieu de mille embarras et remplis d’imperfections; 
les vertus n’ont pas encore assez de force pour pouvoir 
marcher, parce qu’elles ne font que de naitre, et plaise 
a Dieu qu’elles aient commencé! et cependant nous 

1. Gédéon. Jud., vu, 5. 
2. Vie de la Sainte, ch. x1, 
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n’avons pas honte de chercher des douceurs dans I’orai- 
son et de nous plaindre des sécheresses! Que cela, mes 
Sceurs, ne vous arrive jamais. Prenez sur vos épaules 
la Croix que votre Epoux a portée sur les siennes; 
sachez que telle doit étre votre ambition. Que celle 
qui pourra souffrir davantage pour lui le fasse; elle 
sera la mieux partagée. Tout le reste est pour ainsi 
dire accessoire; néanmoins, si le Seigneur daigne vous 

Vaccorder, ne manquez pas de lui en rendre les plus 
vives actions de graces. 

Il vous semblera peut-étre que vous étes fermement 
résolues 4 endurer les peines extérieures, a la condi- 
tion que Dieu vous console intérieurement. Mais Sa 
Majesté sait mieux que nous ce qui nous convient; 
nous n’avons pas a lui conseiller ce qu’Elle doit nous 
donner. Elle pourrait nous dire, a juste titre, que nous 
ne savons pas ce que nous demandons. Voici un avis 
que vous aurez soin de ne jamais oublier, parce qu’il 
est trés important : lunique ambition de celui qui 
commence a s’adonner a l’oraison doit étre de travailler 
a s’affermir dans les bonnes résolutions, et de ne négli- 

ger aucun moyen pour rendre sa volonté conforme a 
celle de Dieu. C’est en cela, soyez-en bien assurées, 

comme je le montrerai plus tard, que consiste la plus 
haute perfection a laquelle on puisse arriver dans le 
chemin spirituel. Plus votre volonté sera conforme a 
celle de Dieu, plus aussi vous recevrez de lui, et plus 

vous serez avancées dans la voie de la perfection. N’al- 
lez pas vous imaginer qu’il y a ici d’autres mystéres, 
des choses que vous ne savez pas ou que vous ne com- 
prenez pas; tout notre bien consiste 4 nous conformer 

a la volonté de Dieu. 
Mais si nous nous trompons deés le début, si nous 

voulons immédiatement que Dieu fasse notre volonté 
et nous dirige 4 notre guise, quelle solidité peut avoir 
cet édifice spirituel? Appliquons-nous a faire ce qui 
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dépend de nous et a nous préserver des reptiles veni- 
meux. Le Seigneur veut souvent que les mauvaises 
pensées viennent nous assaillir et nous affliger sans 
que nous puissions les chasser; il nous tient dans les 
aridités; il permet méme parfois que nous soyons 
mordus par les reptiles, afin de nous apprendre a 
mieux nous en préserver ensuite; il veut voir également 

si notre douleur de l’avoir offensé est profonde. Ne 
vous découragez donc point, quand il vous arrive de 
faire quelques chutes; reprenez aussit6t votre marche 

en avant. Dieu saura tirer le bien de ces chutes mémes, 

comme celui qui vend la thériaque et qui, pour s’assurer 
qu'elle est efficace, en prend aussitét aprés avoir bu du 
poison}, 

Quand nous n’aurions point d’autre preuve de 
notre misére et des dommages immenses causés par la 
dissipation, que la terrible difficulté ot nous sommes 

de pouvoir nous recueillir, cela suffirait. Quel mal plus 
grand pour nous que de n’étre plus dans notre propre 
maison? Quel espoir aurions-nous de trouver du repos 
ailleurs, lorsque nous ne pouvons le trouver chez nous? 

En effet, nos amis les plus intimes et nos plus proches 
parents, ceux avec lesquels nous devons toujours 
vivre, alors méme que nous ne le voudrions pas, je 
veux dire les puissances de notre Ame, ne semblent-ils 

pas nous faire la guerre, comme pour se venger de 
celle que nos vices leur ont faite? La paix! la paix! 
mes Sceurs; voila ce qu’a dit le Seigneur, telle est la 

parole qu'il a adressée tant de fois 4 ses Apdtres. 
Croyez-moi donc, si vous ne l’avez pas, et si vous ne 

travaillez pas a la posséder dans votre propre demeure, 
vous ne la trouverez point chez les étrangers. 

Qu’ils mettent un terme a cette guerre, ceux qui 
n’ont pas encore commencé a rentrer en eux-mémes! 

1. Elle parle évidemment d’aprés l’opinion d’alors sur l’effi- 
cacité de ce reméde. 
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Je le leur demande au nom du sang que Notre-Seigneur 
a répandu pour nous. Quant a ceux qui ont commencé, 
qu’ils se gardent bien de se décourager et de retourner 
en arriére. Qu’ils sachent que la rechute est pire que la 
chute; et puisqu’ils reconnaissent ce qu’ils ont perdu, 
qu'ils mettent toute leur confiance en la miséricorde 
de Dieu, et nullement en eux-mémes. IIs verront alors 

comment Sa Majesté les fera passer d’une demeure a 
une autre et les introduira dans une terre ot ces bétes 
cruelles ne pourront ni les atteindre, ni les harceler. 

Ils les tiendront toutes assujetties, se riront de leurs 

vains efforts et jouiront de beaucoup plus de biens 
qu’ils ne pourraient en désirer méme dés cette vie. 

Ainsi que je vous le rappelais au début de cet écrit, 
je vous ai déja exposé ailleurs! comment vous devez 
vous diriger au milieu de ces troubles que le démon 
suscite dans cette demeure; il faut commencer a vous 
recueillir non 4 force de bras mais avec suavité, afin 

de jouir de la paix d’une maniére plus constante; voila 
pourquoi je n’en dirai rien ici. Je veux seulement 
vous faire remarquer qu’il est trés important, 4 mon 
avis, de s’ouvrir alors 4 des personnes qui ont l’expé- 
rience de cet état; car vous pourriez vous imaginer que 
vous faites une grande bréche au recueillement lorsque 
vous vous occupez d’ceuvres nécessaires; mais si vous 
ne laissez pas pour cela de travailler 4 vous le procurer, 
le Seigneur dirigera tout 4 votre avantage, alors méme 

que vous ne trouveriez personne pour vous donner 
conseil. Lorsque l’on a perdu le recueillement, il n’y 
a point d’autre reméde que celui de le rechercher de 
nouveau; sans cela l’Ame en arrive peu a peu a perdre 
tous les jours davantage, et encore plaise 4 Dieu qu’elle 
le comprenne ! 

Mais comme se l’imaginera peut-étre quelqu’une 

1. Livre de sa Vze, ch. XI, XIX. 
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d’entre vous, puisque c’est un si grand mal de retourner 
en arriére, ne vaudrait-il pas mieux ne s’occuper jamais 
d’entrer dans le chateau et rester en dehors? Je vous 
lai déja dit au début, et le Seigneur lui-méme l’a 
proclamé : Celui qui aime le danger y périra 1. Je vous 
ai dit, en outre, que la porte pour entrer dans ce 
chateau c’est l’oraison. N’allons donc pas croire que 
nous entrerons au ciel si nous ne rentrons en nous- 
mémes, pour nous connaitre, pour considérer notre 
misére, pour savoir quelles sont nos obligations envers 
Dieu et implorer souvent sa miséricorde; ce serait 
une folie. Le Seigneur lui-méme nous dit : Personne 
ne montera a mon Pére si ce n'est par mot; je ne sais 
s’il a dit textuellement ces paroles; je crois que oui. 
Il a ajouté : Qui me voit, voit ausst mon Pere, Or, l’ame 

qui ne jette jamais sur lui les regards, qui ne considére 
jamais ses obligations envers lui, ni la mort qu’il a 
endurée pour nous, comment peut-elle le connaitre? 
je me le demande, comment peut-elle accomplir de 
bonnes ceuvres a son service? Que peut étre la foi sans 
les ceuvres? Et des ceuvres qui ne tirent pas leur valeur 
des mérites de Jésus-Christ, notre bien, de quel prix 

peuvent-elles étre? Qui donc nous portera a aimer ce 
Seigneur? Plaise 4 Sa Majesté de nous faire comprendre 
combien nous lui cofitons et de nous manifester clai- 
rement que le serviteur n’est pas plus que le maitre’, 
que nous devons travailler pour jouir de sa gloire, 
et que pour cela il est nécessaire de prier, afin de n’étre 
pas sans cesse exposé a la tentation! 

Réminiscence de Eccli, III, 27 : Qui amat periculum, mn 
ita peribit. 

2. La Sainte se plait a citer les paroles du Sauveur : Nec 
servus super dominum suum (Mat., x 34), et la fin de la phrase ; 
Orate ut non intretis in tentationem (Mat., XXVI, 41). 
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Elle traite du peu de sécurité que nous pouvons 

posséder tant que nous vivons dans cet exil, malgré 

Vétat élevé ou nous serons parvenus. Elle montre 

comment il convient de marcher toujours avec 

crainte et donne quelques avis utiles. 

Que dirons-nous a ceux qui, par la miséricorde de 
Dieu, ont remporté la victoire dans ces combats, 

et qui par leur persévérance sont entrés dans les troi- 
siémes Demeures? Que leur dirons-nous, si ce n’est : 

Bienheureux Vhomme qui craint le Seigneur? Ce n’est 
pas une petite faveur que Sa Majesté m’ait accordée 
en me donnant a l’heure présente le sens de ce verset 
en castillan, tant je suis inapte sur ce point'. Oui, 
c’est a juste titre que nous l’appelons bienheureux, 
celui-la, car s’il ne retourne pas en arriére, il se trouve, 

d’aprés ce que nous pouvons en juger, dans le vrai 
chemin du salut. Vous voyez par 1a, mes Sceurs, com- 
bien il est important de remporter la victoire dans les 
combats dont nous avons parlé; je regarde, en effet, 
comme certain que le Seigneur ne manque jamais de 
mettre le vainqueur en sireté de conscience, et ce n’est 
pas 1a un petit bienfait. Je dis en stireté de conscience, 

1. Réminiscence du Ps. cCxI, 1. 
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et je dis mal; car il n’y a pas de sécurité en cette vie; 
voila pourquoi vous devez toujours comprendre qu’en 
m’exprimant de la sorte, je suppose que l’4me n’aban- 
donne pas la voie ou elle a commencé d’entrer. C’est 
une bien grande misére que celle de notre vie d’ici-bas. 
Nous devons toujours étre comme ceux qui ont les 
ennemis a leur porte; ils ne peuvent dormir ou manger 
que les armes a la main, car ils redoutent a tout instant 
que l’on ne fasse quelque bréche a leur forteresse. 
O mon Seigneur et mon Bien, comment voulez-vous 

que nous aimions une vie si misérable? Il nous serait 
impossible de ne pas vouloir et de ne pas demander que 
vous nous en sortiez, si nous n’avions l’espérance de la 
perdre pour vous, ou de la consacrer véritablement a 
votre service, et surtout si nous ne comprenions que 
telle est votre yolonté. Mais si tel est votre bon plaisir, 
6 mon Dieu, mourons avec vous, comme disait saint 

Thomas 3, car vivre sans vous et dans la crainte que 
l’on peut vous perdre a jamais, qu’est-ce, sinon mourir 
mille fois? 

Voila pourquoi je vous le dis, mes filles, la félicité 
que nous devons demander est celle qui consiste a 
nous trouver en sécurité avec les bienheureux. Car, 
au milieu de toutes les craintes d’ici-bas, quel bonheur 

peut gotiter une 4me qui n’a d’autre joie que celle de 
contenter Dieu? Et cependant, sachez que certains 
saints, aprés avoir goiité cette joie, et une autre beau- 

coup plus élevée encore, sont tombés dans des péchés 
graves ; or avons-nous l’assurance que Dieu nous tendra 
la main, je veux dire nous accordera un secours spécial 
pour nous relever et pour faire pénitence comme eux? 
Je vous l’assure, mes filles, cette pensée me donne une 

telle frayeur que je ne sais comment je puis écrire ces 

1, Réminiscence de ]’Evangile selon S, Jean, x1, 16. 
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lignes; je ne sais méme pas comment je puis vivre, 
dés lors que le souvenir m’en revient si souvent. Deman- 
dez 4 Sa Majesté, mes filles, qu’elle-méme soit toujours 
vivante en moi, car, sans cela, quelle sécurité pourrais- 
je avoir aprés une vie aussi mal employée que la 
mienne? Ne vous laissez pas aller au chagrin en enten- 
dant cet aveu, comme j’ai constaté que vous en avez 
eu quelquefois, lorsque je me suis exprimée de la sorte. 
Ce sentiment venait de ce que vous auriez voulu que 
jeusse été trés sainte, et vous avez raison. Je le sou- 

haiterais également. Mais que puis-je faire, dés lors 

que j’ai perdu ce bonheur uniquement par ma faute? 
D’un autre cété, je n’ai pas 4 me plaindre de Dieu; 
il n’a pas manqué de m’accorder tous les secours néces 
saires pour que vos désirs fussent remplis. 

Je ne puis m’exprimer de la sorte sans répandre 
des larmes, et je suis toute confuse quand je considére 
que j’écris pour des 4mes qui seraient capables de 
m’instruire. Mais aussi, comme l’ordre que l’on m’a 
donné de composer ce travail a été pénible pour moi! 
Plaise a Dieu qu’il vous soit de quelque utilité puisque 
je l’ai entrepris pour sa gloire! Conjurez-le de pardon- 
ner sa hardiesse a cette misérable créature. Toutefois, 
Sa Majesté sait bien que je ne veux espérer qu’en sa 
miséricorde. Dés lors que je ne puis faire que mon passé 
n’ait pas eu lieu, mon seul reméde est de recourir a cette 
divine miséricorde, de mettre ma confiance dans les 

mérites de son Fils et de la Vierge, sa Mére, dont, 

tout indigne que j’en suis, je porte l’habit. Puisque vous 
portez, vous aussi cet habit, mes filles, bénissez Dieu 

de ce que vous étes véritablement les filles de cette 
Souveraine. Vous n’avez plus a rougir de ma malice, 
puisque vous avez une si bonne Mére. Appliquez-vous 
a marcher sur ses traces; considérez quelle doit étre 
la grandeur de cette Souveraine et quel est le privilége 
de l’avoir pour Patronne, dés lors que mes péchés et mes 
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infidélités n’ont pu ternir en rien l’éclat de ce saint 
Ordre. Toutefois, remarquez bien cet avis : malgré 
le bonheur d’appartenir 4 un Ordre si saint et d’étre 
les filles d’une telle Mére, vous n’étes pas en sécurité. 
David était trés saint, et vous voyez ce qu’a été Salo- 
mon. Nila cléture, ni les austérités au milieu desquelles 
vous vivez, ni le commerce intime que vous avez tou- 
jours avec Dieu, ni l’exercice de l’oraison auquel vous 
vous livrez si assidiment, ni l’éloignement si absolu 
ou vous étes de toutes les vanités du monde, ni l’hor- 
reur que vous croyez en avoir, ne sauraient vous donner 
une assurance compléte. Tout cela est bon, mais ne 

suffit pas, je le répéte, pour nous mettre a l’abri de 
toute crainte. Aussi, continuez a méditer ce verset, 

et rappelez-le souvent 4 votre mémoire : Beatus vir 
gui timet Dominum?., 

Je ne me souviens plus de ce que je disais, car je 
me suis bien éloignée de mon sujet. Quand je me 
rappelle mes infidélités, on dirait qu’on me coupe les 
ailes et je suis incapable de dire une parole sensée; 
voila pourquoi je ne veux plus m’en occuper pour le 
moment. 

Je reviens donc a ce que j’avais commencé a vous 
dire. Nous parlions des 4mes qui sont entrées dans ces 
troisiémes Demeures. Ce n’est pas une petite faveur 
que le Seigneur leur ait accordée quand il les a aidées 
a surmonter les premiéres difficultés; cette faveur au 

contraire est trés grande; et grace a la bonté de Dieu, 
il y a, je crois, beaucoup de ces ames dans le monde 
qui en jouissent. Elles ont un désir ardent de ne 
point offenser Sa Majesté; elles se tiennent méme en 
garde contre les péchés véniels; elles s’adonnent a la 
mortification; elles ont leurs heures de recueillement; 

1. « Bienheureux l’homme qui craint le Seigneur. » Ps, cxt, I. 
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elles emploient bien leur temps; elles s’adonnent aux 
ceuvres de charité envers le prochain; elles sont pon- 
dérées dans leurs paroles, rangées dans leur mise, et 
quand elles se trouvent a la téte d’une maison, elles la 
gouvernent avec sagesse. A coup sir, leur état est 
digne d’envie; et il semble que rien ne les empéche 
d’arriver jusqu’a la derniére Demeure. Notre-Seigneur 
ne leur en refusera pas l’entrée, si elles le veulent, car 
elles sont dans d’excellentes dispositions pour recevoir 
de lui toutes sortes de graces. 

O Jésus! Pourrait-il s’en trouver une seule patmi 
vous, mes Sceurs, qui ose déclarer qu’elle ne veut pas 
un si grand bien, surtout aprés avoir surmonté les 
principales difficultés? Non, aucune ne le dira. Toutes, 
au contraire, nous proclamerons que nous le voulons. 
Mais il faut encore quelque chose de plus, pour que le 
Seigneur posséde complétement 1l’4me. Il ne suffit 
pas de dire : Je le veux. Cela n’a point suffi au jeune 
homme auquel Notre-Seigneur demandait s’il voulait 
étre parfait. Depuis que j’ai commencé a parler de 
ces demeures, je songe a ce jeune homme, parce que 
nous faisons vraiment comme lui. C’est de la que vien- 
nent le plus ordinairement les grandes sécheresses 
que l’on éprouve dans l’oraison, bien qu’elles aient 
également d’autres causes. Je ne parle pas de certaines 
épreuves intérieures intolérables qu’endurent beau 
coup de saintes 4mes, sans qu’il y ait le moins du 
monde de leur faute, et dont Notre-Seigneur les délivre 
toujours en les enrichissant de nombreux mérites. 
Je ne parle pas, non plus, des 4mes qui sont affligées 
de mélancolie ou d’autres infirmités, car enfin en toutes 

choses nous devons compter avec les jugements de 
Dieu; mais, 4 mon avis, les sécheresses ont le plus 

1. Réminiscence de l’Evangile selon S. Mat., x1x, 21. 
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ordinairement pour cause ce que j’ai dit. Ces ames 
sont persuadées qu’elles ne voudraient pour rien au 
monde tomber dans un péché mortel ; beaucoup d’entre 
elles ne commettraient pas méme un péché véniel 
de propos délibéré; elles font un noble usage de leur 
temps et de leurs biens; aussi elles ne peuvent sup- 
porter avec patience qu’on leur ferme la porte qui 
donne entrée dans l’appartement de notre Roi dont 
elles se croient et sont en réalité les vassales. Mais 
elles ne se rappellent pas que, méme sur la terre, tous 
les nombreux vassaux du Roi n’entrent pas dans ses 
appartements. 

Pour vous, mes filles, entrez, entrez dans |’intime 

de vous-mémes; allez au-dela de vos petites ceuvres, 
car votre titre de chrétiennes vous oblige a cela et a 
beaucoup plus encore. Contentez-vous d’étre les vas- 
sales de Dieu; gardez-vous d’avoir des prétentions 

trop hautes; sans quoi vous perdriez tout. Considérez 
les saints qui sont entrés dans la demeure de ce Roi, et 
vous verrez quelle différence il y a entre eux et nous. 
Ne demandez point ce que vous n’avez pas meérité. 
Quand on a offensé Dieu comme nous, il ne devrait 
pas méme nous venir a la pensée que, malgré tous les 
services que nous lui rendrons, nous pourrons mériter 
la faveur accordée aux saints. 

O humilité, 6 humilité! Je ne sais quelle tentation 

j'ai en ce moment; mais je ne puis croire que les Ames 
qui sont si affectées de ces sécheresses ne manquent 
pas un peu de cette vertu. Je ne parle point de ces 
grandes épreuves intérieures dont il a été question 
et qui affligent beaucoup plus qu’un simple manque 
de dévotion. Pour nous, mes Sceurs, éprouvons-nous 
nous-mémes, ou bien que le Seigneur nous éprouve. 
Il sait bien le faire, quoique trés souvent nous ne 
voulions pas le comprendre. 

Revenons a ces ames qui se conduisent en tout avec 
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tant de sagesse ; considérons ce qu’elles font pour Dieu, 
et nous verrons aussitét que nous n’avons aucun motif 
de nous plaindre de Sa Majesté. Si, en effet, lorsque 
Notre-Seigneur nous dit comment il faut agir pour 
étre parfaits, nous lui tournons le dos et nous nous en 
allons tristes, comme le jeune homme de 1’Evangile, 
que voulez-vous que fasse Sa Majesté qui doit mesurer 
la récompense a l’amour que nous lui portons? Cet 
amour, mes filles, ne doit pas étre un produit de notre 
imagination; il faut le prouver par les ceuvres. Ne 
croyez pas néanmoins que le Seigneur ait besoin de 
nos ceuvres; il se contente de trouver en nous la volonté 
ferme de les accomplir. 

Il nous semblera que nous avons déja fait tout ce 
qu’il faut : nous avons revétu l’habit de la religion et 
nous le portons de bon cceur; nous avons renoncé par 
amour pour Dieu a tous les plaisirs du monde et a tous 
nos biens; n’aurions-nous laissé que des filets comme 
saint Pierre, que devant Dieu celui-la donne beaucoup 
qui donne tout ce qu’il a. Cette disposition est trés 
bonne, pourvu que nous y persévérions et que nous 
ne retournions pas au milieu des reptiles des premiéres 
Demeures, méme par le désir. I] n’y a pas de doute que, 
si nous continuons dans ce dénfiment et abandon de 
tout, nous arriverons au terme de nos désirs; mais ce 

sera 4 une condition, que je vous prie de bien consi- 
dérer, c’est que, selon la parole de saint Paul ou du 

Christ, nous nous regardions comme des servantes 
inutiles 1. Soyons persuadées que, loin d’avoir vis-a-vis 
de Notre-Seigneur des titres 4 étre admises dans sa 
demeure, nous lui sommes d’autant plus redevables, 

que nous avons recu davantage de sa main libérale. 
Que pouvons-nous faire pour un Dieu si généreux qui 

1. Réminiscence de l’Evangile selon S. Luc, xvii, 10. 
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est mort pour nous, qui nous a créées et qui soutient 
notre existence? Estimons-nous heureuses de pouvoir 
acquitter quelque peu la dette que nous avons con- 
tractée envers lui pour tous les services qu’il nous a 
rendus. C’est 4 contre-cceur que je dis cette parole, et 
cependant elle est vraie; car le Sauveur n’a pas fait 
autre chose que nous servir tout le temps qu'il a 
vécu sur la terre. N’allons donc point lui demander 
de nouveau des graces et des faveurs. 

Méditez attentivement, mes filles, certaines vérités 

que je vous marque ici, quoique d’une maniére confuse, 
parce que je ne sais pas m’exprimer plus clairement. 
Le Seigneur vous en donnera l’intelligence, et elles 
vous serviront 4 puiser dans les sécheresses l’humilité 
et non l’inquiétude, comme le prétend le démon. 
Croyez-moi, l’4me qui posséde une humilité vraie, 
ne recevrait-elle jamais de Dieu la moindre consolation, 
se tiendra dans une paix et une conformité parfaite 
a sa volonté, et elle sera plus heureuse que d’autres 
au milieu des consolations. Souvent méme, comme vous 

l’avez lu, la divine Majesté accorde ces consolations 
aux plus faibles, qui pourtant ne voudraient pas, je 
crois, les échanger pour les males vertus des Ames éprou- 
vées par les sécheresses. Ne sommes-nous pas, en effet, 

plus portés a rechercher les contentements que la croix? 
O Seigneur, vous qui connaissez toute vérité, daignez 
nous €prouver, afin que nous nous connaissions,. 
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Elle continue le méme sujet; elle parle des sécheresses 

qu’on éprouve dans l’oraison, et de ce qui, & son avis, 

peut arriver alors, comme aussi de la nécessité de nous 

éprouver nous-mémes et d’étve Eprouvés par 

Dieu, quand on est dans ces demeures. 

J’ai connu quelques ames et je crois méme pouvoir 
dire beaucoup d’ames parmi celles qui sont arrivées 
a cet état. D’aprés ce qu’on en peut juger, il y avait 
de longues années qu’elles servaient le Seigneur avec 
droiture et sagesse, tant a l’intérieur qu’a l|’extérieur. 
Puis, lorsqu’elles auraient dui, ce semble, dominer 

déja le monde, ou du moins en étre bien désabusées, 
et que Sa Majesté les a éprouvées en des choses peu 
importantes cependant, elles se sont laissées aller a 
tant d’inquiétude et d’angoisse de cceur que je n’en 
revenais pas; j’en étais méme effrayée. Leur donner 
un conseil était inutile. Comme elles faisaient pro- 
fession de vertu depuis si longtemps, il leur semblait 
qu’elles étaient capables d’enseigner les autres et qu’el- 
les n’avaient que trop de raison d’étre sensibles a ces 
épreuves. Enfin, je n’ai point trouvé et je ne trouve 
point d’autre moyen de consoler de telles personnes, 
que celui de leur montrer une vive compassion pour 
leurs peines; et a la vérité on doit compatir a une telle 
misére, mais il faut, en outre, ne point contredire leur 

maniére de voir, car elles ont toutes sortes de belles 

raisons pour se persuader qu’elles souffrent pour Dieu; 
voila pourquoi elles ne peuvent comprendre que ce 
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soit une imperfection; et c’est 14 une autre erreur ot 
tombent des ames si avancées. Qu’elles soient sensibles 
a l’épreuve, il n’y a pas lieu de s’en étonner, bien qu’a 
mon avis la peine qu’elles éprouvent pour de semblables 
choses devrait passer promptement. Dieu, en effet, 
veut bien souvent que ses élus sentent leur misére. 
Il suspend quelque peu le cours de ses faveurs, et cer- 
tes cela suffit pour leur apprendre a se connaitre aus- 
sit6t. Ils comprennent immédiatement ce genre d’é- 
preuve, parce qu’ils voient trés clairement leurs défauts ; 
parfois méme ils ont moins de peine d’endurer cette 
épreuve, que de se voir, malgré eux, sensibles aux choses 
de ce monde qui ne sont cependant pas trés pénibles 
a supporter. Je vois 14 une grande miséricorde de 
Dieu; car bien que ce soit 14 une faute, cette faute leur 

est trés profitable, puisqu’elle les fait avancer dans 
Vhumilité. 

Il n’en est pas de méme des personnes dont je 
parlais. Dans leurs pensées, elles canonisent, je le 

répéte, leurs épreuves, et elles voudraient que les 

autres les canonisent comme elles. Je veux vous en 
rapporter quelques exemples, afin que par la nous 
apprenions a nous connaitre et méme a nous €prouver, 
avant que le Seigneur ne s’en charge. Ce serait un 
grand point pour nous d’y étre tout d’abord préparés 
et d’avoir une vraie connaissance de nous-mémes. 

Voici un homme riche, sans enfants et sans personne 
a qui il lui plait de laisser son héritage; il vient a 
souffrir quelque perte dans ses biens; cette perte tou- 
tefois n’est pas tellement considérable qu'il ne lui 
reste non seulement le nécessaire, mais encore beaucoup 
plus que ce yu’il lui faut pour lui-méme et pour sa 
maison. Supposez qu’il se laisse aller 4 autant de trou- 
ble et d’inquiétude que s’il n’avait plus un seul pain 
a manger. Comment Notre-Seigneur pourra-t-il l’en- 
gager 4 tout quitter par amour pour lui? Il répondra 
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peut-étre qu’il regrette ses biens, parce qu’il voulait 
les distribuer aux pauvres. Mais, a mon avis, Dieu veut 

qu’au lieu de se laisser aller 4 ces sentiments de cha- 
rité, il se conforme a ce que fait Sa Majesté et que, 
tout en cherchant a recouvrer ses biens, il tienne son 
ame dans la paix. S’il n’y parvient pas, parce que le 
Seigneur ne l’a pas encore élevé a une perfection assez 
haute, je le congois; il devrait comprendre du moins 

qu'il n’a pas la liberté d’esprit nécessaire, et alors la 
demander et se disposer 4 la recevoir de la bonté de 
Dieu. 

Voici une autre personne qui a suffisamment de 
quoi vivre et méme beaucoup plus. II se présente pour 
elle une occasion d’augmenter sa fortune. Qu’elle 
prenne ce bien, s’il lui est donné, a la bonne heure; 

mais qu’elle fasse des démarches pour se le procurer, 
et qu’une fois qu’elle en est en possession, elle cherche 
a acquérir toujours davantage, non, je ne l’approuve 
pas, quelles que soient ses bonnes intentions; car, je 
le répéte, il s’agit d’une personne d’oraison et de vertu; 
aussi, croyez-moi, elle n’arrivera jamais aux demeures 
les plus voisines de celles du Roi. 

Il en est de méme, pour peu que l’on déprécie ces 
personnes, ou qu’on touche a leur honneur. Sans doute, 

Dieu leur accorde souvent la grace de le bien supporter ; 
il souhaite beaucoup, en effet, favoriser la vertu en 

public, afin que l’estime que l’on a de ces personnes 
ne soit pas diminuée; de plus, notre Bien est si plein 
de miséricorde qu’il se plait a récompenser les services 
qu'il en a recus. Toutefois il leur reste au fond de l’4me 
une inquiétude qu’elles sont impuissantes 4 dominer 
et qui ne les quitte pas de sitdt. Mais, 6 mon Dieu, 
ne sont-ce pas la cependant des personnes qui considé- 
rent depuis tant d’années non seulement comment 
Notre-Seigneur a souffert, mais encore combien il est 
avantageux de souffrir et qui méme le désirent? Elles 
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voudraient que tout le monde efit un train de vie 
aussi bien réglé que le leur. Plaise 4 Dieu qu’elles ne 
s'imaginent pas que leur chagrin a pour cause le 
péché commis par le prochain et que dans leur pensée 
elles ne s’en fassent un mérite! 

Il vous semblera, mes Sceurs, que ce langage est 
hors de propos et ne s’adresse pas 4 vous. Vous ne 
voyez, en effet, rien de tel ici!. Nous n’avons pas de 
biens terrestres; nous n’en désirons pas; nous n’en 

recherchons pas, et personne ne nous adresse des injures. 
Mes comparaisons n’ont donc rien a voir avec ce qui se 
passe chez nous. Néanmoins, elles nous servent pour 
beaucoup d’autres choses qui peuvent arriver, et 
qu'il n’est ni convenable ni nécessaire de signaler. 
Elles vous aideront du moins 4 comprendre si vous étes 
détachées des biens que vous avez laissés; car il se 

présente de petites épreuves, moins importantes que 
celles dont je viens de parler, et qui peuvent parfai- 
tement servir 4 vous éprouver et & vous montrer si 
vous étes maitresses de vos passions. Croyez-moi, la 
question n’est pas de porter un habit religieux ou 
non, mais de s’exercer dans -la pratique des vertus, 

de soumettre notre volonté a celle de Dieu en tout, 
de régler notre vie sur ce que Sa Majesté réclame de 
nous, et de ne pas vouloir que notre volonté s’accom- 

plisse, mais la sienne. Tant que nous n’en serons pas 

la, comme je l’ai dit, humilions-nous. L’humilité sera 
le reméde a nos plaies, et si cette vertu est ‘profondé- 
ment enracinée en nous, le chirurgien qui est Dieu 
pourra tarder quelque temps, mais il viendra nous ae 
guerir. 

Ces personnes dont je parle ont leurs pénitences 
aussi bien réglées que l’ensemble de leur conduite. 

1, Au monastére de Toléde ot elle écrit ces lignes. 
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Elles tiennent beaucoup 4 la vie, afin de l’employer 
au service de Notre-Seigneur; et tout cela n’est pas 
mal. Aussi usent-elles d’une grande discrétion dans la 
pratique des pénitences pour ne pas nuire a leur santé. 
Ne craignez pas qu’elles se tuent ; leur raison est encore 
trés maitresse d’elle-méme, et l’amour n’est pas assez 

fort pour la faire délirer. Je voudrais plutédt que notre 
raison nous montrat que nous devons ne pas nous 

contenter de servir Dieu de cette sorte, en marchant 

toujours a pas comptés, car nous n’arriverions jamais 
au terme du chemin.Nous nous imaginons que nous 
avancons toujours; et nous nous fatiguons, parce que 
cette fagon de marcher, vous pouvez m’en croire, est 
énervante; ce sera beaucoup que nous ne nous éga- 
rions pas. Mais croyez-vous, mes filles, que si vous 
pouviez n’employer que huit jours pour aller d’un pays 
a un autre, il serait bien d’y employer’une année en 
s’exposant a tous les désagréments des hételleries, des 
neiges, des pluies ou des mauvais chemins, sans parler 
du danger de rencontrer les serpents? Aussi ne serait-il 
pas mieux d’en finir une bonne fois? Oh! comme je 
pourrais en parler en connaissance de cause! et plaise 
a Dieu que je sois moi-méme sortie d’un pareil état! 
Bien souvent il me semble que non. 
Comme nous allons avec tant de prudence, tout 

nous est obstacle ; nous avons peur de tout ; nous n’osons 

passer outre, comme si nous pouvions arriver a ces 
Demeures, a la condition que d’autres en fassent le 

chemin pour nous. Or cela n’est pas possible. Prenons 
donc courage, mes filles, pour l’amour de Notre-Sei- 
gneur; remettons notre raison et nos craintes entre ses 
mains; oublions notre faiblesse naturelle qui peut nous 
absorber beaucoup; laissons aux supérieurs le souci 
de notre corps; 4 eux de s’en occuper. Pour nous, 

hatons-nous d’avancer pour voir Notre-Seigneur. 
Vous n’avez, il est vrai, que peu ou point de soula- 

857 



TC ROWS LEIMES DEMEURES 
a 

gement, mais le souci de votre santé pourrait vous trom- 
per, et ce souci d’ailleurs ne vous donnerait pas de 
santé, je le sais. Je n’ignore pas, non plus, que les 
pénitences corporelles sont une chose secondaire. Si 
l’on veut avancer, il faut avoir une humilité profonde, 

comme vous l’avez bien compris; c’est 14, 4 mon avis, 

le point défectueux pour les 4ames qui ne pénétrent 
pas plus avant dans ces Demeures. Quant a nous, il 
doit nous sembler que nous avons réalisé peu de pro- 
grés et en étre bien persuadées. Nous devons, en outre, 

croire que nos Sceurs avancent rapidement. I faut que 
chacune d’entre nous non seulement désire passer pour 
la plus imparfaite, mais travaille a étre considérée 

comme telle par les autres. Alors |’état de ]’4me dans 
cette Demeure sera excellent; sans quoi, toute notre 

vie nous en demeurerons 1a au milieu de mille peines 
et de mille ennuis. Comme nous ne sommes pas dépouil- 
lées de nous-mémes, notre existence est trés pénible 
et nous est a charge. Nous sommes accablées sous le 
fardeau de toutes nos miséres, tandis qu’elles en sont 
déja affranchies, les Ames qui s’élévent aux autres 
Demeures dont nous parlerons. 

Quant a celles qui habitent ces troisiémes Demeures, 
Notre-Seigneur ne laisse pas de les payer dans sa 
justice. I] se montre méme miséricordieux pour elles, 
car il donne toujours beaucoup plus que nous ne méri- 
tons. Aussi il leur accorde des satisfactions bien plus 
grandes qu’elles n’en pourraient trouver dans les 
faveurs et les divertissements de cette vie. Mais il ne 
leur donne pas, je crois, beaucoup de gotits spirituels, 
si ce n’est une fois ou l’autre; il les encourage alors 
par la vue de ce qui se passe dans les Demeures supé- 
rieures, afin qu’elles se disposent a y entrer. 

Il vous semblera que satisfactions et gotts, c’est 
tout un, et vous vous demanderez peut-étre pourquoi 
je mets une différence entre ces deux mots? Je vous 
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dirai qu’a mon avis la différence est trés sensible, bien 

que je puisse me tromper. J’exposerai ce que j’en pense 
dans les quatriémes Demeures, que j’expliquerai aprés 
celles-ci; ce sujet viendra plus 4 propos alors, puisque 
j'aurai a expliquer certaines particularités des gotits 
que le Seigneur y donne. Il vous semblera peut-étre inu- 
tile que j’en parle; et cependant il peut y avoir quelque 
avantage a le faire, car si nous comprenions chaque 
chose comme elle est, nous pourrions nous stimuler a 

marcher vers ce qui est plus parfait. Les 4mes que 
Dieu éléve 4 ces Demeures en éprouvent une consolation 
trés vive. Celles qui se croyaient déja parfaites y pui- 
sent un sujet de confusion, et, si elles sont humbles, 

elles n’ont qu’a lui en rendre graces. Mais si elles 
manquent quelque peu d’humilité, elles tombent dans 
une désolation intérieure qui est hors de propos; car 
la perfection, comme la récompense, ne consiste pas 
dans les goitits, on est d’autant plus parfait qu’on aime 
Dieu davantage et qu’on le sert avec plus de justice 
et de vérité. 

Mais, me direz-vous, s’il en est ainsi, comme c’est 

la vérité, 4 quoi bon traiter de ces faveurs intérieures 
et en donner des explications? Je l’ignore ; demandez-le 
a celui qui m’a commandeé d’écrire ; je ne suis pas obligée 
a entrer en discussion avec les Supérieurs, ce qui ne 
serait pas bien, mais a leur obéir. Voici ce que je puis 
vous dire en toute simplicité. Lorsque mon ame ne 
recevait pas encore ces faveurs, qu’elle ne les connais- 
sait point parexpérience, qu’ellen’avait pasmémel’espé- 
rance de les connaitre jamais et cela a juste titre, c’eit 
été une trés grande joie pour moi de savoir ou du moins 
de conjecturer que j’étais agréable 4 Dieu en quelque 
chose; mais quand je lisais dans les livres le récit des 
faveurs et des consolations que le Seigneur réserve 
aux Ames qui le servent fidélement, j’en éprouvais une 
joie trés profonde et j’y trouvais un motif de rendre 
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a Dieu les plus vives actions de graces. Or, si une ame, 

misérable comme la mienne, éprouvait de tels senti- 
ments, les Ames vertueuses et humbles le loueront bien 

davantage. Quand méme il n’y en aurait qu’une seule 
a le louer une seule fois, il serait trés 4 propos, ce me 

semble, de parler de ces faveurs pour nous faire com- 
prendre les joies et les délices que nous perdons par 
notre faute. Cela est d’autant plus certain que ces fa- 
veurs, quandelles viennent de Dieu, sont accompagnées 
de tant d’amour et de force que l’4me peut, sans fati- 
gue aucune, avancer davantage dans la pratique des 
bonnes ceuvres et des vertus. Ne croyez pas qu’il soit 
peu important pour nous de nous disposer a ces faveurs 
Quand il n’y a pas de notre faute, Notre-Seigneur sait 
le reconnaitre dans sa justice, et ce qu'il nous refuse 
alors, Sa Majesté nous le donnera ensuite par d’autres 
voies. I] agit de la sorte pour des raisons connues de 
lui seul, car ses secrets sont profonds; du moins, il 

fera, n’en doutez point, ce qui convient le mieux a 
notre ame. 

Les personnes qui par la bonté de Dieu sont par- 
venues a ces troisiémes Demeures, ce qui, comme je 

Vai dit, n’est pas une petite faveur, parce qu’elles 
sont bien prés de monter plus haut, ne peuvent rien 

faire de mieux, selon moi, que de s’exercer beaucoup 

a une obéissance prompte. Ne se trouveraient-elles 
pas dans la vie religieuse, qu’il leur serait d’un grand 
profit d’avoir, comme beaucoup d’autres, un direc- 
teur a qui elles pourraient s’adresser, afin de ne suivre 
en rien leur propre volonté, car d’ordinaire c’est la ce 
qui nous perd. Mais elles ne doivent pas en chercher 
un qui soit de leur humeur, comme on dit, et montre, 

comme elles, une prudence excessive en tout. Elles 
choisiront un guide qui soit complétement désabusé 
de tous les biens de ce monde. Car il est trés utile de 
traiter avec quelqu’un qui en a l’expérience, si nous 
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voulons arriver 4 nous connaitre nous-mémes. II y a, 
en effet, certaines choses qui nous paraissent impos- 
sibles, et quand nous voyons que d’autres les font avec 
tant de facilité et tant de suavité, nous nous sentons 
remplies de courage. Il nous semble en les voyant voler 
que nous allons voler a leur suite. Tels les petits oiseaux 
qui au début s’exercent a prendre leur essor; ils ne 
peuvent s’élever bien haut; mais ils finissent peu a peu 
par imiter leurs péres et méres. Le guide dont je viens 
de parler est donc d’un secours trés précieux; je le 
sais par expérience. 

Les personnes qui habitent ces troisiémes Demeures 
feront bien, quelque déterminées qu’ellés soient a4 ne 
point offenser Dieu, de ne pas s’exposer aux occasions 
de le contrister; comme elles sont encore prés des 
premiéres Demeures, elles pourraient facilement y 
retourner ; leur force n’a pas pour fondement un terrain 

ferme, comme celles qui sont déja exercées par la souf- 
france, qui connaissent le monde, savent le peu de 
motif qu’il y a de redouter ses tempétes, et de désirer 
ses joies. Une grande persécution pourrait peut-étre 
les ramener 4a ses plaisirs, car le démon est habile pour 
soulever des difficultés afin de nuire a nos ames. Malgré 
le beau zéle dont nous serions animées pour retirer les 
autres du péché, nous ne pourrions pas résister a 1’€- 
preuve qui fondrait sur nous. 

Considérons nos propres fautes, et non celles du 
prochain. Ce sont en général les personnes dont la vie 
est si bien réglée qui s’étonnent de tout; et peut-étre 
que ceux dont la conduite nous étonne pourraient 
nous servir d’exemples en des choses importantes, 
quoique nous l’emportions sur eux par la modestie 
extérieure et nos rapports avec le prochain. Mais ce 
n’est pas 1a le point le plus nécessaire, quoiqu’il soit 
bon. Il n’y a pas de motif pour vouloir immédiatement 
que tous suivent le méme chemin que nous, et nous 
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mettre 4 leur enseigner les voies spirituelles, quand 
peut-étre nous ne savons pas en quoi elles consistent. 
Avec ces prétendus désirs que Dieu nous donne, mes 
Sceurs, de procurer le bien des ames, nous pouvons 
tomber dans beaucoup d’errements; voila pourquoi 
il est mieux de nous attacher 4 ce que nous commande 
notre régle, quand elle nous dit de nous appliquer a 
vivre toujours dans le silence et dans l’espérance. 
Notre-Seigneur aura soin des ames qui lui sont chéres. 
Ne négligeons point de le supplier pour elles, et, avec 
sa grace, nous leur serons trés utiles. Que Sa Majesté 
soit bénie 4 jamais! 



QUATRIEMES DEMEURES 

CAP i wal 

Elle tratte de la diffévence qu'il y a entre les conten- 

tements, la tendresse dans l’oraison et les gottts; 

elle dit quel fut son contentement quand il lui fut 

donné de comprendre que l’imagination et l’enten- 

dement sont deux choses difféventes. Cette doctrine 

est profitable aux personnes qui sont trés 

distraites dans lVoraison. 

Avant de commencer ces quatriémes Demeures, il 
m’était bien nécessaire de prier comme je l’ai fait. 
Je me suis recommandée a 1’Esprit-Saint et l’ai sup- 
plié de parler désormais 4 ma place pour dire quelque 
chose des Demeures qui restent a expliquer et vous en 
donner 1’intelligence. 

Ce dont je vais vous entretenir commence a étre 
surnaturel, et il est trés difficile de le faire comprendre, 

si Sa Majesté ne me préte son concours, comme elle 
le fit, il y a quatorze ou quinze ans environ, quand 
j écrivis un livre ou j’ai exposé cet état jusqu’au point 
ou j’en avais regu l’intelligence?. Aujourd’hui, ce 
me semble, j’ai un peu plus de lumiére sur ces faveurs 
que le Seigneur accorde a certaines 4mes; mais c’est 
une chose toute différente de savoir les exposer. 

1. La rédaction du livre de sa Vie fut terminée en juillet 
1562. Cf. les ch. XI a XXVII. 
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Plaise 4 Sa Majesté de m/aider, s'il doit en résulter 

quelque bien! sinon, qu’Elle ne fasse pas cas de ma 
supplique ! 
Comme ces demeures sont déja plus rapprochées 

de celles ot! réside le Roi, leur beauté est aussi plus 

éclatante. Elles renferment des choses extrémement 
délicates pour le regard et pour J’intelligence. Malgré 
tous ses efforts, l’entendement ne pourra en donner une 

idée tellement juste qu’elles ne restent néanmoins 
toujours trés obscures pour ceux qui n’en ont pas 
l’expérience; quant a ceux qui possédent cette expé- 
rience, surtotit depuis longtemps, ils me comprendront 
trés bien. 

Vous vous imaginerez peut-étre qu’avant de péné- 
trer dans ces Demeures, il faut avoir habité longtemps 
dans les précédentes. Sans doute, il est ordinaire que 
l’on passe par la derniére dont nous venons de parler; 
toutefois, il n’y a pas a cela de régle certaine, comme 
vous l’aurez entendu dire souvent; le Seigneur accorde 

ses faveurs quand il veut, comme il veut et a quiil veut. 
Il est le Maitre de ses biens, et il ne fait injure a 

personne. Les bétes venimeuses dont nous avons parlé 
entrent rarement dans ces demeures; mais quand elles 

y parviennent, l’ame, loin d’en recevoir quelque dom- 
mage, en tire plutdt une occasion de mérite. Je crois 
méme préférable qu’elles y apparaissent et fassent 
la guerre a l’4me élevée a cet état d’oraison; le démon 
pourrait la tromper au milieu de ces gotits qu’elle 
recoit de Dieu; si elle n’avait pas de tentation, il lui 

causerait méme alors beaucoup plus de mal; il l’empé- 
cherait de gagner un plus grand nombre de mérites, 
ne serait-ce qu’en diminuant toutes les occasions qui 
laideraient a en acquérir, et il la laisserait dans un 
ravissement continuel. Or, quand le ravissement est 
continuel, je ne le regarde pas comme stir; et je ne 
créis pas possible que l’esprit de Notre-Seigneur 
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subsiste toujours en nous dans un méme état durant 
notre exil ici-bas. 

J’arrive maintenant a la promesse que je vous ai 
faite, et je vais vous dire la différence qu’il y a entre 
les contentements que l’on a dans l’oraison et les 
gouts. Nous pouvons, ce me semble, appeler conten- 
tements ces sentiments de satisfaction que nous 
éprouvons lorsque nous méditons ou que nous adres- 
sons nos priéres a Notre-Seigneur; ils procédent de 
notre nature, mais avec le secours de Dieu, bien entendu; 
c’est 1a une vérité qu’il ne faut pas oublier dans 
tout ce que je dirai; sans lui, en effet, nous ne pouvons 
rien. Ces contentements naissent de l’action vertueuse 
elle-méme; il semble que nous les devons 4 notre tra- 
vail, et nous avons raison de nous réjouir de ce que nous 
nous sommes occupés a accomplir de telles ceuvres. 
Mais si nous y faisons bien attention, nous verrons 

qu'il y a beaucoup de choses en ce monde qui nous 
procurent les mémes contentements. Cela arrive, par 

exemple, lorsque tout 4 coup on hérite d’une fortune 
considérable; lorsque l’on voit, contre toute attente, 

une personne que l’on aime beaucoup; lorsque l’on 
réussit dans une affaire importante, ou une entreprise 

sérieuse dont tout le monde dit du bien; lorsque 1l’on 
retrouve pleins de vie un mari, un frére ou un enfant 
dont on nous avait annoncé la mort. J’ai vu des lar- 
mes couler par suite d’un grand contentement, et 
cela m’est arrivé 4 moi-méme quelquefois. Ces con- 
tentements sont naturels; or, il me semble que ceux 

que nous procurent les choses de Dieu le sont aussi, 
bien qu’ils soient d’une nature plus noble; sans doute 
les premiers ne sont pas mauvais; car, s’ils commencent 
en nous-mémes, ils se terminent en Dieu. Les gotits, 

au contraire, commencent en Dieu; notre nature les 
sent ensuite et en jouit autant que des contente- 
ments dont j’ai parlé, et méme beaucoup plus. 
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O Jésus! quel désir m’anime de savoir bien m’expli- 
quer en ce moment! Je comprends, ce me semble, la 
différence manifeste qu’il y a entre les contentements 
et les gotits; cependant ma science n’arrive pas a en 
donner l’intelligence. Que le Seigneur daigne y sup- 
pléer! Je me rappelle en ce moment le verset que nous 
récitons a la fin du dernier psaume de Prime : Cum 
dilatasti cor meum 1, Cette parole suffira a celui qui a 
beaucoup d’expérience de ces faveurs pour comprendre 
la différence qu’il y a entre les unes et les autres; mais 
celui qui ne l’a pas a besoin de plus amples explications. 

Les contentements dont nous avons parlé ne dila- 
tent pas le coeur; en général ils le resserrent, ce sem- 
ble, plut6t un peu, bien qu’il y ait une joie vraie a 
voir tout ce que l’on fait pour Dieu. Ils font néanmoins 
couler des larmes améres qui semblent provoquées 
d’une certaine maniére par la passion. Je sais peu de 
choses de ces passions de l’ame; sans cela, il est pos- 
sible que j’eusse pu me faire comprendre. De plus, 
bornée comme je le suis, je ne connais guére ce qui 
procéde de la sensualité et de la nature; voila pour- 
quoi je ne saurais pas exposer comme je le comprends 
ce que je connais par ma propre expérience; c’est un 
grand secours pour tout que de posséder le savoir et 
la doctrine. 

Voici ce que je sais par expérience de cet état, je 
veux dire les joies et les contentements que l’4me 
éprouve dans la méditation. Quand je commengais 
a répandre des larmes en méditant la Passion de Notre- 
Seigneur, je ne savais plus m’arréter, jusqu’a ce que 
jen eusse la téte brisée. Quand je pleurais mes péchés, 
il en était de méme. En cela, Notre-Seigneur m’accor- 
dait cependant une grande grace. Je ne veux pas exa- 

1. « Lorsque vous avez dilaté mon cceur » (Ps, CXvIII, 32). 
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miner en ce moment lequel des deux vaut le mieux 
des contentements ou des gotits; je voudrais seule- 
ment savoir exposer la différence qu’il y a entre eux. 

Il arrive parfois que dans les considérations dont je 
viens de parler les larmes qui coulent et les bons désirs 
qui naissent sont favorisés par la nature, ou dépendent 
des dispositions du moment; mais enfin, comme je l’ai 

dit, nos contentements vont, malgré cela, se terminer 
en Dieu. Il faut donc les estimer beaucoup, quand 
ils sont accompagnés d’humilité; car cette vertu nous 

aide a reconnaitre que nous n’en sommes pas meilleurs 
pour cela; il ne nous est pas possible néanmoins de 

discerner si tous ces sentiments sont des effets de 
l’amour; mais quand ils le sont, ils proviennent de 
Dieu. 

En général, ces sentiments de dévotion animent les 

ames qui sont dans les Demeures précédentes, parce 

qu’elles agissent presque continuellement avec leur 
entendement ou qu’elles s’occupent a discourir et a 
méditer. Elles vont bien ainsi, dés lors qu’il ne leur 
a pas été donné de faire davantage. Toutefois elles 
feraient bien d’employer quelques instants a produire 
des actes, comme par exemple a louer Dieu, a se 

réjouir de ce qu'il est bon et de ce qu’il est Dieu, a 
désirer son honneur et sa gloire. Elles produiraient ces 
actes de leur mieux, car ils servent puissamment a 
stimuler la volonté. Mais qu’elles soient bien attentives 
au moment ou le Seigneur leur donnera de tels senti- 
ments, afin de ne pas les abandonner pour achever leur 
méditation ordinaire. Comme je me suis beaucoup 
étendue sur ce point en d’autres endroits,! je n’en 
parlerai pas plus longuement ici. Je vous préviens 
seulement que si l’on veut réaliser de sérieux progrés 

1. Livre de sa Vie, ch. x11. 
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dans cette voie et parvenir aux Demeures que nous 

désirons, l’important n’est pas de penser beaucoup, 
mais d’aimer beaucoup. Faites donc ce qui stimulera 
davantage en vous l|’amour. 

Peut-étre ne savons-nous pas ce que c’est qu’aimer, 
et je ne m’en étonnerais pas beaucoup. Celui qui aime 
le plus n’est pas celui qui a le plus de consolations, 
mais celui qui est le plus résolu 4 contenter Dieu en 
tout, a faire tout son possible pour ne le point offen- 
ser, 4 le prier toujours davantage pour l’honneur et la 
gloire de son Fils, ainsi que pour l’exaltation de 
l’Eglise catholique. Telles sont les marques de l’amour. 
N’allez pas vous imaginer cependant qu'il faille, pour 
aimer véritablement, ne jamais songer a autre chose, 

et que tout est perdu pour vous si vous venez a vous 
distraire tant soit peu. Pour moi, j’ai grandement souf- 
fert parfois de ces divagations d’esprit, et il n’y a 
guére plus de quatre ans que j’ai compris par mon 
expérience personnelle que la pensée (ou, pour que 
V’on me comprenne mieux, |’imagination) n’est pas la 
méme chose que l’entendement. Je consultai un savant, 
et il me dit que c’était vrai; cette réponse ne fut pas 
d’une petite consolation pour moi. Comme I’entende- 
ment est une des puissances de l’ame, j’étais désolée 
de le voir parfois si distrait, tandis qu’ordinairement 
l’imagination prend son vol de suite; il n’y a que Dieu 
qui puisse l’enchainer; quand il le fait, il nous attire 
si fortement a lui que nous semblons en quelque sorte 
détachés de notre corps. D’un cété, je voyais, ce me 
semble, toutes les puissances de mon 4me absorbées 
en Dieu et recueillies en lui; d’un autre cété, l’imagi- 
nation se trouvait dans un trouble complet; j‘en étais 
tout interdite. 
O Seigneur, daignez nous tenir compte de tout ce 

que le manque de connaissance nous fait souffrir 
dans ce chemin spirituel. Le malheur, c’est que, ne 
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nous imaginant pas qu'il faille avoir d’autre science 
que celle de penser a vous, nous ne savons méme pas 
interroger les savants et nous ne croyons pas en avoir 
besoin. Nous endurons de terribles épreuves, parce que 
nous ne nous comprenons pas; et, ce qui n’est pas 
mauvais mais plutdét bon, nous le regardons comme une 
faute considérable. 

De la proviennent les afflictions dans lesquelles 
tombent beaucoup de personnes qui s’occupent d’o- 
raison ; elles se plaignent de leurs épreuves intérieures, 
spécialement une grande partie de celles qui ne sont 
pas instruites; elles tombent dans la mélancolie, elles 

perdent la santé, elles arrivent méme jusqu’a tout 
abandonner. 

Nous ne considérons pas qu’il y a tout un monde 
intérieur au dedans de nous. Or, de méme que nous 
ne pouvons pas arréter le mouvement du ciel qui est 
emporté avec une rapidité prodigieuse, de méme nous 
ne pouvons arréter notre imagination. Nous mettons 
aussitét toutes les autres puissances de l’Ame avec elle, 

et alors il nous semble que nous sommes perdus et 
que nous employons mal le temps que nous passons en 
la présence de Dieu. Peut-étre cependant que l’ame 
lui est unie tout entiére dans les demeures qui sont les 
plus rapprochées de la sienne, tandis que l’imagination 
est dans les avenues du chateau, ot elle souffre de 

se trouver au milieu de mille bétes féroces et veni- 
meuses, et oti néanmoins elle gagne des mérites par 
cette souffrance. Ainsi donc nous ne devons ni nous 
troubler, ni abandonner l’oraison; car c’est 1a ce que 

cherche le démon. Généralement, toutesnos inquiétudes 
et nos peines viennent de ce que nous ne nous com- 
prenons pas. 

Tandis que j’écris ces lignes, je réfléchis, 4 ce qui 
se passe dans ma téte, c’est-d-dire 4 ce grand bruit 
dont j’ai parlé au début et qui me rendait presque 
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impossible le travail que l’on m’a commandé. I] me 
semble entendre le bruit d’une foule de fleuves qui se 
précipitent, d’oiseaux qui chantent et de sifflements; 

je le percois non dans les oreilles, mais dans la partie 
supérieure de la téte ou, dit-on, réside la partie supé- 
rieure de l’Ame. Je me suis arrétée longtemps a cette 
considération parce qu’il me semblait que le grand 
mouvement de l’esprit vers la région supérieure se 
faisait d’une facon trés rapide. Plaise 4 Dieu que je 
me rappelle d’en dire la cause lorsque nous arriverons 
aux demeures suivantes, parce qu’il n’est pas 4 propos 
de le faire ici. Je ne serais pas étonnée que Dieu ait 
voulu me donner ce mal de téte pour que j’en aie une 
connaissance plus claire. D’ailleurs, quel que soit ce 
trouble, il ne m’empéche pas de me livrer a 1l’oraison, 
ni d’étre attentive a ce que je dis en ce moment; l’ame 
au contraire, est tout entiére occupée de sa quiétude, 
de son amour, de ses désirs et de sa claire connaissance. 

Mais si ]a partie supérieure de l’4me réside dans la 
partie supérieure de la téte, comment n’est-elle pas 
troublée par un tel bruit? Je l’ignore; je sais cependant 
que ce que je dis est vrai. L’A4me en éprouve de la 
peine, quand l’oraison n’est pas accompagnée d’extase}; 
car alors et jusqu’a ce que l’extase cesse, elle ne sent 
aucun mal. Mais c’en ett été un trés considérable si, 

par suite de ce bruit, j’avais tout abandonné. 
Il n’est donc pas bien de nous laisser troubler par 

les pensées importunes, ou d’en éprouver de la peine. 
Ne nous en préoccupons donc point; et si elles viert- 
nent du démon, il cessera en voyant une telle atti- 
tude; si elles viennent, comme cela est vrai parfois, 
de la misére qui, ainsi que beaucoup d’autres infirmités, 
tire son origine du péché d’Adam, il faut prendre 
patience et souffrir tout cela pour l’amour de Dieu. 
Est-ce que nous ne sommes pas assujettis également 
a manger et 4 dormir, sans que nous puissions nous 
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en dispenser, bien que ce soit un grand tourment? 
Que cela nous apprenne a connaftre notre misére, 
et a désirer parvenir ld ou personne ne nous méprisera'. 

Je me rappelle avoir entendu quelquefois ces paroles 
de l’Epouse des Cantiques, et, de fait, je ne trouve 

rien en ce monde qui les justifie davantage. Tous les 
mépris, toutes les épreuves de la terre ne me semblent 
rien auprés de ces combats intérieurs. Tous les cha- 
grins et toutes les guerres, nous pouvons les supporter, 
quand nous avons la paix au dedans de nous, comme 
je l’ai dit. Mais que nous voulions trouver un repos aux 
fatigues innombrables de cette vie, et que le Seigneur 
veuille nous le préparer, quand par ailleurs l’obstacle 
est au dedans de nous, c’est 1a quelque chose qui est 
extrémement douloureux et presque insupportable. 
Aussi, je vous en prie, 6 Seigneur, conduisez-nous 1a 
ol nous ne serons plus un objet de mépris de la part 
de toutes ces miséres, qui semblent parfois se jouer 
de notre 4me. Toutefois, méme durant notre exil sur 

la terre, le Seigneur délivre l’4me de ce tourment lors- 

qu’elle est parvenue a la derniére Demeure, comme 
je le dirai, s’il m’en fait la grace. 

Ces miséres ne causeront pas a tous autant de peine 
qu’a moi; tous ne seront pas ballottés comme je l’ai été 
de longues années a4 cause de ma malice; car il semble 
que je voulais me venger de moi-méme. Néanmoins 
cette épreuve, ayant été tellement pénible pour moi, 
j’ imagine qu’elle le sera peut-étre également pour vous; 
voila pourquoi je vous en parle ici et la dans l’espoir 
que, une fois ou l’autre, je vous ferai comprendre qu'elle 
est inévitable. N’en soyez donc ni troublées ni affligées ; 
laissez aller ce traquet de moulin et sachons moudre 
notre farine, en tenant notre volonté et notre entende- 

ment toujours occupés. 

1. Cant. des Cant. viii, 1. 
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Ces troubles sont plus ou moins grands; ils dépen- 
dent de la santé et des circonstances. La pauvre ame 
doit donc s’y soumettre, quoiqu’il n’y ait aucune faute 
de sa part; elle commet par ailleurs beaucoup de 
fautes pour lesquelles il est juste qu’elle soit patiente. 
Cependant ce que nous lisons et ce que l’on nous con- 
seille pour nous porter a ne point faire cas de ces pensées 
importunes ne nous suffira pas a nous qui sommes 
peu instruités : voila pourquoi il me semble que le 
temps que j’emploie 4 vous l’expliquer plus en deétail 
et a vous consoler sur ce point ne sera pas perdu. 
Toutes ces explications cependant serviront de peu 
si le Seigneur ne daigne pas nous donner.sa lumiére. 
Mais il faut, et telle est la volonté de Sa Majesté, que 

nous prenions les moyens d’atteindre ce but, nous 
connaitre nous-mémes et ne pas attribuer a notre 4me 
les fautes qui viennent de la faiblesse de l’imagination, 
de la nature ou du démon. 
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CHAPITRE II 

Elle continue le méme sujet, et montre par une com- 

paraison ce que sont les gotits et comment 

on les acquiert sans les rechercher. 

O mon Dieu, dans quelle digression me suis-je 
engagée! J’oubliais déja le sujet dont je traitais, 
parce que les affaires et mon peu de santé m’ont obli- 
gée a Vinterrompre au moment le plus favorable; 
comme j’ai peu de miémoire, tout sera écrit sans suite, 
parce que je n’ai pas le temps de me relire; et méme 
tout ce que je dis sera confus; c’est du moins ce que 
je crains. 

J’ai parlé, ce me semble, des contentements spiri- 
tuels qui parfois sont joints a nos passions; ils provo- 
quent certains sanglots entrecoupés ; j’ai méme entendu 
des personnes me raconter que leur poitrine se resser- 
rait, qu’elles faisaient des mouvements extérieurs 
dont elles ne pouvaient se défendre, et tellement 
forts que le sang leur sortait par les narines, ou autres 
choses de ce genre trés pénibles. Je n’en sais rien dire, 
parce que je n’ai rien éprouvé de semblable. Mais il 
doit y avoir quelque consolation, puisque, comme je 
vous l’ai dit, tout dans ces contentements a pour but 
le désir de plaire 4 Dieu et de jouir de Sa Majesté. 
Ce que j’appelle goiits de Dieu, et que j’ai désigné 
ailleurs sous le nom d’oraison de quiétude, est tout 
différent, comme le comprendront celles d’entre vous 
qui, par la miséricorde de Dieu, en ont l’expérience. 

Pour mieux comprendre la différence qu’il y a entre 
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les contentements et les gotits, figurons-nous que nous 
sommes en présence de deux fontainés qui remplis- 
sent d’eau deux bassins. Je ne trouve rien de mieux 
pour expliquer certaines choses spirituelles, que cette 
comparaison de l’eau; cela vient de ce que je suis peu 
instruite et que mon intelligence ne m’aide point; par 
ailleurs j’aime tant cet élément que je l’ai considéré 
avec plus d’attention que d’autres choses. Sans doute 
il doit y avoir, dans tous les étres créés par un Dieu 
si grand et si sage, de profonds secrets dont nous 
pourrions tirer profit, comme ceux qui en ont l’intel- 
ligence. Je crois cependant que chaque créature de 
Dieu, si minime qu'elle soit, ne serait-ce qu’une petite 

fourmi, renferme plus de secrets que nous ne saurions 
le comprendre. 

Or les deux bassins dont j’ai parlé se remplissent 
d’eau de différentes maniéres. Le premier la reg¢oit 
de trés loin; elle est amenée par des aqueducs et a l’aide 
de notre industrie; l’autre la recoit immédiatement 

de la source qui le remplit sans bruit aucun. Quand 
la source est abondante, comme celle dont nous par- 
lons, elle répand du bassin une fois rempli un grand 
ruisseau; il n’est plus besoin de notre industrie pour 
Vavoir; et il n’y a pas a craindre que les aqueducs 
viennent a se détériorer ou que l’eau cesse jamais 
de couler. 

Il n’en est pas de méme de l’eau qui vient par des 
aqueducs. Elle figure, ce me semble, les contentements 

dont j’ai parlé et qui procédent de la méditation. 
De fait, nous nous les procurons par la réflexion, par 
la considération des choses créées et par le travail 
pénible de l’entendement. Dés lors qu’ils sont le fruit 
de nos efforts, ils font du bruit lorsqu’ils apportent a 
lame quelque profit spirituel, comme je l’ai dit. 

L’autre bassin recoit l’eau de la source méme qui 
est Dieu. Aussi quand Sa Majesté daigne accorder 
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quelque faveur surnaturelle, elle la produit en mettant 
dans le plus intime de nous-mémes la paix la plus 
profonde, la quiétude et la suavité. Mais dans quelle 
partie de l’ame cela se passe-t-il, et de quelle maniére 
cela s’opére-t-il? je l’ignore. Ces goiits et ces délices 
ne se sentent point dans le coeur comme ceux d’ici- 
bas, du moins au début; ce n’est qu’ensuite qu’ils 

inondent tout. Cette eau céleste se répand dans toutes 
les demeures du chateau, ainsi que dans toutes les 
puissances de l’ame, et arrive enfin jusqu’au corps. 
Voila pourquoi j’ai dit que ces gotits commencent en 
Dieu et se terminent en nous; et certes, comme le 

constatera quiconque l’aura éprouvé, ces gotits et 
cette suavité se font sentir a tout l’homme extérieur. 

En tracant ces lignes, je songeais a ces paroles : 
Dilatasts cor meum, par lesquelles le Psalmiste déclare 
que son cceur s’est dilaté. A mon avis, ce n’est pas, 
je le répéte, une joie qui a son origine dans le coeur; 
elle vient d’une partie plus intime, comme d’une pro- 
fondeur; je pense que ce doit étre du centre de ]’4me, 
ainsi que je l’ai compris depuis et que je le dirai a la 
fin. Oui vraiment, je découvre en nous-mémes des 
secrets qui me jettent souvent dans le ravissement. 
Et combien d’autres il doit y avoir! 

O mon Seigneur et mon Dieu, que vos grandeurs 
sont admirables! Nous ne vivons ici-bas que comme 
de pauvres petits bergers, nous sommes ignorants 
et nous croyons connaitre quelque chose de Vous: 
Or cette connaissance ne doit étre qu’un rien, puis- 
qu'il y a déja en nous-mémes de si profonds secrets 
que nous ne comprenons pas. Quand je dis que cette 
connaissance ne doit étre qu’un rien, cela s’entend, eu 
égard aux merveilles innombrables qui sont en vous, 
6 mon Dieu, car elles sont incomparablement belles 

celles de vos ceuvres qu’il nous est donné de com- 
prendre. 
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Je reviens au verset du psaume, qui, 4 mon avis, 
peut me servir ici pour faire comprendre la dilata- 
tion du cceur. Il semble vraiment que quand cette 
eau céleste coule de la source dont j’ai parlé qui est 
au plus intime de nous-mémes, tout notre intérieur 
s’élargit et se dilate. Elle produit en nous des biens 
que l’on ne saurait exprimer; ]’A4me elle-méme est 
impuissante 4 comprendre les dons qui lui sont accor- 
dés alors. Elle respire une suave odeur, disons-le 
maintenant, comme si dans ce fond intime il y avait 

un brasier ot l’on jetat des parfums les plus embaumés. 
On ne voit ni la flamme du brasier, ni ]’endroit ot 
il est, mais la chaleur et la furnée odoriférante péné- 

trent l’Ame tout entiére, et méme bien souvent, je 

le répéte, le corps lui-méme y participe. 
Faites attention, mes filles, et comprenez-moi bien : 

on ne sent pas de chaleur, on ne respire pas de par- 
fums; c’est une chose beaucoup plus délicate; je ne 
me sers de cette comparaison que pour vous faire 
comprendre ce que c’est. Les personnes qui ne -sont 
point passées par cet état doivent étre bien persuadées 
qu'il en est vraiment de la sorte, qu’on le comprend, 
et que l’Ame en a une intelligence beaucoup plus claire 
que je ne sais le dire en ce moment. Ce n’est pas une 
faveur ot l’on puisse se faire illusion. Malgré toutes 
nos diligences, nous ne pourrions l’acquérir; et elle 
manifeste par elle-méme qu’elle n’est pas de notre 
métal, mais de l’or trés pur de la Sagesse divine. Ici 
les puissances, ce me semble, ne sont pas unies 4 Dieu; 
elles sont enivrées et, comme étonnées, elles se deman- 
dent ce que c’est. Il peut se faire que mon langage 
différe légérement de ce que j’ai dit ailleurs sur ces 
choses intérieures; rien d’étonnant a cela, car depuis 

environ quinze ans que je les ai écrites1, le Seigneur 

1. En 1562. 
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m’a peut-étre donné une intelligence plus claire de ces 
faveurs que je ne l’avais alors. Je puis cependant me 
tromper en tout maintenant comme alors, mais non 
mentir ; par la grace de Dieu, je préférerais plutét mille 
fois la mort. Je dis ce que je comprends. 

I] me semble bien que la volonté doit de quelque 
maniére étre unie a celle de Dieu. Toutefois c’est par 
les effets et les ceuvres qui suivent que l’on reconnait 
la vérité de ce qui se passe dans l’oraison; il n’y a pas 
de meilleur creuset pour en faire l’épreuve. C’est une 
trés grande grace de Dieu, que l’Ame qui recoit ces 
faveurs sache les reconnaitre, c’en est une autre trés 
grande qu’elle ne retourne pas en arriére. 

Vous voudriez, mes filles, chercher 4 vous procurer 
immédiatement cette oraison, et c’est juste; car 1’Ame, 

Je le répéte, ne saurait approfondir les faveurs que le 
Seigneur lui fait alors ni l’amour avec lequel il l’ap- 
proche toujours davantage de lui; et 4 coup sir vous 
désirez savoir comment elle acquiert une telle grace. 
Je vais donc vous dire ce que j’ai compris a ce sujet. 
Je ne parlerai pas des circonstances ot Dieu daigne 
l’accorder de lui-méme, uniquement parce qu'il le 
veut; il en sait le motif, et nous n’avons pas a lui en 

demander le pourquoi. 
Lorsque vous vous serez conformées a ce que j’ai 

marqué pour ceux qui habitent les Demeures précé- 
dentes, pratiquez l’humilité et encore l’humilité. C’est 
par elle que le Seigneur se laisse vaincre et nous 
accorde tout ce que nous lui demandons. La premiére 
marque a laquelle vous reconnaitrez que vous la pos- 
sédez sera la persuasion ol vous serez que vous ne 
méritez nullement ces faveurs et ces gotits de Dieu, et 
que vous n’en jouirez jamais en cette vie. Mais alors, 
me direz-vous, comment pourrons-nous les obtenir, 

si nous ne cherchons pas a nous les procurer? Je réponds 
a cela qu’il n’y a pas de meilleur moyen que celui que 
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j’ai indiqué. C’est-a-dire de ne point rechercher de 
telles faveurs, pour les raisons suivantes. La premiére, 

c’est qu’il faut pour cela aimer Dieu d’une maniére 
désintéressée; la seconde, c’est que nous manifes- 
terions de bien peu d’humilité, si nous nous imaginions 
obtenir une si haute faveur par nos misérables ser- 
vices; la troisiéme, c’est que la véritable préparation 
a cette faveur consiste, pour nous qui aprés tout 
avons offensé Dieu, a désirer souffrir et imiter le Sei- 
gneur, mais non a rechercher des consolations; la 

quatriéme, c’est que Sa Majesté n’est point obligée a 
nous les accorder, comme elle l’est 4 nous donner la 

gloire du ciel, si nous gardons ses commandements; 
nous pouvons nous sauver sans cela. Elle sait mieux 
que nous ce qui nous convient, et connait celui qui 
l’aime en vérité. Voila un fait certain, je le sais; et je 

connais des personnes qui suivent la voie de l’amour, 
comme on doit y marcher, avec l’unique ambition de 
servir le Christ crucifié; non seulement elles ne lui 

demandent pas de consolations et ne les désirent 
pas, mais elles le supplient de ne pas leur en accorder 
en cette vie; telle est la vérité; la cinquiéme raison, 

c’est que nous travaillerions en vain a nous les pro- 
curer. Cette eau céleste ne doit pas, comme la précé- 
dente, étre amenée dans |’Ame par les aqueducs. Si 
la source divine ne la fait pas jaillir, il nous servira 

de peu de nous fatiguer. Je veux dire que nous aurions 
beau méditer, faire des efforts et répandre des larmes, 
nous n’aménerions pas cette eau; ce n’est point par 
ces moyens qu’on l’obtient; Dieu la donne a qui il 
veut, et bien souvent au moment ou |’Ame y pense le 
moins. Nous sommes a lui, mes Sceurs; qu’il fasse de 

nous ce qu’il voudra, et qu’il nous dirige par la voie 
qui lui plaira. Je crois bien que si nous sommes vérita- 
blement humbles et détachées, si, de plus, ces dispo- 

sitions sont réelles et non pas un produit de notre ima- 
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gination qui nous trompe souvent, si, je le répéte, notre 
détachement est absolu, le Seigneur ne manquera 
pas de nous accorder cette faveur et beaucoup d’au- 
tres encore que nous ne saurions désirer. Qu’il soit 
béni et loué a jamais! Ainsi soit-il! 
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CHAPITRE III 

Elle dit ce qu’est Voraison de vecueillement que le 
Seigneur accorde d’ordinaive avant celle dont il 

vient d’étve question. Elle en montre les effets et 

achéve d’exposer ceux de l’ovaison précédente, ou il a 

été traité des gotts que le 

Seigneur donne. 

Les effets de cette oraison sont nombreux : je vais 
en exposer quelques-uns, Mais tout d’abord, je veux 
parler d’une autre sorte d’oraison qui la précéde pres- 
que toujours. Comme j’en ai parlé ailleurs}. je n’en 
dirai que quelques mots maintenant. 

C’est un recueillement qui me semble également sur- 
naturel. I] ne consiste pas 4 étre dans l’obscurité, ni 

a fermer les yeux; il ne dépend pas d’une chose exté- 
rieure, bien que, sans le vouloir, on ferme les yeux et 

on désire la solitude. Quoiqu’il n’y ait pas la moindre 
industrie de notre part, l’Ame construit, 4 mon avis, 

Védifice qui la prépare a l’oraison dont j’ai parlé. 
Les sens et les choses extérieures semblent perdre de 
leur empire, et l’Ame reconquiert peu a peu celui qu’elle 
avait perdu. On dit que l’4me rentre alors au-dedans 
d’elle-méme et quelquefois qu’elle monte au-dessus 
d’elle-méme. Avec un tel langage je ne saurais rien 
expliquer, et mon tort est de m’imaginer que c’est 
mon langage que vous comprendrez, tandis que je ne 
serais peut-étre comprise que de moi-méme. 

1. Livre de sa Vie, ch. x1v. — Chemin de la Perfection, 
ch. XXVIII, 
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Considérons que nos sens et nos puissances dont 
nous avons parlé sont les habitants de ce chateau 
intérieur de l’4me — car c’est la comparaison que j’ai 
prise afin de pouvoir m’expliquer; ils l’ont quitté et 
se sont mélés, depuis de longs jours et méme des années, 
a des étrangers ennemis de son bien. Une fois partis, 
ils ont compris leur malheur; ils se sont rapprochés 
du chateau, mais ils ne parviennent plus a y rentrer, 
tant l’habitude de se tenir dehors est pernicieuse. Du 
moins ce ne sont plus des traitres; ils se trouvent dans 

le voisinage du chateau. A la vue de leur bonne volonté, 
le Grand Roi qui l’habite veut bien dans son immense 
miséricorde les ramener a4 lui; ce bon Pasteur donne 

un coup de sifflet si suave qu’ils le percoivent a peine, 
mais qui leur fait reconnaitre sa voix; et alors ils 

n’errent plus autant a l’aventure et reviennent a leur 
demeure. Ce coup de sifflet du Pasteur a tant d’empire 
sur eux qu’ils abandonnent les choses extérieures dans 
lesquelles ils étaient absorbés et rentrent dans le cha- 
teau. Il me semble que je n’ai jamais mieux expliqué 
cette faveur qu’en ce moment. 

Quand on cherche Dieu, on le trouve mieux et 

d’une maniére plus profitable en soi que dans les créa- 
tures; c’est la que saint Augustin l’a trouvé, comme 
il nous le raconte, aprés avoir cherché en beaucoup 
d’endroits. L’Ame regoit un secours précieux quand Dieu 
lui accorde cette faveur. N’allez pas croire cependant 
que vous l’obtiendrez a l’aide de l’entendement en 
considérant que Dieu est au-dedans de vous, ou a 
Vaide de imagination, en vous le représentant en 
vous. Cette méthode est bonne, et c’est la une excel- 

lente maniére de méditer; elle est basée sur la vérité, 
puisque de fait Dieu est au-dedans de nous-mémes; 
mais chacun de nous peut y réussir, avec le secours de 
Dieu, bien entendu. Ce n’est point 1a le recueillement 
dont je parle; il est d’une tout autre sorte. Parfois 
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méme, l’Ame n’a pas encore commencé a penser a Dieu, 
que les gens dont nous parlions! se trouvent déja dans 
le chateau, on ne sait comment ils y sont entrés, ni 
comment ils ont entendu le coup de sifflet de leur Pas- 
teur, puisque les oreilles n’ont pergu aucun son; mais 
on sent d’une maniére notable a l’intime de l’4me un 
recueillement plein de suavité, comme peuvent s’en 
convaincre ceux qui en ont l’expérience; pour moi, 
je ne saurais m’expliquer plus clairement. 

J'ai lu, ce me semble, que ce recueillement surna- 

turel ressemble a l’acte par lequel le hérisson et la 
tortue rentrent en eux-mémes; celui qui a écrit cette 

comparaison devait sans doute en avoir |’intelligence. 
Toutefois, ne l’ignorons pas, ces animaux rentrent en 
eux-mémes quand ils veulent, tandis que le recueil- 
lement surnaturel n’a pas lieu quand nous le voulons, 
mais seulement lorsqu’il plait 4 Dieu de nous le donner. 
Je suis persuadée que si le Seigneur l’accorde, c’est 
a des personnes qui ont renoncé aux choses du monde, 

je ne dis pas en fait, parce que leur état les en empéche 
et qu’elles ne le peuvent pas, mais par leurs désirs. 
Il les appelle d’une maniére toute particuliére a la vie 
intérieure. Je crois méme que si ces personnes savent 
correspondre a ses avances, il ne se contentera pas 
de leur accorder cette seule grace, dés lors qu’il com- 
mence a les appeler a un état plus élevé. Ceux qui se 
reconnaitront favorisés de la sorte doivent adresser 
beaucoup de louanges au Seigneur, car il n’est que 
trop juste de reconnaitre cette grace; et par cette 
gratitude ils se disposent 4 en recevoir de plus hautes. 

Ce recueillement est une disposition 4 écouter les 
paroles divines; aussi, comme le conseillent certains 

livres, l’Ame doit alors éviter de discourir, et considérer 

1. Les sens et les puissances. 
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attentivement ce que le Seigneur opére en elle. Tou- 
tefois, si Sa Majesté n’a pas encore commencé a nous 
enivrer de ses délices, je ne saurais comprendre com- 
ment on pourrait empécher l’entendement de discourir; 

il en résulterait plus de dommage que de profit. C’est 
la un point quia été trés discuté entre plusieurs person- 
nages adonnés a la spiritualité. Pour moi je confesse 
mon peu d’humilité; mais je ne trouve pas qu’ils 
m’aient donné une raison convaincante pour que je 
me range a leur avis. L’un d’eux m’allégua un certain 
livre du saint religieux appelé Pierre d’Alcantara; 
je l’appelle saint, car je crois qu’il l’est, et volontiers 
je me serais rendue a son opinion parce que je sais 
qu'il était au courant de cette question. Or, aprés avoir 
lu le livre, nous trouvames qu’il disait la méme chose 
que moi, il ne se servait pas des mémes termes, mais 
on voyait bien par ce qu’il disait que, si d’aprés lui 
l’entendement ne doit plus discourir, c’est que l’amour 
est déja éveillé dans l’ame. I] peut se faire que je me 
trompe; mais voici mes raisons. 

Tout d’abord, dans ces choses spirituelles, celui-la 
fait plus qui est moins porté a penser et a vouloir 
agir. Ce que nous avons 4 faire, c’est de nous tenir 

comme des pauvres nécessiteux en présence d’un grand 
et riche monarque; a peine ont-ils demandé l’auméne, 
qu’ils baissent les yeux et attendent en toute humi- 
lité. Quand il nous semble que Dieu par des voies secré- 
tes nous fait comprendre qu’il nous écoute, il est bon 
alors de nous taire, dés lors qu’il nous a permis de 
nous approcher de lui; il ne sera pas mal de chercher, 
si nous le pouvons, bien entendu, a ne pas discourir; 
mais si nous ne comprenons pas encore que ce grand 
Roi nous écoute et nous regarde, nous ne devons pas 
rester comme des insensés 4 ne rien faire. C’est ce 
qui n’arrive que trop a l’4me quand elle a essayé de 
ne plus discourir; elle se trouve dans une aridité plus 
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grande; peut-étre méme son imagination est-elle plus 
troublée par suite de l’effort qu’elle a fait pour ne 
penser a rien. Le Seigneur, au contraire, veut que nous 

lui adressions alors nos demandes et que nous consi- 
dérions que nous sommes en sa présence. II sait 
d’ailleurs ce qui nous convient. Pour moi, je ne puis 

croire que des moyens humains réussiraient dans des 
choses ot Sa Majesté, ce me semble, a posé des limites 
qu’elle se réserve de faire franchir elle-mnéme. Elle a 
laissé assez d’autres choses 4 notre disposition, comme 

les pénitences, les bonnes ceuvres et l’oraison que nous 
pouvons faire avec son secours jusqu’au point ot 
notre faiblesse nous le permet. 

La seconde raison, c’est que ces opérations inté- 
rieures sont toutes suaves et pacifiques; or faire une 
chose pénible causerait plus de dommage que de pro- 
fit. J’appelle chose pénible tout effort que nous vou- 
drions réaliser, comme serait la peine de retenir 

son haleine. L’ame doit alors se remettre entre les 
mains de Dieu, pour qu'il fasse d’elle ce qu’il voudra, 
avec le plus complet désintéressement de son avance- 
ment qu’elle pourra, et la plus compléte résignation 
au bon vouloir de Sa Majesté. 

La troisiéme raison, c’est que l’effort méme que 
l’on fait pour ne penser a rien excitera peut-étre l’ima- 
gination a s’occuper de beaucoup de choses. 

La quatriéme raison, c’est que le plus important 
et le plus agréable pour Dieu consiste 4 nous rappeler 
son honneur et sa gloire, 4 nous oublier nous-mémes, 
ainsi que notré propre avancement, nos plaisirs et 
nos joies. 

Or, celui-la s’oublie-t-il lui-méme qui est trés attentif 
a ne pas remuer et a ne pas laisser se remuer son enten- 
dement et ses désirs pour rechercher la plus grande 
gloire de Dieu, comme 4 se réjouir de celle dont il est 
en possession? Aussi quand il plait 4 Sa Majesté d’em- 
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pécher l’entendement de discourir, Elle l’occupe d’une 
autre sorte, et l’instruit en 1’éclairant d’une maniére 

si élevée au-dessus de ses propres forces, qu’il en est 
tout absorbé; et, sans qu’il sache comment cela s’est 

fait, il se trouve enrichi de beaucoup plus de connais- 
sances qu'il n’aurait pu en acquérir avec toutes les 
industries dont nous nous servons pour mieux sus- 
pendre ses opérations. Dieu nous a donné nos facultés 
pour que nous nous en servions, et chacune d’elles 
aura sa récompense; il ne faut donc pas chercher 4 les 
tenir dans une sorte d’enchantement, mais les laisser 
accomplir leur office, jusqu’a ce qu’il plaise 4 Dieu de 
les appeler 4 un état plus élevé. 

Voici ce que je comprends. Ce qui convient le mieux 
a l’ame que le Seigneur a daigné élever a cette demeure, 
c’est de faire ce que j’ai dit. Elle doit s’appliquer sans 
violence et sans bruit 4 empécher les discours de 1’en- 
tendement, mais non pas a le suspendre; j’en dis 
autant de l’imagination. Il est bon, au contraire, 

qu’elle se rappelle qu’elle est en la présence de Dieu, 
et considére qui il est. Si ce que l’entendement éprouve 
en lui-méme le ravit, 4 la bonne heure; mais qu’il ne 

cherche pas 4 comprendre ce que c’est, car une telle 
faveur est accordée a la volonté; qu’il la laisse donc 
en jouir, sans rien faire de plus que de lui suggérer 
quelques paroles d’amour; car bien que nous ne cher- 
chions pas a rester alors sans penser 4 rien, cela arrive 
souvent, mais dure trés peu de temps. 

J'ai déja exposé ailleurs} le motif pour lequel 1’en- 
tendement se trouble dans cette sorte d’oraison, 

dont j’ai commencé a parler au début de cette Demeure. 
J’en ai parlé en méme temps que de 1’oraison de recueil- 
lement. Mais j’aurais dé le faire tout d’abord, car elle 

1. Chemin de la Perfection, ch. xxx1. 
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est de beaucoup inférieure a celle des gotits divins dont 
il a été question, et dont elle est la préparation. Dans 
Voraison de recueillement, il ne faut pas laisser la 

méditation ni le travail de l’entendement. Dans 
l’oraison des gofits divins ot l’eau de la grace coule de 
la source méme sans passer par des aqueducs, l’en- 
tendement s’arréte, ou mieux, est arrété, parce qu'il 
voit qu'il ne comprend pas ce qu’il veut; voila pour- 
quoi il se porte ici et la comme un insensé, sans trouver 
de repos nulle part. Quant a la volonté qui trouve un 
repos si intime en son Dieu, elle est profondément 
peinée de son trouble; mais elle ne doit pas en faire 
cas, parce qu’elle perdrait une grande partie de la jouis- 
sance ou elle est. Elle doit le laisser aller et s’abandon- 
ner elle-méme entre les bras de l’amour. Sa Majesté lui 
apprendra ce qu'elle a a faire en cet état, oti elle ne 
doit avoir pour ainsi dire d’autre souci que celui de 
se reconnaitre indigne d’une si haute faveur et d’en 
rendre graces. 
Comme j’ai voulu parler de l’oraison de recueil- 

lement, j’ai laissé de cété les effets ou les signes auxquels 
l’Ame reconnait que Dieu l’a élevée a cette oraison des 
gotits. Mais j’y reviens. L’4me découvre clairement 
en elle une sorte de dilatation ou d’agrandissement. 
Supposez une source qui n’a pas de ruisseau ot se 
déverser, mais dont le bassin qui la contient est fabri- 
qué de telle sorte qu’il s’agrandit au fur et 4 mesure 
que l’eau s’y déverse. Ainsi en est-il de l’Ame dans cette 
oraison. Il y a encore beaucoup d’autres merveilles 
que Dieu opére en elle pour la préparer et la disposer 
a contenir toutes ses faveurs. 

Voici comment se manifestent cette suavité et cette 
dilatation intérieure : L’Ame n’est plus aussi liée 
que précédemment dans les choses qui concernent 
le service de Dieu; elle s’y trouve, au contraire, beau- 

coup plus au large. Sa frayeur de l’enfer n’est plus 
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aussi grande, bien qu’elle redoute davantage d’of- 
fenser Dieu; elle perd ici la crainte servile et elle est 
remplie de la plus ferme confiance qu’elle jouira de 
Dieu un jour. La crainte de perdre la santé, qui lui 
faisait fuir les austérités, a fait place a l’assurance 
qu’elle peut tout avec le secours du ciel, et elle a un 
désir plus vif que jamais de se livrer 4 des pénitences 
corporelles; l’appréhension qu'elle avait pour les 
épreuves a diminué parce que sa foi est plus vive; 
elle comprend que si elle les endure pour Dieu, Sa 
Majesté lui donnera la grace de les supporter avec 
patience; parfois méme elle les désire, parce qu’elle 
se sent fortement portée a accomplir quelque chose 
pour sa gloire. Comme elle a une connaissance plus 
haute des perfections divines, elle voit mieux combien 
elle est pleine de miséres; étant déja admise 4 goiter 
les douceurs de Dieu, elle comprend mieux combien 

sont vils tous les plaisirs d’ici-bas; elle s’éloigne peu 
a peu de toutes les joies terrestres et elle a plus d’em- 
pire sur elle-méme pour poursuivre un tel but. Enfin 
elle a grandi dans toutes les vertus et elle ne man- 
quera pas de réaliser de nouveaux progrés; mais qu’elle 
ne retourne pas en arriére par quelque offense contre 
Dieu, parce qu’alors elle perd tout, si élevée qu’elle 
soit déja en perfection. Il ne suffit pas, non plus, que 
Dieu ait accordé une fois ou deux cette oraison pour 
que l’4me soit enrichie de toutes ces faveurs; il faut 
qu’elle persévére a les recevoir, car c’est de cette per- 
sévérance que dépend tout notre bien. 

Je voudrais donner un avis trés important a l’ame 
qui se verrait arrivée a cet état. Elle doit veiller avec 
un soin extréme a ne pas se mettre dans l’occasion 
d’offenser Dieu, car elle n’est pas encore formée; elle 

est semblable au petit enfant qui commence a téter; 
s’il s’éloigne du sein de sa mére, que lui adviendra-t-il, 
sinon la mort? Je redoute beaucoup qu’une ame a qui 
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Dieu accorde une telle faveur ne tombe dans ce malheur 
si elle s’éloigne dé l’oraison sans une pressante néces- 
sité; supposé méme qu’elle ne la reprenne pas sans 
retard, elle ira de mal en pis. Il y a, je le sais, beau- 
coup a craindre dans ce cas. Je dis ce que j’ai vu. Je 
connais quelques personnes dont je ne saurais trop 
déplorer l’infortune, parce qu’elles se sont éloignées 
de Celui qui leur montrait tant d’amour en se donnant 
a elles comme ami, et en le leur prouvant par des 
ceuvres. J’insiste donc pour que l’on ne s’expose pas 
au danger, car le démon travaille beaucoup plus a 
séduire une seule de ces Ames qu’un grand nombre 
d’autres a qui le Seigneur n’accorde pas de telles 
faveurs. Elles peuvent en effet porter un tort considé- 
rable au démon en entrainant d’autres ames a leur 
suite et peut-étre méme en rendant les plus signalés 
services a l’Eglise de Dieu. Mais n’y aurait-il d’autre 
raison que celle de l’amour particulier que Sa Majesté 
leur témoigne, que cela suffirait pour que le démon 
ne néglige aucun moyen de les perdre. Voila pourquoi 
elles sont violemment tentées, et, si elles s’égarent, 
leur chute est beaucoup plus profonde que celle des 
autres. 

Quant a vous, mes Sceurs, d’aprés ce que nous 

en pouvons juger, vous étes a l’abri de ces dangers. © 
Mais que Dieu vous préserve de l’orgueil et de la 
vaine gloire! Si le démon cherche a contrefaire les 
faveurs dont le Seigneur enrichit l’4me dans cette 
demeure, vous le reconnaitrez aux effets. Loin de 

produire ceux dont nous avons parle, il en produirait 
de tout opposés. 

Je voudrais vous prémunir contre un péril dont je 
vous ai déja parlé ailleurs ! et dans lequel j’ai vu tom- 

1. Fondations de la Sainte, ch. vi. 
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ber des personnes d’oraison et surtout des femmes. 
Comme nous sommes plus faibles par nature, il y a 
aussi plus de motifs d’exposer ce que je vais dire. Voici 
ce dont il s’agit. Quelques-unes, par suite de leurs 
grandes pénitences, de leurs oraisons ou de leurs veilles, 

et méme sans cela, sont d’une complexion trés déli- 
cate; si elles regoivent quelque consolation spirituelle, 
leur nature succombe. Lorsqu’elles éprouvent un 
certain contentement intérieur et une deéfaillance 
extérieure, ou cette faiblesse qui arrive dans le som- 
meil des puissances qu’on appelle spirituel, et qui est 
quelque chose de plus élevé que ce que j’ai dit, il leur 
semble que c’est tout un; elles se laissent aller 4 une 
sorte d’enivrement; plus elles s’y laissent aller, et 
plus l’enivrement augmente, parce que leur nature 
se débilite toujours davantage; elles s’imaginent 
qu'il s’agit vraiment d’un ravissement. Pour moi, 
j’appelle cela de la niaiserie; car elles ne font pas autre 
chose alors que de perdre le temps et de ruiner leur 
santé, 

J’ai connu une personne qui restait huit heures en 
cet état sans perdre le sentiment et sans rien éprouver 
des choses de Dieu. Quelqu’un comprit ce que c’était; 
il l’obligea 4 dormir, 4 manger et a modeérer ses péni- 

tences; c’est ainsi qu’il la délivra. Son confesseur et 
d’autres personnes s’y étaient trompés; elle-méme se 
faisait illusion, mais elle n’avait pas voulu tromper. 
Je crois bien que le démon y était pour quelque chose; 
il voulait en tirer quelque gain et il n’y avait déja que 
trop réussi. 
Quand cet état vient véritablement de Dieu, com- 

prenons bien que, sil y a défaillance intérieure et 
extérieure, l’4me ne succombe pas; elle gotte, au 
contraire, une joie trés vive de se voir si prés de Dieu; 
de plus, cet état, au lieu de durer si longtemps, passe 
au contraire trés vite. Bien que cette ivresse et cette 
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oraison se renouvellent, elles ne sauraient, s’il ne s’agit 
pas de la faiblesse dont j’ai parlé, arriver a abattre le 
corps ni a produire en lui une souffrance extérieure. 
Voila pourquoi vous étes prévenues que si vous éprou- 
viez quelque chose de semblable a ce que j’ai dit de 
cette personne, vous devez en aviser la Supérieure et 
faire diversion le plus que vous pourrez. La Supérieure 
défendra a ces Sceurs les longues heures d’oraison ; elle 
ne leur en permettra que trés peu. Elle leur comman- 
dera, en outre, de bien dormir et de bien manger, 

jusqu’a ce que les forces corporelles leur soient reve- 
nues, si toutefois elles les ont perdues parce qu’elles 
se sont privées de sommeil et de nourriture. Dans le 
cas ou leur nature serait si faible que tous ces moyens 
se trouveraient insuffisants, elles peuvent m’en croire, 

Dieu ne les appelle qu’a la vie active; d’ailleurs il faut 
de tout dans nos monastéres. On doit occuper ces 
Sceurs dans les offices, et veiller 4 ce qu’elles ne gar- 
dent que trés peu la solitude, pour ne pas les exposer 
a perdre complétement la santé; ce sera la une grande 
mortification pour elles; mais le Seigneur veut, en la 
leur imposant, éprouver leur amour par la maniére 
dont elles supporteront son absence; au bout d’un 
certain temps, il daignera leur rendre la santé; dans 
le cas contraire, elles se contenteront de gagner des 
mérites en priant vocalement et en faisant l’obéis- 
sance ; elles mériteront ainsi ce qu’elles auraient obtenu 

par l’oraison des gotits de la vie de contemplation et 
peut-étre méme davantage. 

Il pourra se rencontrer encore des personnes, comme 
jen ai connu, qui ont la téte et l’imagination trés 
faibles; il leur semble voir tout ce qu’elles pensent. 

Cela est trés dangereux, peut-étre en parlerai-je plus 
loin; en tout cas, je n’en dis pas davantage en ce 
moment. Si je me suis beaucoup étendue a traiter de 
cette Demeure, c’est parce qu’elle est celle, A mon avis, 
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ou entrent le plus grand nombre d’admes; de plus, le 
naturel s’y trouvant mélé au surnaturel, le démon 
peut y causer plus de préjudice que dans les autres 
dont je vais parler, et ot le Seigneur ne lui laisse pas 
tant de pouvoir. Que ce divin Maitre soit loué 4 jamais! 
Ainsi soit-il! 
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CHAPITRE. I 

Elle commence a traiter de la maniéve dont l’dme 
sunit a Dieu dans Voraison et expose les signes 

auxquels on veconnait qu'il 

n'y a pas dillusion. 

O mes Sceurs, comment me sera-t-il possible de vous 

exposer les richesses, les trésors et les délices qui se 
trouvent dans ces cinquiémes Demeures? II serait 
mieux, 4 mon avis, de ne rien vous dire de celles dont 

il me reste a traiter, puisque les paroles ne peuvent 
Vexprimer, ni l’entendement le comprendre, ni les 

comparaisons en fournir une idée; les choses d’ici-bas 
sont trop viles pour nous y aider. O mon Seigneur, 
envoyez-moi du ciel votre lumiére afin que je puisse 
éclairer quelque peu ces religieuses : ce sont vos ser- 
vantes; vous avez daigné élever plusieurs d’entre elles 

a la jouissance presque ordinaire de ces délices, et je 
voudrais les prémunir contre les embiches du démon 
dans le cas ot il viendrait 4 se transformer en ange de 
lumiére; elles n’ont d’ailleurs d’autre désir que celui 
de vous plaire. 

J’ai dit que quelques-unes étaient élevées a cet état; 
néanmoins elles sont peu nombreuses, je crois, celles 

qui n’entrent pas dans cette Demeure dont je vais par- 
ler maintenant. I y a sans doute du plus et du moins; 
voila pourquoi j’ai dit que la plupart y entrent. Evi- 
demment certaines faveurs de cette Demeure dont je 
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vais traiter ne sont, 4 mon avis, le partage que d’un 
petit nombre; mais, bien que les autres Ames n’ar- 

rivent seulement qu’a la porte de cette Demeure, 
c’est déja une insigne miséricorde que Dieu leur fait; 
car si beaucoup sont appelés, il y a peu d’élus. 

Je vous dirai maintenant que nous toutes qui por- 
tons ce saint habit du Carmel, nous sommes appelées 

a l’oraison et 4 la contemplation. Telle a été, en effet, 

notre premiére institution. Nous descendons de cette 
race de saints religieux du Mont Carmel qui ne s’en- 
foncgaient dans une solitude si profonde et ne vouaient 
au monde un mépris si absolu que pour aller a la 
recherche de ce trésor, je veux dire de cette perle pré- 
cieuse dont nous parlons. Et cependant il y en a bien 
peu parmi nous qui arrivent aux dispositions requises 
pour que le Seigneur la leur découvre. A l’extérieur, 
je l’avoue, nous alions bien, et nous pratiquons ce qui 
est nécessaire pour l’exercice des vertus; mais pour 
arriver a 1’état dont je parle, il faut travailler beaucoup, 
oui beaucoup et ne nous négliger en rien. Aussi, mes 
Sceurs, courage! puisque nous pouvons d’une certaine 
maniére jouir du ciel sur la terre. Demandons au 
Seigneur de nous accorder son secours, afin que nous 
ne soyons pas privées par notre faute de la faveur dont 
nous parlons. Prions-le de daigner nous montrer le 
chemin, et de mettre en notre 4me la force de creuser 

jusqu’a ce que nous ayons trouvé ce trésor caché; car 
en vérité il est au-dedans de nous-mémes. Voila ce 
que je voudrais vous faire comprendre, si le Seigneur 
daigne m’en rendre capable. 

J'ai dit : Que Dieu donne des forces 4 notre ame, 

pour nous faire connaitre que les forces du corps ne 
sont nullement nécessaires, s’il ne les accorde pas. 
Il ne met personne dans l’impossibilité d’acquérir 
ses richesses, et il est content dés lors qu’on donne 

ce que l’on a. Béni soit un Dieu si grand! 
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Mais considérez, mes filles, ce que vous avez a faire 
ici. Dieu ne veut pas que vous réserviez quoi que ce 
soit, peu ou beaucoup. II réclame pour lui tout ce que 
vous avez; et, selon que votre don sera plus ou moins 

absolu, ses faveurs seront plus ou moins élevées; il 

n’y a pas de meilleure preuve que celle-la pour recon- 
naitre si notre oraison est arrivée ou non jusqu’a l’u- 
nion. 

Ne vous imaginez pas que c’est un sommeil des 
puissances comme dans la Demeure précédente. Je 
dis sommeil, parce qu’il semble en effet que dans cette 
Demeure l’Ame est comme endormie : elle ne dort pas 
complétement, et elle ne se sent pas, non plus, éveillée. 
Mais ici, toutes nos puissances sont endormies et 
méme profondément endormies par rapport a toutes 
les choses du monde et a nous-mémes. Et en vérité, 

l’ame est comme privée de sentiment durant le peu 
de temps que dure cette oraison d’union; et le voudrait- 
elle, il lui serait impossible de penser a rien d’ici-bas. 

Aussi elle n’a pas besoin d’user d’artifice pour suspen- 
dre son entendement. Si elle aime, elle est dans un tel 

sommeil qu’elle ignore comment elle aime; elle ne sait 
pas méme ce qu'elle aime, ni ce qu’elle voudrait. 
Enfin, elle est comme complétement morte au monde, 

pour vivre davantage en Dieu; voila pourquoi c’est 
une mort délicieuse. C’est une mort; car l’4me est 
affranchie de toutes les opérations qu’elle peut avoir, 
tout en étant unie a son corps; et cette mort est pleine 
de délices, parce que, si l’4me semble vraiment se 

séparer de son corps, c’est pour mieux jouir de Dieu; 
aussi, je ne sais méme pas s'il reste assez de vie au 
corps pour respirer. En y réfléchissant en ce moment, 
il m’a semblé que non; du moins, si on respire, on 

ne s’en rend pas compte. L’entendement voudrait 
employer toute son activité & comprendre quelque 
chose de ce que l’ame éprouve; mais comme il ne sau- 
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rait y réussir, i) est tout ravi; s’il n’est pas compléte- 
ment dans l’extase, il ne peut du moins remuer ni 

pied ni main, comme on le dit d’une personne qui est 
tellement évanouie qu’elle nous parait morte. 

O secrets de Dieu! Je ne me lasserais jamais de 
chercher a vous les faire comprendre, mes filles, si je 

pensais y réussir quelque peu. Aussi dirai-je peut-étre 
mille folies avant d’arriver 4 vous exposer une seule 
fois ce qu’il faut pour que nous célébrions ensemble 
de toutes nos forces les louanges du Seigneur. 

J’ai dit que ce n’était pas un sommeil, parce que, 
dans la Demeure dont j'ai parlé, l’4ame, tant qu’elle 
n’a pas une longue expérience, se demande avec anxiété 
ce qui a eu lieu. Etait-elle dans V’illusion? Etait-elle 
endormie? Est-ce une faveur de Dieu, ou bien n’est-ce 

pas le démon qui s’est transformé en ange de lumiére? 
Mille doutes l’envahissent, et il est bon qu’elle les 
ait, car, je le répéte, notre nature elle-méme peut nous 
tromper alors quelquefois. Sans doute, il est plus diffi- 
cile aux bétes venimeuses d’entrer dans la quatriéme 
Demeure que dans les précédentes; bien que les petits 
lézards, étant plus effilés, se glissent partout; ils ne 
font pas de mal, surtout si on les méprise, comme je 
l’ai dit, mais ce sont de petites pensées qui procédent 
de Vimagination ou des causes que j’ai signalées, et 
qui ne laissent pas d’étre souvent importunes. Dans 
cette cinquiéme Demeure, au contraire, les lézards, 

si effilés qu’ils soient, ne peuvent pénétrer, parce que 
ni l’imagination, ni la mémoire, ni l’entendement, ne 

sauraient empécher l’4me de goiter la faveur dont 
elle jouit. 

J’oserais affirmer que si c’est vraiment une unign 
avec Dieu, le démon ne peut entrer dans cette partie 
du chateau, ni nous porter le moindre tort. Sa Majesté, 
en effet, est unie d’une maniére si étroite a l’essence 

de 1’Ame qu’il n’ose pas s’approcher, et qu’il ne doit 
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méme pas connaitre ce secret. Cela d’ailleurs est bien 
clair, car s’il ne connait pas, dit-on, nos pensées, il 

connaitra moins encore un secret si profond que Dieu 
ne confie méme pas a notre entendement. Oh! quelle 
faveur! Oh! quel heureux état, puisque ce maudit 
ne peut nous y faire aucun mal. Aussi l’ame retire-t-elle 
alors les plus précieux avantages, car c’est Dieu qui 
opére en elle, sans que personne ni elle-méme puissent 
troubler son action. Que ne donnera-t-il pas, Lui qui 
est si désireux de donner et qui peut donner tout ce 
qu'il veut! 

Vous étes troublées, ce me semble, parce que j’ai 

dit : st c’est une véritable union avec Dieu, et vous me 

demandez s’il n’existe pas d’autres unions. Eh certes 
oui, il y en a d’autres! ne serait-ce que l’union a des 
choses vaines, que l’on aime beaucoup et a l’aide des- 
quelles le démon peut, lui aussi, transporter l’ame! 
Mais cette union est d’une autre sorte que celle de 
Dieu; elle n’apporte ni délices, ni satisfaction, ni paix, 
ni joie. Quant a l’union avec Dieu, elle est au-dessus 
de toutes les joies de la terre, de toutes les délices, de 
tous les contentements, et les surpasse de beaucoup. 
La source de ces contentements n’a rien a voir avec 
ceux de la terre, et le sentiment qu’ils produisent en 
est complétement différent, comme vous le saurez par 
expérience. J’ai dit quelque part! que ces derniers 
ressemblent a ceux qui sont éprouvés par notre corps 
grossier, tandis que les contentements spirituels péné- 
trent jusqu’au plus intime de nous-mémes; cette com- 
paraison est exacte; je ne sais comment je pourrais 
mieux dire. 

Mais, semble-t-il, vous n’étes pas encore satisfaites, 

parce que vous vous imaginerez que vous pouvez vous 
tromper, et que ces choses intimes sont trés difficiles 

1. Chemin de la perfection, ch. XXXI. 
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a discerner. J’avoue que pour ceux ‘qui en ont l’expé- 
rience ce qui est dit suffit, parce qu’il y a une notable 
différence entre les joies de l’oraison d’union et celles 
de la terre. Mais je veux vous donner un signe clair 
a l’aide duquel vous ne pourrez ni vous tromper, ni 
douter que la faveur vient de Dieu. Sa Majesté me 
Va rappelé aujourd’hui méme a la mémoire, et cé signe- 
la, 4 mon avis, est certain. 

Lorsque je parle de ces choses difficiles, et bien que 
je croie les comprendre et dire vrai, je me sers toujours 
de cette expression : tl me semble; car je suis toute 
disposée, si je me trompe, 4 m’en rapporter au juge- 
ment des vrais savants. Bien qu’ils n’aient point 
éprouvé les faveurs de cet état, ils ont je ne sais quelle 
lumiére, parce que Dieu les destine a éclairer son Eglise ; 
et lorsqu’il s’agit d’une vérité, ils sont assistés pour 
la reconnaitre. Quand, loin d’étre adonnés 4 la dissi- 
pation, ils sont de vrais serviteurs de Dieu, ils ne s’éton- 

nent jamais des merveilles que le Seigneur opére; ils 
savent parfaitement que sa main peut en accomplir 
beaucoup d’autres et de plus étonnantes encore. S’ils 
en trouvent de moins connues, ils doivent, en consi- 

dérant celles qui sont rapportées dans les livres, juger 
qu’on peut les accepter. Voila ce que m’a prouvé une 
longue expérience. Je connais aussi ces demi-savants 
qui ont peur de tout, et qui m’ont tant cofté. Du moins, 
a mon avis, celui qui ne croit pas que Dieu peut accor- 
der encore beaucoup d’autres graces plus élevées, qu'il 
a voulu et veut parfois de nos jours en faire part a ses 
créatures, tient la porte de son ame bien fermée a de 
semblables faveurs. Pour vous, mes Sceurs, que cela 

ne vous arrive jamais; soyez assurées, au contraire, 
que Dieu est capable de réaliser encore beaucoup de 
merveilles plus hautes. N’allez pas examiner si ceux 
a qui il les accorde sont mauvais ou bons. Sa Majesté 
le sait, comme je vous l’ai dit; et ce n’est pas la notre 
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affaire; mais servons-la avec simplicité de cceur et 
humilité. Louons-la également de ses ceuvres et de ses 
merveilles. 

Je reviens au signe dont je veux parler, a celui qui 
est le vrai. Vous voyez cette ame que Dieu prive 
complétement d’intelligence par rapport a toutes les 
choses créées, pour mieux imprimer en elle la véritable 
sagesse ; elle ne voit, ni n’entend, ni ne comprend rien 

durant le temps de cette oraison; ce temps est court 
sans doute, mais il doit lui paraitre encore beaucoup 
plus court qu’il ne l’est en fait. Dieu s’établit luicméme 
dans l’intime de cette 4me, de telle sorte que, quand 
elle revient a elle-méme, elle ne saurait avoir le moin- 

dre doute qu’elle n’ait été en Dieu et que Dieu n’ait 
été en elle. Cette vérité s’imprime si fortement en elle, 
et se passerait-il plusieurs années sans qu'elle recit de 
nouveau une pareille grace, qu’elle ne pourrait ni 
Voublier ni la révoquer en doute. Elle reconnait, en 
outre, cette vérité par les effets qu’elle en ressent et 
dont je parlerai plus tard, car c’est la un point trés 
important. 

Mais, me direz-vous, comment l’Ame a-t-elle vu, 

comment a-t-elle compris cette faveur, puisqu’elle 
he voit ni ne comprend? Je ne dis pas qu’alors elle 
V’a vue. C’est ensuite qu’elle s’en rend parfaitement 
compte. Ce n’est point une vision proprement dite, 
c’est une certitude qu’elle posséde et que Dieu seul 
peut donner. Je connais une personne qui, ne sachant 
pas encore que Dieu est en toutes choses par présence, 
par puissance et par essence, le crut fermement aprés 
une faveur de cette sorte. Elle demanda 4 1’un de ces 
demi-savants dont j’ai parlé comment Dieu est en 
nous. Or, il n’en savait pas plus que cette personne 
n’en savait elle-méme avant que Dieu ne lui en ett 
donné V’intelligence ; et il lui répondit que Dieu n’était 
en nous que par sa grace. Mais comme elle était alors 
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si persuadée de la vérité, elle ne le crut point. Elle 
interrogea ensuite de vrais savants!; mais ceux-ci lui 

dirent ce qui en était, et elle en fut trés consolée. 
Ne vous imaginez pas faussement que cette certitude 

ait pour objet une forme corporelle, comme le corps 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans le trés saint 
Sacrement, bien-que nous ne le voyions pas lui-méme; 
elle est toute différente ici; elle vient de la Divinité 

seule. Mais comment, me direz-vous, pouvons-nous 

avoir une telle certitude de ce que nous ne voyons pas? 
Pour moi, je l’ignore. C’est 1a une ceuvre de Dieu, et 

je sais que je dis vrai. J’affirmerai méme que, si quel- 
qu’un n’a pas cette certitude, son 4me n’a pas été unie 
tout entiére, mais seulement par quelqu’une de ses 
puissances; ou bien elle aura recu quelqu’une de ces 
innombrables faveurs que Dieu se plait 4 accorder. 
Quand il s’agit de semblables questions, nous ne 
devons point chercher des raisons pour savoir comment 
les choses se passent; dés lors que notre entendement 

ne saurait les comprendre, pourquoi voudrions-nous 
nous y consumer en vain? II nous suffit de comprendre 
que la puissance de Celui qui agit de la sorte est infinie. 

Dés lors que nous ne pouvons rien malgré tous nos 
efforts pour obtenir la faveur de l’union, et que c’est 
Dieu seul qui la réalise, ne nous imaginons pas que 
nous pourrons la comprendre. 

Au sujet de cette expression : nous ne pouvons nen, 
je me rappelle en ce moment cette parole que vous avez 
entendue et que l’Epouse dit dans les Cantiques : Le Roi 
ma introduite dans ses celliers, ou m’a mise, je crois’. 

Elle ne dit pas qu’elle y est allée d’elle-méme. Elle 
ajoute qu’elle cherchait son Bien-Aimé de toutes parts’. 

1. Vie, ch. xvi, ot elle raconte qu’elle en parla a un Pére 
dominicain. 

2. Réminiscence du Cant., I, 3. 
3. Gant.,;, XIII, 1) (2. 
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Or cette union, d’aprés moi, est le cellier ou: le Seigneur 
la place, quand il veut, et comme il veut, et ot nous 

ne saurions pénétrer de nous-mémes, malgré toute 
notre industrie. C’est 4 Sa Majesté de nous introduire 
et de nous placer dans le centre de notre ame. Afin de 
mieux nous manifester ses merveilles, le Seigneur ne 
veut pas que nous y apportions d’autre coopération 
que celle de la volonté qui s’est soumise entiérement 
a lui, ni qu’on lui ouvre la porte des puissances et des 
sens qui sont tous endormis. Il entre dans le centre de 
notre ame, sans passer par aucune de ses portes, comme 
il entra chez ses disciples, quand il leur dit : La paix 
soit avec vous’, ou qu'il sortit du sépulcre, sans lever la 

pierre qui le fermait. Vous verrez plus loin, dans la 
derniére Demeure, comment Sa Majesté veut que 
l’ame gotte sa présence dans le centre d’elle-méme 
beaucoup mieux qu’ici. O mes filles, quelles vues pro- 
fondes nous aurons, si nous ne voulons considérer que 
notre bassesse et notre misére et comprendre que nous 
sommes indignes d’étre les servantes d’un Maitre si 
grand dont les merveilles surpassent la portée de notre 
entendement ! Qu’il soit loué a jamais! Ainsi soit-il! 

I. pom Cally se 19. 

goo 



CHAPITRE II 

Elle continue le méme sujet; elle explique l’oraison 
d’union pay une comparaison trés ingénieuse, et 

indique ses effets dans l’dme,; c’est une 

doctrine trés importante. 

Il vous semblera que tout est déja dit sur les mer- 
veilles que l’on contemple dans cette Demeure; 
cependant, j’aurais encore beaucoup a ajouter, parce 
que, je le répéte, il y a dans ces Demeures du plus et 
du moins. Quant a ce qui regarde l’oraison d’union 
elle-méme, je crois que je n’ai rien de plus a vous expo- 
ser; mais quant a ce qui concerne les merveilles que 
Dieu opére dans l’4ame qui se prépare 4 les recevoir, 
il y aurait beaucoup a dire. Je parlerai de quelques- 
unes, et je montrerai dans quel état se trouve l’4me 
aprés les avoir recues. Afin de me faire mieux com- 
prendre, je veux me servir d’une comparaison trés 
appropriée. Je vous montrerai, en outre, que si nous 
ne pouvons rien pour obtenir cette union elle-méme que 
Dieu réalise en nous, nous pouvons cependant faire 
beaucoup, quand nous nous mettons dans les dispo- 
sitions requises pour que Sa Majesté nous I’accorde. 

Vous aurez entendu parler de la fagon merveilleuse 
dont se fait la soie et dont Dieu seul peut étre l’inven- 
teur. Vous aurez appris, en outre, comment elle vient 
d’une semence qui ressemble a de petits grains de 
poivre. Pour moi je n’ai jamais vu cette semence, 
mais j’ai entendu parler de ce que je vous raconte, et 
si ce que je vous dis n’est pas exact, je n’en suis pas 
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responsable?. Or, dés que les mitriers commencent 
4 se couvrir de feuilles, cette semence se met, elle aussi 

a prendre vie sous l’action de la chaleur; et tant que 
l’aliment qui doit la soutenir n’est pas prét, elle demeure 
comme morte. C’est donc avec les feuilles de mitrier 
que se nourrissent les vers qui viennent de cette 
semence. A peine ont-ils grandi, qu’on place devant 
eux de petites branches, ot: avec leurs petites bouches 
ils filent la soie qu’ils tirent d’eux-mémes; ils font ainsi 
de petites coques trés étroites, ot. ils se renferment. 
C’est 14 que ces vers qui sont grands et difformes 
trouvent la fin de leur vie; puis de cette coque elle- 
méme sort un papillon blanc trés gracieux. 

Mais si cela ne se voyait pas de nos jours et qu’on 
nous la racontat comme une chose du temps passé, 

qui pourrait le croire? Comment pourrions-nous ima- 
giner qu’un étre privé de raison, comme un pauvre 
petit ver de terre, et j’en dirais autant de l’abeille, 

fat si diligent a travailler pour notre profit; qu’il fat 
méme si industrieux et perdit la vie 4 ce travail? 
Cela suffit, mes Sceurs, pour vous aider quelque peu 

a méditer, alors méme que je ne vous en dirais pas 
davantage. Vous pourrez considérer la les merveilles 
et la sagesse de notre Dieu. Que serait-ce donc si nous 
connaissions les propriétés de chaque chose? Voila 
pourquoi il est trés utile de nous occuper a méditer 
les grandes ceuvres de ses mains et a nous réjouir d’étre 
les Epouses d’un Roi si sage et si puissant. Revenons 
a notre sujet. 

L’ame, représentée par ce ver de terre, commence 
a vivre quand, a l’aide de la chaleur de 1’Esprit-Saint, 
elle commence a profiter du secours général que Dieu 
nous accorde a tous, et a user des remédes qu'il a 

1. Il s’agit, en effet, non d’une gvaine, ni d’une semence, 
mais bien de l’ceuf du ver a soie. Le renseignement donné a la 
Sainte n’était donc pas exact. 
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confiés a l’Eglise, comme la confession fréquente, la 

lecture des bons livres, Jes sermons; ce sont 1a, en effet, 

autant de remédes pour l’4me qui est morte par ses 
négligences ou ses fautes, et qui se trouve encore dans 
Voccasion de pécher. Avec eux elle reprend peu a peu 
la vie; elle se soutient par les moyens que je viens de 
dire et les bonnes méditations; enfin elle a grandi, 

et c’est l’état oti je la considére, sans me préoccuper 
de son état précédent. Or quand ce ver, dont j’ai parlé 
au commencement, a grandi, il commence a filer la soie 

et a construire la demeure ot il doit mourir. Je voudrais 
vous montrer maintenant que cette demeure pour l’4me 
c’est le Christ. J’ai lu, ce me semble, ou entendu dire 

quelque part que notre vie est cachée dans le Christ ou 
en Dieu, ce qui est tout un, ou que le Christ est notre 
vie, Mais que la citation soit exacte ou non, peu 
importe pour le but que je me propose. 

Par 1a, vous voyez, mes filles, ce que nous pouvons 

réaliser avec le secours de Dieu, afin que Sa Majesté 
devienne notre demeure, comme elle l’est dans cette 

oraison d’union, et comment d’ailleurs nous préparons 
nous-mémes cette demeure. Je semble vouloir dire 
que nous pouvons enlever ou ajouter a Dieu quelque 
chose, car je dis qu’il est la demeure que nous pouvons 
nous-mémes construire pour nous y introduire. Eh 
quoi! nous aurions ce pouvoir! Evidemment, nous ne 
pouvons rien enlever ni ajouter a Dieu; mais ce que 
nous pouvons c’est retrancher de nous-mémes et 

donner de nous-mémes comme font les petits vers a 
soie. Nous aurons 4 peine accompli tout ce qui dépend 
de nous, que Dieu prendra ce petit travail qui n’est 
rien, l’unira a sa grandeur et lui donnera tant de prix 

qu’il en sera lui-méme la récompense. Et ainsi, comme 
c’est lui qui a fait presque tous les frais, il unit nos 
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petits travaux aux grands travaux qu’il a endurés, 
afin qu’ils deviennent une méme chose avec eux. 

Courage, donc mes filles, hatons-nous d’accomplir 
cette ceuvre et de former le tissu de notre petite coque 
mystique; renoncgons a notre amour-propre et a notre 
volonté propre; détachons-nous de toutes les choses 
de la terre; livrons-nous a la pénitence, a l’oraison, 

a la mortification, a l’obéissance et a toutes les autres 

pratiques de vertus que vous connaissez. Plaise 4 Dieu 
que nos ceuvres répondent aux lumiéres que nous 
avons et aux enseignements que l’on nous a donnés! 
Qu’il meure, oui, qu’il meure, ce ver mystique, comme 
le fait le ver 4 soie, dés qu’il a terminé l’ouvrage pour 
lequel il a été créé; et alors vous constaterez comment 

vous verrez Dieu, et vous vous trouverez enveloppées 
de sa grandeur, ainsi que le petit ver a soie dans sa 
coque. Quand je dis que vous verrez Dieu, je l’entends 
de la maniére que j’ai expliquée et d’aprés laquelle 
il se donne a sentir dans l’oraison d’union. 

Considérons maintenant ce que devient ce ver mys- 
tique; car c’est pour en arriver la que j’ai dit tout ce 
qui précéde. Lorsqu’il est élevé a cette oraison d’union, 
il est bien mort au monde et il se transforme en un 
petit papillon blanc. O puissance de Dieu! qui pourra 
exprimer l’état de l’4me aprés cette union durant 
laquelle elle a été abimée dans la grandeur de Dieu et 
si étroitement unie a lui pendant quelques instants? 
Je dis : quelques instants, car ce temps, a mon avis, 
n’arrive jamais a une demi-heure. Je vous le dis en 
toute vérité, cette dme ne se reconnait plus. Il y a la 
méme différence entre son état passé et son état actuel 
qu’entre ce ver a soie difforme et le petit papillon 
blanc. Elle ne sait comment elle a pu mériter un bien 
d’un si haut prix, je veux dire : elle ne sait d’ot il a 
pu lui venir; ce qu'elle sait trés bien, c’est qu’elle ne 
Va point mérité. 
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Son désir de glorifier le Seigneur est de telle sorte 
qu'elle voudrait se consumer et endurer mille fois la 
mort par amour pour lui. Et alors elle appelle de tous 
ses voeux les plus rudes travaux, sans qu’elle puisse 
faire autre chose. Son souhait le plus ardent est de se 
livrer a la pénitence, de rechercher la solitude. Elle 
voudrait que Dieu fit connu de tous les hommes. De 
la lui vient une peine extréme a la vue des offenses 
commises contre Sa Majesté. Je parlerai plus en détail 
de ces effets de loraison d’union dans la prochaine 
Demeure, parce que ce qui s’y passe est presque la 
méme chose que dans celle-ci; mais la puissance de 
ces effets est toute différente dans l’une et dans l’autre; 
et, je le répéte, si l’ame, une fois élevée a cette oraison, 
s’efforce d’aller plus avant, elle verra de grandes choses. 

Mais que ne pouvez-vous voir l’inquiétude de notre 
mystique papillon, bien qu’il n’ait jamais encore goiité 
autant de paix et de calme! C’est la vraiment un 
spectacle bien capable de nous porter a louer Dieu; 

car il ne sait ou se poser ni ot se fixer. Aprés avoir 
gouté un si profond repos en Dieu, il ne trouve rien 
sur la terre qui puisse le contenter, surtout quand le 
Seigneur lui a donné souvent a boire du vin de ses 
délices ou il trouve presque chaque fois de nouveaux 
profits. Désormais, il ne compte pour rien les ceuvres 
qu'il a accomplies, quand il n’était qu’un simple ver 
et formait peu a peu le tissu de sa coque. Les ailes 
lui ont poussé; comment se contenterait-il de marcher 
a pas lents lorsqu’il peut voler? I] regarde comme 
peu de chose tout ce qu’il peut faire pour Dieu, tant 
ses désirs de le glorifier sont intenses. J] ne s’étonne 
plus de tout ce qu’ont enduré les Saints. I] comprend, 
en effet, par sa propre expérience comment le Seigneur 
aide et transforme l’4me. Cette ame ne semble plus 
la méme; sa physionomie est tout autre. De faible 
qu’elle était pour se livrer aux austérités, elle est 
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devenue forte pour les accomplir. Son attachement 

aux parents, aux amis, aux biens de ce monde, ne 

pouvait étre vaincu ni par ses efforts, ni par ses réso- 
lutions, ni par sa volonté; elle se sentait toujours plus 
enchainée; maintenant elle est tellement libre que 
c’est méme une peine pour elle d’étre obligée 
d’accomplir ce qu’elle doit pour ne point offenser Dieu. 
Tout la fatigue, parce qu’elle sait que le véritable 
repos ne saurait lui venir des créatures. 

Il semble que je m’étends beaucoup sur ce point. 
Mais je pourrais en dire bien plus encore; une ame qui 
aura recu de Dieu cette faveur de l’union trouvera 
méme que j’en dis peu. 

Il ne faut pas s’étonner si ce petit papillon cherche 
de nouveau ot il pourra se poser, car il se trouve tout 
dépaysé au milieu des choses de. ce monde. Mais ot 
ira-t-il ce pauvre petit papillon? Retourner au lieu 
d’ot il est sorti, il ne le peut. Car, je le répéte, l’Aame 
ne saurait arriver par elle-méme 4 cette faveur; tous 
ses efforts sont inutiles, tant qu’il ne plait pas 4 Dieu 
de la lui accorder de nouveau. O Seigneur, quelles 
épreuves nouvelles commencent pour elle! et qui l’etit 
jamais dit, aprés une grace si élevée? Enfin, enfin 
d’une maniére ou de l’autre, il faut porter la croix, 
tant que nous sommes sur cette terre. 

Si quelqu’un affirmait, que depuis qu’il est parvenu 
a cet état, il se trouve toujours dans le repos et dans 

les délices, je dirais, au contraire, qu’il n’y est jamais 

parvenu. S’il est arrivé a la demeure précédente, il 
aura peut-étre eu quelque goiit provoqué en partie 
soit par la faiblesse naturelle, soit encore par le démon 

qui lui donne la paix pour lui livrer ensuite une guerre 
beaucoup plus terrible. Je ne veux pas dire que ceux 
qui sont élevés a cet état ne gotitent pas la paix; ils la 
possédent, et elle est trés profonde en eux; car leurs 
épreuves sont d’un si haut prix et d’une source si 
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excellente, que, si vives qu’elles soient, elles produi- 
sent la paix et le contentement. Le dégoat que leur 
donnent les choses du monde engendre en eux un 
désir d’en sortir tellement pénible que si quelque chose 
peut le calmer, c’est la pensée que Dieu les veut encore 
sur cette terre. Et encore cela ne suffit pas; l’Ame, en 

effet, malgré tous les progrés dont nous avons parlé, 
n’a pas encore cette soumission parfaite a la volonté 
de Dieu, qu’elle aura plus tard; sans doute, elle ne 

laisse pas de s’y conformer; mais elle en éprouve une 

peine trés vive qu’elle ne peut comprimer parce qu’elle 
n’a pas recu une grace plus forte et elle se répand en 
larmes abondantes. Telle est sa peine chaque fois 
qu’elle se met en oraison. Peut-étre ce chagrin pro- 
vient-il en partie de la douleur qui lui est causée quand 
elle voit combien Dieu est offensé et peu honoré en 
ce monde, comme aussi combien sont nombreux les 

hérétiques et les Maures qui se damnent. Mais ce qui 
Vafflige le plus, c’est la perte des chrétiens. Sans doute, 
elle sait que la miséricorde de Dieu est sans borne et 
que ces infortunés peuvent, malgré tous les désordres 

de leur vie, se convertir et faire leur salut, mais elle 

craint qu’ils ne se damnent en grand nombre. 
O puissance de Dieu! il n’y a que peu d’années, 

et peut-étre que peu de jours, cette ame ne songeait 
qu’a elle-méme. Qui donc lui a donné une sollicitude si 
pleine d’angoisses? car voudrions-nous durant plu- 
sieurs années considérer un sujet si digne de compassion 
que nous ne pourrions pas ressentir le chagrin qui 
Vopprime. Mais, quoi donc! me dira-t-on, si je m’exerce 
durant de longs jours et des années a considérer la 
gravité du mal qu'il yaa offenser Dieu; si je songe que 
ceux qui se damnent sont ses enfants et mes fréres, 
si je médite sur les dangers au milieu desquels nous 
vivons, et sur le bonheur qu’il y aurait pour nous a 
quitter cette misérable vie, est-ce que je ne pourrais 
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pas me procurer de pareils sentiments? Non, mes filles, 
non! La peine qu’éprouve |’4me, aprés avoir été élevée 
4 l’oraison d’union, est toute différente de celle que 
nous nous procurons par ces considérations. Cette 
derniére, nous pourrions bien l’avoir, avec l’aide de 

Dieu et de longues méditations; mais elle n’arrive 
pas jusqu’au fond des entrailles; celle-la, au contraire, 
semble hacher l’Ame et la moudre, sans qu'elle le 

recherche, et méme parfois sans qu’elle le désire. 
Mais qu’est-ce donc que cette souffrance? d’ot 

vient-elle? Je vais vous le dire. N’avez-vous pas entendu 
ce que je vous ai dit déja plus haut de l’Epouse des 
Cantiques en parlant d’un autre sujet? Dieu l’a placée 
dans le cellier du vin et 11 a réglé en elle la charité. Voila 
Vexplication des souffrances de lame. Elle a. fait 
Vabandon complet d’elle-méme entre les mains de 
Dieu, etl’amour qu elle lui porte larend tellement soumi- 
se qu’elle ne sait et ne veut rien, sicen’est qu’il dispose 
d’elle 4 son gré. Une telle faveur, 4 mon avis, il ne 

l’accordera jamais qu’a l’ame qu’il regarde déja comme 
sienne. I] veut que, sans qu’elle sache comment, elle 

sorte de loraison d’union marquée de son sceau; car, 

en vérité, l’Ame en cet état est absolument comme une 

cire sur laquelle on imprime le sceau; ce n’est pas la 
cire qui se l’imprime elle-méme; elle est seulemerit 
disposée a le recevoir; elle est molle, et encore ce n’est 

pas elle qui s’amollit de la sorte; elle est dans le repos 
et regoit l’impression sans résistance. O bonté de 
Dieu! Tout doit se faire 4 vos frais! Vous ne demandez 
qu’une chose, c’est-a-dire que notre volonté consente 
et que notre ame, représentée par la cire, ne vous oppose 
pas le plus petit obstacle. 

Voyez maintenant, mes Sceurs, ce que notre Dieu 
accomplit alors pour cette dame afin qu’elle se recon- 
naisse comme étant désormais sa propriété. Il lui donne 
de ses biens, et cela méme que son divin Fils a eu sur 
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cette terre. I] ne saurait lui accorder une plus haute 
faveur. Or qui plus que son divin Fils a désiré sortir 
de cette vie? C’est ce que le divin Sauveur disait A la 
Céne : J’ai désivé ardemment! Mais comment, 6 Sei- 
gneur, est-ce que vous n’avez pas redouté cette mort 
si douloureuse, si pénible, si effrayante que vous deviez 
endurer? Non, répond-il, parce que l’amour immense 
que j’éprouve pour les ames et le désir que j’ai de leur 
salut surpassent incomparablement toutes ces souf- 
frances. Les angoisses que j’ai endurées et que j’endure 
depuis mon entrée en ce monde par suite de ce zéle 
sont telles que les autres ne sont rien en comparaison. 

Aussi j’ai réfléchi bien souvent 4 ces paroles. Je 
sais le tourment qu’a enduré et endure une ame que 
je connais! a la vue des offenses faites 4 Notre-Seigneur; 
il est tellement cruel qu’elle préférerait de beaucoup 
la mort 4 ce tourment; or, quand une ame dont la 

charité est si faible et méme, nous pouvons bien le 
dire, presque rien comparée a celle du Christ, éprou- 
vait un supplice si insupportable, je me demande ce 
que devait étre le martyre de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ. Que ne devaient pas étre les douleurs de sa 
vie? car toutes les choses étaient présentes a son regard 
et il voyait sans cesse les offenses énormes qui se 
commettaient contre son Pére. Il n’y a aucun doute 
pour moi : elles durent étre beaucoup plus vives que 
les souffrances de sa trés sainte Passion. Alors dumoins, 

il se trouvait a la fin de ses travaux; de plus, il était 

content de voir que sa mort allait remédier a nos 
maux; il montrait enfin l’amour qu’il portait a son 
divin Pére en acceptant tant de souffrances pour sa 
gloire. Toutes ces considérations devaient modérer 
l’excés de ses tourments; c’est ce qui arrive ici-bas 

1. La Sainte parle d’elle-méme. 
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a ceux qui par suite de la violence de leur amour, 
ne ressentent presque pas les plus austéres pénitences 
auxquelles ils se livrent, et voudraient en faire beau- 
coup plus, tant elles leur semblent légéres. Qui pourra 
dire ce qui se passait en Sa Majesté, quand Elle put, 
au milieu de si terribles tortures, montrer a son Pére 

avec quelle souveraine perfection Elle accomplissait 
sa volonté et aimait le prochain? Oh! quelle joie 
ineffable il y a 4 souffrir en faisant la volonté de Dieu! 
Mais la vue de tant d’offenses faites si constamment 
a Sa Majesté et de tant d’dmes sur le chemin de l’enfer 
devait étre, 4 mon avis, un tourment si terrible pour 

le Sauveur que, s’il n’avait pas été plus qu’un homme, 
un seul jour d’un pareil tourment aurait suffi pour lui 
arracher mille vies, a plus forte raison l’unique vie 
qu'il avait. 
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CHAPITRE III 

Elle continue le méme sujet. Elle parle d’une autre 

sorte d’union a laquelle l’dme peut arriver avec la 

gvace de Dieu, et de Vimportance de l'amour du 

prochain pour atteindve ce but. Cette 

doctyine est trés utile. 

A 4 

Revenons a notre petite colombe!, c’est-a-dire a 
l’ame, et considérons quelques-unes des faveurs que 
Dieu lui accorde en cet état. Je suppose toujours qu’elle 
doit travailler a se perfectionner dans le service de 
Notre-Seigneur et la connaissance d’elle-méme. Si, 

en effet, elle se contente de recevoir la faveur de l’union, 

et que, la considérant comme assurée pour l’avenir, 
elle vient a se négliger et 4 se fourvoyer dans le che- 
min du ciel, c’est-a-dire dans l’accomplissement de la 
loi divine, elle subira le sort réservé au papillon qui 
nait du ver a soie et qui, aprés avoir laissé une semence 
d’ou naitront d’autres papillons, demeure lui-méme 
mort pour jamais. 

J’ai dit qu’il laisse une semence. Ainsi en est-il 
de l’Ame. Je suis persuadée, en effet, que Dieu ne veut 
pas qu’une faveur aussi haute que celle de 1’union 
soit donnée en vain, et que, si elle ne sert a l’4ame qui 

en est l’objet, d’autres au moins puissent en profiter. 
Durant le temps qu’elle persévére dans le bien et 
posséde les désirs et les vertus dont j’ai parlé, elle est 

1. La Sainte a parlé d’un papillon, et non d’une colombe. 
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toujours utile aux autres et leur communique le feu 
divin qui la consume; mais alors méme qu’elle ait 
déja perdu ces biens, il lui arrive de conserver encore 
le désir d’étre utile au prochain; elle est également 
heureuse de faire connaitre les graces que Dieu pro- 
digue 4 ceux qui l’aiment et qui le servent. J’ai connu 
une personne de cette sorte; bien que trés infidéle 
dans le service de Dieu, elle était cependant trés con- 

tente d’étre utile aux autres en les faisant profiter des 
graces qu’elle avait regues et en montrant le chemin de 
loraison 4 ceux qui ne le connaissaient pas. De la 
sorte elle fit beaucoup de bien, oui, beaucoup!. Depuis 
lors, le Seigneur lui a donné de nouveau sa lumiére. 
A la vérité, elle n’avait pas encore connu les admirables 
effets de l’oraison d’union dont j’ai parlé. Mais combien 
ne doit-il pas y en avoir qui recoivent des communi- 
cations de Notre-Seigneur, qui sont appelés a l’apos- 
tolat comme Judas, ou a la royauté comme Saiil, 
et qui ensuite se perdent par leur faute? Cela nous 
montre, mes Sceurs, que, si nous voulons nous préserver 
d’un tel malheur et gagner toujours de nouveaux méri- 
tes, le moyen sur est de se tenir dans l’obéissance et 
de ne point s’écarter de la loi de Dieu. Cette réflexion 
s’adresse non seulement a ceux qui re¢oivent ces hautes 
faveurs, mais encore a tout le monde. 

Malgré ce que j’ai déja dit de cette Demeure, elle 
reste encore, ce me semble, quelque peu obscure. Aussi, 
comme il y a tant de profit a y entrer; il sera bon de 
montrer que ceux que le Seigneur n’enrichit pas de 
graces d’un ordre si surnaturel ne doivent pas perdre 
tout espoir d’y arriver. Car la véritable union peut 
trés bien s’obtenir, avec l’aide de Notre-Seigneur, 

quand nous nous efforgons dans ce but de n’avoir plus 

1. Cf. Vie de la Sainte, ch. vu, ot elle raconte qu’elle aimait 
a parler des avantages de l’oraison. 
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de volonté propre et de nous attacher a tout ce qui est 
exigé par la volonté de Dieu. 

Oh! combien n’y en a-t-il pas qui disent et s’ima- 
ginent qu’ils ne veulent autre chose que cette volonté, 
et sont préts a sacrifier leur vie pour elle, comme je 
crois, ce me semble, l’avoir déja dit. Or, je vous l’assure 
et je ne cesserai de le répéter, si vous étes dans ces 

dispositions, vous avez obtenu de Notre-Seigneur la 
grace de l’union; ne vous préoccupez plus de cette 
autre faveur pleine de délices dont j’ai parlé; car ce 
qu'il y a de plus précieux dans celle-ci, c’est qu’elle 
procéde de celle dont je traite en ce moment; on ne 
peut, d’ailleurs, obtenir ces faveurs pleines de délices 

s'il n’y a pas une véritable union, c’est-a-dire si notre 
volonté n’est pas complétement soumise a celle de 
Dieu. Oh! que c’est bien la l’union qu’il faut désirer! 
Heureuse l’4ame qui y est parvenue! Elle gottera la 
paix en cette vie et en l’autre! Car, a moins qu’elle ne 
se trouve dans quelque danger de perdre Dieu, ou 
qu’elle ne voie qu’il est offensé, aucun des événements 
de ce monde ne saurait la troubler, ni la maladie, ni 

la pauvreté, ni la mort méme, excepté celle des per- 
sonnes qui sont nécessaires 4 la défense de 1’Eglise. 
Cette ame, en effet, comprend clairement que Dieu 
sait mieux ce qu'il fait, qu’elle-méme ne sait ce qu’elle 
désire. 

Remarquez-le bien, il faut distinguer entre peines 
et peines. Il y en a qui, comme les joies, proviennent 
immédiatement de la nature; il y en a d’autres qui 
proviennent d’une charité pleine de compassion pour 
le prochain, comme celle qu’éprouva Notre-Seigneur 
quand il ressuscita Lazare. Les peines de cette sorte 
n’empéchent pas l’ame d’étre unie a la volonté de 
Dieu; elles ne lui causent ni trouble, ni agitation de 

longue durée. Elles passent vite. Comme je l’ai dit 
des goats que l’on éprouve dans 1’oraison, elles n’arri- 
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vent pas, ce semble, jusqu’au fond de 1’ame; elles 
n’affectent que les sens et les puissances. Elles se 
manifestent dans les Demeures précédentes, mais elles 
n’entrent pas dans la derniére dont nous nous occu- 
perons; mais pour cela faut-il qu’il y ait ce que nous 
avons exposé au sujet de la suspension des puissances? 
Non. Dieu, qui est tout-puissant, a beaucoup de 
moyens pour enrichir les Ames et les introduire dans 
ces Demeures, sans les faire passer par le chemin rac- 

courci dont il a été question. Toutefois, mes filles, 
sachez bien que ce ver mystique doit mourir et qu’il 
nous en cotitera alors beaucoup plus. Dans l’autre 
union, lame éprouve tant de joie de la vie nouvelle 
a laquelle elle est passée, qu’elle se trouve puissam- 
ment aidée pour faire mourir ce ver. Mais dans celle-ci 
il faut que l’4me, tout en vivant de sa vie ordinaire, 

lui donne elle-méme la mort. Je vous avoue que le 
travail sera beaucoup plus pénible, mais par ailleurs 
le prix en sera plus élevé et la récompense plus haute, 
si nous triomphons. I] est impossible pour nous de 
douter de la victoire, si notre volonté est véritablement 
unie a celle de Dieu. 

Telle est l’union que j’ai désirée toute ma vie et que 
je ne cesse de demander a Notre-Seigneur; c’est, en 

outre, celle qui est la plus facile 4 reconnaitre et la plus 
sire. Mais, hélas! qu’ils sont peu nombreux ceux qui 
doivent y arriver! Dés que l’on se garde d’offenser 
Dieu et que l’on entre en religion, on s’imagine qu’il 
ne reste plus rien a faire. Oh! que de vers restent encore ! 
Semblables a celui qui rongea le lierre sous lequel était 
Jonas, ils ne se découvrent qu’une fois qu’ils ont 
rongé nos vertus par un certain amour-propre, une 
certaine estime personnelle, des jugements défavo- 
rables au prochain, bien que ce soit en choses minimes, 
et des manquements a la charité vis-a-vis des autres, 
parce que nous ne les aimons pas comme nous-mémes. 
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Car si nous arrivons en nous trainant 4 accomplir 
Vobligation ot. nous sommes de ne point pécher, nous 
sommes loin encore d’étre dans la disposition néces- 
saire pour étre unies complétement a4 la volonté de 
Dieu. 

Or, mes filles, quelle est, d’aprés vous, sa volonté? 
C’est que nous soyons absolument parfaites, pour 
n’étre plus qu’une méme chose avec Lui et avec son 
Pére!, comme il l’en a prié. Considérez donc tout ce 
qui vous manque pour en arriver 14. Je vous l’assure, 
je suis profondément affligée, en tracant ces lignes, de 
m’en voir si éloignée, et cela absolument par ma faute. 
Il n’est pas nécessaire que Dieu nous accorde degrandes 
délices pour nous élever a cet état; il suffit qu’il nous 
ait donné son Fils pour nous montrer le chemin. Ne 
vous imaginez pas toutefois y étre parvenues si votre 
conformité a la volonté de Dieu est telle que vous 
n’éprouviez aucune douleur a4 la mort d’un pére ou 
d’un frére, ou que vous vous réjouissiez au milieu des 
épreuves et des maladies. Cette disposition est bonne, 
mais elle provient parfois de la prudence qui, ne pou- 
vant rien contre ces maux, fait de nécessité vertu. 

Combien d’actions de cette sorte ou d’autres semblables 
n’ont pas été accomplies par les philosophes qui sui- 
vaient les lumiéres de leur science! Dans le cas présent, 

Dieu ne demande de nous que deux choses : que nous 
l’aimions, et que nous aimions notre prochain, voila 

quel doit étre le but de nos efforts. Si nous nous y 
conformons d’une manieére parfaite, nous accomplissons 
sa volonté, et nous lui sommes unis. Mais, je le répéte, 
que nous sommes loin de remplir ce double précepte 
comme nous le devrions au service d’un Dieu si grand! 
Plaise 4 Sa Majesté de nous donner sa grace, afin 

1. Réminiscence de l’Evangile selon S. Jean : Ut sint unum 
sicut et nos Unum sumuUS, XVII, II, 
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que nous méritions de parvenir a cette perfection, 
car cela est en notre pouvoir, si nous le voulons. 

La marque la plus stire, 4 mon avis, pour savoir si 
nous avons ce double amour, consiste a aimer véri- 

tablement le prochain; car nous ne pouvons avoir la 
certitude que nous aimons Dieu, bien que nous en 
ayons des indices trés sérieux; mais nous pouvons 
savoir sirement si nous aimons le prochain. Soyez 
certaines que plus vous découvrirez en vous de progrés 
dans l’amour du prochain, plus vous serez avancées 
dans l’amour de Dieu. L’amour que Dieu nous porte 
est tellement profond qu’en retour de celui que nous 
avons pour le prochain il perfectionne de mille maniéres 
celui que nous lui portons a lui-méme; je ne puis avoir 
aucun doute sur ce point. Voila pourquoi il est trés 
important de bien considérer comment nous aimons 
le prochain; dés lors que cet amour est parfait, on a 
réalisé tout ce qu'il fallait. Car, 4 mon avis, notre 

nature est tellement dépravée, que si notre amour 
pour le prochain ne prenait ses racines dans l’amour 
méme de Dieu, il ne pourrait s’élever a la perfection. 

Puisque c’est 14, mes Sceurs, une chose d’une telle 

importance, appliquons-nous bien 4a voir peu a peu 
jusque dans les moindres détails 4 quel point nous en 
sommes. Ne faisons aucun cas de certaines pensées 
élevées qui nous arrivent en foule 4l’heure de l’oraison, 
quand nous nous imaginons ce que nous ferions ou 
pourrfions entreprendre pour le prochain et pour le 
salut d’une seule Ame; car si ensuite les ceuvres n’y 

répondent pas, il n’y a nul motif pour croire a l’effica- 
cité de ces résolutions. Il faut en dire autant de |’humi- 
lité et de toutes les vertus. Les artifices du démon 
sont des plus perfides ; il remuera tout l’enfer pour nous 
persuader que nous avons une vertu, quand nous ne 
l’avons pas; et il a raison. Car une telle illusion est trés 

nuisible a l’ame et il n’y a jamais de ces fausses vertus 

916 



Ci JAWS WT ORE q WRMONTYSSI CE VM VNB 

sans quelque vaine gloire; elles portent la marque de 
leur origine, tandis que les vertus qui viennent de 
Dieu sont exemptes de vaine gloire et d’orgueil. 

Je me prends a rire parfois de certaines Ames; 
quand elles sont en oraison, elles se croient prétes a 
étre humili¢es et méprisées publiquement pour l’amour 
de Dieu; et ensuite elles cacheront, si elles le peuvent, 

une légére faute qu’elles ont commise. Mais si on les 
accuse faussement, les voila hors d’elles-mémes. Que 
celui qui ne supporte pas cette épreuve veille bien a ne 
faire aucun cas de ces résolutions qu’il croit avoir 
prises dans la solitude; car, en réalité, il n’a pas eu 

cette volonté ferme qui est une tout autre chose, 
mais quelque illusion provenant de |’imagination. 
C’est elle que le démon trompe et séduit; et il peut en 
particulier égarer beaucoup de femmes et de personnes 
ignorantes, parce qu’elles ne comprennent pas la dif- 
férence qu’il y a entre les puissances et l’imagination, et 
beaucoup d’autres choses qui se trouvent dans notre 
intérieur. O mes Sceurs, comme on voit clairement 

celles d’entre vous qui possédent en vérité l’amour du 
prochain, et celles qui ne le possédent pas avec cette 
perfection! Si vous compreniez bien l’importance de 
cette vertu, vous n’auriez pas d’autre préoccupation 
que celle de la pratiquer. 

Quand je vois des personnes tellement appliquées 
a examiner leur oraison et tellement encapuchonnées 
lorsqu’elles s’y livrent, qu’elles semblent ne pas oser 
bouger pour ne pas en détourner la pensée, dans la 
crainte de perdre tant soit peu les gotts et la consola- 
tion qu’elles y trouvent, et quand je les vois s’imaginer 
que toute la perfection consiste en cela, je me dis qu’elles 
comprennent bien peu ce que doit étre le chemin qui 
méne a l’union. Non, mes Sceurs, non; ce n’est pas la 

le chemin. Ce sont des ceuvres que le Seigneur demande 
de nous. Si, par exemple, vous voyez une malade a qui 
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vous puissiez procurer du soulagement, n’ayez aucune 
peine de laisser 14 vos dévotions pour l’assister et lui 
montrer de la compassion; si elle soufire, partagez 
sa douleur; s’il vous faut jeiner pour qu’elle ait la 
nourriture nécessaire, faites-le, non pas tant par amour 
pour elle que par amour pour Dieu, qui le veut, comme 
vous le savez. Telle est la véritable union a sa volonteé. 
Si vous voyez que l’on prodigue des louanges a une 
personne, réjouissez-vous-en beaucoup plus que si on 
vous louait vous-mémes. A la vérité, cette pratique 
est facile quand l’ame est humble; elle serait alors plutét 
désolée de s’entendre louer; mais c’est une grande chose 

de se réjouir lorsque l’on publie les vertus des Sceurs; 
comme aussi quand nous découvrons des fautes en 
quelqu’une d’entre elles, de nous affliger comme si ces 
fautes, nous étaient personnelles, et de chercher a les 
couvrir. 

Jai parlé longuement ailleurst de ce point de la 
charité, parce que je vois, mes Sceurs, que si nous venons 
a y manquer, tout est perdu. Plaise a Dieu que ce 
malheur n’arrive jamais! Si vous avez la charité, vous 
ne manquerez pas, je vous l’assure, d’obtenir de Sa 
Majesté l’union dont j’ai parlé. Mais si vous voyez que 
vous y Manquez, auriez-vous cette dévotion et ces 
délices qui vous feraient supposer que vous étes arri- 
vées a l’union, auriez-vous méme quelque petite sus- 
pension des puissances dans l’oraison de quiétude, 
comme quelques-unes qui alors s’imaginent aussitét 
que tout est fait, croyez-moi, vous n’étes pas arrivées 
a VPunion. Conjurez Notre-Seigneur de vous donner 
l'amour parfait du prochain, et laissez faire Sa Majesté. 
Le Seigneur vous donnera beaucoup plus que vous ne 
sauriez désirer. Vous devez néanmoins vous efforcer 

1. Chemin de la Perfection, ch. vu. 
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dans toute la mesure du possible 4 acquérir cet amour; 

vous devez, en outre, obliger votre volonté a faire en 

tout la volonté de vos Sceurs, devriez-vous pour cela 

perdre de votre droit ; vous oublierez votre propre inté- 
rét pour rechercher le leur, malgré toutes les répu- 
gnances de votre nature; quand l’occasion s’en pré- 
sentera, vous ne manquerez pas de prendre pour vous 
la fatigue pour la leur épargner. Ne vous imaginez 
donc pas qu’il ne doive pas vous en cotter quelque 
chose, et que vous deviez trouver le travail de votre 
perfection tout fait. Considérez ce qu’a cotté a notre 
Epoux son amour pour nous : c’est pour nous délivrer 
de la mort qu’il a accepté une mort aussi douloureuse 
que celle de la Croix. 
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CHAPITRE IV 

Elle poursuit le méme sujet et donne de nouvelles 

explications de cette sorte d’ovaison. Elle dit combien 

il nous est important d’étre sur nos gardes, parce que 

le démon travaille beaucoup pour que l’dme aban- 

donne l’ceuvre quelle a commencée. 

Vous désirez savoir, ce me semble, ce que devient 
notre petite colombe, et ot elle se fixe, car nous n’igno- 
rons pas qu’elle ne s’arréte point aux gotts spirituels, 
ni aux joies de la terre; son vol est plus haut; il me sera 

impossible toutefois de répondre a votre désir jusqu’au 
moment ot nous traiterons de la derniére Demeure. 
Plaise 4 Dieu que je m’en souvienne alors et que j’aie 
le temps de vous |’expliquer! Voila environ cing mois 
que j’ai commencé ce travail?, et, comme mon mal de 

téte ne me permet pas de le relire, je crains que cet 
écrit soit sans ordre aucun et ne contienne des redites. 
Mais cela importe peu, puisqu’il est destiné a mes 
Sceurs. 

Mon but est de vous donner de nouvelles explica- 
tions sur ce qui, 4 mon avis, constitue l’oraison d’union. 

Pour me conformer a ma maniére de procéder, je me 
servirai d’une comparaison. Nous parlerons ensuite 
un peu plus de notre petit papillon qui est toujours 
en mouvement, parce qu’il ne trouve pas son véritable 
repos, quoiqu’il ne manque pas de faire toujours du 
bien en se rendant utile a lui-méme et aux autres. 

1. L’ouvrage ayant été commencé le 2 juin, on était donc 
alors dans la seconde moitié d’octobre; il fut terminé le 29 no- 
vembre suivant. 
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Vous avez entendu dire souvent que Dieu épouse 
les ames d’une maniére spirituelle. Bénie soit sa 
miséricorde qui l’incline 4 s’humilier de la sorte! Cette 
comparaison est grossiére sans doute; mais je n’en 

trouve pas d’autre qui puisse mieux vous faire com- 
prendre ce que je veux dire que le Sacrement de 
mariage. L’alliance dont je parle en est, en effet, bien 

différente et bien éloignée : elle ne présente jamais rien 
qui ne soit spirituel, les joies et les gotits que le Sei- 
gneur y accorde sont a mille lieues des satisfactions 
de ceux qui sont unis ici-bas. Tout est amour réci- 
proque, et les opérations de cet amour sont trés pures, 
trés délicates et trés suaves; on ne saurait méme les 
exprimer, mais Notre-Seigneur sait trés bien les 
faire sentir. 

Il me semble que l’union n’arrive pas encore jus- 
qu’aux fiancailles spirituelles. Lorsque deux personnes 
doivent se marier, elles examinent si elles se con- 

viennent, si elles se désirent; elles en viennent a une 

entrevue pour qu’elles soient plus satisfaites l’une de 
l’autre. Or il en est de méme ici. Nous supposons que 
le projet est déja fait; l’Ame sait trés bien quel honneur 
lui est réservé; elle est résolue 4 accomplir la volonté 

de son Epoux en tout et de toutes les maniéres qu’elle 
croira étre agréable 4 Sa Majesté. De son cété, l’Epoux 
divin, qui voit parfaitement la sincérité de ses dispo- 
sitions, est content d’elle : voila pourquoi dans sa 
miséricorde il veut le lui faire comprendre davantage, 
en venir, comme on dit, a4 une entrevue avec elle et 

se l’unir. Nous pouvons dire qu’il en est vraiment 
ainsi et que l’entrevue est de trés courte durée. L’Ame 
ici n’a qu’une chose a faire, celle de voir par un moyen 
mystérieux quel est cet Epoux a qui elle doit s’unir. 
En quelques instants elle a l’intelligence de ce que les 
sens et les puissances n’auraient nullement pu lui faire 
comprendre aprés un millier d’années. Mais l’Epoux, 
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étant si parfait, a voulu qu’elle fait rendue par cette 
seule vue plus digne de lui donner sa main, comme 

on dit. Elle est devenue alors tellement embrasée 
d’amour qu'elle ne néglige rien de ce qui est en elle, 
pour qu’il n’y ait aucun obstacle a ces divines fian- 
cailles. Mais si elle se néglige et porte son affection 
& quelque chose en dehors de son Epoux, elle perd 
tout; et sa perte est d’autant plus lamentable que les 
graces qu'elle recevait de lui étaient plus précieuses 
et par conséquent beaucoup plus grandes qu’on ne 
saurait l’exprimer. 

Aussi, 4mes chrétiennes, que le Seigneur a élevées 

a cet état, je vous en conjure par amour pour lui, ne 
vous négligez point; éloignez-vous des occasions 
dangereuses, car méme en cet état l’Ame n’est pas 

tellement forte qu’elle puisse s’exposer aux dangers, 
comme elle le pourra aprés les fiangailles dont nous 
parlerons dans la Demeure suivante. Elle n’a eu 
qu’une seule entrevue avec l’Epoux; aussi le démon 

ne négligera aucun effort pour la combattre et la détour- 
ner de ces fiangailles. Lorsque dans la suite il la voit 
complétement soumise a l’Epoux, il n’a plus autant 
d’audace vis-a-vis d’elle, car il la redoute: d’ailleurs 

Vexpérience lui montre que, si parfois il ose alors 
Vattaquer, il n’en retire que plus de confusion, et 
lame plus de profit. 

Je vous l’assure, mes filles, j’ai connu des Ames trés 

élevées qui étaient arrivées 4 cet état. Or le démon 
a force de ruses et de piéges les a fait tomber; tout 
Venfer se ligue pour les séduire; et, comme je l’ai dit 
souvent, si le démon perd une seule de ces Ames, il 
en perd en méme temps une foule d’autres, comme 
l’expérience le lui a prouvé. Considérez cette multitude 
d’ames que Dieu a attirées 4 son service par le moyen 
d’une seule, et vous lui rendrez une infinité d’actions 

de graces. Voyez les milliers de conversions opérées 
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par les martyrs ou par une vierge comme sainte Ursule! 
Qui pourra dire combien d’Ames ont été retirées des 
mains du démon par saint Dominique, par saint Fran- 
cois et d’autres fondateurs d’Ordres, ou sont encore 
maintenant soustraites 4 son empire par le Pére 
Ignace, fondateur de la Compagnie de Jésus? Tous, 
comme nous le lisons dans leurs vies, ont recu évidem- 
ment de Dieu des faveurs semblables a celles des autres 
ames dont j’ai parlé. Mais comment ont-ils exercé tant 
d’influence? C’est qu’ils ont mis tous leurs soins a ne 
point rompre par leur faute de si divines fiancailles. 
O mes filles, le Seigneur est tout aussi disposé 4 nous 
accorder aujourd’hui ces mémes faveurs qu’il l’était 
alors ; ila en quelque sorte plus besoin d’4mes qui veuil- 
lent la recevoir, vu que le nombre de ceux qui 
recherchent sa gloire est plus restreint. Mais, hélas! 
nous nous aimons beaucoup nous-mémes; et nous 
usons d’une trop grande prudence pour ne point perdre 
de notre droit. Oh! que cette illusion est funeste! 
Dieu veuille, dans sa miséricorde, nous donner sa 

lumiére, pour que nous ne tombions pas dans de sem- 
blables ténébres ! 

Mais peut-étre avez-vous quelque doute sur deux 
points et en désirez-vous |’explication. Tout d’abord, 
vous me demandez comment une ame qui a cette 
soumission a la volonté de Dieu dont nous avons 
parlé peut tomber dans l’illusion, car elle ne veut suivre 
en rien sa volonté propre. En second lieu, vous voulez 

savoir par quelles voies le démon peut s’insinuer dans 
vos Ames et les exposer 4 tant de dangers qu’elles se 
perdent; car enfin vous étes séparées du monde; 

vous recevez souvent les sacrements; et nous pouvons 

bien le dire, vous vous trouvez dans la compagnie des 
anges; par la bonté de Dieu, vous n’avez toutes qu’un 
désir, celui de servir Sa Majesté et de lui plaire en tout. 
Quant a ceux qui se trouvent au milieu des dangers du 
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monde, il n’est pas étonnant qu’ils tombent dans les 
piéges du démon. Je vous l’assure, vous avez raison 
de me demander une explication. Dieu, certes, nous 
a fait une grace insigne. Mais quand je vois, je le 
répete, que Judas vivait dans la compagnie des 
Apétres, qu’il,conversait sans cesse avec Notre-Sei- 

gneur lui-méme et qu'il entendait ses paroles, je 
comprends qu'il n’y a pas de sécurité, méme dans I’€état 
dont nous parlons. 

Je réponds maintenant 4 la premiére difficulté et 
je dis que, si cette Ame restait toujours unie a la volonté 
de Dieu, elle ne se perdrait certainement pas. Mais le 
démon arrive avec tous ses artifices, et sous prétexte 
de bien, il la fait se séparer de cette volonté divine 

en de petites choses, et ’engage dans d’autres qu'il 
lui représente comme n étant pas mauvaises; peu a peu 
il en arrive a obscurcir son entendement, et a refroidir 

sa volonté; il développe en elle l’amour-propre, jusqu’a 
ce qu'il l’éloigne enfin par des manquements successifs 
de la volonté de Dieu et l’améne a faire la sienne. 

Ce que je viens de dire peut également servir de 
réponse a la seconde difficulté. Il n’y a pas, en effet, 
de cloture si étroite ou le démon ne puisse pénétrer, 
ni de désert si profond ot il ne puisse arriver. Je vous 
dirai méme une autre raison. Le Seigneur peut-étre 
le permet de la sorte pour voir comment se comporte 
cette ame qu'il destine a en guider d’autres, et il vaut 
mieux, si elle doit étre imparfaite, qu’elle le soit dés 

le début, que quand elle pourrait nuire 4 beaucoup 
d’autres. 

Voici le moyen qui me semble le plus sir au milieu 
de ces dangers. Tout d’abord je suppose que nous ne 
cessons jamais de demander a Dieu dans notre oraison 
qu'il nous soutienne de sa main; nous devons consi- 

dérer toujours que, sil vient 4 nous abandonner, 
nous tombons aussitét, comme c’est la vérité, au fond 
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de l’abime. Nous devons, en outre, ne jamais avoir de 
confiance en nous-mémes, car ce serait une folie. 

N’avangons qu’avec précaution et prudence; exami- 
nons ou nous en sommes dans la pratique des vertus, 
si nous avangons ou reculons quelque peu, en particulier 
dans l’amour que nous devons avoir les unes pour les 
autres, dans le désir d’étre tenues pour les derniéres; 

examimons, en outre, comment nous accomplissons 
les devoirs ordinaires de la vie. Regardons-y bien et 
demandons a Notre-Seigneur de nous éclairer; nous 
verrons alors aussit6ét nos profits ou nos pertes. Ne 

croyez pas cependant que Dieu, aprés avoir élevé 
une ame a un tel état, vienne a l’abandonner si promp- 
tement que le démon n’ait pas a travailler beaucoup 
pour la séduire. Sa Majesté est tellement sensible a la 
vue de sa perte, qu’elle lui donne mille lumiéres inté- 
rieures et la préviernt de toutes sortes de maniéres pour 
V’empécher de tomber. Cette ame ne saurait donc igno- 
rer les dangers qu'elle court. 

Enfin, pour conclure nos réflexions sur ce sujet, il 

faut travailler a réaliser sans cesse de nouveaux pro- 
grés. Sans cela, nous devons étre remplis de crainte, 

parce que le démon se prépare a nous livrer quelque 
assaut. Il est impossible, en effet, qu’une ame, arrivée 

a un si haut état, cesse d’avancer dans la vertu, car 

V’amour n’est jamais oisif; s’il 1’était, ce serait un trés 

mauvais signe. L’ame qui a prétendu devenir l’Epouse 
de Dieu lui-méme, qui a déja eu des entretiens intimes 
avec Sa Majesté et qui est parvenue aux termes dont 
nous avons parlé, ne doit pas demeurer endormie. 

Pour vous montrer, mes filles, quelle est la conduite 

de Dieu vis-a-vis des Ames qu’il reconnait déja comme 
ses €pouses, nous allons commencer a parler des sixiémes 
Demeures. Vous verrez combien tous les services que 
nous pouvons lui rendre, et tout ce que nous pouvons 

faire ou souffrir, est peu de chose pour nous préparer 
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4 de si hautes faveurs. Peut-étre le Seigneur a-t-il 
voulu que l’on me commandat de vous l’écrire, afin 
que, considérant bien la récompense qu’il vous promet 
et la miséricorde infinie dont il use pour se donner et 
se manifester 4 ce point a des vers de terre, nous per- 
dions de vue nos petites satisfactions terrestres, et que, 
les yeux fixés sur sa grandeur, nous courions tout 
embrasées de son amour. 

Qu’il lui plaise que je réussisse 4 vous exposer quel- 
ques-unes de ces questions si difficiles ! Car si Sa Majesté 
ne vient pas avec l’Esprit-Saint pour diriger ma plume, 
je sais bien que ce travail est au-dessus de mes forces. 
Dans le cas ot cet écrit ne devrait pas vous étre utile, 
je la conjure de faire en sorte que je n’en dise rien. 
Sa Majesté le sait bien d’ailleurs, mon seul désir, 
d’aprés ce que je crois comprendre de mes dispositions, 
est que son nom soit glorifié et que nous travaillions 
a servir un Maitre qui sait ainsi nous récompenser 
méme sur cette terre. Voila comment il nous donne 
a comprendre quelque chose de ce qu’il nous réserve 
au ciel, ou notre bonheur ne sera jamais interrompu, 
et ou nous serons a l’abri des travaux comme des 
dangers auxquels on est exposé sur cette mer boule- 
versée par les tempétes. Mais s'il n’y avait pas la 
crainte de le perdre et de l’offenser, ce serait un repos 
de vivre jusqu’a la fin du monde et de nous dépenser 
pour un Dieu si grand, qui est pour nous tout a la 
fois un tel Maitre et un tel Epoux. Plaise A Sa Majesté 
que nous méritions de lui rendre quelque gloire, sans 
tomber dans tant de fautes dont sont toujours accom- 
pagnées méme nos bonnes ceuvres ! Ainsi soit-il ! 
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CHAPITKRE, I 

Elle montre comment, a mesure qu’il accorde de plus 

hautes faveurs, le Seigneur envoie également de plus 

vudes €preuves. Elle en indique quelques-unes, ainsi 

que la mantérve dont les supportent ceux qui sont déja 

parvenus a cette demeure. Cette doctrine est excellente 

pour les dmes qui endurent des 

peines intérieures. 

Arrivons enfin avec l’aide de l|’Esprit-Saint a parler 
des sixiémes Demeures. C’est 14 que l’Ame déja blessée 
de l’amour de l’Epoux habite. Elle recherche avec plus 
de soin la solitude, et évite, autant que le permet son 

état, tout ce qui pourrait l’en détourner. Cette vue de 
l’Epoux dont elle a joui une fois est représentée en elle 
d’une maniére si vive que tout son désir est de jouir 
encore de sa présence. Comme je vous l’ai déja dit! dans 
Voraison d’union, elle ne voit rien qui puisse porter 
le nom de vue, pas méme pour l’imagination. Mais 
j’appelle cela une vue a cause de la comparaison qui 
m’a servi. L’Ame est désormais bien résolue 4 ne point 
prendre d’autre Epoux; néanmoins 1’Epoux n’exauce 
pas les désirs ardents qu’elle éprouve de célébrer enfin 

1. Cf. Ves Demeures, ch. I. 
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les fiangailles; sa volonté est qu’elle les désire davan- 

tage, et qu’elle achéte par quelque sacrifice une grace 
qui est le plus précieux des biens: Tout ce qu'elle est 
capable d’endurer est de peu de valeur en comparaison 
des avantages qui lui sont réservés; mais je vous 
V’assure, mes filles, elle a besoin de la vue dont elle a 

joui et du gage qui lui a été donné pour supporter 
tant de travaux. 

O mon Dieu, par quelles épreuves intérieures et 
extérieures ne doit-elle pas passer jusqu’au jour ou 
elle entrera dans la septiéme Demeure! J’y pense 
quelquefois et je me dis avec crainte que, si on les 
prévoyait, il nous serait trés difficile, vu la faiblesse 
de notre nature, de nous exposer a les endurer et a 
les souffrir, malgré la perspective des biens qui nous 
seraient promis. J’excepte le cas ot l’dme serait déja 
arrivée 4 la septiéme Demeure; car une fois 1a, elle 

ne craint plus rien; et c’est de grand cceur qu'elle se 
porte a tout souffrir par amour pour Dieu. La raison 
c’est qu’elle se trouve dans une union presque conti- 
nuelle et trés intime avec Sa Majesté. C’est de la que 
lui vient sa force. 

Il sera bon, je crois, que je vous raconte quelques- 
unes de ces épreuves dont j’ai la certitude. Toutes les 
ames, sans doute, ne seront pas conduites par cette 
méme voie; je doute fort cependant que les peines 
d’ici-bas ne visitent d’une maniére ou d’une autre les 
ames qui jouissent parfois d’une facon si certaine des 
consolations du ciel. Mon but n’était pas d’en parler, 
mais j’ai pensé que quelques Ames, parvenues a cet 
état, seraient trés heureuses de savoir ce que souffrent 
celles que Dieu éléve a de telles faveurs, car il leur 
semble véritablement alors que tout est perdu pour 
elles. Je les exposerai, non dans l’ordre ot elles arrivent, 

mais selon qu’elles se présenteront 4 ma mémoire. Je 
vais commencer par les plus petites. 
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Voici une personne qui est critiquée par celles avec 
lesquelles elle a des rapports et méme par celles avec 
lesquelles elle n’en a pas et qui, ce semble, ne devaient 
jamais de la vie s’occuper delle. On dit qu’elle fait 
la sainte; qu’elle se livre 4 des exagérations pour 
tromper le monde, et montrer que les autres sont impar- 
faites quand leur vie est plus chrétienne sans toutes 
ces cérémonies; mais il faut noter que cette personne 
ne fait rien d’étrange, si ce n’est qu’elle s’applique a 
bien accomplir les devoirs de son état. Ceux qu’elle 
regardait comme ses amis s’éloignent d’elle; et ce sont 
ceux qui lui portent les plus forts coups de dents; et 
il en résulte une peine qui lui est trés sensible. On lui 
dit qu’elle est égarée et tombée dans une profonde 
illusion; que ce qui se passe en elle vient du démon; 
qu’elle doit étre comme telles et telles qui se sont 
perdues ; qu’elle est une occasion de ruine pour la vertu; 
qu’elle trampe ses confesseurs. On va méme prévenir 
ces derniers et leur rappeler ce qui est arrivé a d’autres 
qui se sont perdus par cette voie ; en un mot, on emploie 
contre elle toutes sortes de moqueries et des propos 
mordants. 

Je connais une personne qui eut une peur extréme 
de ne pouvoir plus trouver 4 qui se confesser, par 
suite des critiques dont elle était l’objet et sur lesquelles 
je ne m’arréterai pas, parce qu’elles sont trop nom- 
breuses!. Mais le pire, c’est que cette épreuve ne passe 
pas de suite et dure toute la vie; on va méme jusqu’a 
prévenir les uns et les autres de veiller soigneusement 
a ne pas avoir de rapport avec elle. 

Vous me direz qu'il y a d’autres personnes qui en 
disent du bien. O mes filles, qu’ils sont peu nombreux 
ceux qui y ajoutent foi, en comparaison de ceux qui 

1. La Sainte elle-méme. Voir le livre de sa Vie, ch. XXVIII. 
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la condamnent! Mais il y a plus : ces louanges sont 
pour elle un tourment plus grand que les propos dont 
nous venons de parler. L’Ame, en effet, voit clairement 

que si elle posséde quelque bien, elle le tient de Dieu 
et nullement d’elle-méme; car peu avant elle se voyait 

pauvre et couverte de grands péchés; voila pourquoi 
ces louanges lui causent un tourment intolérable, du 
moins dans les commencements. Ce tourment diminue 
plus tard pour plusieurs raisons. La premiére, c’est 
que |’expérience lui montre clairement que les hommes 
se portent aussi promptement a dire du bien que du 
mal; aussi elle ne fait plus de cas de ce qu’ils disent 
pour ou contre elle. La seconde, c’est que, découvrant 

a une lumiére plus vive que tout le bien qui est en elle 
vient uniquement de Dieu, elle le considére comme s’il 
s’agissait d’une autre personne; et, sans aucun retour 
sur la part qu’elle y a, elle se tourne vers Dieu pour 
lui en attribuer la gloire. La troisiéme, c’est que, si 
elle voit des ames tirer profit des faveurs qu’elle 
recoit, elle pense que Sa Majesté veut qu’on la croie 
bonne, quand elle ne l’est pas, pour leur fdire du bien. 

La quatriéme, c’est qu’elle a plus a cceur l’honneur 
et la gloire de Dieu que sa propre réputation; et ainsi 
elle n’a plus, comme dans les débuts, la crainte que 

ces louanges seront pour elle, comme elle l’a vu pour 
quelques ames, une cause de chute. La perte de son 
honneur la préoccupe peu, si, a ce prix, elle contribue 
a ce que Dieu soit glorifié seulement une fois; peu 
lui importe ce qui lui arrivera a elle-méme ensuite. 

Ces raisons et d’autres encore mitigent la peine 
excessive que lui causent les louanges; cependant elle 
en éprouve toujours quelqu’une, a moins qu’elle n’y 
fasse nullement attention. Par ailleurs, son chagrin 
est incomparablement plus grand quand elle se voit 
sans raison estimée publiquement, que quand elle 
est un objet de critique. Lorsqu’elle en vient a étre 
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presque insensible aux louanges, elle l’est beaucoup 
plus encore aux paroles de critique; celles-ci, au con- 
traire, la réjouissént et sont pour elle comme une 
harmonie des plus suaves. Cela est absolument certain; 
et l’ame, loin de se laisser abattre, en acquiert une 

nouvelle énergie. Elle sait déja par expérience quel 
profit lui en revient. Il lui semble que ceux qui la 
persécutent de la sorte, non seulement n’offensent pas 
Dieu, mais qu’ils sont des instruments dont Sa Majesté 
se sert pour son plus grand bien. Comme cette pensée 
est claire a ses yeux, elle congoit pour eux un amour 
tout particulier et plein de tendresse ; ceux-la, en effet, 

lui semblent beaucoup plus ses amis que ceux qui 
Vapprouvent; car ils l’aident davantage 4 gagner des 
mérites. 

Le Seigneur a coutume alors d’envoyer également 
de trés graves maladies. C’est 1a une épreuve beaucoup 
plus pénible, surtout quand les souffrances sont aigués : 
si elles se font sentir d’une maniére trés intense, elles 

me semblent en quelque sorte les plus rudes que 
Von puisse endurer sur la terre. Je parle des douleurs 
extérieures quelles qu’elles soient et du cas ou elles 
sont excessives. L’intérieur et l’extérieur en sont 
tellement troublés, que l’Ame oppressée ne sait que 
devenir : elle accepterait plus volontiers un martyre 
quelconque qui finit promptement, que de pareilles 
souffrances. Toutefois ces souffrances ne durent pas 
longtemps dans cette acuité; car enfin Dieu ne nous 
donne pas plus a souffrir que nous ne le pouvons; il 
commence d’ailleurs par accorder la patience; mais 
il envoie ordinairement d’autres souffrances pénibles 
et bien des genres de maladies. 

Je connais une personne qui, depuis quarante ans 
que le Seigneur a commencé 4 lui accorder la faveur 
dont nous avons parlé, pourrait assurer en toute 
vérité qu’elle n’a pas passé un seul jour sans souffrir 
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et sans endurer diverses peines; je veux parler de 
son peu de santé ainsi que de ses grandes épreuves?. 
Sans doute elle avait été trés infidéle au service de 
Dieu; voila pourquoi tout cela lui paraissait peu de 
chose en comparaison de l’enfer qu’elle avait mérité. 
D’autres personnes qui auront moins offensé Notre- 
Seigneur seront conduites par une autre voie. Pour 
moi, je choisirais toujours celle de la souffrance, alors 

méme qu'il n’y aurait pas d’autre profit que celui 
d’imiter Notre-Seigneur Jésus-Christ, et surtout quand 
il y en a toujours tant d’autres. 

Et maintenant que vous dirai-je des peines inté- 
rieures que l’4me endure en cet état? Si je pouvais vous 
les exprimer, les précédentes vous paraitraient légéres. 
Mais il est impossible d’en donner une idée exacte. 
Commengons néanmoins par le tourment qu’éprouve 
cette dame lorsqu’elle rencontre un confesseur si prudent 
et si peu expérimenté, qu’il ne regarde rien comme 
assuré. Il a peur de tout, il doute de tout, parce qu’il 
voit des choses extraordinaires, spécialement s’il 
découvre quelque imperfection dans les Ames qui sont 
Vobjet de telles faveurs. I lui semble qu’elles devraient 
étre des anges, lorsque cela est impossible tant qu’elles 
sont unies a leur corps. Aussi il condamne tout 
immédiatement et l’attribue au démon ou a la mélan- 
colie. Rien d’étonnant; car le monde est tellement 

rempli des illusions causées par ce mal, et le démon 

cause tant de préjudices par 1a, que les confesseurs 
ont grandement raison de s’en défier et d’y regarder 
de trés prés. Mais voila une pauvre 4me qui est agitée 
des mémes craintes, et elle s’adresse au confesseur 

comme a son juge; or si elle s’entend condamner par 

1. La Sainte elle-méme, Cf. Vie, ch. v et vi, et Fondations, 
passim, Elle aurait donc regu cette grace a 21 ans, c’est-a-dire 
l’année méme de son noviciat. 
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lui, elle ne peut manquer de tomber dans un tourment 
et un trouble tels que celui-la seul qui les aura éprouvés 
pourra comprendre quelle est la profondeur de son 
affliction. 

Voici encore un des grands tourments que ces Ames 
endurent, surtout si leur vie a été imparfaite. Elles 

s’imaginent que Dieu, en punition de leurs péchés, 
doit permettre qu’elles soient dans Jillusion. Sans 
doute, au moment ow elles recoivent de Sa Majesté 
cette faveur, elles sont rassurées contre toute crainte 

et ne peuvent croire qu’elles sont dirigées par un autre 
esprit que celui de Dieu. Mais comme cette faveur passe 
promptement, tandis que le souvenir de leurs péchés 
est toujours présent, et qu’elles découvrent en elles 
de nouvelles fautes, dont elles ne sont jamais 4 l’abri, 

elles retombent aussit6t dans le méme tourment. Lors- 
que le confesseur les rassure, ce tourment s’apaise, 
bien qu’il revienne plus tard. Mais lorsque le confesseur 
contribue a augmenter leurs craintes, elles endurent 
des angoisses presque intolérables, surtout si a cela 
viennent s’ajouter certaines aridités intérieures, ou 

il leur semble qu’elles n’ont jamais pensé a Dieu et 
qu’elles ne pourront se souvenir de lui, ou quand, 
entendant parler de lui, elles ne percoivent pas plus 
ce qu’on dit de Sa Majesté que s’il s’agissait d’une 
personne dont elles ont entendu parler depuis long- 
temps. 

Tout cela n’est rien encore en comparaison de ce 
qu’elles souffrent lorsqu’elles s’imaginent qu’elles ne 
savent pas se faire connaitre au confesseur et qu’elles 
le trompent; elles ont beau se dire et constater qu'il 
n’y a pas méme de premiers mouvements de leur 
intérieur qu’elles ne lui déclarent; tout est inutile. 
Leur entendement est si obscurci, qu’il est incapable 
de discerner la vérité; elles croient ce que l’imagination, 

qui est alors maitresse, leur représente et toutes les 
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folies que le démon veut leur insinuer. Le Seigneur 
doit sans doute permettre 4 ce dernier de les tenter 
et méme de leur persuader qu’elles sont réprouvées de 
Dieu. De nombreuses angoisses torturent alors l’4me 
intérieurement. Son tourment est tellement sensible 
et intolérable que je ne saurais le comparer qu’a celui 
de l’enfer. Elle ne gofite aucune consolation au milieu 
de cette tempéte. Si elle va en chercher auprés du 
confesseur, elle s’imagine que tous les démons se sont 
mis d’accord avec lui pour qu'il la tourmente davan- 
tage. Je connais un confesseur qui déclara a une per- 
sonne que cet état lui paraissait dangereux, vu les 
diversités des peines dont il se composait, et lui com- 
manda de le prévenir quand elle en serait de nouveau 
assiégée. Mais, Vétat de cette personne empirant 
toujours, il finit par comprendre qu’elle n’y pouvait 
rien. I] arrivait méme a cette personne, qui savait 
trés bien lire, de prendre un livre écrit en langue 
vulgaire, et de ne pas plus le comprendre que si elle 
n’avait pas connu une seule lettre, tant son entende- 
ment était obscurci. Enfin il n’y a d’autre reméde au 
milieu de cette tempéte que celui d’attendre la misé- 
ricorde de Dieu. A Vheure ot l’on y pense le moins, 
il dit une seule parole, ou il fait surgir une circons- 
tance imprévue et en un clin d’ceil il dissipe cette 
tempéte. On dirait qu’il n’y ait jamais eu de nuages 
dans |’Ame, tant elle est éclairée de la lumiére du soleil 

et tant les consolations dont elle est inondée surpas- 
sent celles qu’elle a jamais gotitées. Elle est semblable 
a celui qui sort vainqueur d’un combat périlleux, et 
elle se plait 4 en rendre graces 4 Notre-Seigneur; car 

c’est lui qui a combattu et remporté la victoire; elle 

voit clairement qu’elle-méme n’a point combattu, 
tandis que toutes les armes dont elle pouvait se servir 
pour se défendre lui semblaient entre les mains de 
l’ennemi. Aussi découvre-t-elle avec évidence sa misére 
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et le peu qui est en notre pouvoir, si le Seigneur vient 
a nous délaisser. I] semble qu’elle n’a plus besoin désor- 
mais de se livrer a des réflexions pour comprendre 
cette vérité ; l’expérience qu’elle a faite et la vue qu’elle 
a eue de son impuissance absolue lui ont découvert 
notre néant et la profondeur de notre misére. Sans 
doute, elle ne doit pas étre alors privée de la grace, 
dés lors que, malgré la tempéte ou elle se débat, elle 
n’offense pas Dieu et qu'elle serait préte a sacrifier 
tous les biens d’ici-bas pour ne le point offenser. Mais 
la grace est tellement cachée en elle qu’elle n’a pas, 

semble-t-il, la plus petite étincelle d’amour de Dieu 

ou n’en a jamais eu. Car, si elle a fait quelque bien, 
ou regu de Sa Majesté quelque faveur, tout lui parait 
comme un songe ou une illusion. Quant a ses péchés, 
elle voit avec certitude qu’elle les a commis. 

O Jésus! quel spectacle digne de compassion que 
celui de voir une ame ainsi désemparée ! Combien peu 
lui servent toutes les consolations de la terre! Aussi, 

mes Sceurs, ne vous imaginez pas, si vous vous trouvez 

parfois en cet état, que les riches ou ceux qui jouissent 
de leur liberté pourraient alors se procurer quelque 
reméde particulier. Non, non; voyez les damnés 
trouveraient-ils un allégement a leurs maux, si vous 
leur présentiez tous les plaisirs du monde? Non certes; 
ils n’y puiseraient au contraire qu’un accroissement 
de torture. I] en est de méme, ce me semble, dans le 

cas présent. Le tourment que l’4me endure vient d’en 
haut, et toutes les délices de la terre sont impuissantes 
a la soulager. Ce grand Dieu veut que nous le recon- 
naissions comme notre roi et que nous voyions nos 
propres miséres. Cette connaissance est trés importante 
pour ce qui va suivre. 

Que fera donc cette pauvre ame, lorsqu’elle se 
trouvera de longs jours en cet état? Si en effet elle 
récite une priére, c’est comme si elle ne la récitait pas; 
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je dis qu’elle n’y trouve aucune consolation intérieure, 
car alors elle n’en a pas; elle ne comprend méme pas 
les priéres vocales qu’elle récite. Quant a la priére 
mentale, ce n’est nullement l’heure de s’y livrer; 
ses puissances en sont incapables. La solitude lui est 
plutét nuisible. 

Un autre tourment pour elle, c’est qu’elle ne peut 
souffrir ni compagnie ni conversation. Aussi malgré 
tous ses efforts, elle manifeste trés facilement a i’exté- 

rieur du dégotit et de la tristesse. Pourrait-elle vrai- 
ment dire ce qu’elle éprouve? Non, cela ne saurait 
s’exprimer, parce qu’il s’agit d’angoisses et de peines 
spirituelles auxquelles il est impossible de donnerle nom 
qui convient. Le meilleur reméde, je ne dis pas pour 
guérir ce mal, car je n’en trouve pas, mais pour arriver 
a le supporter, c’est de s’occuper a des ceuvres exté- 
rieures de charité et d’espérer en la miséricorde de 
Dieu; Il ne manque jamais 4 ceux qui espérent en lui. 
Qw’il soit béni 4 jamais! Ainsi soit-il! 

Il y a d’autres peines qui nous viennent du démon; 
elles sont extérieures et doivent étre beaucoup moins 
fréquentes; aussi il n’y a pas de motif d’en parler. 
De plus, elles sont beaucoup moins pénibles que les 
précédentes. Le démon, a mon avis, ne peut, malgré 

tous ses efforts, lier nos puissances et nous troubler de 
la mani€ére que nous avons vue; car enfin la raison reste 

a l’Ame pour considérer que le démon ne peut aller 
au-dela de ce qu’il plait 4 Dieu de lui permettre, et, 
quand la raison n’est pas obscurcie, tout ce qu’elle 
souffre est peu de chose en comparaison des peines 
dont nous venons de parler. 

J’exposerai d’autres peines intérieures de cette 
Demeure, lorsque je traiterai des différentes sortes 
d’oraison et des faveurs que Dieu y accorde. Quelques- 
unes de ces peines sont méme plus aigués que celles 
dont il vient d’étre question, comme on le voit par 
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Vétat ot elles laissent le corps. Mais elles ne méritent 
pas le nom de peines, et il n’est pas convenable que 
nous le leur donnions, parce qu’elles sont de trés hautes 
faveurs de Dieu, et que, au moment ow 1’Ame les 

éprouve, elle comprend que ce sont des faveurs insignes 
et qu’elle est loin de les avoir méritées. Cette grande 
peine arrive en méme temps que beaucoup d’autres 
lorsque l’ame est sur le point d’entrer dans la septiéme 
Demeure. Je ne parlerai que de quelques-unes, car il 
serait impossible de les dire toutes et d’en déclarer 
méme la nature. Elles ont une autre origine et sont 
d’un ordre beaucoup plus élevé que les précédentes; 
et, s'il m’a été impossible de m’étendre plus que je 
ne l’ai fait sur ces derniéres qui sont cependant d’une 
nature inférieure, a plus forte raison dirai-je peu de 
chose des autres. Daigne le Seigneur, par les mérites 
de son Fils, m’assister en tout! Ainsi soit-il! 
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Elle traite de certains moyens par lesquels Notre- 

Seigneur véveille l’dme; et ou il semble qu’il n’y att 

vien a craindre, bien qu’il s’agisse d'une faveur trés 

élevée. Ce sont la de grandes graces 

accordées a l’dme. 

Il semble que nous nous sommes bien éloignées de 
notre petite colombe; et cependant nous ne l’avons 

pas abandonnée; car ce sont ces souffrances dont nous 

avons parlé qui lui font prendre un vol plus élevé. 
Commencons maintenant a parler de la maniére dont 
l’Epoux se conduit envers elle; voyons comment, 
avant d’étre complétement tel a son endroit, il se fait 
vivement désirer. Il emploie des moyens si délicats 
que l’ame elle-méme ne les comprend pas, et je ne 
crois pas pouvoir en parler de facon a en donner 
Vintelligence, si ce n’est a celui qui les connait par 
expérience. Cé sont des impulsions tellement délicates 
et subtiles qui partent du plus intime de l’Ame, que 
je ne trouve aucune comparaison qui puisse en donner 
une idée exacte. Elles sont bien différentes de tout ce 
que nous pouvons nous procurer ici-bas par nos pro- 
pres efforts, et méme des gotits surnaturels dont j’ai 
parlé. Bien souvent, tandis que l’ame est distraite et 
qu'elle ne pense méme pas a Dieu, Sa Majesté la 
réveille subitement; on dirait un éclair qui passe de 
suite, ou un coup de tonnerre; cependant elle n’entend 
aucun bruit, mais elle comprend trés bien que Dieu 

l’appelle ; elle le comprend si bien que parfois, surtout 
dans les débuts, elle est toute tremblante et se plaint 
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méme quoiqu’il n’y ait pourtant rien qui la fasse 
souffrir. Elle sent qu’elle a été blessée d’une maniére 
ineffablement suave; mais elle ignore qui l’a blessée, 
et comment elle l’a été. Elle voit que cette blessure est 
un don précieux et elle voudrait ne jamais en guérir. 
Elle ne peut s’empécher de proférer méme extérieure- 
ment des plaintes toutes d’amour 4 son Epoux, parce 
qu’elle comprend qu'il est 1a et qu’il ne veut pas se 
manifester, ni lui permettre de jouir de sa présence. 
Si sa peine est trés vive, elle est en méme temps 
pleine de suavité et de douceur. Voudrait-elle ne pas 
la ressentir, qu’elle ne le pourrait; son désir serait, au 

contraire, de n’en étre jamais délivrée; car elle gotite 
un bonheur beaucoup plus pur que dans l’ivresse 
spirituelle de l’oraison de quiétude, ot il n’y a cepen- 
dant aucune souffrance. 

Je m’évertue de mon mieux, mes Sceurs, pour 
vous donner 4 comprendre cette opération de l’amour, 
mais je ne sais comment y réussir; car il semble qu’il 
y a contradiction dans ce que je vous dis; en effet 
je vous affirme que le Bien-Aimé montre clairement 
qu il est avec l’4me; par ailleurs, qu’il parait l’appeler 
par un signe tellement certain qu’elle ne peut en douter; 
c’est un coup de sifflet si pénétrant qu’elle ne peut pas 
ne pas l’entendre. Car, 4 mon avis, lorsque l’Epoux 
qui est dans la septiéme Demeure parle ainsi, sans 
cependant formuler de paroles distinctes, tout ce qui 

se trouve dans les autres Demeures n’ose plus remuer, 
ni les sens, ni l’imagination, ni les puissances. 

O mon Dieu, 6 Tout-Puissant! que vos secrets sont 
profonds! Que les choses spirituelles sont différentes 
de tout ce que nous pouvons voir et comprendre 
ici-bas, puisque je ne trouve aucune comparaison 
pour vous expliquer une faveur si petite pourtant 
auprés des merveilles que vous accomplissez dans les 
Ames! Cette faveur opére un tel effet que l’Aame se 
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consume de désirs; elle ne sait que demander, car il 

lui semble évident que son Dieu est avec elle. Vous me 
direz peut-étre : Mais si elle comprend cela, qu’est-ce 
qu’elle désire? qu’est-ce qui lui cause de la peine? quel 
bien plus grand souhaite-t-elle? Je l’ignore. Je sais 
seulement que cette peine semble la pénétrer jusqu’aux 
entrailles, et quand la fléche qui l’a blessée en est reti- 
rée, il semble vraiment qu’elle les entraine a sa suite, 

tant est vif le sentiment d’amour qu'elle éprouve. 
Je me demande en ce moment si cet état ne viendrait 

pas de ce que quelque étincelle s’est échappée de ce 
brasier d’amour qui n’est autre que mon Dieu et est 
tombée sur l’Ame pour lui faire sentir les ardeurs de 
ce feu. Mais comme elle n’était pas encore assez puis- 
sante pour la consumer et que ce feu est si suave, elle 

reste avec sa peine; tel est l’effet que l’étincelle a pro- 
duit en touchant l’4me. C’est, ce me semble, la meilleure 

comparaison que j’aie pu trouver. Cette douleur suave, 
qui ne mérite pas le nom de douleur, n’est pas toujours 
la méme. Tantét elle dure longtemps, tantdét elle passe 
vite, selon qu’il plait au Seigneur de la communiquer, 
car ce n’est pas la une faveur que l’on puisse se procurer 
par une industrie humaine; mais bien qu’elle dure 
parfois longtemps, elle disparait pour revenir; enfin 
elle n’est jamais dans le méme état. Voila pourquoi 
elle n’embrase pas complétement l’ame, car lorsque 
l’Ame est sur le point de prendre feu, 1’étincelle s’é- 
teint, et l’A4me éprouve encore le désir d’endurer cette 
douleur pleine d’amour que lui cause 1’étincelle. 

Il n’y a nullement lieu de craindre que cet état 
provienne de notre propre nature, de la mélancolie, 
des piéges du démon ou d’une illusion, car les senti- 
ments dont l’A4me est animée manifestent bien qu’ils 
prennent leur source a cette demeure ou habite le 
Dieu immuable. Les effets produits ne ressemblent 
pas a certains sentiments de dévotion ot la grande 
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ivresse des gotits spirituels peut nous occasionner 
quelque doute. Ici, les sens et les puissances n’éprouvent 
aucune ivresse spirituelle ; ils regardent et se demandent 
ce qui se passe, sans y jeter le moindre trouble, et, 
a mon avis, ils ne peuvent ni accroitre ni enlever la 
peine si délicieuse ot est 1’4me. 

Celui qui aura véritablement regu de Notre-Seigneur 
cette faveur comprendra facilement ce que je dis; 
il lui en rendra les plus vives actions de graces, car il 

n’a pas a y craindre l’illusion. Néanmoins il doit avoir 
une crainte extréme de se montrer ingrat aprés une 
si haute faveur, s’efforcer de servir Dieu et de perfec- 
tionner toutes ses ceuvres; il verra alors jusqu’ou il 
montera et comment il sera toujours comblé de nou- 
veaux dons. Je connais une personne qui a été favo- 
risée de cette grace durant quelques années; elle en 
était au comble du bonheur. S’il lui avait fallu pour 
Vamour de Dieu endurer pendant une foule d’années 
les épreuves les plus sensibles, elle se serait considérée 

comme largement payée par un tel bienfait. Qu’Il 
en soit béni 4 jamais! Ainsi soit-il ! 

Vous vous demanderez peut-étre pourquoi j’ai 
dit qu'il y a plus de sécurité en cet état que dans les 
autres. Voici, 4 mon avis, quelles en sont les raisons. 

La premiére, c’est que le démon ne doit pas pouvoir 
donner jamais une peine savoureuse comme celle dont 
j'ai parlé : il dépend de lui de donner une saveur et 
un plaisir qui paraissent spirituels ; mais unir une peine 
et une peine si vive a la paix et aux gotits spirituels de 
l’Ame, cela est au-dessus de ses forces qui n’atteignent : 
que l’extérieur; aussi, les peines qu'il donne ne sont 
jamais, 4 mon avis, accompagnées de saveur ou de 
paix; elles sont plutét pleines d’inquiétude et de trou- 
ble. La seconde raison, c’est que cette tempéte de 
suavité pour l’Ame vient d’une région qui est bien 
différente de celle ou il exerce son empire. La troisiéme, 
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c’est que l’Ame est enrichie des biens les plus précieux ; 
aussi est-elle dans une disposition presque constante 
de souffrir pour Dieu et de désirer beaucoup d’épreuves ; 
elle est, en outre, plus que jamais résolue de se séparer 
de toutes les joies et conversations du monde, sans 

parler d’autres choses de ce genre. 
Il est bien clair que cela ne peut étre l’effet d’une 

illusion, car malgré nos efforts pour nous procurer cette 
faveur, nous ne pourrions la contrefaire. Elle est si 
évidente que l’4me ne peut nullement s’y tromper; 
je dis qu’elle ne peut croire qu’elle l’a quand elle ne 
l’a pas, ni douter de sa réalité quand elle la posséde. 
Si quelque doute lui reste, elle doit savoir qu’il ne s’agit 
pas de ces véritables élans vers Dieu dont j’ai parle. 
Je dis : si elle doute qu’elle les a eus ou non; car ces 

élans se font sentir avec autant d’évidence qu’une voix 
puissante qui frappe nos oreilles. 

Il n’y a, non plus, aucune apparence que ce soit un 
effet de la mélancolie, parce que la mélancolie ne pro- 
duit et ne forge ses illusions que dans |’imagination. 
La faveur dont je parle procéde, au contraire, de l’in- 
térieur de l’dame. Il est possible que je me trompe, mais 
tant qu’un homme expérimenté ne m’aura pas donné 
d’autres raisons, je m’en tiendrai 4 mon opinion. Je 
connais une personne qui a été remplie de crainte 
par rapport a ces illusions dont je parle. Mais elle n’a 
jamais pu avoir le moindre doute sur cette oraison. 

Notre-Seigneur a encore d’autres moyens de réveiller 
l’ame. Quelquefois, elle est occupée a prier vocalement, 
ou elle ne pense a rien d’intérieur, quand tout 4 coup 
elle est, ce semble, enflammée d’une maniére délicieuse, 

comme si soudain elle respirait un parfum tellement 
pénétrant qu’il se répandit dans tous ses sens. Je 
ne dis pas que c’est un parfum ou quelque chose de 
cette sorte, mais je me sers de cette comparaison pour 
montrer comment il est donné a l’ame de sentir que 
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l’Epoux est 1a et excite en elle le désir suave de jouir 
de sa présence. Elle se trouve alors préparée 4 accomplir 
de grandes ceuvres pour Notre-Seigneur et a ne rien 
négliger pour procurer sa gloire. Cette faveur 4 la méme 
source que ces flammes d’amour dont j’ai parlé. Mais 
ici rien ne saurait lui causer de la peine; les désirs 
mémes qu’elle a de jouir de Dieu ne lui en donnent 
point. Voila ce que l’4me sent le plus ordinairement. 
Il me semble, en outre, qu’elle n’a rien a craindre ici 

pour plusieurs des raisons que j’ai déja exposées; elle 
n’a qu’a s’appliquer a recevoir cette faveur avec 
actions de graces. 
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Elle traite du méme sujet et montre comment Dieu 

parle a V’dme, quand il veut. Elle indique comment 

cette dme doit se conduive alors et ne point suivre sa 

propre maniére de voir. Elle expose certains signes 

a l’aide desquels elle rveconnaitra s'il y a tlusion 

ou non. Cette doctrine est trés importante. 

Dieu a un autre moyen de réveiller l’4me. Bien que 
cette faveur soit en quelque sorte plus haute que les 
précédentes, elle peut étre plus dangereuse. Aussi je 
veux m’y arréter quelque peu. I] s’agit des paroles que 
Dieu adresse a l’Ame de beaucoup de maniéres; les 
unes semblent venir du dehors, les autres du plus intime 
de l’Ame; tantdét elles se font entendre a la partie 

supérieure, tantdt elles sont tellement extérieures qu’on 
les entend par les oreilles comme le son d’une voix 
articulée. 

Parfois et méme souvent il peut y avoir illusion, 
surtout chez les personnes faibles d’imagination ou 
mélancoliques, je dis, notablement mélancoliques. A 

mon avis, il n’y a pas a faire cas de ce que disent ces 
deux sortes de personnes, alors méme qu’elles affirme- 

raient qu’elles voient, qu’elles entendent et qu’elles 
comprennent. On ne doit pas, non plus, les troubler, en 
leur disant que c’est le démon qui leur parle. I] faut 
seulement les écouter comme des personnes malades. 
La prieure ou le confesseur 4 qui elles confient leur 
ame leur recommanderont de ne pas attacher d’impor- 
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tance a ces choses, puisque ce n’est pas 1a l’essentiel 
pour servir Dieu, et que le démon en a trompé beau- 
coup par cette voie. Néanmoins, pour ne pas les 
affliger au-dela de ce que leur humeur leur fait endurer, 
on ajoutera que probablement elles ne seront pas de 
ce nombre. Si on leur disait que c’est 1a un effet de 
la mélancolie, on n’en finirait jamais avec elles; elles 
jureraient qu’elles voient et qu’elles entendent ce 
qu’elles racontent, parce qu’elles le croient ainsi. 

Il faut, néanmoins, avoir soin de les éloigner de 

Voraison, et les engager le plus possible 4 ne point 
faire cas de ces choses, car le démon a coutume de se 

servir de ces personnes malades pour nuire a d’autres, 
s'il ne peut leur nuire a elles-mémes. Cependant, qu’il 
s’agisse de personnes malades ou saines, il faut toujours 
se défier de ces choses jusqu’a ce que l’on comprenne 
quel en est l’esprit. Aussi, je dis que, dans les débuts, 
le mieux est de les combattre sans cesse. Si elles 
viennent de Dieu, cette résistance sera un moyen de 
réaliser de plus notables progrés; plus on met ces 
faveurs a l’épreuve, plus elles augmentent; oui, il en 
est vraiment de la sorte. Toutefois il ne faut pas pour 
cela contraindre beaucoup les ames, ni les jeter dans 
le trouble; car, en réalité, elles ne peuvent faire davan- 

tage. 
Pour revenir aux paroles que l’ame entend, je dis 

que, nonobstant la maniére dont elles lui sont adressées, 
elles peuvent venir de Dieu, et méme du démon ou 
de la propre imagination. J’espére arriver, avec l’aide 
de Dieu, 4 exposer les différences qui les distinguent 
et les marques auxquelles on reconnait celles qui sont 
dangereuses. 

Il y a beaucoup d’ames adonnées a |’oraison qui les 
entendent; mais ne vous imaginez pas, mes Sceurs, 

que c’est mal de les croire ou de ne pas les croire. 
Quand elles ne s’adressent qu’a vous et qu’elles ont 
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pour but de vous réjouir ou de vous avertir de vos 
fautes, peu importe alors de savoir quel en est l’auteur, 
ou qu’elles sont un effet de l’illusion. Je veux vous don- 
ner un avis : ne croyez pas, alors méme qu’elles seraient 
de Dieu, que vous serez meilleures pour cela ; n’oublions 

point que Notre-Seigneur a parlé bien souvent aux 
Pharisiens, et que toute la perfection consiste a tirer 
profit de ses paroles. Quant a la moindre parole qui 
ne serait pas absolument conforme a la sainte Ecriture, 
vous n’en ferez pas plus de cas que si vous l’entendiez 
de la bouche méme du démon. Si elle vient de la fai- 
blesse de l’imagination, on doit la regarder comme une 
tentation contre les vérités de la foi. Ainsi donc, il 

faut y résister toujours, pour s’en débarrasser; et vous 
y réussirez d’autant mieux qu’elles ont peu de force. 

Je reviens 4 ce que je disais tout d’abord. Que ces 
paroles viennent de la partie intime de l’4me, ou de sa 
partie supérieure, ou du dehors, peu importe; or elles 
peuvent toutes venir de Dieu. Les marques les plus 
certaines, 4 mon avis, pour reconnaitre qu’elles vien- 

nent de lui sont les suivantes. 
La premiére et la plus stire consiste dans l’autorité 

et l’empire qu’elles apportent avec elles; elles sont 
paroles et ceuvres tout a la fois. Je veux m’expliquer 
davantage. Voila une 4me qui se trouve dans la tribu- 
lation et le trouble dont il a été question plus haut; 
elle est plongée dans l’obscurcissement d’esprit et 
dans la sécheresse. Or une seule parole comme celle-ci : 
Ne taffiige point, suffit pour lui rendre le calme; elle 
n’a plus de peine; elle est inondée de la lumiére divine; 

il ne lui reste plus rien de cette affliction, quand précé- 
demment il lui semblait que le monde entier et tous les 
savants réunis eussent été impuissants, malgré leurs 
efforts et leurs raisonnements, a la dissiper. Est-elle 
affligée parce que son confesseur ou d’autres personnes 
lui ont dit que ce qui passe en elle vient du démon? 
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ou bien est-elle toute remplie de crainte? Une parole 
de ce genre: C’est mot, ne crains point, lui enléve toutes 
ses craintes et la laisse tellement remplie de consolations, 

que personne, semble-t-il, ne serait capable de lui 
faire croire autre chose. Est-elle trés préoccupée de 
certaines affaires importantes, et se demande-t-elle 
quelle en sera l’issue? Si elle entend qu’elle doit étre 
tranquulle et que tout réussirva, elle a immédiatement la 
certitude qu’il en sera de la sorte, et elle n’a plus de 
préoccupation?. Il en est de méme de beaucoup d’autres 
choses. 

La seconde marque a laquelle on reconnait que ces 
paroles viennent de Dieu consiste dans la paix pro- 
fonde dont l’Ame est inondée; elle se trouve dans un 

recueillement plein de dévotion et de paix; elle est 
toute préte a chanter les louanges de Dieu. O Seigneur! 
si une seule de vos paroles que vous nous communiquez 
par un de vos pages (puisque ce n’est pas vous qui 
nous parlez, dit-on, dans cette sixiéme Demeure, 

mais quelqu’un de vos anges) a tant de pouvoir, 
quelle jubilation ne répandez-vous pas vous-méme dans 
lame que lamour attache a yous, comme il vous, 
attache a elle! 

La troisiéme marque a laquelle on reconnait que 
ces paroles viennent de Dieu consiste en ce qu’elles 
ne s’effacent pas de longtemps de la mémoire; quel- 
ques-unes méme ne s’oublient jamais. I] n’en est pas 
ainsi de celles qui nous viennent de la terre, je veux dire 

des hommes méme les plus graves et les plus savants; 
comme elles ne sont pas aussi profondément gravées 
dans la mémoire que celles de Dieu, elles s’en effacent 
bient6t. De plus, si elles se rapportent a des choses 
futures, on ne leur accorde pas autant de foi. Celles 
de Dieu impriment la certitude la plus profonde. Quand 

Teeny Ce, Ci XV 
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parfois il s’agit de choses en apparence absolument 
impossibles, et que l’entendement se demande si elles 
s’accompliront ou non, qu’il doute, ou qu’il est quelque 
peu hésitant, l’4me néanmoins garde une telle assurance 
de les voir se réaliser qu’elle ne saurait partager ses 
doutes. Bien que le cours des événements semble tout 
a fait opposé a la parole qu’elle a entendue et que des 
années nombreuses se soient écoulées depuis lors, elle 
ne perd jamais la pensée que Dieu saura trouver pour 
la réaliser d’autres moyens que les hommes ne connais- 
sent pas, et qu’enfin sa parole doit s’accomplir, comme 
en réalité elle s’accomplit. Sans doute, je le répéte, 
l’A4me ne manque pas de souffrir quand elle voit tous 
les obstacles qui s’y opposent. Au moment ot elle l’a 
entendue, elle était persuadée qu’elle venait de Dieu; 
mais lorsqu’il s’est écoulé depuis lors un long espace 
de temps et qu'elle n’est plus sous l’impression du 
début, il s’éléve en elle un doute, et elle se demande 

si elle a été trompée par le démon ou victime de son 
imagination; néanmoins au moment ot elle entend 
cette parole, elle n’en a aucun doute et elle mourrait 
plutét pour en soutenir la vérité. Toutefois, je le répéte, 
que ne fera pas le démon avec toutes ces imaginations 
qu'il représente a l’ame! I] la plonge dans la peine et 
le découragement, surtout s’il s’agit d’une affaire dont 
il voit que le succés doit contribuer au plus grand bien 
des ames, ou procurer 4 Dieu beaucoup d’honneur et 
de gloire, et que cette affaire offre de sérieuses diffi- 
cultés. I] réussit du moins a affaiblir la foi; et c’est 
un trés grave préjudice qu'il cause a ]’4me quand il 
Vaméne a ne pas croire que Dieu a assez de pouvoir 
pour réaliser des choses qui dépassent la portée de 
notre entendement. 

Malgré tous ces combats et la critique des personnes 
qui traitent ces choses de folies, je veux dire de ses 
confesseurs a qui elle en parle, malgré la mauvaise 
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tournure de tous les événements qui donnent lieu de 
croire que ces prédictions ne peuvent se réaliser, il 

reste une étincelle d’espérance; je ne sais ou elle est, 

mais cette étincelle d’espérance que ces prédictions 
s’accompliront est tellement vive que, toutes les autres 
espérances seraient-elles décues, l’&me ne pourrait, 
malgré tous ses efforts, cesser d’étre absolument cer- 
taine que Dieu réalisera ses promesses. Enfin, comme 

je l’ai dit, la parole du Seigneur s’accomplit; 1’Ame en 
con¢oit tant de joie et d’allégresse qu’elle ne voudrait 
plus faire autre chose que d’en louer toujours Sa 
Majesté; ce sentiment vient non seulement de ce qu’elle 
constate l’événement, bien qu’il soit pour elle de la 
plus haute importance, mais surtout de ce qu’elle voit 
s’accomplir la parole qui lui avait été dite. 

Je ne sais pourquoi l’ame désire avec tant d’ardeur 
que ces paroles de Dieu se vérifient. Elle éprouverait 
moins de peine, je crois, si elle était convaincue de 
quelque mensonge que si ces paroles ne s’accomplis- 
saient pas; d’ailleurs elle ne peut que répéter ce qui lui 
a été dit. A ce propos, je connais une personne qui, 
dans une pareille épreuve, se rappelait trés souvent le 
prophéte Jonas et la crainte ou il était que Ninive 
ne fat pas détruite. Enfin, comme c’est l’esprit de Dieu 
qui parle a l’4me, il est juste qu’elle lui montre cette 
fidélité et désire qu’on ne le regarde pas comme men- 
teur, dés lors qu’il est la vérité souveraine. Aussi 
Vallégresse de l’Ame est trés vive quand aprés mille 
obstacles et mille difficultés elle voit l’accomplissement 
de la prophétie. Devrait-elle endurer a cette occasion 
les plus rudes épreuves, elle les accepterait plus volon- 
tiers que de ne pas voir se réaliser la parole qu’elle est 
certaine d’avoir entendue de Dieu. Peut-étre toutes les 
Ames n’ont pas cette faiblesse, si toutefois c’en est 
une; en tout cas je ne puis la considérer comme mau- 
vaise. 
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Lorsque les paroles que l’on entend sont le produit 
de l’imagination, elles n’ont aucune des marques dont 
nous venons de parler; elles ne conférent ni certitude, 

ni paix, ni joie intérieure. Cependant il peut arriver, 
comme a quelques personnes que je connais, que l’Ame 
se trouve trés absorbée dans loraison de quiétude 
et le sommeil spirituel; et vu la faiblesse du tempé- 
rament ou de l’imagination, ou un autre motif que 

j/ignore, elle est dans ce profond recueillement si hors 
d’elle-méme qu’elle ne pergoit rien des choses extérieu- 
res; ses sens sont tellement endormis qu’elle ressemble 

a une personne qui dort, et peut-étre dort-elle vérita- 
blement; elle a comme une sorte de songe ot il lui 
semble qu’on lui parle et méme qu'elle voit certaines 
choses; elle s’imagine que tout cela vient de Dieu; les 

effets toutefois montrent bien que ce n’est qu’un songe. 
Il peut arriver aussi que certaines personnes deman- 

dent avec amour quelque faveur a Notre-Seigneur, et 
elles s’imaginent qu’il répond 4a leurs désirs. Ce cas-la 
se présente quelquefois. Mais quiconque a une longue 
expérience de ces paroles de Dieu ne pourra, 4 mon 
avis, s’y tromper et les confondre avec celles qui sont 
le produit de l’imagination. 

Quant aux paroles qui viennent du démon, elles 
sont plus a craindre. Toutefois, si les paroles que nous 
entendons produisent les effets dont il a été parlé plus 
haut, nous pouvons avoir une grande assurance qu’elles 
viennent de Dieu. Par ailleurs, si la chose que l’on 

vous dit est importante et qu’il s’agit d’accomplir 
quelque ceuvre pour vous ou pour une tierce personne, 
ne faites jamais rien, et n’ayez jamais. la pensée de 
rien faire avant d’avoir pris l’avis d’un confesseur 
éclairé, prudent et vrai serviteur de Dieu, quelle que 
soit l’expérience que vous ayez de ces choses, et quelle 
que soit l’évidence que vous pensiez avoir que ces 
paroles viennent de Sa Majesté. C’est 1a en effet ce 
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que Dieu veut. Par 14 on n’omet pas de se conformer 
a ce qu'il commande, dés lors qu’il nous a prescrit, 
au contraire, de considérer le confesseur comme son 

représentant ; nous ne pouvons douter qu’il nous parle 
par son intermédiaire. Ce que celui-ci nous dira sera 
pour nous un secours et un encouragement, lorsque 
Vaffaire est difficile. Notre-Seigneur, quand il le jugera 
bon, lui donnera le méme courage et en méme temps 

il l’assurera que nous sommes animés de son esprit; 
dans le cas ow il ne le ferait pas, nous ne sommes tenus 
a rien plus. Suivre une autre ligne de conduite et se 
guider par nos propres lumiéres serait, 4 mes yeux, trés 
dangereux. Voila pourquoi, mes Sceurs, je vous en 
conjure au nom de Notre-Seigneur, que cela ne vous 
arrive jamais! 

Dieu a une autre maniére de parler a l’4me qui, ce 
me semble, revét de sa part tous les caractéres de la 
certitude. I] lui parle dans une certaine vision intel- 
lectuelle dont je traiterai plus loin. Or, sa parole se 
fait si bien sentir au plus intime de l’ame, en termes 
si clairs pour son ouie et d’une facon si secréte, que le 

mode méme dont elle la comprend et les effets qui 
sont produits par la vision lui donnent l’assurance et 
la certitude que le démon ne peut y avoir aucune part. 
Les effets admirables qui découlent de ces paroles 
portent a croire qu’elles viennent de Dieu. Au moins, 
on a l’assurance qu’elles ne procédent pas de |’imagi- 
nation. Et si l’on y réfléchit, on peut toujours avoir 
cette assurance, pour les raisons suivantes. 

La premiére raison pour laquelle les paroles qui 
viennent de Dieu différent de celles qui sont le produit 
de l’imagination consiste dans leur clarté. Les paroles 
divines sont tellement claires qu’il ne peut manquer 
une seule syllabe 4 ce que l’on a entendu sans que 
lon s’en apergoive; on se souvient méme si elles ont 
été dites avec telle ou telle expression, bien que le sens 
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soit absolument le méme. Les paroles, au contraire, 

qui viennent de l’imagination ne sont jamais aussi 
claires, ni aussi distinctes, mais elles ressemblent a 

une chose a demi révée. 
La seconde raison, c’est que bien souvent on ne 

pensait point aux choses que l’on entend. Ces paroles 
se font entendre a l’improviste et parfois au milieu 
d’une conversation. Bien des fois elles répondent 4 une 
pensée qui passe rapidement ou que nous avons eue 
précédemment; mais trés souvent elles se rapportent 
a des choses dont on ne se souvient pas avoir jamais 
eu la pensée qu’elles seraient ou pouvaient étre. Voila 
pourquoi l’imagination ne pouvait pas les fabriquer 
et ainsi tromper ]’4me en lui représentant ce qu’elle 
n’a ni désiré, ni voulu, ni connu. 

La troisiéme raison c’est que, quand il s’agit des 
paroles divines, l’ame est comme une personne qui 
les entend, tandis que quand il s’agit des paroles qui 
viennent de l’imagination, elle est comme une personne 
qui compose peu a peu ce qu’elle veut qu’on lui dise. 

La quatriéme raison, c’est qu’il y a une trés grande 
différence entre ces paroles : ume seule parole divine 
embrasse beaucoup de choses, que notre entendement 
ne pourrait trouver de sitét. 

La cinquiéme raison, c’est que ces paroles divines 
ont une certaine vertu que je ne saurais expliquer et 
donnent souvent a comprendre beaucoup d’autres 
choses que celles qu’elles expriment par le son. Je 
traiterai ailleurs avec plus d’étendue de ce mode de 
comprendre; c’est une chose trés délicate et qui porte 
beaucoup a louer Notre-Seigneur. 
Comme cette maniére de comprendre, ainsi que les 

différences qu’il y a entre les paroles qui viennent de 
Dieu ou non, ont provoqué de vives angoisses chez 
certaines personnes, en particulier chez une qui les 
avait entendues, il pourrait y en avoir d’autres qui ne 
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réussiraient pas a se tranquilliser. Cette personne dont 
je parle apportait, je le sais, toute son attention a ces 
choses, car elle recevait trés souvent cette grace de 

Notre-Seigneur. Ce qui la préoccupait surtout alors 
dans les débuts, c’était la crainte que ce ne fit l’ceuvre 
de l’imagination. Quand les paroles que l’on entend 
sont l’ceuvre du démon, on arrive beaucoup plus promp- 
tement a s’en rendre compte. Ses artifices toutefois 
sont tellement subtils qu’il sait bien contrefaire 1’es- 
prit de lumiére; mais ce sera, 4 mon avis, dans les 

paroles. I] les dit d’une maniére trés claire, et 1’4me 
n’a pas plus de doute que quand c’est l’esprit de vérité 
qui les prononce. Ce qui dépasse son pouvoir, c’est 
de contrefaire les effets dont j’ai parlé; il ne produit 
ni cette paix ni cette lumiére qu’apportent les paroles 
divines, mais plutdt l’inquiétude et le trouble. Voila 
pourquoi il nuira peu a l’ame, ou méme il ne lui portera 
aucun dommage, si elle est humble, et si, malgré tout 

ce qu'elle entend, elle n’ose rien faire que d’aprés les 
avis que j’ai donnés plus haut. 

Supposé que Dieu fasse des faveurs et des caresses, 
l’Ame doit considérer avec soin si elle se croit meilleure 
pour cela. Mais si, au fur et 4 mesure que les paroles 
qu’elle entend deviennent plus tendres, elle ne cong¢oit 
pas de plus vifs sentiments de confusion, elle doit croire 

que ces, paroles ne viennent pas de l’esprit de Dieu. 
Il est certain, en effet, que quand elles viennent de 
Dieu, l’Ame concoit d’autant moins d’estime d’elle- 
méme que ces faveurs se multiplient : elle se souvient 
davantage de ses péchés et oublie ses progrés dans le 
bien; plus aussi elle applique sa volonté et sa mémoire 
a poursuivre uniquement la gloire de Dieu, sans 
rechercher son propre intérét; plus elle craint de 
s’éloigner tant soit peu de la volonté divine, et plus 
enfin elle demeure persuadée qu’elle n’a jamais mérité 
de telles faveurs, mais l’enfer lui-méme. Lorsque 
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toutes les graces et faveurs recues dans l’oraison 
 produisent ces effets, l’A4me ne doit pas se laisser aller 

au trouble, mais au contraire mettre toute sa confiance 

dans la miséricorde de Dieu, qui est fidéle et ne la 
laissera pas tomber dans les piéges du démon. Elle 
fera bien néanmoins de se tenir toujours sur ses gardes. 

Les Ames que Dieu ne conduit pas par cette voie 
s’imagineront peut-étre que l’on peut ne pas écouter 
les paroles qui sont dites, ou que, s’il s’agit de paroles 
intérieures, on peut s’en distraire de fagon a ne pas 
les entendre, et qu’ainsi on n’est pas exposé a tant de 
dangers. A cela je réponds que c’est impossible. I n’en 
est pas de méme des paroles qui viennent de l’imagina- 
tion; nous y remédions lorsque nous modérons les 

désirs que nous avons de certaines choses et que nous 
nous appliquons 4 mépriser ce qui nous est présenté 
par imagination. Quant aux paroles qui viennent de 
Dieu, tout moyen de s’y opposer est inutile. Lorsque 
c'est lui qui parle, il fait si bien taire toutes les autres 
pensées et préter attention a ce qu'il dit, qu’il serait 
plus facile, ce me semble, et je le crois, 4 une personne 
qui a l’ouie trés fine de ne pas en entendre une autre 
qui lui parlerait d’une voix forte; elle pourrait en 
effet s’en distraire et appliquer son entendement et 
sa mémoire 4 autre chose. Quand il s’agit des paroles 
divines, ce moyen n’est pas en notre pouvoir; il est 
impossible de se boucher les oreilles et de penser a 
autre chose qu’a ce que l’on nous dit. Celui qui a arrété 
le soleil, a la priére de Josué}, je crois, peut aussi arréter 

nos puissances et toutes nos facultés intérieures. Aussi 
l’ame voit clairement qu'il y a un autre Maitre plus 
puissant qu’elle qui commande dans le Chateau; et 
cette vue la remplit de dévotion et d’humilité. Il n’y 

1. Réminiscence de la Bible: Josué, x7 i712. 
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a donc aucun moyen de ne pas l’entendre, quand il 
parle. Plaise 4a Sa Majesté de nous faire la grace de ne 
nous appliquer qu’a lui plaire et de vivre dans |’oubli 
de nous-mémes, comme je I’ai dit! Ainsi soit-il! Dieu 
veuille que j’aie réussi 4 faire comprendre ce que je 
désirais marquer dans ce chapitre, et a donner des 
avis dont profiteront les 4mes qui se trouvent dans 
état dont il a été question! 
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Elle montre quand Dieu suspend l’dme dans l’oraison 

par le vavissement, l’extase ou le vapt, ce qui est une 

méme chose, & son avis. Elle montre également quel 

grand courage il faut pour recevowr les 

hautes graces de Sa Majesté. 

Quel repos y a-t-il donc pour le pauvre petit papillon 
au milieu de toutes les difficultés dont nous avons 
parlé et d’autres encore? Toutes ces peines sont desti- 
nées a lui faire concevoir un désir plus vif de jouir de 
l’Epoux divin. Sa Majesté, qui connait la faiblesse de 
notre amour, dispose l’4me par ce moyen et beaucoup 
d’autres 4 avoir le courage de s’unir a un si auguste 
Seigneur et de le prendre pour Epoux. Vous rirez 
peut-étre de ce que je dis, et vous le prendrez pour une 
folie; chacune d’entre vous s’imaginera qu'il n’est 
pas nécessaire d’avoir ce grand courage pour cela, vu 
qu'il n’est aucune femme, si basse que soit sa condition, 

qui n’en ait assez pour épouser le roi. Cela est vrai 
pour les rois de la terre; mais quand il s’agit d’épouser 
le Roi du ciel, je vous assure qu’il en faut plus que vous 
ne pensez. Notre nature est trop timide et trop basse 
pour une telle faveur, et je regarde comme certain que, 
si Dieu ne vous donnait ce courage, cela vous serait 
impossible, malgré tous les avantages que vous décou- 
vririez 4 devenir son Epouse. 

Vous allez donc voir ce que Dieu fait pour conclure 
ces fiangailles. A mon avis, ce doit étre quand il donne 
a l’dme des ravissements qui la dégagent de ses sens. 
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Car si elle n’était pas dégagée de ses sens lorsqu’elle 
se voit si rapprochée d’une telle Majesté, il lui serait 
peut-étre impossible de demeurer unie a4 son corps. 
J’entends parler en ce moment de ravissements véri- 
tables, et non de ces faiblesses de femmes, comme cela 

se voit de nos jours, ou tout nous parait ravissement 
ou extase. I] y a des natures qui sont tellement faibles, 
comme je crois l’avoir déja dit, qu’une seule oraison 
de quiétude les met en agonie. 
Comme j’ai eu l’occasion de voir beaucoup de per- 

sonnes spirituelles, je veux vous marquer ici les diffé- 
rentes sortes de ravissements que jecomprends. J’ignore 
néanmoins si je réussirai 4 en parler aussi bien que 
je l’ai fait ailleurs!, ou j’ai traité également de plu- 
sieurs autres choses qui sont marquées ici. Il a 
semblé, pour divers motifs, qu’il n’y a aucun incon- 
vénient a en parler de nouveau ici, ne serait-ce que 

pour traiter de toutes ces demeures ensemble. 
Il y a une sorte de ravissement qui arrive lorsque 

l’ame, sans étre en oraison, est frappée de quelque 
parole de Dieu qu’elle se rappelle ou qu’elle entend. 
Il semble que Sa Majesté, touchée de compassion 
aprés l’avoir vue souffrir si longtemps du désir de lui 
étre unie, fait grandir du plus intime d’elle-méme 
cette étincelle dont nous avons parlé. L’ame tout entiére 
est embrasée; elle se renouvelle comme un phénix et 
elle peut croire pieusement que ses fautes lui sont 
pardonnées. Cela s’entend quand elle s’y est disposée et 
a pris les moyens que nous enseigne l’Fglise. Lorsqu’elle 
est purifiée de la sorte, le Seigneur se l’unit, sans que 
personne ne le comprenne encore, sinon Lui et elle. 
L’4me elle-méme ne le comprend pas méme de fagon a 
pouvoir l’expliquer ensuite, bien qu’elle ne soit point 

1. Le livre de sa Vie, ch. xx. 
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privée de l’usage des sens intérieurs; car cela ne res- 
semble pas 4 un évanouissement ni a une sorte de 
syncope ou l’Ame reste sans connaissance, ni intérieure, 

ni extérieure. 
Ce que je comprends de cette faveur, c’est que l’Ame 

n’a jamais été aussi éveillée du cédté des choses de 
Dieu, et qu’elle n’a jamais eu autant de lumiére ni 
autant de connaissance par rapport a Sa Majesté. 
Cela semblera impossible, car si les puissances et les 
sens sont tellement suspendus que nous pouvons dire 
quils sont comme morts, comment l’ame peut-elle 
se rendre compte qu’elle comprend un tel secret? 
J’avoue que je l’ignore, et peut-étre qu’aucune créa- 
ture ne saurait le dire. Le Créateur seul le sait ainsi 
que beaucoup d’autres choses qui se passent en cet 
état, je dis en ces deux Demeures, car celle-ci et la 
derniére pourraient trés bien étre unies; de l’une a 

Vautre, en effet, il n’y a point de porte fermée; mais, 

comme dans la derniére il y a des choses qui n’ont point 
été manifestées aux ames qui n’y sont pas encore par- 
venues, j’ai cru bon de les séparer. 

Lorsque le Seigneur daigna manifester a l’Ame ainsi 
ravie certains secrets, certaines choses du ciel, ou 

visions imaginaires, elle peut ensuite en rendre compte. 
Ces faveurs s’impriment si profondément dans sa 
mémoire qu’elle ne peut jamais les oublier. Mais lors- 
qu'elle regoit des visions intellectuelles, elle ne peut 
pas les expliquer. Sans doute, il doit y en avoir de si 
élevées alors, qu’il ne convient pas que ceux qui vivent 
encore sur la terre les comprennent de fagon a pouvoir 
les expliquer ; cependant, lorsque l’4me recouvre l’usage 
de ses sens, il y a beaucoup de ces visions intellectuelles 
qu'elle peut raconter. 

Peut-étre que quelques-unes d’entre vous ne com- 
prennent pas ce que c’est qu'une vision, et en particu- 
lier une vision intellectuelle. Je vous le dirai en son 
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temps, puisque mon Supérieur me l’a commandé. 
S’il semble déplacé de ma part de traiter un tel sujet, 
il est possible que quelques ames en retirent du profit. 

Mais, me direz-vous peut-étre, sil’Ame ne se souvient 

plus ensuite des faveurs élevées que le Seigneur lui 
accorde alors, quel profit en retire-t-elle? O mes filles, 
il est tellement grand que |’on ne saurait en exagérer 
le prix. Bien que l’on ne puisse expliquer ces faveurs, 
elles demeurent parfaitement gravées dans le plus 
intime de l’ame, et l’on n’en perd jamais le souvenir. 
Mais, ajouterez-vous, si elles n’ont aucune image qui 
les représente, et si les puissances ne peuvent les com- 
prendre, comment peut-on s’en souvenir? J’avoue que 
je ne le comprends pas non plus. Ce que je comprends, 
c’est que l’Aame en garde des idées tellement bien gra- 
vées sur la grandeur de Dieu, que quand méme elle 
n’aurait pas la foi pour lui enseigner qui il est et 
l’obliger a le reconnaitre pour son Dieu, dés ce moment 
elle l’adorerait comme tel. Voila ce que fit Jacob 
quand il vit l’échelle mystérieuse’. Il dut comprendre 
alors d’autres secrets qu’il ne put expliquer ensuite. 
Supposé qu’il n’ait vu qu’une échelle le long de laquelle 
des anges descendaient et montaient, sans posséder 
une lumiére intérieure plus grande, il n’aurait pas 
eu connaissance des hauts mystéres renfermés dans 
cette vision. Je ne sais si je m’explique bien, car, quoi- 
que j’aie entendu parler de ce point, j’ignore si mes 
souvenirs sont fidéles. De son cété, Moise ne put pas 
raconter, non plus, tout ce qu'il avait vu dans le 
buisson?, mais seulement ce que Dieu lui commanda 
de révéler. Or, si Dieu ne lui avait pas manifesté avec 
certitude des choses secrétes pour lui faire voir et 
croire que c’était bien lui son Dieu qui parlait, il ne 

1. Réminiscence de la Bible : Gen., XXVIII, 12. 
2. Autre réminiscence de la Bible : Ex., III, 2. 
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se fit jamais exposé a des épreuves si grandes et si 
nombreuses. Il dut découvrir, a4 la vue de ce buisson 

ardent, des vérités tellement profondes, qu’elles lui 
donnérent le courage d’entreprendre ce qu'il a accompli 
pour le peuple d’Israél. 

Ainsi donc, mes Sceurs, nous ne devons pas chercher 
des raisons pour comprendre les secrets de Dieu. Dés 
lors que nous croyons qu’il est tout-puissant, évidem- 
ment nous devons croire également qu’un ver de terre, 
aussi faible que nous, est incapable de comprendre ses 
grandeurs. Rendons-lui les plus vives actions de graces 
de ce qu’il daigne nous en faire connaitre quelques-unes. 

Je voudrais trouver une comparaison pour essayer 
de vous donner quelque idée du sujet que je traite; 
mais il n’y en a, ce me semble, aucune qui soit juste. 
Toutefois je vous donne la suivante. 

Vous entrez, je suppose, dans l’appartement d’un 
roi ou d’un grand seigneur que l’on appelle, je crois, 
le salon. La se trouvent toutes sortes de cristaux, de 

vases précieux et d’objets rares, disposés de telle sorte 
que vous les voyez pour ainsi dire tous en entrant. 
On me conduisit un jour dans un salon de ce genre 
au palais de la duchesse d’Albe, ot: les Supérieurs, sur 

les instances de cette dame, m’avaient commandé de 

me rendre au cours d’un voyage?. Je fus toute stupé- 
faite en entrant dans cette salle, et je me demandais 
a quoi pouvait servir tout cet amas d’objets. Je vis que 
la variété de tant de créatures pouvait m’aider a louer 
Dieu, et maintenant je considére avec étonnement 

comment tout cela me sert pour mon sujet. Je restai la 
quelque temps. Mais il y avait tant de choses a voir 
qu’a peine sortie j’avais tout oublié; je ne me rappelai 
plus un seul de tous ces objets divers : on dirait que 

1. En allant de Salamanque a la fondation de Ségovie en 
février 1574. Fondations. XxX. 
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je ne les ai jamais vus, et il me serait impossible de 
dire de quelle sorte ils étaient; je n’en-ai plus qu’un 
souvenir confus. 

Ainsi en est-il dans le ravissement dont je parle. 
L’ame est tellement bien unie 4 Dieu qu’elle ne fait 
qu’une méme chose avec lui; elle est placée dans 1l’appar- 
tement de ce ciel empyrée que nous devons avoir au 
plus intime de nous-mémes. II est clair, en effet, que 

si Dieu est dans l’4me, il doit occuper quelques-unes 
de ces demeures. Mais bien que l’4me soit dans l’extase, 

Dieu ne veut pas toujours qu’elle voie les:secrets de 
ces demeures. La joie de posséder Dieu produit en elle 
un tel ravissement qu’un si grand bonheur lui suffit. 
Parfois cependant il plait a Dieu de la tirer de cette 
ivresse, et de lui montrer aussitét ce qu’il y a dans cette 
demeure. Lorsqu’elle est revenue a elle-méme, elle se 
rappelle les merveilles qu’elle a contemplées. Mais 
elle ne peut encore les exprimer, et sa nature ne saurait 

par elle-méme voir au-dela de ce que Dieu a voulu 
lui montrer surnaturellement. 

Je semble donc avouer que l’ame a vu et qu'il s’agit 
d’une vision imaginaire. Non, je ne veux rien dire de 
semblable; ce n’est point de cela que-je traite, mais 
de la vision intellectuelle. Vu mon ignorance et mon 
peu d’esprit, je ne sais rien dire de bien. Voila pourquoi 
il est clair que si j’ai réussi 4 m’exprimer dans ce que 
j‘ai dit jusqu’a présent sur cette oraison, il ne faut pas 
me l’attribuer. 

Pour moi, je suis persuadée que, si une ame ne 
comprend pas certains de ces secrets de Dieu dans les 
ravissements dont elle est l’objet, il ne s’agit pas de 

ravissements véritables, mais de quelque faiblesse 
naturelle. Il peut arriver en effet aux personnes d’une 
complexion délicate, comme a nous autres femmes, de 

faire un effort d’esprit excessif et de rester ainsi absor- 
bées, comme je crois l’avoir dit en traitant de l’oraison 
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de quiétude. Cette faiblesse n’a rien de commun avec 

les ravissements. Quand le ravissement est véritable, 

croyez bien que Dieu attire l’4me tout entiére a lui- 
méme; et comme il s’agit d’un véritable ravissement, 

Dieu, qui la regarde comme sa propriété et désormais 
son Epouse, lui découvre peu a peu quelque petite 
partie du royaume qu'il lui a mérité; or ce royaume, 
c’est lui, et si peu qu’elle découvre dans ce grand Dieu, 
c’est toujours beaucoup. Il ne permet pas qu’elle soit 
troublée par personne, ni par ses puissances, ni par 
ses sens; mais il fait aussitét fermer toutes les portes 
de ces demeures; il n’y a que celle ot il réside qu’il 
laisse ouverte pour nous y donner entrée. Bénie soit 
une telle miséricorde! et combien sont vraiment 
malheureux ceux qui ne veulent pas en profiter et 
perdent un tel Maitre. 

O mes Seeurs, considérons que ce que nous quittons 
n’est rien, et ce que nous faisons ou pourrions faire 
n’est rien non plus, pour un Dieu qui se donne si 
intimement a des vers de terre, comme nous. Et si 

nous avons l’espoir de jouir méme dés cette vie d’une 
telle faveur, que faisons-nous? A quoi nous arrétons- 
nous? Quelle chose est capable de nous empécher un 
seul instant de rechercher ce Seigneur, comme le faisait 
l’Epouse des Cantiques, par les rues et par les places 
publiques? Oh! quelle folie que de s’arréter a tous les 
biens de ce monde, s’ils ne conduisent pas 4 ce but et 
ne nous aident pas a l’atteindre, alors méme que nous 
posséderions toujours tous les plaisirs, toutes les riches- 
ses, et toutes les joies imaginables qu'il peut offrir! 
Comme tout cela est vil et abject en comparaison de 
ces trésors dont la jouissance durera éternellement ! 
Et ces trésors eux-mémes, que sont-ils si or les com- 
pare au bonheur de posséder comme notre propriété 
le Seigneur de tous les trésors du ciel et de la terre! 
O aveuglement humain! jusques 4 quand, jusques a 

g62 



CHAPITRE OUATRIEME 
————————— 

quand attendrons-nous pour éter ce limon qui est sur 
nos yeux? Et si ce limon n’arrive pas 4 nous aveugler 
complétement, je découvre néanmoins dans nos yeux 
de petits grains de poussiére et de sable; et si nous 
en laissions augmenter le nombre, ils pourraient nous 
porter un préjudice trés grave. Je vous en conjure donc 
pour l’amour de Dieu, mes Sceurs, sachons tirer profit 
de nos fautes elles-mémes, pour bien connaitre notre 
misére, et qu’elles nous donnent une meilleure vue, 

comme la boue la rendit a l’aveugle qui fut guéri par 
notre Epoux!! Voila pourquoi, en nous voyant si 
imparfaites, nous devons supplier avec plus de ferveur 
Sa Majesté de tirer du bien de nos miséres, afin quenous 
puissions la contenter en tout. 

J'ai fait une longue digression, sans m’en apercevoir. 
Veuillez me le pardonner, mes Sceurs ; soyez bien persua- 
dées qu’a la vue de ces grandeurs de Dieu, je veux dire 
qu’arrivée au moment de vous en parler, je ne puis 
m’empécher de gémir profondément quand je constate 
ce que nous perdons par notre faute. Sans doute, ce 
sont la des faveurs que le Seigneur accorde a qui il 
veut; mais si nous l’aimions comme il nous aime, il 
nous les accorderait a toutes. Il n’a qu’un désir, celui 
de trouver des ames a qui il puisse donner; car ses 
largesses n’appauvrissent point ses trésors. 

Pour revenir 4 mon sujet, je dis que l’Epoux fait 
fermer les portes des demeures, et méme celles du 
chateau et de son enceinte, dés qu’il veut élever l’ame 
au ravissement. On perd la respiration de telle sorte 
que, si parfois on garde encore quelque temps l’usage 
des sens, il est absolument impossible de parler. D’au- 

tres fois, l’usage des sens cesse aussitdt, les mains se 
refroidissent, et le froid gagne tellement le corps qu'il 

1. Réminiscence de I’Evangile selon S. Jean, 1x, 6. 
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semble séparé de l’Ame; parfois méme on ne peut dis- 
tinguer s’il respire. Cela ne dure guére, je veux dire 
dans le méme état. Car ce grand ravissement venant 
a se ralentir, le corps semble revenir un peu a lui- 
méme et reprendre haleine pour mourir de nouveau 
et donner a l’Ame plus de vie. Malgré tout, une si grande 
extase n’est pas de longue durée. Cependant, bien 
qu'elle soit passée, il arrive que la volonté reste telle- 
ment enivrée, que l’entendement, qui est si absorbé 
durant un jour et méme plusieurs jours, est incapable, 
ce semble, de rien comprendre en dehors de ce qui 
peut exciter la volonté 4 aimer. Quant a la volonté, 
elle est toute disposée a l’amour; mais elle est endormie 
par rapport aux créatures et n’ose plus s’attacher a elles. 

Néanmoins, lorsque l’4me est complétement revenue 
a elle-méme, quelle n’est pas sa confusion d’avoir recu 
une telle faveur! quels désirs mtenses n’éprouve-t-elle 
pas de s’employer au service de Dieu, de toutes les 
maniéres qu'il plaira 4 Sa Majesté? Si les oraisons 
précédentes produisaient en elle les effets admirables 
que nous avons exposés, quels fruits ne produira pas 
une oraison aussi haute que celle dont nous parlons? 
L’4me voudrait posséder mille vies pour les employer 
toutes au service de Dieu, et voir toutes les créatures 

d’ici-bas se convertir en autant de langues pour le 
louer en son nom. Les désirs qu’elle éprouve de faire 
pénitence sont trés vifs; et elle ne fait pas beaucoup 
en s’y livrant, car, vu la force de l’amour qui l’anime, 

elle sent 4 peine toutes les austérités auxquelles elle 
se livre. Elle voit clairement que les Martyrs enduraient 
facilement leurs supplices, tant les secours qu’ils 
recevaient de Notre-Seigneur étaient abondants. 
Voila pourquoi les Ames de cette sorte se plaignent a 
Sa Majesté quand elles ne trouvent pas d’occasions 
de souffrir. 

Lorsqu’elles regoivent cette faveur en secret, elles 
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en ont la plus haute estime; mais lorsqu’elles la recoi- 
vent en présence de quelques personnes, elles en sont 
tellement mortifiées et confuses qu’elles perdent en 
quelque sorte l’ivresse de la joie ot elles étaient; elles 
sont peinées et préoccupées en songeant a ce que 
penseront ceux qui en ont été les témoins. Elles n’igno- 
rent pas quelle est la malice du monde, et elles savent 
que l’on ne reconnaitra pas peut-étre cette faveur pour 
ce qu'elle est, et qu’au lieu d’en louer le Seigneur, 
on en tirera probablement l’occasion de faire des 
jugements témeéraires. 

Cette peine et cette confusion, qui sont indépendan- 
tes de la volonté, me semblent venir d’un certain 

manque d’humilité. Dés lors, en effet, que l’4me désire 
les mépris, pourquoi se préoccupe-t-elle? C’est ce que 
fit comprendre Notre-Seigneur 4 une personne qui 
était dans cette affliction! : « N’aie point de peine, lui 

dit-il, ow bien on me louera ou bien on murmurera contre 
tor; dans l’un ou l’autre cas, tu y gagneras.» J’ai appris 
ensuite que ces paroles avaient procuré beaucoup de 
courage et de consolation a cette personne. Je les ai 
rapportées ici, afin qu’elles puissent servir a celles 
d’entre vous qui se trouveraient dans une pareille 
affliction. 

Notre-Seigneur veut, ce me semble, faire comprendre 

a tous que désormais cette ame est sienne, et que 
personne ne peut y toucher. Que l’on attaque son 
corps, sa réputation, ses biens, soit ; il le permet, parce 

que de tout cela il tirera sa gloire; quant a son ame, 
il ne souffrira pas qu’on y touche; et si elle-méme 
ne commet pas la faute énorme de se_ séparer 
de son Epoux, il la protégera contre tous les assauts 
du monde et méme contre tous ceux de l’enfer. 

1. Livre de sa Vie, ch. XXXI. 
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Je ne sais si j’ai réussi 4 donner quelque idée de ce 
qu’est le ravissement; car je le répéte, le faire compren- 
dre entiérement est chose impossible. Néanmoins, 
je n’aurai rien perdu, ce me semble, a en parler pour 
montrer ce qu’il est, et indiquer combien ses effets 
sont différents de ceux des ravissements faux; je ne 
dis pas qu’ils sont faux parce que la personne qui les 
a veut tromper, mais parce qu'elle est victime de 
illusion; et comme alors les marques et les effets de 

ces faux ravissements sont loin de correspondre a une 
si haute grace, cette personne perd si bien tout crédit, 
que le monde se défie ensuite et 4 bon droit méme des 
personnes 4 qui Notre-Seigneur en accorde de vrais. 
Qu’ll soit béni et loué a jamais! Ainsi soit-il! Ainsi 
soit-il | 
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Eile continue le méme sujet et indique de quelle 

maniére Dieu transporte l’dme par un vol d’esprit, 

mats d'une facon différente de celle qui a été dite. 

Elle expose quelques motifs pour lesquels tu faut avoir 

du courage, et donne quelques explications de cette 

faveur que Dieu accorde d'une facon savoureuse. 

Cest une doctrine trés profitable. 

Il y a une autre sorte de ravissement que j’appelle 
vol d’esprit. Bien qu’au fond il soit la méme chose que 
le précédent, il en différe cependant beaucoup dans 
la fagon dont on |’éprouve intérieurement. Parfois, 
en effet, on sent tout a coup un mouvement si rapide 
de 1’Ame, que l’esprit semble emporté avec une promp- 
titude qui donne une vive frayeur surtout dans les 
débuts. Voila pourquoi je vous ai dit qu’il faut un 
grand courage a l’ame que Dieu doit enrichir de ces 
faveurs. Elle doit méme se montrer trés ferme dans 
la foi, la confiance et l’abandon a la volonté de Dieu 

pour qu'il en fasse ce qu'il voudra. Pensez-vous que 
ce soit peu de trouble pour cette personne qui, étant 
en pleine possession de ses sens, se voit emporter l’4me 
et méme, comme nous l’avons lu de certains saints, 

le corps avec elle, sans savoir ot elle va, ni quil’emporte, 
ni comment on l’emporte? Car au début de ce mouve- 
ment subit, elle n’est pas encore trés certaine que Dieu 
en soit l’auteur. Mais ne pourrait-elle pas y résister 
par quelque moyen? Non. Ce serait pire encore. Je 
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le sais d’une personne qui en a l’expérience’. Dieu 
semble vouloir faire comprendre a l’4me qu’aprés 
s’étre tant de fois remise a4 lui si sincérement, et offerte 

tout entiére d’une maniére si généreuse, elle ne peut 
plus désormais disposer d’elle-méme en maitresse; 
et, si elle résiste, il l’emporte avec plus d’impétuosité 
encore; voila pourquoi cette personne avait pris le 
parti de ne pas plus résister au ravissement que la 
paille 4 l’ambre qui l’attire 4 soi, comme vous I’aurez 
peut-étre remarqué. Elle se laissait porter dans les 
mains de Celui qui est si puissant, persuadé que ce 
qu'il y avait de mieux pour elle, c’était de faire de 
nécessité vertu. Et puisque je viens de parler de la 
paille, il est bien certain que, s’il est facile 4 un géant 
d’enlever une paille, il ne l’est pas moins a notre 
Géant infini et tout-puissant d’enlever l’esprit. 

Il me semble que ce bassin, dont j’ai parlé, je ne 
me rappelle pas bien si c’est dans la quatriéme 
Demeure’, se remplissait avec suavité et douceur, je 

veux dire sans aucune agitation. Mais ce grand Dieu, 
qui contient les sources des eaux et ne permet pas a la 
mer de franchir ses limites, donne ici un libre cours 

aux sources qui alimentent le bassin; une vague si 
puissante s’éléve alors et arrive avec tant d’impétuo- 
sité qu’elle emporte sur ses hauteurs la petite nacelle 
de l’dme; or si le pilote et les matelots ne peuvent 
empécher leur barque d’aller 14 ot elle est poussée 
par les vagues en furie, l’4me peut encore moins diriger 
ses mouvements intérieurs, ou empécher ses sens et 
ses puissances de suivre le mouvement qui leur est 
donné. Quant a l’extérieur, on n’en fait plus cas ici. 

En vérité, mes Sceurs, si a la seule description d’une 

telle faveur je suis dans l’admiration, quand je vois 

1. C’est d’elle-méme que la Sainte parle. 
2. IV&s Demeures, c. 11 et III. 
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comment ce grand Roi, ce Souverain montre alors 
son pouvoir absolu, que sera-ce de l’Ame qui en fait 
l’expérience! Je suis persuadée que, si Sa Majesté se 
manifestait a ceux qui vivent dans les déréglements 
de ce monde comme elle le fait 4 ces Ames, ils n’ose- 

raient plus l’offenser; la crainte, a défaut de l’amour, 

les arréterait. Mais quelle ne sera pas l’obligation pour 
les Ames conduites par une voie si sublime d’employer 
tous leurs efforts pour ne pas offenser un tel Maitre! 
Par amour pour lui, mes Sceurs, je vous en conjure, si 
Sa Majesté vous a accordé de telles faveurs ou d’autres 
semblables, ne vous négligez pas au point de vous 
contenter de les recevoir. Considérez que plus vous 
lui étes redevables, plus vous étes tenues de la payer 
de retour. Comme cette vue donne les craintes les 
plus vives, il vous faut également beaucoup de courage ; 
et si Notre-Seigneur ne le donnait, l’4me demeurerait 
toujours dans une profonde affliction, car elle voit tout 
ce qu'il fait pour elle, et quand elle tourne son regard 
sur sa propre vie, elle constate combien peu elle répond 
aux avances de Sa Majesté. De plus, comme ce peu est 
encore rempli de fautes, de miséres et de faiblesses, 

il lui semble préférable de ne plus se rappeler jusqu’a 
quel point sont imparfaites ses bonnes ceuvres, si elle 
en fait quelqu’une, et de les jeter dans l’oubli pour 
considérer ses péchés et s’abandonner a la miséricorde 
de Dieu. Dés lors qu’elle est impuissante a payer ses 
dettes, qu’elle lui laisse le soin d’y suppléer par la 
bonté et la miséricorde dont il use toujours a l’égard 
des pécheurs. 

Peut-étre lui fera-t-il la méme réponse qu’il adressa 
a une personne que cette vue avait profondément 
affligée. Elle était au pied de son Crucifix et considérait 
qu'elle n’avait rien eu 4 donner a Dieu ni a sacrifier 
par amour pour lui. Or, le méme Seigneur crucifié 
lui dit pour la consoler : qu’tl lui donnait toutes les 
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douleurs et tous les travaux qwil avait endurés dans sa 
Passion; qu'elle devait les regarder comme son bien 
propre et les offrir a son Pére. Son ame se trouva si 
consolée et si riche, comme elle me |’a raconté, qu’elle 

ne peut en perdre le souvenir ; chaque fois méme qu’elle 
constate la profondeur de sa misére, elle se rappelle 
cette parole et elle est de nouveau remplie de courage 
et de consolation. 

Je pourrais raconter ici certains faits de ce genre. 
J’en connais en effet beaucoup, vu que j’ai eu l’occasion 
de traiter avec un grand nombre de personnes saintes 
et adonnées a l’oraison. Mais pour que vous ne pensiez 
pas que je parle de moi-méme, je ne vous en dis pas 
davantage. 

Ce que je viens de raconter me semble trés utile 
pour vous faire comprendre combien il plait a Notre- 
Seigneur que nous reconnaissions ce que nous sommes; 
il a pour agréable en outre que nous nous appliquions 
a considérer et a approfondir notre indigence comme 
notre faiblesse, ou a nous persuader enfin que nous ne 
possédons rien que nous n’ayons recu. Ainsi donc, 
mes Sceurs, pour que l’dme soit fidéle a cette faveur 
et aux autres graces nombreuses qui lui sont offertes 
lorsque le Seigneur l’a élevée a cet état, il lui faut du 
courage. Mais, 4 mon avis, il lui en faut davantage 

pour correspondre a cette faveur qu’a toutes les autres, 
si elle est vraiment humble. Daigne le Seigneur nous 
donner cette humilité, puisqu’il le peut dans sa misé- 
ricorde ! 

Je reviens a ce vol rapide de Vesprit. Il s’opére de 
telle sorte que l’esprit semble véritablement sortir 
du corps; d’un autre cété, il est clair que cette personne 
dont j’ai parlé n’en est pas morte; mais elle ne saurait 
dire si durant quelques instants l’esprit anime le 
corps ou non. I] lui semble que tout son étre s’est 
trouvé dans une région complétement différente de 
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celle ot nous vivons, que la on luia montré, sans parler 

d’autres choses, une lumiére tellement supérieure a 
celle d’ici-bas qu’elle n’aurait pu, malgré les efforts 
d’une vie entiére, se l’imaginer. Voici encore ce qui 
lui arrive. En un instant, on lui procure tant de con- 
naissances a la fois, que son imagination et son enten- 
dement n’auraient pu aprés beaucoup d’années en 
forger la milliéme partie. Ce n’est pas une vision intel- 
lectuelle, mais une vision imaginaire. On voit alors avec 
les yeux de l’Ame beaucoup mieux que |’on ne voit sur 
la terre avec les yeux du corps. Parfois méme cela 
arrive sans que l’on entende aucune parole; voit-on 
par exemple quelques saints, on les connait comme si 
l’on avait eu beaucoup de rapports avec eux. 

D’autres fois, outre les choses que l’on voit des 

yeux de l’ame, on en voit d’autres par une vision 
intellectuelle, et en particulier une foule d’anges en 

compagnie de leur Maitre; sans rien voir des yeux du 
corps ni de l’ame, on connait, par un mode admirable 

que je ne saurais décrire, et les choses dont je viens de 
parler et beaucoup d’autres qu’il est impossible de 
rapporter. La personne qui en aura l’expérience et 
qui aura plus d’aptitude que moi pourra peut-étre les 
faire comprendre, bien que cela me semble trés diffi- 
cile. Que ]’4me soit alors unie au corps ou non, je ne 
saurais le dire. Du moins, je ne pourrais jurer qu’elle 
est dans son corps, ou que le corps en est séparé. Mais, 
je le répéte, celui qui a l’expérience de cette faveur 
pourra en parler; si, de plus, il posséde la science, il 
y trouvera un grand secours. Voici une pensée qui 
m’est venue bien souvent. Dés lors que le soleil de 
notre firmament peut, sans se déplacer, envoyer ses 
rayons avec une telle puissance qu’ils arrivent jusqu’a 
nous en un instant, est-ce que l’4me, qui n’est qu’une 
méme chose avec l’esprit, comme le soleil avec ses 
rayons, ne pourrait pas, tout en demeurant oi elle est, 
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et par la force de la chaleur qui lui vient du vrai Soleil 
de justice, s’élever au-dessus de sa propre substance 
par quelque partie supérieure d’elle-méme? 

Enfin, je ne sais ce que je dis. Ce qui est vrai, c’est 
qu’il se produit dans l’intérieur de ]’Ame un vol d’es- 
prit aussi rapide que la balle qui sort de l’arquebuse a 
laquelle on met le feu. J’appelle cela un vol d’esprit, car 
je ne sais quel autre nom lui donner. II se fait sans 
bruit; mais il est tellement manifeste, que nulle illu- 

sion n’est possible. Tandis que l’ame est complétement 
hors d’elle-méme autant qu’elle peut en juger, on lui 
découvre des secrets admirables. Lorsqu’elle se sent 
revenue a elle-méme, elle constate de quels grands biens 
elle est enrichie; quant a tous les biens de ce monde, 
elle en fait si peu de cas qu’ils ne lui paraissent que de 
la boue en comparaison de ceux qu’elle a vus. Désormais 
sa vie sur la terre se passe dans la peine la plus vive; 
elle ne voit plus rien de ce qui avait coutume de lui 
plaire, qui soit capable de la contenter. Le Seigneur, 
ce semble, a voulu lui montrer quelque chose du séjour 
auquel elle est destinée, comme le firent les députés 

qu Israél avait envoyés a la terre promise et qui rap- 
portérent les preuves de sa fertilité*. Aussi l’ame est 
encouragée a supporter les travaux si pénibles de 
la route, parce qu’elle sait ot elle doit aller trouver 
son repos. 

Une faveur qui passe si rapidement ne vous paraitra 
peut-étre pas trés profitable ; et cependant les biens dont 
elle enrichit l’4me sont tellement précieux, que, a 
moins de les connaitre, par une expérience personnelle, 
on ne saurait en apprécier toute la valeur. Cela prouve 
bien que le démon n’en est pas l’auteur et que l’imagi- 
nation n’y peut rien. Le démon est impuissant a 

1. Réminiscence de Num., x1, 24. 

972 



CH APPITT R E CISN OU IFE iM E 

représenter des choses qui produisent dans l’Ame une 
opération si profonde, qui lui apportent tant de paix, 
de calme et de profit, mais qui surtout procurent a un 
si haut degré les trois choses suivantes : d’abord la 
connaissance de la grandeur de Dieu, car plus elle se 
découvre a nous, plus nous en voyons la profondeur; 
en second lieu, la connaissance de nous-mémes et une 

humilité qui provient de ce que nous voyons comment 
une créature aussi vile en comparaison du Créateur 
de tant de merveilles a osé l’offenser et ose encore le 
regarder; en troisiéme lieu, le mépris de toutes les 
choses de la terre, excepté celles dont elle peut se servir 

pour la gloire d’un Dieu si grand. 
Tels sont les joyaux que l’Epoux commence a donner 

4 son Epouse. Ils sont d’un tel prix qu’elle ne les expo- 
sera pas a se perdre. Les choses admirables qu’il lui 
a été donné de contempler demeurent tellement impri- 
mées dans son esprit, qu’il lui est impossible, je crois, 
de les oublier, jusqu’a ce qu’elle aille en jouir dans 
l’éternité, car si elle venait a les oublier, ce serait 

un trés grand malheur pour elle. Mais l’Epoux qui lui 
a donné ces joyaux est assez puissant pour lui accorder 
la grace de ne point les perdre. 

Et pour revenir au courage que l’4me doit avoir, 
qu’en dites-vous? Ne doit-il pas étre trés grand? Car, 
en vérité, il lui semble qu’elle se sépare du corps; elle 
voit qu’elle perd l’usage de ses sens, et elle n’en com- 
prend pas la raison. Mais il faut qu’elle regoive ce 
courage de Celui qui lui accorde tous les autres dons. 
Vous direz que sa crainte est bien récompensée; et 
je suis de cet avis. Loué soit a jamais Celui qui peut 
Venrichir de tant de faveurs! Plaise 4 Sa Majesté de 
nous donner ce qu'il faut pour mériter de travailler 
a sa gloire! Ainsi soit-il! 
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Elle parle ici d’un autre effet de l’oraison dont il a 

été question au chapitre précédent et qui fera com- 

prendre que cette oraison est véritable et non une illu- 

sion. Elle parle aussi d’une autre faveur que le Set- 

gneur accorde a l’dme pour qu'elle 

tvavaille a le louer. 

De si hautes faveurs produisent dans l’4me un tel 
désir de jouir complétement de Celui qui les lui accorde, 
qu’elle vit dans un tourment indicible et savoureux 
tout a la fois. Elle-appelle la mort de tous ses voeux, 
et c’est avec larmes qu’elle conjure d’une facon presque 
constante le Seigneur de la tirer de cet exil. Tout ce 
qu'elle voit ici-bas la fatigue. Dés qu’elle se trouve dans 
la solitude, elle éprouve quelque soulagement, mais 
aussitét la peine de l’exil vient l’assaillir de nouveau, 

et quand elle n’a pas cette peine, elle ne govite pas de 
repos. Enfin ce pauvre petit papillon ne saurait trouver 
une demeure stable. Comme l’Ame brile d’un amour 
si tendre, la plus petite occasion qui active son feu lui 
fait prendre son vol. Voila pourquoi les ravissements 
lui sont trés fréquents dans cette Demeure, et elle ne 

peut les empécher, méme en public. Aussitdt alors 
pleuvent sur elle les persécutions et les murmures. Vou- 
drait-elle étre sans crainte? on ne le lui permet pas, parce 
que beaucoup de personnes et surtout les confesseurs 

sont les premiers a l’effrayer. Sans doute il lui semble 
qu’elle jouit intérieurement d’une profonde sécurité, 
surtout quand elle se trouve seule avec Dieu; mais par 
ailleurs son affliction est extréme parce qu’elle craint 
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d’étre trompée par le démon et d’offenser Celui qu’elle 
aime tant. Quant aux murmures dont elle est l’objet, 
elle en ressent peu de peine, 4 moins que le confesseur 
lui-méme ne l’éprouve comme si elle pouvait empécher 
ces ravissements. Aussi elle ne cesse de demander a 
tout le monde de prier pour elle, et de supplier Sa 
Majesté de la conduire par un autre chemin, parce 
qu’on lui dit de le faire, vu que celui-la est plein de 
dangers. Mais comme elle y a trouvé un si grand profit, 
et comme tout ce qu’elle lit, apprend et sait par les 
commandements de Dieu, lui montre avec évidence 
que ce chemin méne au ciel, elle ne peut arriver, malgré 

tous ses efforts, a en désirer un autre, et elle se remet 

entre les mains de Dieu. L’impuissance méme ou elle 
est de désirer une autre voie lui cause de la peine, car 

il lui semble qu’elle n’obéit pas au confesseur ; et cepen- 
dant elle voit que toute sa sécurité contre les illusions 
consiste a obéir au confesseur et a ne point offenser 
Notre-Seigneur. Aussi, dit-on la mettre en piéces, elle 
ne commettrait pas, pense-t-elle, un seul péché véniel 

de propos délibéré, et c’est un profond chagrin pour 
elle de constater qu’elle ne peut s’empécher d’en com- 
mettre beaucoup, sans méme s’en apercevoir. 

Dieu donne a l’Ame qui est en cet état un désir telle- 

ment vif de ne le mécontenter en rien, méme dans les 

plus petites choses, ou de ne pas commettre la plus 
légére imperfection, si c’est possible, que, n’ett-elle 
pas d’autre motif, celui-la seul suffit pour qu’elle 
veuille fuir la compagnie du monde. Aussi appelle-t-elle 
de tous ses voeux le bonheur de ceux qui vivent ou ont 
vécu dans les déserts. D’un autre cété, elle voudrait 

se lancer au milieu du monde, pour tacher de contri- 
buer a ce qu’une 4me au moins loue Dieu davantage. 
S’agit-il d’une femme, elle s’afflige de ce que les chaines 
ou la retient son sexe l’empéchent d’exercer ce zéle; 

aussi quelle envie ne porte-t-elle pas aux hommes 
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qui ont la liberté de parler 4 haute voix et de publier 
combien est grand le Dieu des armées ! 

O pauvre petit papillon! Lié par tant de chaines, 
comme tu es impuissant 4 voler ot tu voudrais !Ayez-en 
pitié, 6 mon Dieu; faites qu’il puisse réaliser au moins 
quelque peu ses désirs, pour votre honneur et pour 
votre gloire! Ne vous souvenez pas du peu qu'il a fait 
pour mériter cette faveur, ni de la bassesse de sa nature. 

Vous étes tout-puissant, 6 Seigneur, vous qui avez 
commandé a la mer immense de se retirer et au grand 
fleuve du Jourdain de s’arréter pour donner un libre 
passage aux enfants d’Israél+. Ne ménagez pas trop 
cette 4me. Donnez-lui Pappui de votre force, et elle 

pourra endurer de nombreux travaux. Elle est résolue 
a les souffrir et elle les désire ardemment. Déployez, 
Seigneur, la puissance de votre bras, afin qu’elle ne 
passe pas son existence dans de viles occupations. 
Que votre magnificence se manifeste dans une créature 
aussi faible et aussi vile qu’une femme, et le monde, 

comprenant que les grandes ceuvres qu’elle accomplit 
ne sauraient venir d’elle, vous en attribuera toute la 

gloire. C’est ce qu’elle veut, quoi qu’il puisse lui en 
cotiter. Ett-elle mille vies, elle est préte a les sacrifier; 

et si par la elle porte une seule Ame a vous louer un peu 
plus, elle les considérera comme bien employées. 
Mais elle voit avec évidence qu’elle ne mérite pas de 
souffrir pour vous la plus petite épreuve, et a plus forte 
raison de mourir pour vous. 

Je ne sais 4 quel propos ni dans quel but je vous ai 
tenu ce langage, mes Sceurs; mais j’étais hors de moi! 
Ce que nous devons regarder comme absolument cer- 
tain, c’est que ces désirs sont produits par les suspen- 
sions ou les extases. Ce ne sont point des désirs qui 

1. Réminiscences de la Bible: Exod., xiv, et Josué, 111. 
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passent ; ils sont durables, et a l’occasion l’Ame montre 

bien qu’ils ne sont point simulés. Mais pourquoi ai-je 
dit qu’ils sont durables? Car l’A4me se trouve parfois 
pleine de lacheté dans les moindres circonstances, 
envahie par la crainte et si peu courageuse qu'il lui 
semble impossible de rien entreprendre. Le Seigneur 
veut alors, je crois, la laisser 4 ses propres forces 
naturelles pour son plus grand bien. Et, en effet, elle 

voit que si elle a pu quelque chose, ce n’est que par 
un don de Sa Majesté. Elle le voit d’une maniére 
tellement claire qu’elle en est anéantie; elle connait 
mieux la miséricorde et la grandeur que Dieu daigne 
manifester dans une créature aussi vile. Toutefois 
son état le plus ordinaire est celui-que j’ai déja dit. 

Il est une chose, mes Sceurs, sur laquelle j’appelle 
votre attention. Lorsque vous avez ces désirs véhéments 
de voir Notre-Seigneur qui nous oppressent tant par- 
fois, il ne faut pas les favoriser, mais au contraire vous 

en divertir, si vous le pouvez. Il yenad’autres auxquels 
on ne saurait résister, comme vous le verrez, lorsque 

jen parlerai plus loin. Du moins, on peut résister quel- 
quefois a ceux dont nous parlons en ce moment, parce 
que la raison est tout a fait libre pour se conformer a 
la volonté de Dieu et redire les mémes paroles que saint 
Martin?. L’4me a la faculté de faire diversion a ces désirs 
lorsqu’ils sont trés véhéments, en considérant qu’ils 
semblent étre de personnes déja trés avancées, et que 

le démon pourrait bien les susciter pour nous faire 
croire que nous sommes de ce nombre; aussi est-il 
bon de marcher toujours avec crainte. Néanmoins, 
je suis persuadée que le démon est impuissant 4 donner 

1. La Sainte fait allusion aux paroles que le saint prononga 
peu avant de mourir : « Seigneur, si je suis encore nécessaire a 
votre peuple, je ne refuse pas le labeur; mais que votre volonté 
se fasse. » 
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cette quiétude et cette paix que produit dans l’ame la 
peine causée par le désir de voir Dieu. If excitera seule- 
ment quelque passion, comme la peine que l’on éprouve 
pour les choses du monde. Ceux qui n’ont pas l’expé- 
rience de l’un et de l’autre ne pourront les discerner; et, 

considérant que ces désirs sont une chose excellente, ils 

les favoriseront de tout leur pouvoir; un trés grand 
dommage en résultera pour leur santé, parce que cette 
peine est continuelle, ou du moins trés ordinaire. 

Remarquez, en outre, qu'un tempérament faible 
est en général la cause de ces peines, surtout chez les 
personnes d’un naturel tendre qui pleurent pour le plus 
petit motif. Trés souvent le démon leur fera croire que 
leurs larmes ont Dieu pour objet, quand il n’en est 
rien. Il peut méme arriver qu’elles répandent durant 
quelque temps une grande abondance de larmes, a 
la plus petite parole de Dieu qu’elles entendent ou 
qu’elles méditent, sans pouvoir y résister, et que cela 
provienne de quelque humeur qui s’est amassée autour 
du coeur plutdt que de leur amour pour Sa Majesté. 
Il semble qu’elles n’en finiront jamais de pleurer. 
Comme elles sont persuadées que les larmes sont bon- 
nes, bien loin de les contenir, elles ne voudraient faire 

autre chose qu’en répandre et y travaillent de tout 
leur pouvoir. Le démon cherche par 1a a les affaiblir, 
afin de les rendre ensuite impuissantes a faire oraison 
et a garder leur régle. 

Il me semble vous entendre me demander ce que 
vous devez faire, puisque je trouve partout du danger, 
et qu'une chose aussi bonne que les larmes me parait 
sujette a illusion. Ne serais-je pas moi-méme dans 
Villusion? cela est possible. Mais, croyez-moi, je ne 
parle pas sans avoir vu que cela peut arriver chez 
certaines personnes, et non en moi, car je ne suis nulle- 

ment tendre; j’ai, au contrare, le coeur si dur, que 

cela me fait parfois de la peine. Mais quand le feu qui 
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le brile intérieurement est vif, ce cceur, si dur qu’il 

soit, distille comme un alambic. Vous comprendrez 
trés bien quand vos larmes viendront de Dieu; car, 

loin de troubler, elles donnent plutét la force et la 
paix; et il est bien rare qu’elles fassent mal. D’ailleurs 
le bon qu'il y a dans cette illusion quand elle existe, 
c’est que le corps seul en souffre, mais non 1’Ame elle- 

méme, pourvu qu’elle soit humble; quand au contraire 
iln’y a pas illusion, il n’est pas mal de s’en défier encore. 
N’allons pas nous imaginer, non plus, que tout est fait 
parce que nous aurons beaucoup pleuré. Mettons 
généreusement la main a l’ceuvre et appliquons-nous 
ala pratique des vertus. C’est 1a l’essentiel. Quant aux 
larmes, qu’elles viennent ensuite, si Dieu nous les 
envoie; mais de nous-mémes, ne faisons rien pour les 

attirer. Ces larmes que Dieu enverra arroseront la 
terre aride de notre ame et l’aideront puissamment 
a produire des fruits; moins nous les rechercherons, 

plus elles seront efficaces; car elles sont une eau qui 
tombe du ciel, et cette eau est d’une autre nature que 
celle que nous tirons avec peine de la terre. Bien sou- 
vent, aprés avoir creusé la terre de notre cceur pour 
la trouver, nous sommes moulues de fatigue, et nous 

n’avons pas méme trouvé le plus petit filet d’eau, 
moins encore une source. Aussi, mes Sceurs, ce qu'il 

y a de mieux pour nous, c’est de nous mettre sous le 

regard de Dieu, pour considérer d’un cété sa miséri- 
corde et sa magnificence et de l’autre notre propre 
bassesse. Et ensuite, qu’il nous donne ce qui lui plaira, 

soit de l’eau, soit de la sécheresse. Il sait mieux que 
nous ce qui nous convient. Nous suivrons alors notre 
chemin dans la paix, et le démon n’aura pas tant d’oc- 
casions de nous tendre des piéges. 

_ Lorsque |’A4me éprouve en méme temps ces peines 
et ces saveurs, le Seigneur lui donne parfois des senti- 
ments de jubilation et une oraison extraordinaire que 
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je ne puis m’expliquer. Je vous en parle ici dans le 
cas ou il vous accorderait cette faveur, afin que vous 
lui en rendiez les plus vives actions de graces, et que 
vous sachiez que c’est une chose qui arrive. Cette 
faveur consiste, 4 mon avis, dans une union intime 

des puissances. Notre-Seigneur leur laisse ainsi qu’aux 
sens la liberté de pouvoir goiter cette joie, mais sans 
qu’elles puissent comprendre la nature de cette joie 
ni la maniére dont elles la gotitent. Cela semble de 
l’arabe, et cependant il en est vraiment ainsi. L’ame 
éprouve une telle joie qu’elle voudrait n’étre pas seule 
a la posséder, mais en parler 4 tout le monde afin 
qu’on l’aide a louer Notre-Seigneur; car tel est le but 
ou la portent toutes ses aspirations. Oh! que de fétes, 
que de démonstrations elle ferait, si elle le pouvait, 
pour que tout le monde comprit sa joie! Il semble 
qu'elle s’est retrouvée elle-méme, et que, comme le 
pére de l’enfant prodigue, elle voudrait convier tout 
le monde a célébrer avec elle des fétes solennelles 
en considérant quel est son état, car elle ne saurait 
douter qu’elle est en stireté, du moins pour le moment. 

Quant a moi, je trouve qu’elle a raison. En effet, une 
telle joie intérieure, qui part du plus profond de l’4me, 
qui est accompagnée de tant de paix et qui n’aspire 
qu’a glorifier Dieu, ne saurait venir du démon. C’est 
beaucoup qu’au milieu de ces transports de jubilation 
excessive elle puisse garder le silence et cacher ses 
sentiments; mais ce n’est pas une petite peine pour 
elle. 

Voila ce que devait éprouver saint Francois quand, 
alors qu'il jetait de grands cris au milieu de la campa- 
gne, il rencontra des voleurs et leur dit qu'il était le 

héraut du grand Roi. Voila ce qu’ont dai éprouver 
d’autres saints qui s’en allaient dans les déserts afin 
de pouvoir, comme saint Frangois, chanter bien haut 
les louanges de leur Dieu. J’en ai connu un, et je crois 
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qu'il V’était, si j’en juge par son genre de vie; il s’ap- 
pelait le Pére Pierre d’Alcantara; il faisait de méme; 

et ceux qui ont pu l’entendre quelquefois le considé- 
raient comme un fou. Oh! quelle bonne folie que celle-la, 
mes Sceurs! Plaise 4 Dieu de nous la donner a toutes! 
Quelle grace il vous a faite en vous placant dans un asile 
ou, sil vous accorde cette folie dont je parle et que 
vous la manifestiez, vous ne trouverez que des encou- 
ragements, et non des blames; il en eit été tout autre- 

ment dans le monde, ot: de tels accents sont si rares 

que je ne m’étonne pas qu’on les critique. 
O malheureux temps que le nétre! O misérable vie 

que la vie présente! Heureuses les ames qui ont le sort 
si fortuné de vivre séparées du monde! C’est parfois, 
mes Sceurs, une joie particuliére pour moi de voir, 
quand nous sommes réunies, quelle jubilation inté- 
rieure vous possédez, et quelles louanges vous vous 
stimulez a rendre 4 Notre-Seigneur pour le bonheur 
que vous avez d’habiter ce monastére?. On voit clai- 
rement que vos louanges jaillissent du plus intime de 
votre 4me. Je voudrais, mes Sceurs, que vous vous sti- 
muliez souvent de la sorte; ou que l’une d’entre vous 
commence et qu’aussitot elle porte les autres a l’imiter. 
Et 4 quoi pouvez-vous mieux employer votre langue, 
lorsque vous étes réunies, qu’a célébrer les louanges 
de Dieu, puisque nous avons tant de motifs de les 
chanter? 

Plaise 4 Sa Majesté de nous accorder souvent cette 
oraison, qui est si sire et si profitable! car nous ne 
saurions l’acquérir par nos propres forces, dés lors qu'elle 
est une faveur des plus surnaturelles. Il arrive qu’elle 
dure parfois tout un jour. L’ame alors ressemble a une 
personne qui a bu avec excés, sans cependant avoir 

1. Le monastére de Saint-Joseph d’Avila, ot elle écrivait 
ces pages. r 
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perdu les sens, ou a une personne mélancolique qui, 
n’ayant pas complétement perdu le jugement, poursuit 
toujours l’idée qu’elle s’est mise dans l’imagination 
et dont on ne peut la sortir. 

Ces comparaisons sont bien grossiéres pour expliquer 
une faveur si élevée; mais mon intelligence n’en trouve 

pas d’autres. Inondée d’une pareille joie, l’4me vit 
dans un tel oubli d’elle-méme et de toutes les choses du 
monde, qu’elle ne songe et ne réussit qu’a parler de 
ce qui découle de cette joie, c’est-a-dire de la louange de 
Dieu. O mes filles, aidons toutes cette Ame! Pourquoi 

prétendrions-nous avoir plus de sagesse qu’elle? Quelle 
chose pourrait nous procurer un plus grand bonheur? 
Que toutes les créatures viennent 4 notre aide pour 
louer Dieu dans tous les siécles des siécles ! Ainsi soit-il ! 
Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

982 



CHAPITRE VII 

Elle montre quelle peine éprouvent de leurs péchés 

les dmes auxquelles Dieu accorde les graces dont 

al a été parlé. Elle expose dans quelle grande erreur 

on se trouve quand on ne s’exerce pas, si élevé qu'on 

soit en spiritualité, a se vappeler l’Humanité de 

Notre-Seigneur et Sauveur, Jésus-Christ, sa. trés 

sainte Passion et sa vie, comme aussi sa glorieuse 

Meére et les Saints. Cette doctrine 

est trés profitable. 

Vous vous imaginerez, mes Sceurs, que les ames 

auxquelles Notre-Seigneur se communique d’une 
maniére si particuliére sont déja tellement assurées 
de jouir de lui pour toujours qu’elles n’ont plus de 
motif de craindre ni de pleurer leurs péchés. Du moins, 
les Ames qui n’auraient pas recu ces faveurs pourront 
le penser; car si elles ont été gratifiées de ces graces 
qui viennent de Dieu, elles constateront la vérité de 
ce que je vais dire. Une telle sécurité serait une trés 
grave illusion. La douleur des péchés commis croit 
en effet d’autant plus dans une ame qu'elle regoit 
davantage de notre Dieu. Une chose certaine pour moi, 
c’est que, jusqu’a ce nous soyons arrivés la ou rien 
ne pourra plus nous donner de peine, cette douleur ne 
cessera pas. Elle se fait sentir parfois plus ou moins, 
jen conviens, et sous des formes différentes. Ainsi, 

l’Ame arrivée a cet état ne considére point le chatiment 
qu’elle doit subir pour ses péchés, mais cette noire 
ingratitude qu’elle a eue envers celui a qui elle est si 
redevable et qui mérite tant d’étre glorifié. En effet, 
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parmices magnificences qui lui sont communiqueées, celle 
qu’elle comprend le mieux est celle de la grandeur de 
Dieu. Elle est épouvantée d’avoir eu tant de témérité; 
elle gémit de son peu de respect envers lui; elle voit 
qu’elle est tombée dans une folie tellement étrange 
qu’elle ne cesse jamais de la déplorer, quand elle con- 
sidére qu’elle a préféré des objets si vils a une si haute 
Majesté. Ce souvenir lui revient beaucoup plus souvent 
que celui des faveurs qu’elle regoit. Car ces faveurs 
si précieuses, comme nous l’avons vu, ainsi que celles 

dont nous parlerons encore, lui semblent comme 
apportées par un grand fleuve a certaines époques; ses 
péchés, au contraire, reviennent sans cesse, comme un 

bourbier infect, agiter sa mémoire, ce qui est pour elle 
une croix trés pesante. 

Je connais une personne qui désirait la mort non 
seulement pour voir Dieu, mais encore pour ne plus 
éprouver la peine si constante de lui avoir montré 
tant d’ingratitude quand elle en avait toujours été 
comblée de tant de faveurs et devait en recevoir tant 
d’autres. Il lui semblait qu’aucune créature n’avait 
commis autant d’iniquités qu’elle; et elle était persua- 
dée qu’on ne trouverait aucune personne a qui Dieu 
eit montré tant de patience et accordé tant de faveurs. 

Quant a la crainte de l’enfer, les personnes parvenues 
a cet état ne l’ont point. Il est vrai, la crainte de perdre 
Dieu leur cause parfois les angoisses les plus vives. 
Mais c’est rare. Toute leur crainte est d’étre abandon- 
nées de Dieu, de l’offenser alors, et de se voir dans 

V’état si misérable ou elles se sont trouvées durant 
quelque temps. Elles ne se préoccupent nullement de 
leurs peines ou de leur gloire dans l’autre vie. Si elles 
désirent étre délivrées promptement du purgatoire, 
c’est beaucoup plus pour n’étre pas éloignées de Dieu 
le temps qu’elles y seront, que pour fuir les chatiments 
qu’elles y endureront. Quelque favorisée de Dieu que 
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soit une ame, je ne la croirais pas en sécurité si elle 
oubliait le triste état ot elle a vécu quelque temps. 
Bien que ce souvenir lui soit pénible, il lui est profi- 
table sous beaucoup de rapports. C’est peut-étre 
parce que j’ai été si infidéle que je le crois ainsi; telle 
doit étre la raison pour laquelle le souvenir de mes 
fautes est toujours présent 4 ma mémoire. Quant a 
celles qui ont été toujours bonnes, elles n’auront rien 

de pénible a se reprocher, bien qu’il y ait toujours des 
manquements tant que nous nous trouvons dans ce 
corps mortel. 

Cette peine ne trouve aucun adoucissement dans la 
pensée que Notre-Seigneur a déja pardonné nos péchés 
et les a oubliés; elle augmente, au contraire, a la vue 

de sa bonté si grande et des faveurs qu’il accorde a une 
ame qui n’a mérité que l’enfer. A mon avis, cette pensée 
dut causer un cruel martyre a saint Pierre et a la 
Madeleine. Comme leur amour pour Dieu était si vif, 
qu’ils avaient recu de lui tant de graces, et qu’ils 
comprenaient sa grandeur et sa majesté, leur douleur 
au souvenir des fautes passées dut étre excessive et 
accompagnée de la plus profonde tendresse de senti- 
ments. 

Vous vous imaginerez peut-étre encore que l’ame 
qui jouit de ces hautes faveurs ne peut plus méditer 
les mystéres de la trés Sainte Humanité de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, parce qu’elle ne s’applique plus 
qu’a aimer. J’ai déja parlé longuement de ce sujet 
dans un autre endroit!; on a critiqué, il est vrai, ma 

maniére de voir; on m’a déclaré que je ne comprenais 
pas la question; ce sont la, disait-on, des voies par 
lesquelles le Seigneur lui-méme dirige les ames, et il 
est mieux pour celles qui ont franchi les premiers 

Te Ve, Ci xIb Cl XVI, 
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degrés de la vie spirituelle de s’occuper des choses de 
la Divinité et de fuir les corporelles. Mais on ne me 
fera jamais dire que c’est 14 un bon chemin. I] peut se 
faire que je me trompe, comme aussi que nous disions 
tous au fond la méme chose. Toutefois j’ai reconnu 
moi-méme que le démon voulait m’égarer par cette 
voie. Aprés une telle expérience, je voudrais vous 
rappeler ici ce que je vous ai déja dit plusieurs fois 
sur ce point!, afin que vous vous teniez bien sur vos 
gardes. Remarquez ce que j’0se méme vous dire : ne 
croyez point celui qui vous tiendrait un autre langage. 
Je m’efforcerai d’étre plus claire que je ne l’ai été 
dans un autre écrit; car si celui qui avait promis de 
parler sur ce sujet l’avait expliqué plus longuement, 
peut-étre aurait-il dit juste ; mais quand on se contente 
de dire seulement quelques mots sur un tel sujet a des 
personnes ignorantes comme nous, on peut faire 
beaucoup de mal. 

Quelques ames s’imagineront encore qu’elles ne 
peuvent pas penser a la Passion de Notre-Seigneur. 
Mais alors elles pourront moins encore penser @ la trés 
sainte Vierge et a la vie des Saints dont le souvenir 
est si profitable et si encourageant. Pour moi, je me 
demande a quoi elles pensent. C’est le propre des esprits 
angéliques d’étre toujours embrasés d’amour, parce 
qu’ils sont complétement séparés des choses corpo- 
relles. Quant 4 nous qui vivons dans un corps mortel, 
nous avons besoin de traiter avec les Saints, de penser 

a eux; il nous faut vivre dans la compagnie de ceux 
qui, ayant eu un corps comme nous, ont accompli de 
si grandes ceuvres au service de Dieu; a plus forteraison 
ne devons-nous pas nous éloigner volontairement de 
la trés sainte Humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 

TeV te)? Chie sexiie X TI eK TVS 
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qui est pour nous la plénitude des biens et le reméde 
a tous les maux. D’ailleurs je ne puis croire que ces 
personnes font ce qu’elles disent; il me semble plutét 
qu’elles ne se comprennent pas elles-mémes; et ainsi 
elles se nuisent et elles nuisent aux autres. Au moins, 

je puis les assurer qu’elles n’entreront point dans ces 
deux derniéres Demeures; car si elles perdent le guide 
qui est le bon Jésus, elles n’en trouveront point le 
chemin; ce sera beaucoup si elles habitent les précé- 

dentes en sécurité. Le méme Seigneur qui a dit qu’il 
est la vote’ a dit aussi qu’il est la lumiére? et que 
personne ne peut aller a son Pére si ce n'est par Lui®. Il 
a dit encore : Qu me voit, voit aussi mon Pére*. On 

dira que l’on donne d’autres sens a ces paroles. Pour 
moi, je ne connais que celui dont je parle; c’est celui-la 
que mon ame a toujours regardé comme le véritable, 
et elle s’est trés bien trouvée de l’avoir suivi. 

Parmi les nombreuses personnes qui sont venues 
traiter avec moi de cette question, il y en a quelques- 
unes qui, une fois élevées par Notre-Seigneur a la con- 
templation parfaite, voudraient y demeurer toujours; 
or cela est impossible. Cependant, a la suite de cette 
faveur de Dieu, elles ne peuvent plus discourir comme 
précédemment sur les mystéres de la Passion et de la 
vie du Christ. J’en ignore la cause; mais il arrive trés 
souvent que l’entendement est alors moins apte a la 
méditation proprement dite. Le motif, 4 mon avis, 

vient de ce que, comme le but de la méditation est de 
chercher Dieu, l’Ame qui l’a une fois trouvé, et qui 

est habituée a le trouver de nouveau par un effort de la 
volonté, ne veut plus se fatiguer a le chercher a l’aide 

S. Jean, XIv, 6. 
S., Jean, Vil, 12. 
S. Jean, xIv, 6. 
S. Jean, XIV, 9. 
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de l’entendement. Il me semble, en outre, que, la 

volonté étant déja enflammée, cette puissance géné- 
reuse voudrait, si elle le pouvait, se passer du concours 

de l’autre. Ce n’est pas mal; mais cela lui sera impos- 
sible, surtout tant qu’elle ne sera pas arrivée a ces 

derniéres Demeures. De plus, elle y perdra le temps, 
parce que trés souvent elle a besoin du secours de 
l’entendement pour s’enflammer. Remarquez bien 
ce point, mes Sceurs; il est trés important; voila pour- 

quoi je veux vous l’expliquer davantage. 
Ce que l’ame désire, c’est de s’occuper tout entiére 

a aimer, et de ne pas faire autre chose; mais elle aura 

beau le vouloir, elle n’y réussira pas; car, bien que la 
volonté ne soit pas morte, le feu dont elle brile d’ordi- 
naire est amorti, et il faut que quelqu’un le souffle, 
pour qu’il répande sa chaleur. Or, serait-il bon pour 
l’ame de rester dans cet état de sécheresse, et d’atten- 
dre, comme notre Pére saint Elie, le feu du ciel qui doit 

consumer le sacrifice qu’elle fait alors d’elle-méme a 
Dieu? Non, évidemment, et il ne convient pas d’at- 

tendre un miracle. Le Seigneur en fera pour cette 
ame quand il lui plaira, comme je l’ai déja dit et comme 
je le dirai encore. Il veut que nous nous considérions 
comme si misérables que nous ne méritons point que 
Sa Majesté en accomplisse, mais que nous nous aidions 
en tout ce qui dépend de nous. Pour moi, je suis persua- 
dée que telles doivent étre nos dispositions jusqu’a la 
mort, quelque parfaite que soit notre oraison. Sans 
doute l’Ame que le Seigneur a déja élevée a la septiéme 
Demeure ne sera que rarement ou presque jamais obli- 
gée d’user d’une telle diligence, pour la raison que 
j'exposerai plus loin, si je m’en souviens; car elle vit 
presque constamment avec Notre-Seigneur Jésus- 
Christ selon un mode admirable d’aprés lequel sa 
Divinité et son Humanité tout ensemble lui tiennent 
toujours compagnie. 
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Ainsi donc, quand ce feu dont nous avons parlé n’est 
pas allumé dans la volonté et que l’on ne sent pas Dieu 
présent, il faut le chercher; voila ce que Sa Majesté 
veut que nous fassions, 4 l’exemple de l’Epouse des 
Cantiques. Nous devons, comme saint Augustin le 
dit, je crois, dans ses Méditations, ou ses Confessions}, 

demander aux créatures quel est celui qut les a faites. 
Ne soyons donc pas comme des insensés et ne perdons 
pas le temps a attendre ces ravissements ou il nous 
a élevés une fois; car dans les débuts il peut se faire 

qu'il laisse s’écouler une année ou méme plusieurs avant 
de nous accorder la méme faveur. Sa Majesté en sait 
la raison que nous ne devons pas chercher a connaitre, 
d’ailleurs il n’y a pas de motif pour cela. Nous n’igno- 
rons pas que, pour plaire a Dieu, il faut suivre la voie 
des commandements et des conseils; soyons-y donc 
trés fidéles; méditons sur la vie et la mort de Notre- 

Seigneur ainsi que sur toutes nos obligations envers lui; 
puis le reste nous sera accordé, quand il lui plaira. 

Ces personnes me répondent qu’elles ne peuvent 
s’arréter a de telles méditations, et ce que j’ai dit 
précédemment montre qu’elles ont peut-étre raison 
sous un certain rapport. Vous savez qu’autre chose est 
le raisonnement qui se fait a l’aide de l’entendement, 

autre chose est la représentation de la vérité faite a 
Ventendement par la mémoire. Vous direz peut-étre 
que vous ne comprenez pas ce que je dis, et en vérité, 
peut-étre n’en ai-je pas moi-méme assez |’intelligence 
pour vous l’expliquer; cependant je m’exprimerai 
comme je pourrai. J’appelle méditation les raisonne- 
ments nombreux que nous faisons avec l’entendement 
de la maniére suivante : Nous commengons a songer a la 

1. Ce mot est ajouté en marge par la Sainte. Confessions, 
1, X. c. vi. Soliloques, Cc. XXXI. 
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faveur que Dieu nous a accordée en nous donnant son 
Fils unique; et, sans nous arréter 1a, nous passons a 

tous les mystéres de sa glorieuse vie; ou bien nous 

commengons 4 méditer sur la priére de Notre-Seigneur 
au jardin des Oliviers, et, sans nous y fixer, l’entende- 

ment continue a4 suivre le Sauveur jusqu’a ce qu'il le 
considére cloué a la Croix; ou bien nous prenons un 
point particulier de la Passion, par exemple la prise 
du Sauveur; et, réfléchissant sur ce mystére, nous 

considérons dans le détail tout ce qui peut frapper 
notre intelligence et notre cceur, comme la trahison 
de Judas, la fuite des Apdtres, et les autres circons- 
tances. Cette oraison est admirable et trés méri- 
toire. 

Quant a cette oraison, les Ames élevées par Dieu aux 
choses surnaturelles et a la contemplation parfaite 
déclarent 4 bon droit qu’elles ne peuvent s’y livrer; 
comme je l’ai déja dit, j’en ignore le motif; mais elles 
ne pourront presque jamais la faire. Toutefois elles 
auraient tort de dire qu’elles ne peuvent s’arréter a ces 
mystéres, ni les avoir souvent présents a l’esprit, sur- 

tout lorsque l’Eglise catholique les célébre. Il n’est 
pas possible que l’ame, aprés tant de faveurs recues 
de Dieu, perde le souvenir de marques d’amour si 
précieuses, qui sont en effet comme de vives étincelles 
bien capables de l’embraser davantage encore dans 
son amour pour Notre-Seigneur. Ces personnes ne 
doivent pas se comprendre elles-mémes. Elles consi- 
dérent, en effet, ces mystéres d’une maniére plus par- 
faite; elles les ont tellement présents a l’esprit et 
imprimés dans la mémoire, que la simple vue du Sau- 
veur prosterné au jardin des Oliviers et répandant 
une épouvantable sueur suffit pour les entretenir non 
seulement une heure, mais plusieurs jours. Elles voient 
qui il est et combien nous avons été ingrats aprés toutes 
les souffrances qu’il a endurées; leur volonté alors, 
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bien que n’ayant pas de tendresse sensible, s’applique 
aussit6t a désirer glorifier quelque peu une telle misé- 
ricorde, souffrir quelque chose pour celui qui a tant 
scuffert et autres choses semblables dont elles occupent 
la mémoire et l’entendement. Tel est, A mon avis, le 

motif pour lequel elles ne peuvent s’appliquer a dis- 
courir davantage sur la Passion; et cela leur fait croire 

qu’elles ne peuvent y penser. Si elles n’y pensent pas, 
il est bon qu’elles s’efforcent de le faire; car, je le sais, 
loraison la plus sublime ne les en empéchera point; 
et je ne saurais trouver bon que l’on ne s’y applique 
pas souvent. Que le Seigneur veuille alors la faire entrer 
dans l’extase, a la bonne heure; d’ailleurs, ne le vou- 

drait-elle pas, il l’obligerait 4 abandonner 1’exercice 
auquel elle est occupée. Je regarde comme absolument 
certain que cette facon de procéder, au lieu d’étre un 
obstacle a l’ame, la prépare au contraire beaucoup 
a recevoir toutes sortes de biens. Ce qui lui serait 
nuisible, ce serait une sérieuse application a la médi- 
tation de discours dont j’ai parlé au début; car, a mon 
avis, l’Ame parvenue a un état plus élevé en est inca- 
pable. Je puis me tromper en cela. Dieu, en effet, con- 
duit les 4mes par des voies différentes. Mais on ne 
doit pas condamner ceux qui ne peuvent suivre ce 
chemin ni les juger incapables de jouir de ces faveurs 
si précieuses qui sont renfermées dans les mystéres de 
notre trésor, Jésus-Christ. Personne, quelque spirituel 
que vous le supposiez, ne me fera croire que ce serait 
bien. 

Il y acertains principes et méme certains moyens en 
faveur chez quelques ames. Dés qu’elles arrivent a 
Voraison de quiétude et savourent les délices et les 
gouts que le Seigneur y donne elles s’imaginent qu’il 
est trés important de demeurer toujours dans cette 
jouissance. Qu’elles veuillent bien m’en croire, et ne 
pas se laisser tant absorber, comme je l’ai dit dans un 
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autre endroit?!; la vie est longue, et les épreuves y sont 
nombreuses; nous avons besoin de jeter les yeux sur 
le Christ notre modéle, pour voir comment il les a endu- 
rées, et de considérer méme ses Apdtres et les Saints, 
afin de pouvoir comme eux les supporter avec perfec- 
tion. C’est une trop bonne compagnie que celle du bon 
Jésus, pour que nous nous sé€parions de lui; j’en dis 
autant de celle de sa trés sainte Mére. Il a pour trés 
agréable que nous compatissions a ses peines, alors 
méme que nous laisserions parfois de cdté notre propre 
contentement et notre satisfaction personnelle. Cette 
conduite est d’autant plus nécessaire que les délices 
de l’oraison ne sont pas tellement fréquentes qu'il 
n’y ait du temps pour tout. Pour moi, je considérerais 
comme suspect l’état d’une ame qui me déclarerait 
qu'elle est toujours dans les délices et qu’elle ne peut 
jamais faire ce que jai dit*. Croyez-le de méme; ne 
négligez aucun effort pour sortir d’une telle illusion 
et d’une pareille ivresse. Si vos efforts n’y suffisent pas, 
prévenez la prieure, afin qu’elle vous donne un office 
ou vous aurez tant d’occupations que vous sortiez de 
ce danger; car s’il durait longtemps, il serait trés grave 
au moins pour l’esprit et pour la téte. 

Je crois avoir suffisamment expliqué l’importance 
qu'il y a, quelque spirituel que l’on soit d’ailleurs, 
a ne pas fuir les choses corporelles au point de nous 
imaginer que méme la trés sainte Humanité de Notre- 
Seigneur nous fait tort. On allégue, il est vrai, cette 
parole que le Seigneur adressa a ses disciples : Id vous 
est expédient que je m’en aille*, Pour moi, je ne puis 
souffrir qu’on fasse cette objection. Ah! certes, le 

1. Au livre des Fondations, ch. vi. 
2. C’est-a-dire penser a la Passion et & la mort de Notre- 

Seigneur. 
3, S. Jean xvi, 7. 
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Sauveur n’a pas dit cette parole A sa trés sainte Mére, 
parce qu'elle était ferme dans la foi. Elle savait qu’il 
était Dieu et Homme tout ensemble; et, bien qu’elle 
lui portat plus d’amour qu’eux, elle y mettait tant de 
perfection que la vue de la Sainte Humanité lui servait 
encore de stimulant. Les Apdétres ne devaient pas étre 
alors aussi fermes dans la foi qu’ils le furent plus tard, 
et que nous devons |’étre nous-mémes maintenant. 

Je vous l’assure, mes filles, je regarde comme dan- 
gereux de considérer comme un obstacle a notre per- 
fection la Sainte Humanité de Notre-Seigneur. Le 
démon pourrait nous amener par 1a jusqu’a nous faire 
perdre la dévotion envers le Saint Sacrement. L’illusion 
ou je me suis trouvée n’arriva pas, 4 mon avis, aussi 
loin; mais je ne prenais plus de plaisir a penser si 
longtemps a Notre-Seigneur Jésus-Christ; je m’entre- 
tenais dans cette ivresse en attendant le retour des 
délices dont j’avais joui. Mais je vis clairement que 
cette voie n’était pas bonne. Comme je ne pouvais 
gotter toujours ces délices, ma pensée s’en allait ici 
et 1a, et mon ame, semblable a l’oiseau qui voltige et 

ne trouve pas ou se poser, perdait beaucoup de temps; 
elle ne faisait point de progrés dans les vertus et ne 
profitait point de l’oraison. J’en ignorais la cause et, 
a mon avis, je ne l’aurais jamais connue, parce que la 
voie que je suivais me semblait trés bonne, si une 
personne, servante de Dieu, avec laquelle je traitai 
de mon oraison, ne m’avait éclairée. Depuis lors, j’ai 

vu clairement combien j’étais dans l’erreur ; aussi je ne 
pourrai jamais assez regretter qu'il y ait eu un temps 
ou je n’aie pas compris qu’il n’y avait rien a gagner a 
une si grande perte. Voila pourquoi, alors méme que 
je le pourrais, je ne veux acquérir aucun bien s’il ne 
me vient de l’auteur de tous les biens. Qu’II soit béni a 
jamais! Ainsi soit-il! 
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Elle traite de la maniére dont Dieu se communique 

a Vadme par vision intellectuelle1, et donne quelques 

avis. Elle expose quels sont les effets de cette vision 

quand Dieu en est auteur. Elle recommande 

le secret sur ces faveurs. 

Je voudrais vous montrer plus clairement, mes 
Sceurs, que ce que je vous ai dit est vrai, et que plus 
une ame avance, plus elle vit dans la compagnie de ce 
bon Jésus. Il sera bon pour cela d’exposer comment, 
lorsqu’il plait 4 Sa Majesté, il nous est impossible de 
ne pas étre toujours en sa compagnie. Le Sauveur le 
montre avec évidence par les différentes maniéres dont 
il se communique a nous. Il nous témoigne son amour 
dans les apparitions ou visions les plus admirables. 
Je veux en dire quelques-unes, afin que vous ne soyez 
pas effrayées, dans le cas oti vous en seriez favorisées 
un jour. Peut-étre daignera-t-il m’aider a en dire 
quelques mots; mais ne serions-nous pas nous-mémes 
Vobjet de ses faveurs, nous lui adresserions néanmoins 
les louanges les plus vives de ce qu’il se communique 
ainsi a des créatures, lui qui a tant de majesté et 
de puissance. 

Il arrive parfois que l’ame qui ne songe nullement 
a étre l’objet d’une telle faveur et qui n’a jamais cru 
Vavoir méritée sent prés d’elle Jésus-Christ Notre- 
Seigneur, sans le voir cependant des yeux du corps 
ni des yeux de l’ame. On appelle cela une vision 

D. "Vier "che x xvVik, XXVIII. 
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intellectuelle, et je ne sais pourquoi. J’ai vu la personne 
a qui Dieu avait accordé cette faveur et plusieurs autres 
dont je parlerai plus tard. Dans les débuts, elle était 
trés préoccupée; elle ne pouvait comprendre ce que 
c’était, parce qu’elle ne voyait rien. Cependant elle avait 
une telle assurance que c’était Jésus-Christ Notre- 
Seigneur qui se montrait a elle de la sorte, qu’elle n’en 
pouvait douter; je dis qu’ellen’avait aucun doute sur-la 
vision elle-méme. Mais cette vision venait-elle de Dieu ou 
non? Evidemment les admirables effets qui en décou- 
laient lui faisaient comprendre que Dieu en était 
Vauteur. Mais elle ne laissait pas d’étre dans la crainte; 
car elle n’avait jamais entendu parler de visions intel- 
lectuelles ni pensé qu’il y en etit de cette sorte. Elle 
comprenait trés clairement que celui qui se trouvait 
présent était le méme Seigneur qui lui parlait souvent 
de la maniére que j’ai dite, car, jusqu’au jour ow il lui 
fit cette grace dont je parle, elle ne savait jamais qui 
lui parlait, bien qu’elle entendit les paroles. 

Elle était, je le sais, trés craintive a ce sujet; cette 
vision est, en effet, différente des visions imaginaires 
qui passent promptement; elle dure plusieurs jours 
et méme parfois plus d’un an. Elle s’en alla donc toute 
préoccupée trouver son confesseur. Celui-ci lui dit : 
Puisque vous ne voyez rien, comment savez-vous que 
c’est Notre-Seigneur? Dites-moi quel visage il avait ? — 
Elle lui répondit qu’elle ne le savait pas, qu’elle ne 
voyait pas de visage, et ne pouvait rien ajouter a ce 
qu’elle avait dit; ce qu’elle savait, c’est que c’était 
Notre-Seigneur qui lui parlait, et que ce n’était pas 
une illusion. On cherchait néanmoins a lui inspirer les 
craintes les plus vives. Mais trés souvent elle ne pou- 
vait avoir de doute, surtout lorsque Notre-Seigneur 
lui disait : Ne crains pas, c’est mot. Ces paroles avaient 
une telle efficacité que le doute lui était impossible 
alors. Elle se sentait complétement remplie de cou- 
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rage et de joie de se trouver dans une si bonne com- 
pagnie; aussi elle voyait clairement quel secours 
puissant elle y trouvait pour se tenir d’une maniére 
habituelle en la présence de Dieu, et veiller avec soin 
a ne rien faire qui pat lui déplaire; il lui semblait, 
en effet, que Dieu avait toujours le regard fixé sur elle. 
Chaque fois qu’elle voulait s’entretenir avec Sa Majesté 
dans ]’oraison, et méme en dehors de 1a, il lui semblait 
que le Seigneur était si prés qu'il ne pouvait pas man- 
quer de l’entendre. Quant aux paroles qu'il disait, elle 
ne les entendait pas lorsqu’elle le voulait, mais a des 
moments ou elle n’y pensait pas et quand c’était néces- 
saire. Elle sentait que Notre-Seigneur se tenait a sa 
droite; ce n’était pas toutefois a l’aide des sens qui 

nous décovvrent qu’une personne est prés de nous, 
mais par un mode trés élevé qu’il est impossible d’expli- 
quer, et qui cependant est absolument sur et certain : 
en un mot ils’agit d’une certitude beaucoup plus grande 
que celle des sens. Les sens peuvent nous tromper ; mais 
ce mode, non, parce que les fruits précieux qu'il pro- 
duit et les effets intérieurs qu’il opére ne sauraient 
venir de la mélancolie, et que le démon, par ailleurs, 

ne produirait jamais un tel bien. L’ame ne godterait 
pas, non plus, une paix si profonde et n’aurait pas en 
elle des désirs si constants de plaire 4 Dieu ni un tel 
mépris pour tout ce qui ne se rapporte pas a Lui. 

Cette personne comprit clairement dans la suite 
que le démon n’était pas l’auteur de cette faveur qui 
devenait de plus en plus claire pour elle. Cependant, je 
sais qu’il y avait des moments ou elle était trés crain- 
tive, d’autres ot elle était remplie de confusion, parce 
qu'elle se demandait comment avait pu lui venir une 
si haute faveur'. Nous étions tellement une méme 

TY Vee, chi ¥xvis, 
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chose, elle et moi, que je n’ignorais rien de ce qui se 
passait dans son 4met?. Je puis donc étre un bon témoin, 

et vous pouvez croire que tout ce que je vous en dirai 
est la vérité. 

C’est une faveur de Dieu qui fait naitre dans l’Ame 
beaucoup de confusion et d’humilité, tandis que le 

démon produit un effet tout contraire. L’Ame voi 
avec évidence que cette grace vient de Dieu, et que 
toutes les industries humaines seraient impuissantes 
a agir d’une maniére si élevée. Aussi, quand elle la 
recoit, elle ne la regarde point comme un bien propre, 
mais comme un don qui lui vient de la main de Dieu. 
Bien que quelques-unes des faveurs dont j’ai parlé 
me semblent plus hautes, celle-ci toutefois apporte 
une connaissance particuliére de Dieu. De plus, l’ame, 
jouissant d’une maniére si continuelle de sa compagnie, 
sent naitre en elle l’amour le plus tendre pour Sa 
Majesté, ainsi que des désirs, plus ardents encore que 
ceux dont nous avons parlé, de se consacrer tout entiére 
a son service, et enfin la plus grande pureté de cons- 
cience; car cette présence de Dieu qui se tient a son 
coté fait que son attention est sans cesse en éveil. 
Sans doute, nous savons que Dieu est présent a toutes 
nos ceuvres: Mais notre nature est telle que nous l’ou- 
blions souvent, tandis que l’Ame favorisée de cette 
grace n’a pas de distraction; le Seigneur, qui est prés 
d’elle, la maintient toujours attentive. Bien plus, 
comme elle a presque continuellement un amour 
actuel pour Celui qu’elle voit ou qu’elle sent prés 
d’elle, elle regoit beaucoup plus souvent les autres 
graces dont nous avons parlé. Enfin le profit qu’elle 
en retire lui montre combien cette faveur est élevée 
et combien elle mérite d’étre estimée. Elle en rend 

1. La Sainte parle d’elle-méme. — Cf. sa Vie, ch. xxvit. 
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graces au Seigneur, qui la lui accorde, bien qu’elle 
soit si éloignée d’avoir pu la mériter, et elle ne l’échan- 
gerait pas pour tous les trésors et tous les plaisirs de 
la terre. Aussi quand le Seigneur l’en prive, elle se 
trouve dans une solitude profonde. Mais tous les efforts 
qu’elle pourrait réaliser pour recouvrer cette compa- 
gnie lui serviraient de peu; le Seigneur accorde cette 
grace quand il veut; et nous ne pouvons l’acquérir 
par nous-mémes. Quelquefois l’ame jouit aussi de la 
compagnie d’un Saint, et elle en retire ¢galement 
un grand profit. 

Mais si l’on ne voit rien, me direz-vous, comment 

comprend-t-on que c’est le Christ qui est 1a, ou sa 
trés glorieuse Mére, ou un Saint? A cela l’Ame ne pourra 
répondre. I] lui est impossible, en outre, de comprendre 
comment elle le sait; ce qu’elle peut dire seulement, 

c'est qu’elle le sait d’une maniére trés certaine. Que 
le Seigneur nous tienne compagnie et nous parle, 
cela ne semble pas trés difficile 4 comprendre. Mais 
qu’un Saint vienne de la sorte sans prononcer une 
parole et qu'il semble uniquement placé 1a par Dieu 
pour aider l’ame et lui tenir compagnie, voila qui est 
plus merveilleux encore. 

Ainsi en est-il de certaines autres faveurs spirituelles : 
on ne saurait les exprimer; mais elles nous montrent 
du moins combien basse est notre nature et combien 
elle est loin de comprendre les infinies grandeurs de 
Dieu, puisque nous ne pouvons méme comprendre ces 
faveurs. Aussi l’ame qui les regoit doit-elle les admirer 
et rendre gloire a Sa Majesté. Elle lui en adressera des 
actions de graces toutes particuliéres; comme c’est 

une faveur qui n’est pas donnée a tous, elle en aura une 

haute estime et s’appliquera a rendre a l’avenir de 
plus signalés services 4 Notre-Seigneur, dés lors qu'il 
l’aide pour cela de tant de maniéres. 

Il résulte de 14 que l’ame ne s’en estime pas davan- 
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tage; il lui semble que, de toutes les personnes qui 
sont sur la terre, elle est la plus imparfaite au service 
de Dieu; car, a son avis, aucune n’a plus d’obligations 
qu'elle envers lui; aussi la moindre faute qu’elle com- 
met lui transperce le coeur, et ce n’est pas sans une 
trés grande raison. 

Chacune des Sceurs que le Seigneur conduira par 
cette voie trouvera dans les effets produits dont nous 
venons de parler une marque qu’il ne s’agit pas d’une 
illusion ou d’une imagination. Comme je l’ai dit, il 
n’est pas possible, 4 mon avis, que cet état dure si 
longtemps, s’il est l’ceuvre du démon. II ne produirait 
pas un progrés si notable et il ne répandrait pas une 
paix intime si profonde. Ce n’est point sa coutume 
d’agir ainsi; et, le voudrait-il, il ne peut pas, lui qui 
est si mauvais, produire un tel bien; les fumées de 
V’amour-propre se manifesteraient aussit6t, et l’Ame 
se croirait meilleure que les autres. De plus, la vue de 
l’Ame qui se tient toujours si unie 4 Dieu et si appliquée 
a penser a lui causerait tant de dépit au démon, que, 
s’il tentait de la tromper par 1a, il ne recommencerait 
pas souvent. Dieu, d’ailleurs, est tellement fidéle, qu’il 

ne lui laisserait pas tant de pouvoir sur une ame dont 
toute l’ambition est de plaire 4 Sa Majesté et de sacri- 
fier sa vie pour son honneur et sa gloire; aussi il ne 
tarderait pas a la tirer de Jillusion. 

Mon avis est et sera toujours que l’ame se conforme 
a ce que nous avons dit, aprés avoir recu des faveurs; 
et alors, si Dieu permet parfois qu'elle soit tentée par 
le démon, il la délivrera du combat avec gloire, et 
le démon restera confondu. Voila pourquoi, mes filles, 
si quelques-unes d’entre vous se trouvent dans cette 
voie, comme je l’ai dit, qu’elles ne s’effraient point. 
Il est bon cependant de marcher avec crainte et 
de nous tenir davantage sur nos gardes; il ne faut pas, 

non plus, aprés avoir recu de si hautes faveurs, mettre 
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tant de confiance en nous-mémes, que nous venions 
a nous négliger; ce serait un signe qu’elles ne viennent 
pas de Dieu; car vous ne découvririez pas en vous les 

effets dont j’ai parle. 
Il est bon dans les commencements de consulter sous 

le secret de la confession un homme trés instruit, car 

ce sont les savants qui doivent nous donner la lumiére ; 
on peut interroger également une personne trés élevée 
dans la spiritualité; quand cette personne n’est pas 
trés spirituelle, il est mieux de choisir un homme 
trés instruit; mais quand vous le pouvez, consultez 
lun et l’autre. Sil’on vous dit que vous étes dans Villu- 
sion, ne vous en troublez pas; l’illusion ne peut faire 

ni beaucoup de mal ni beaucoup de bien 4 votre ame; 
mais recommandez-vous a la divine Majesté, pour 
qu’elle ne permette pas que vous soyez trompées. Si 
Yon vous dit que vous étes le jouet du démon, votre 
peine sera plus vive; ce n’est pas néanmoins un homme 
vraiment savant qui vous le dira, pourvu qu’il découvre 
en vous les effets dont j’ai parlé; et, le dirait-il, je 
sais, moi, que le Seigneur, lui-méme, qui est en votre 
compagnie, vous consolera et vous rassurera; il éclai- 

rera aussi peu a peu le savant pour qu’il vous donne 
a son tour la lumiére. Si celui que vous consultez, tout 
en étant un homme d’oraison, est étranger a la voie 
que vous suivez, il s’étonnera aussitét de votre état, 

et le condamnera; voila pourquoi je vous conseille 
de vous adresser 4 un homme trés instruit, et, si vous 

le pouvez, a quelqu’un qui soit en méme temps trés 
élevé dans la spiritualité. La prieure donnera la permis- 
sion nécessaire; car, bien que la vue de la sainte vie 

d’une Sceur montre que son 4me suit un chemin sir, 

la prieure sera cependant obligée de la laisser con- 
sulter quelqu’un, afin que l’une etl’autre puissent étre 
en sécurité. Une fois qu’elle aura traité de son intérieur 
avec ces personnes, que la Sceur se tienne tranquille, 
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et ne consulte plus ; parfois, en effet, il n’y a aucun sujet 
de crainte, et le démon inspire des appréhensions 
tellement excessives qu’elles forcent l’4me a ne pas 
se contenter d’avoir consulté une fois, surtout quand 

le confesseur a peu d’expérience, se montre timide, ou 
pousse lui-méme a rechercher d’autres conseils. Alors 
ce qui aurait di rester trés secret devient public; 
l’ame est persécutée et tourmentée1. Quand elle s’ima- 
gine que tout est secret, elle le voit connu du public; 
il en résulte qu’une foule de tourments viennent fon- 
dre sur elle, et que l’Ordre lui-méme pourrait avoir a 
en souffrir, avec les temps malheureux ot nous vivons. 

Ainsi donc il faut agir avec beaucoup de prudence; 
c’est la ce que je recommande instamment aux prieures. 
Mais on ne doit pas s’imaginer qu’une Sceur est plus 
parfaite que les autres parce qu’elle est l’objet de 
telles faveurs. Notre-Seigneur conduit chaque 4me 
comme il le juge bon pour elle. Ces faveurs sont un 
secours, pour aider l’4me a devenir une grande ser- 
vante de Dieu, si elle fait ce qui dépend d’elle; parfois 
cependant Dieu conduit les plus faibles par cette voie; 
on ne saurait donc ni approuver ni condamner ces 
ames; il faut considérer leur vertu. Celle qui sera la 
plus mortifiée et la plus humble, ou qui servira Notre- 
Seigneur avec le plus de pureté de conscience, sera 
aussi la plus sainte. Encore nous ne saurions ici-bas 
en avoir une certitude complete; il faut attendre que 

le véritable Juge rende a chacun selon ses mérites. 
Nous verrons alors avec étonnement combien ses juge- 
ments sont différents de ceux que nous formons ici-bas. 
Qu’Il soit loué a jamais! Ainsi soit-il! 

1. V/2¢,.Ch.. XSXVILI. 
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Elle montre comment le Seigneur se communique 

a ldme dans la vision imaginaire. Elle insiste beau- 

coup pour que l’on ne désive pas étre conduit par 

cette vote et en donne plusieurs raisons. 

Ce chapitre est trés utile. 

Parlons maintenant des visions imaginaires. Elles 
sont, dit-on, plus exposées aux artifices du démon 

que celles dont nous avons parlé; et je le crois volon- 
tiers. Néanmoins quand elles viennent de Notre-Sei- 
gneur, elles me semblent en quelque sorte plus avan- 
tageuses que les autres, parce qu’elles sont plus en 
rapport avec notre nature; j’excepte, bien entendu, 

celles que Sa Majesté nous donne a comprendre dans 
la derniére Demeure, car aucune autre ne saurait leur 

étre compareée. 
Considérons a présent comment Notre-Seigneur 

est avec nous, ainsi que je l’ai dit au chapitre précédent. 
Représentons-nous que nous avons dans une cassette 
d’or une pierre précieuse d’une valeur extraordinaire 
et d’une vertu inestimable. Il est absolument certain 
qu'elle est 14, quoique nous l’ayons jamais vue; mais 
sa vertu ne manque pas de se faire sentir, quand nous 
la portons sur nous. Tout invisible qu’elle soit res- 
tée a nos regards, nous ne manquons pas de l’estimer; 
car, l’expérience nous l’a prouvé, elle nous a délivrés 
de plusieurs infirmités qu’elle a la propriété de guérir?, 

1, C’était une croyance populaire. 
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Mais nous n’osons la regarder, ni ouvrir le coffret qui 

la contient. D’ailleurs nous ne le pourrions pas. Le 
propriétaire seul en connait le secret et en posséde 
la clef; il nous a prété le bijou pour notre avantage; 
mais il ouvrira le coffret quand il lui plaira de nous le 
montrer; il nous l’enlévera méme quand il le jugera 
bon; et c’est ce qu’il fait. Or il lui plait parfois d’ouvrir 
subitement le coffret pour faire une faveur 4 la personne 
a qui il l’a prété. Dans ce cas, il est clair que cette per- 
sonne éprouve une joie trés vive; elle aimera ensuite a 
se rappeler l’éclat admirable de cette pierre précieuse 
et elle en conservera le souvenir bien gravé dans sa 
mémoire. I] en est de méme ici, lorsque Notre-Seigneur 
veut bien donner a une ame une marque plus particu- 
liére de son amour. Il lui montre clairement sa trés 
sainte Humanité dela maniére qu’il veut. Il se manifeste 
tel qu'il était lorsqu’il conversait en ce monde, ou 
apparaissait aprés sa résurrection. Bien que la vision 
ait lieu avec une rapidité comparable a celle de 1’éclair, 
cette image trés glorieuse demeure tellement gravée 
dans limagination que je regarde comme impossible 
qu'elle s’en efface jamais jusqu’a ce qu'elle la voie 
dans ce séjour ot elle en jouira éternellement. J’ai 
parlé d’une image; mais, a ce que pense la personne 

qui l’a vue, cette image n’est pas morte, comme I’est 
une peinture; c’est une image véritablement vivante 
qui parle parfois a l’4me et lui découvre méme de 
profonds secrets. 

Vous devez savoir que si l’ame s’arréte quelques 
instants a cette vision, elle ne peut pas plus la fixer 
qu'elle ne saurait fixer le soleil, car cette vision passe 
toujours trés rapidement. Cela ne vient pas cependant 
de ce que son éclat fatigue les yeux de l’4me, comme 
l’eclat du soleil fatigue les yeux du corps. Je dis les 
yeux de l’4me, parce que c’est elle qui voit tout ici; 
d’ailleurs, quant a la vision qui est percue par les yeux 
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du corps, je n’en puis rien dire; la personne en effet 
dont il a été question et dont je puis parler d’une 
maniére si particuliére n’a pas eu de visions de cette 
sorte, et il est difficile de rendre un compte exact de 
ce que l’on ne sait pas par expérience. 

La splendeur de Notre-Seigneur est comme une 
lumiére infuse, comme celle d’un soleil recouvert d’un 

voile aussi transparent qu’un diamant qu’on pourrait 
polir. Son vétement semble comme une toile trés fine 
de Hollande. Presque chaque fois qu’il accorde cette 
faveur a une ame, elle tombe en extase; elle ne peut 

dans sa bassesse supporter une vue qui cause tant de 
terreur. Je dis terreur; bien que cette vue soit plus 
belle et plus délicieuse qu’on ne pourrait l’imaginer 
aprés mille ans d’efforts, elle dépasse de beaucoup la 
portée de notre imagination et de notre entendement. 
Elle se manifeste avec une incomparable majesté. 
L’ame est saisie d’une profonde terreur, et il n’est 
pas besoin de l’interroger pour qu’elle dise comment . 
elle connait, sans qu’on le lui ait dit, quel est le person- 
nage qui apparait dans la vision, car il se manifeste 

bien comme le Maitre du ciel et de la terre. Quant aux 
rois de ce monde, ils ont peu de chose par eux-mémes 

pour relever leur prestige : il faut qu’ils se présentent 
avec leur suite, ou qu’on annonce ce quils sont. 

O Seigneur! comme nous autres, chrétiens, nous 

savons peu vous connaitre ! Que sera-ce le jour oll vous 
viendrez nous juger, puisque votre vue inspire tant 
de terreur quand vous venez visiter avec tant d’amitié 
votre Epouse! O mes filles, que sera-ce quand il dira 
d’une voix si courroucée : Allez, maudits de mon Pére! 

Maintenant, plaise 4 Dieu que le souvenir de la grace 
que le Seigneur fait a l’Ame et dont nous parlons se 
grave dans notre esprit ! Ce ne sera pas un bien de peu 
d’importance. Un saint Jéréme, malgré toute sa 
sainteté, n’éloignait pas cette pensée de son souvenir. 
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Imitons-le, et nous trouverons légéres toutes les austé- 
rités de la régle que nous professons; mais alors méme 
qu’elles dureraient de longues années, ce n’est qu’un 
moment comparé a l’éternité. Pour moi, je vous le dis 
en toute vérité, malgré mon extréme misére, la crainte 
des tourments de l’enfer ne m’a jamais paru qu’un 
rien en comparaison de la pensée que les damnés ver- 
raient un jour pleins de courroux ces yeux si beaux, si 
doux et si compatissants de Notre-Seigneur ; mon cceur, 
ce me semble, était incapable de le souffrir, et il en 
a été ainsi toute ma vie. Quel ne doit donc pas étre 
Veffroi de la personne a qui Notre-Seigneur accordait 
la vision dont je parle, puisque l’émotion qu’elle en 
ressent est telle qu’elle en perd le sentiment? C’est 
pour cela sans doute que Notre-Seigneur suspend alors 
les puissances de cette ame et vient au secours de sa 
faiblesse, afin qu’elle s’unisse 4 sa grandeur dans cette 
communication divine si élevée. 

Si l’4ame pouvait rester longtemps a fixer ce divin 
Seigneur qu'elle voit, je ne crois pas que la vision 
fit surnaturelle; ce serait plutét une représentation 

trés vive, ou quelque figure fabriquée par l’imagi- 
nation, mais ce ne serait que comme une chose morte 
en comparaison de la vision dont je parle. Il y a des 
personnes, et je puis l’assurer non seulement de trois 
ou quatre, mais d’un grand nombre, puisqu’elles ont 
traité avec moi, qui, par suite de la faiblesse de l’ima- 

gination, de l’acuité de leur intelligence ou d’une 
autre cause que j’ignore, s’enivrent tellement l’esprit 
qu’elles se figurent voir clairement tout ce qu’elles 
pensent. Si elles avaient eu une véritable vision, elles 
comprendraient leur erreur sans l’ombre d’un doute. 
Ce sont elles-mémes qui forgent avec l’imagination ce 
qu’elles pensent voir, et il n’en résulte aucun bon effet. 
Elles restent, au contraire, beaucoup plus froides 
qu’elles ne le seraient a la vue d’une pieuse image. 
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Il est clair que l’on ne doit en faire aucun cas; d’ailleurs, 
le souvenir s’en efface plus rapidement que celui d’un 
songe. 

Dans la véritable vision dont je parle, il n’en est pas 
ainsi. L’Ame est loin de s’attendre 4 avoir une vision, 

elle n’en a méme pas la moindre pensée, quand soudain 
l'image de Notre-Seigneur se montre complétement ; 
elle bouleverse toutes les puissances et les sens 
et les remplit de crainte et de trouble pour les 
établir aussitét dans une paix délicieuse. De méme que, 

au moment ow saint Paul fut terrassé, il y eut une 
tempéte et une forte agitation dans l’air1, de méme dans 

ce monde intérieur dont nous parlons, il se produit 
d’abord une grande secousse, puis en un instant, comme 
je l’ai dit, tout rentre dans la paix; l’dme alors est 

tellement bien instruite de certaines grandes vérités 
qu’elle n’a pas besoin d’un autre maitre. La véritable 
Sagesse lui a enlevé sa torpeur d’esprit sans le moindre 
travail de sa part. Elle garde durant quelque temps 
une telle certitude que c’est 14 une faveur de Dieu, que, 
malgré toutes les assertions contraires, on ne réussirait 
pas alors a lui faire redouter qu’il puisse y avoir illusion. 
Mais ensuite, lorsque le confesseur lui suggére quelque 
crainte, Dieu la laisse dans l’hésitation afin qu’elle se 
demande si, vu ses péchés passés, illusion ne serait 

pas possible. Cependant elle ne cesse pas d’y croire, 
mais, je le répéte, elle agit alors comme dans les ten- 

tations contre la foi, car le démon peut, il est vrai, 

jeter le trouble dans l’4me, mais non l’empécher de 
demeurer ferme dans l’attachement aux vérités révé- 
lées. Plus méme les assauts qui lui sont livrés sont 
terribles, plus elle acquiert la certitude que le démon 
est impuissant a produire en elle tant de bienfaits, 

1. Actes des Apdtres, 1x, 3. 
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comme c’est la vérité. Son pouvoir en effet n’est pas 
si grand sur l’intérieur de 1’4me. Il pourra seulement lui 
représenter quelque image, mais cette image ne por- 
tera ni le cachet de vérité, ni la majesté, ni les heureux 
fruits de la véritable vision. 
Comme les confesseurs ne peuvent voir tout cela, 

et que peut-étre l’4ame a qui Dieu accorde cette faveur 
ne sait pas en rendre compte, ils craignent, et a bien 
juste titre. Ils doivent agir avec prudence, attendre 
que le temps manifeste les fruits de ces apparitions, 
et considérer peu a peu quelle humilité elles produisent 
dans l’ame et quelle force elles lui donnent pour la 
pratique des vertus. Lorsque c’est le démon qui agit, il 
ne tarde pas a se trahir par les nnombrables mensonges 
ou on le surprend. Si le confesseur a de l’expérience 
et sil a été favorisé de ces visions véritables, il met 

peu de temps a découvrir la vérité; il voit tout de suite 
a la relation qu’on lui fait, quand ces visions viennent 
de Dieu, de l’imagination ou du démon. II le voit 
spécialement lorsqu’il a regu de Sa Majesté le don de 
discernement des esprits. Posséde-t-il ce don et la 
science, il s’en rendra parfaitement compte, alors 

méme qu'il n’aurait pas d’expérience. 
Ce qui est de la plus haute importance, mes Sceurs, 

c’est de vous ouvrir au confesseur en toute simplicité 
et en toute sincérité. Je ne parle pas de vos péchés; 
il est clair que vous devez les dire, mais du rapport 
exact que vous lui ferez de votre oraison. Sans cela, 
je ne vous garantis pas que vous suivez une bonne 
voie, ni que c’est Dieu qui vous instruit; car il aime 

beaucoup que nous ayons avec ses représentants cette 

sincérité et cette clarté que nous avons avec lui-méme, 
comme aussi que nous désirions leur faire connaitre 
jusqu’a nos moindres pensées, et a plus forte raison, 
nos ceuvres. Agissez de la sorte, et alors ne vous trou- 

blez et ne vous inquiétez point. Quand bien méme ces 
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visions ne viendraient pas de Dieu, vous n’en recevrez 
aucun préjudice, si vous avez de l’humilité et une 
bonne conscience. Sa Majesté sait tirer le bien du mal; 

et le chemin par lequel le démon voudrait vous perdre 
vous servira 4 gagner de nouveaux meérites. En songeant 
aux si hautes faveurs dont Notre-Seigneur vous a 
comblées, vous vous efforcerez de lui plaire de plus en 
plus et d’avoir toujours le regard de votre pensée fixé 
sur son image. Un homme trés instruit! a dit que si 
le démon, qui est un grand peintre, lui représentait 
bien au vif l’image de Notre-Seigneur, il ne s’en attris- 
terait point; il s’en servirait pour aviver sa dévotion, 

et ferait ainsi la guerre au démon avec ses propres 
armes. Bien que le peintre soit plein de malice, nous 
ne devons pas pour cela manquer de révérer l’image 
qu'il nous présente, si elle représente Celui qui est 
pour nous la source de tous les biens. I] trouvait trés 
mauvais le conseil donné par quelques-uns de faire 
des gestes de mépris 4 ces images; car, d’aprés lui, 
nous devons révérer celle de notre Roi partout ott nous 
la voyons. Je vois qu'il avait raison. Nous y serions 
nous-mémes sensibles. Voyez plutot. Quelqu’un de 
nous vient-il a voir que l’on fait de semblables outrages 
au portrait de son ami, il en sera fort mécontent. 
A combien plus forte raison devons-nous toujours 
respecter le Crucifix partout ot nous le voyons, ainsi 
que tout autre tableau de notre Souverain. Bien que 
jaie traité de ce point ailleurs’, je me réjouis d’en 
avoir parlé ici; j’ai connu, en effet, une personne qui 
s’est trouvée dans une profonde affliction, parce qu’on 
lui avait commandé ce geste de mépris. Je ne sais 

1. Elle fait allusion au P. Dominique Bagnés et au P. Jéréme- 
Gratien de la Mére de Dieu. — Vie, ch. xxix. — Fondations, 
ch, viii. 

2. Cf. Vie, ch. XXIII. 
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qui a inventé ce moyen si bien de nature 4 tourmenter 
une ame qui ne pouvait moins faire que d’obéir au 
confesseur et qui se croyait perdue si elle ne suivait 
pas son conseil. Mais viendrait-il 4 vous le donner, 
mon avis est que, aprés lui avoir exposé en toute 
humilité la raison que je viens de donner, vous ne le 

suiviez pas. Pour moi, je fus extrémement satisfaite 
des raisons qui me furent données par le confesseur 
qui me les exposa alors. 

L’ame tire un profit considérable de cette faveur de 
Notre-Seigneur. Lorsqu’elle pense 4 Lui, 4 sa vie oua sa 
Passion, elle se rappelle son visage si doux et si beau, 
et elle en éprouve une consolation trés vive; c’est ainsi 
que sur la terre nous gotttons plus de joie d’avoir vu 
une personne qui nous fait beaucoup de bien, que si 
nous ne l’avions jamais connue. Voila pourquoi je 
vous assure que ce souvenir si délicieux de l’image du 
Sauveur me procure une consolation profonde et de 
précieux avantages. Cette faveur est encore la source 
de beaucoup d’autres profits. Mais, comme j’ai déja 
tant parlé des effets de ces visions et que je dois encore 
en parler, je ne veux ni me fatiguer ni vous fatiguer 
non plus. Aussi vais-je vous donner un avis trés impor- 
tant. 

Lorsque vous savez ou que vous entendez dire que 
Dieu accorde de telles faveurs a certaines ames, ne 
lui demandez jamais de vous mener par cette voie et. 
ne le désirez point. Cette voie peut vous paraitre trés 
bonne, et il faut avoir pour elle beaucoup d’estime et 
de respect ; mais il ne convient pas de la demander ou 
de la désirer, et cela pour plusieurs raisons. 

Premiérement, c’est un manque d’humilité que de 
vouloir qu’on vous donne ce que vous n’avez jamais 
mérité. Voila pourquoi je crois qu'elle n’aura pas 
beaucoup d’humilité celle qui aura ce désir. De méme 
qu’un pauvre laboureur est loin de désirer étre roi, 
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parce que cela lui parait impossible, vu qu’il ne l’a 
pas mérité, ainsi l’4me qui est humble est-elle loin 
de convoiter de telles faveurs. Pour moi, je crois que 
Notre-Seigneur ne les lui accordera jamais, sans lui 
donner tout d’abord une profonde connaissance d’elle- 
méme. Mais comment avec de tels désirs comprendra- 
t-elle que c’est vraiment une trés insigne faveur pour 
elle de n’étre pas encore en enfer? 

En second lieu, il est trés certain que l’ame est déja 
trompée ou trés exposée a l’étre, car le démon n’a 
besoin que de voir une petite porte entr’ouverte pour 
nous tendre toutes sortes de piéges. 

Troisisémement, une fois l’imagination placée sous 
Vinfluence d’un désir ardent, on se figure voir et 
entendre ce que l’on veut, comme les personnes qui 
désirent vivement un objet : elles y pensent beaucoup 
durant le jour et y songent encore la nuit. 

Quatriémement, c’est une hardiesse excessive que 
de prétendre choisir nous-mémes notre voie, sans savoir 
celle qui nous convient le mieux. Laissons le Seigneur, 
qui nous connait, nous conduire par celle qu’il nous 
faut, afin que sa volonté s’accomplisse en tout. 

Cinquiémement, croyez-vous que les croix endurées 
par les Ames qui sont l’objet de ces hautes faveurs soient 
légéres? Non, certes; elles sont, au contraire, trés lour- 

des et de beaucoup de sortes. Savez-vous si vous pour- 
riez les porter? 

Sixiémement, on ignore si l’on ne perdra pas 1a 
ot l’on croyait trouver un gain, comme il arrviva a Saiil 
quand il fut roi. 

Enfin, mes Sceurs, outre ces raisons, il y en a encore 
d’autres. Mais croyez-moi, le plus sir est de ne vouloir 
que ce que Dieu veut; il nous connait mieux que nous- 
mémes, et il nous aime. Remettons-nous entre ses 

mains, pour que sa volonté s’accomplisse en nous. Nous 
ne saurions nous tromper, si nous avons toujours la 
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volonté bien arrétée de nous conformer a cette ligne 
de conduite. Vous devez remarquer que l’on ne mérite 
pas une gloire plus haute parce que l’on recoit beaucoup 
de faveurs de cette sorte; mais on contracte une plus 
stricte obligation de servir Dieu, dés lors que l’on recoit 
de lui davantage. Quant a la faculté de gagner des 
mérites, Dieu ne nous en prive pas; elle est entre 

nos mains. Ainsi il y a beaucoup de personnes qui sont 
saintes et qui n’ont jamais su ce que c’est que d’avoir 
une seule de ces visions, tandis qu’au contraire d’au- 

tres personnes qui les recoivent ne le sont pas. Ne vous 
imaginez pas, non plus, que ces visionssont continuelles. 
Pour une seule que Dieu accorde, il envoie une foule 

de croix; aussi l’4me ne songe point a recevoir d’dutres 
visions de cette sorte, mais bien a correspondre 4 celles 

qu'elle a recues. 
Ces faveurs doivent étre, il est vrai, d’un trés grand 

secours pour acquérir les vertus dans une trés haute 
perfection. Toutefois celui qui les posséde parce qu’il 
les a gagnées par son travail a beaucoup plus de mérites. 
Je connais une personne et méme deux, dont l’une était 
un homme, a qui Dieu avait accordé quelques-unes de 
ces visions}, Elles briéilaient d’un désir ardent de servir 
Sa Majesté a leurs propres dépens et sans les délices 
profondes qui accompagnent ces visions; elles avaient 
une telle soif de souffrances qu’elles se plaignaient a 
Notre-Seigneur de ce qu'il leur donnait ces joies, et 
que, si elles l’avaient pu, elles les auraient refusées. 

Je parle des délices que le Seigneur donne dans la con- 
templation, et non des visions elles-mémes, car enfin 

ces personnes voyaient quel fruit elles en retiraient 

1. La Sainte fait ici allusion 4 elle-méme et a saint Jean de 
la Croix. A l’époque ov elle écrivait ces lignes, novembre 1577, le 
Saint était encore confesseur des Carmélites de |’Incarnation 
d’Avila. Ce n’est que quelques jours plus tard qu’il fut emmené 
prisonnier au Carmel de Toléde. 
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et quelle estime elles devaient en avoir. Il est vrai, 
ces désirs qui les animent sont également, 4 mon avis, 

surnaturels; ils sont le propre d’4mes trés embrasées 
d’amour qui voudraient montrer au Seigneur qu’elles 
ne le servent pas en vue d’un salaire. Aussi, je le répéte, 
elles ne songent jamais a la recompense qu’elles peuvent 
mériter dans le but de s’exciter a le servir plus fidéle- 
ment. Elles veulent contenter leur amour, dont la 

nature est d’agir toujours et de mille maniéres. Si elles 
le pouvaient, elles chercheraient des moyens de se 
consumer en Dieu; et s’il fallait pour sa plus grande 
gloire qu’elles fussent pour toujours anéanties, elles 
y consentiraient de tout leur coeur. Béni soit 4 jamais 
le Seigneur! Ainsi soit-il! I] ne s’abaisse jusqu’a traiter 
avec de si misérables créatures que pour montrer sa 
grandeur. 
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Elle expose d'autres faveurs que Dieu accorde a 

Vame par des modes différents des précédents, 

et parle du grand profit qui en résulte. 

Le Seigneur se communique de beaucoup de maniér23 
a l’Ame dans ces apparitions. Il se montre a elle quand 
elle est affligée; ou sur le point d’avoir quelque lourde 
croix; d’autres fois Sa Majesté veut simplement pren- 
dre ses délices en sa compagnie et la combler de faveurs. 
Il n’y a pas lieu d’entrer dans le détail de chacune 
de ces visions. Mon but, en effet, est seulement de faire 

comprendre la différence qu’il y a entre elles dans cette 
voie spirituelle, jusqu’au point ou cela me sera possible, 
afin que vous voyiez, mes Sceurs, quelle est leur nature 
et quels sont leurs effets. De la sorte vous ne regarderez 
pas chaque imagination comme une vision. Dans le 
cas ou il y aurait vision, vous saurez que, la chose étant 

possible, vous ne devez pas vous en troubler ni vous en 
affliger; car le démon gagnerait beaucoup par la. Il 
prend un trés grand plaisir a voir l’ame dans la déso- 
lation et l’inquiétude, car, alors, comme il le constate, il 

Vempéche de s’employer tout entiére a aimer et a 
glorifier Dieu. 

Il y aencore d’autres voies par lesquelles Sa Majesté 
se communique aux ames. Elles sont beaucoup plus 
élevées et moins dangereuses que celles dont nous avons 
parlé, parce que, 4 mon avis, le démon ne pourra les 
contrefaire; toutefois il est plus difficile d’en donner 
une idée que des visions imaginaires dont il a été 
question, parce que ce sont des faveurs trés cachées. 
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Lorsque l’Ame est en oraison et en pleine possession 
de ses sens, il arrive que Notre-Seigneur daigne la 
faire entrer tout 4 coup dans une extase et lui décou- 
vrir de profonds secrets; il lui semble qu’elle les voit 
en Dieu lui-méme. Ce n’est point une vision de la trés 
sainte Humanité; et bien que j’aie dit que l’4me voit, 
elle ne voit rien; ce n’est pas, en effet, une vision ima- 
ginaire, mais une vision intellectuelle trés élevée, ot 

on lui découvre comment toutes les créatures se 
voient en Dieu, et comment il les renferme toutes en 

Lui. Cette faveur est extrémement utile. Bien qu’elle 
ne dure qu’un moment, elle imprime une trés forte 
empreinte; l’dme en demeure toute confuse; elle voit 

trés clairement quelle malice il y a a offenser Dieu. 
Car nous l’offensons en lui-méme; oui, c’est en lui que 

nous commettons les offenses les plus graves. 
Je veux vous donner une comparaison pour vous 

le faire comprendre, si je le puis. Bien que cette vérité 
soit incontestable et que nous en entendions parler 
souvent, ou bien nous n’y portons pas notre attention, 
ou bien nous ne voulons pas la comprendre. Si, en effet, 
nous la comprenions comme elle est, il ne serait pas 
possible, 4 mon avis, que nous eussions tant d’audace. 

Considérons donc en ce moment que Dieu est comme 
une demeure ou un palais immense et de toute beauté. 
‘Or ce palais, je le répéte, étant Dieu lui-méme, le 
pécheur, pour accomplir ses méfaits, pourrait-il par 
hasard s’en éloigner? Non certes; c’est donc dans 
ce palais qui est Dieu lui-méme qu’il commet ses 
abominations, ses impuretés et ses malices. Oh! quelle 

chose effroyable et digne d’une considération profonde ! 
Quelle pensée plus utile pour nous qui savons peu et 
qui n’arrivons point a comprendre cette vérité! Si 
nous la comprenions bien, il nous serait impossible 
de tomber dans une hardiesse aussi insensée que cellé 
d’offenser Dieu. 
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Considérons, mes Sceurs, la grandeur de la miséri- 
corde et de la patience de Dieu qui ne nous confond 
pas immédiatement sur place; rendons-lui-en les 
plus vives actions de graces, et soyons remplies de 
confusion de ce que nous sommes sensibles 4 la moin- 
dre chose qui se fait ou qui se dit contre nous. C’est la 
chose la plus révoltante du monde que quand Dieu, 
notre Créateur, souffre tant d’injures de la part de ses 

créatures au-dedans de lui-méme, nous soyons nous- 

mémes sensibles parfois 4 une parole dite en notre 
absence et peut-étre sans mauvaise intention. O 
misére humaine! Jusques 4 quand, mes filles, tarde- 
rons-nous donc a imiter quelque peu ce grand Dieu? 
Oh! n’allez pas vous figurer que vous faites beaucoup 
en souffrant des injures. Néanmoins, supportons-les 
toutes de bon cceur; aimons celui de qui elles nous 

viennent ; car ce grand Dieu n’a pas laissé de nous 
aimer nous-mémes, malgré nos fautes nombreuses; 
aussi a-t-il vraiment raison de vouloir que nous par- 
donnions tous, quelles que soient les injures dont nous 
soyons victimes. Je vous l’assure, mes filles, cette vision, 

bien qu’elle passe vite, est une insigne faveur pour 
l’Ame a qui Dieu l’accorde, si elle veut s’en servir, en 

la tenant trés souvent présente a son esprit. 
Il arrive encore que tout a coup, et d’une maniére 

qu’on ne peut exprimer, Dieu montre en lui-méme une 
vérité qui semble surpasser toutes celles qu'il y a dans 
les créatures. I] donne clairement a entendre a l’ame 
que Lui seul est vérité et qu'il ne peut mentir. Elle 
comprend bien alors ce que dit David dans un psaume : 
Tout homme est menteur'; elle n’aurait jamais pu sans 
cela avoir une intelligence aussi parfaite de cette parole, 

alors méme qu'elle l’eit entendue souvent : Dieu est 
une vérité qui ne peut faillir. Je me rappelle 4 ce sujet 

ih IE ORS HG 

1015 



SVK Y BM EGS REMEWUWU RE S 
— ——————————————————— 

combien était important ce que Pilate demandait a 
Notre-Seigneur 4 l’heure de sa Passion quand il lui 
disait : Qu’est-ce que la vérité?* et combien peu nous 
comprenons sur la terre cette supréme Vérité. Je 
voudrais bien vous en donner une plus ample expli- 
cation; mais il est impossible de l’exprimer. 

Concluons de 1a, mes Sceurs, que pour nous conformer 
quelque peu a notre Dieu et Epoux, il sera bon de 
veiller toujours soigneusement a marcher selon cette 
vérité. Je ne dis pas seulement que nous devions é€viter 
le mensonge; car, grace a Dieu, je vois que dans tous 
nos monastéres vous avez un soin spécial de ne jamais 
en faire pour quelque motif que ce soit; mais je dis 
que nous devons marcher selon la vérité devant Dieu 
et devant les hommes, de toutes les maniéres que nous 
pourrons. Il faut en particulier ne point désirer que 
Von nous estime meilleures que nous ne sommes. 
Agissons de facon a donner a Dieu ce qui est a lui, et 

a nous ce qui nous appartient, afin qu’en tout nous 
fassions triompher la vérité. De la sorte, nous n’aurons 
guére d’estime pour ce monde qui n’est que mensonge 
ou fausseté et, comme tel, n’a pas de durée. 

Je me demandais un jour pour quelle raison Notre- 
Seigneur était si ami de la vertu d’humilité. Et, a 
un moment ot je h’y pensais plus, ce me semble, il 
me vint tout a coup la suivante c’est parce que Dieu 
est la supréme Vérité, et que l’humilité consiste a 
marcher selon la vérité. Or c’est une trés haute vérité 
que de nous-mémes nous n’avons rien de bon, mais 
plutot la misére et le néant. Quiconque ne le comprend 
pas marche dans le mensonge; mais plus on le com- 
prend, plus on se rend agréable a la souveraine Vérité, 
parce que l’on marche dans ses sentiers. Plaise 4 Dieu, 

1. Evangile selon S. Jean, xvitt, 38. 
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mes Sceurs, de nous faire la grace de ne jamais per- 
dre cette connaissance de nous-mémes! Ainsi soit-il! 

Ces graces dont je viens de parler, Notre-Seigneur 
les accorde a l’ame qu’il considére comme sa véritable 
Epouse. Dés lors qu’elle est bien résolue a accomplir 
en tout sa volonté, il veut lui donner quelque connais- 
sance de ce en quoi elle doit lui plaire et de ses propres 
grandeurs. Je ne crois pas nécessaire de traiter plus 
longuement de ces faveurs. J’ai parlé de ces deux en 
particulier, parce qu’elles me paraissent trés utiles. 
Quand il s’agit de semblables graces, il n’y a rien a 
craindre ; on n’a qu’a en bénir le Seigneur qui les donne; 
et comme, a mon avis, le démon et notre imagination 

y ont peu d’accés, l’ame est tout inondée de consolation. 
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Elle traite de certains désirs st grands et si impétueux 

que Dieu donne al’ame de jouir de lui, qu’ils mettent 

sa vie en danger. Elle parle, en outre, des avantages 

qu'on vetive de cette faveur 

divine. 

Toutes ces faveurs que l’Epoux fait a l’Ame seront- 
elles suffisantes pour que la petite colombe, que j’ap- 
pelle aussi le petit papillon, car ne croyez pas que je 
Vaie perdue de vue, soit satisfaite et s’arréte enfin 
1a ot elle doit mourir? Non certes. Bien au contraire; 

elle souffre plus encore qu’auparavant. Quoiqu’elle 
recoive ces faveurs depuis de longues années, elle gémit 
toujours et elle pleure, parce que chaque faveur nou- 
velle augmente sa douleur. Comme, en effet, elle connait 

toujours mieux les grandeurs de son Dieu, que, de 
plus, elle se voit si loin de lui et rencontre tant d’obsta- 
cles a en jouir, le désir de le posséder devient de plus 
en plus vif. Son amour grandit également au fur et a 
mesure qu’elle découvre mieux combien mérite d’étre 
aimé ce souverain Maitre et Seigneur. Voila pourquoi, 
aprés s’étre élevé durant plusieurs années, ce désir 
arrive a la peine excessive dont je vais parler. 

J'ai dit plusieurs années, pour me conformer a ce 
qui s’est passé dans la personne dont il a été question 
dans cet écrit}. Je sais trés bien, en effet, que nous 
n’avons pas a fixer de limites 4 Dieu. Dans un instant, 

t. La Sainte elle-méme. 
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il peut élever une ame a |’état le plus élevé de la faveur 
dont nous traitons. Sa Majesté est toute-puissante; elle 
peut tout ce qu’elle veut, et son désir est de faire 

beaucoup pour nous. 
Il arrive parfois que ces angoisses de l’Ame, ces 

larmes, ces soupirs, ces grands élans dont il a été ques- 
tion, semblent tous provenir de notre amour et sont 
accompagnés d’une vive souffrance; mais tout cela 
n’est rien auprés du tourment dont je veux parler; car 
ce n’est que comme un feu qui fume encore, et qu’on 
peut supporter, bien qu’avec peine. Tandis que l’Ame 
est en cet état et que le feu de son amour s’embrase 
de plus en plus en elle-méme, il lui arrive trés souvent 
que, a la plus simple pensée ou a une parole qui lui 
rappelle que la mort tarde a venir, il lui vient par 
ailleurs, sans qu’elle sache d’ot ni comment, un coup, 

ou comme une fléche de feu. Je ne dis pas que c’est 
une fléche, mais, quoi que ce soit, on voit clairement 

que cela ne vient pas de nous. Ce n’est pas non plus 
un coup, bien que j’emploie ce terme, car la blessure 
est trés sensible; et cette blessure n’est point faite, ce 

me semble, 4 cet endroit ot nous sentons les peines 

ordinaires de la vie, mais au plus profond et au plus 
intime de l’4me; 1a, ce rayon de feu, qui passe en un 
instant, réduit en poudre tout ce-qu’il trouve de notre 
terrestre nature. Durant le temps que dure ce tourment, 
il est impossible a l’4me d’avoir le moindre souvenir de 
son €tre; car ses puissances sont liées tout a coup 
de telle sorte qu’elles n’ont plus de liberté si ce n’est 
pour ce qui doit augmenter son tourment. 

Je ne voudrais pas paraitre exagérer, et vraiment 
je vois que j’en suis loin, vu l’impossibilité de pouvoir 
m’exprimer. C’est un ravissement des sens et des 
puissances, a l’égard de tout ce qui ne contribue pas, 
comme je l’ai dit, a faire sentir cette douleur. L’enten- 
dement, en effet, comprend d’une maniére trés vive 
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pourquoi l’Ame souffre de se voir loin de Dieu. Sa 
Majesté, de son cété, lui donne alors la plus haute 
connaissance de ses perfections et augmente ainsi son 
tourment a un tel point qu’elle pousse de hauts cris. 
Bien que la personne dont je parle soit patiente et 
habituée a endurer de vives douleurs, elle ne peut alors 

comprimer ces cris; car cette douleur, je le répéte, se 
fait sentir, non dans le corps, mais dans l’intérieur 

de l’Ame. Aussi cette personne comprit alors combien 
les tourments de l’4me surpassent ceux du corps. 
Elle vit, en outre, que ceux du purgatoire sont de 
cette sorte, et que l’A4me, bien que séparée de son corps, 
y souffre beaucoup plus que tous ceux qui gémissent 
ici-bas dans leur corps. 

Pour moi, j’ai vu une personne en cet état, et j’ai 

cru véritablement qu’elle allait mourir. Il n’y aurait 
eu rien d’étonnant a cela, car évidemment le danger 

de mort est trés grand. Ainsi, bien que cet état soit de 
courte durée, il laisse le corps absolument brisé; le 

pouls est alors si lent que l’on semble vraiment sur 
le point de rendre l’4me a Dieu, ni plus, ni moins. Le 
corps perd sa chaleur naturelle; mais le feu intérieur 
qui consume l’ame est tellement ardent, que s'il aug- 
mentait quelque peu, Dieu la mettrait au comble de 
ses désirs. On ne sent point alors de douleur dans le 
cotps, bien que, je le répéte, il soit brisé et que, durant 
les deux ou trois jours qui suivent, il reste sans force 
méme pour écrire et tout endolori. Il me semble 
méme qu'il sort toujours de 1a plus affaibli qu’aupa- 
ravant. Si l’on ne sent rien alors des souffrances du 
corps, ce doit étre parce que les souffrances intérieures 
sont tellement excessives que l’4me ne fait plus aucun 
cas de son corps. Nous voyons, en effet, d’ordinaire 
que si on a une douleur trés aigué quelque part, les 
autres douleurs nombreuses que l’on peut avoir se 
sentent peu, comme j’en ai trés bien fait l’expérience. 
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Dans le cas présent on ne sent rien, et je crois que si 
Von venait a réduire son corps en piéces, on ne le 
sentirait pas. 

Vous me direz peut-étre que ces désirs sont une imper- 
fection, et vous ajouterez : Pourquoi l’4me ne se con- 
forme-t-elle pas 4 la volonté de Dieu, puisqu’elle lui 
est si soumise? Jusqu’a présent elle pouvait s’y confor- 
mer, et elle passait ainsi la vie. Maintenant elle ne le 
peut plus; sa raison est de telle sorte qu’elle n’en est 
plus maitresse; elle ne peut, non plus, penser a4 autre 
chose qu’a la cause de son tourment; car elle est loin 
de son Bien; d’ailleurs, pourquoi voudrait-elle vivre? 
Elle sent une solitude extréme; elle ne trouve aucune 
compagnie dans les créatures d’ici-bas; elle n’en trou- 
verait méme pas, je crois, dans les habitants du ciel, 
si elle ne voyait celui qu’elle aime; tout lui est, au con- 

traire, un tourment. Elle est comme une personne 

suspendue en l’air, qui ne peut se reposer sur rien 
de la terre, ni monter au ciel. Embrasée de la soif de 
voir Dieu, elle ne peut arriver jusqu’a l’eau qui la 
désaltérerait ; mais ce n’est pas une soif qu’elle puisse 
supporter ; cette soif est désormais tellement excessive 
qu’elle ne peut étre éteinte par aucune eau; d’un autre 
cété, l’ame ne veut l’éteindre qu’avec l’eau dont Notre- 
Seigneur parla a la Samaritaine; et cette eau, on ne la 

lui donne pas. 
O mon Seigneur et mon Dieu, de quels tourments 

vous affligez vos amis! Néanmoins toutes ces souf- 
frances, que sont-elles en comparaison des graces dont 
vous les comblez ensuite? Et il est juste que ce qui 
vaut beaucoup coiite beaucoup, surtout quand il 
s’agit de se purifier pour étre apte a entrer dans la 
septiéme Demeure; c’est de la sorte que l’on se purifie 
dans le Purgatoire avant d’entrer au ciel; mais la 

souffrance qui étreint l’4me est si peu de chose auprés 
des faveurs dont elle est enrichie, que c’est a peine 
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une goutte d’eau comparée a l’océan. Il y a plus : 
bien que ce tourment et cette affliction dépassent, a 
mon avis, tout ce que l’on peut souffrir sur la terre, 
et la personne dont je parle avait enduré beaucoup 
de maux corporels et spirituels, tout cela n’est rien 

a cété de la récompense qui est donnée. L’ame sent 
que cette peine est d’un si haut prix qu’elle voit parfai- 
tement combien elle était impuissante 4 la mériter; 
cette souffrance, en outre, est de telle nature que rien 

sur la terre ne peut l’adoucir; l’Ame cependant l’accepte 
de trés bon cceur; elle serait méme préte a la supporter 
toute sa vie si telle était la volonté de Dieu; a la vérité 

ce ne serait pas mourir une seule fois, mais mourir 
sans cesse. 

Eh bien, mes Sceurs, considérons maintenant 

ceux qui sont en enfer. Ils n’ont point cette confor- 
mité a la volonté de Dieu, ni.ce contentement, ni cette 

suavité dont Dieu inonde l’ame; ils ne voient point 
de mérites a leurs supplices; mais ils souffrent toujours 
de nouveaux tourments, je veux dire de nouvelles 
peines accidentelles. Or si les tourments de l’4me 
sont beaucoup plus terribles que ceux du corps, et 
ceux des damnés incomparablement plus affreux que 
les peines dont nous avons parlé, quel supplice sera-ce 
pour ces infortunés de voir que de pareilles tortures 
n’auront jamais de fin! Que pouvons-nous faire ou souf- 
frir dans cette vie si fugitive qui puisse nous mériter 
d’étre préservés de tourments si terribles et éternels? 
Je vous l’assure, il est impossible de faire comprendre 

combien les souffrances de Ame sont sensibles et com- 
bien elles sont différentes de celles du corps; il faudrait 
en avoir fait l’expérience. Le Seigneur lui-méme veut 
que nous comprenions cette vérité pour que nous recon- 
naissions mieux combien nous lui sommes redevables 
de ce qu'il nous a appelées 4 un état ol nous avons 
Vespoir qu’il daignera dans sa miséricorde nous pré- 
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server de pareils supplices et nous pardonner nos 
péchés. 

Revenons a notre sujet. Nous avons laissé l’Ame 
dans une peine extréme. Sa peine néanmoins ne dure 
pas longtemps dans cet excés; 4 mon avis, elle dure 
trois ou quatre heures au plus; si elle durait longtemps, 
la faiblesse de sa nature ne pourrait la supporter sans 
un miracle. Il est arrivé a cette personne dont j’ai parlé 
de l’avoir ressentie un quart d’heure seulement, et 
elle en demeura toute’ brisée. Il est vrai que cette fois 
elle en perdit complétement l’usage des sens, tant le 
coup l’avait frappée avec rigueur. Elle était en conver- 
sation le dernier jour des fétes de Paques, et avait passé 
tous ces jours de la Résurrection dans une telle aridité 
qu'elle ne comprenait pour ainsi dire point qu'il 
s’agissait de pareille solennité; or il lui suffit d’enten- 
dre une seule parole sur la longueur de la vie pour 
tomber en extase!. Inutile de songer a résister a cette 
extase; c’est tout aussi impossible que de précipiter 
quelqu’un dans le feu et de vouloir que la flamme ne 
le brile pas. Ce n’est pas, non plus, une souffrance que 
l’on puisse dissimuler ; les personnes présentes compren- 
nent méme le danger imminent ot |’on est de perdre la 
vie, bien qu’elles ne puissent étre témoins des souf- 
frances intérieures de cette 4me. Sans doute, elles 

tiennent alors a l’Ame une certaine compagnie; mais 
elles ne sont pour elle que comme des ombres; c’est 
ainsi d’ailleurs que lui paraissent toutes les autres 
créatures. 

Si vous étes un jour élevées a cet état, il est bon 
que vous sachiez que la faiblesse de notre nature peut 
s’y méler. Il arrive parfois que l’ame, se mourant, 

1. Il s’agit de l’extase qu’elle eut 4 Salamanque en 1571, 
lorsqu’elle entendit chanter la Sceur Isabelle de Jésus. — 
Cf. Relations spirituelles, Rel. iv. 

1023 



S -LEXAT TE SIME GS DE M EUWHRIE S 
(SSS ETS 

comme vous l’avez vu, du désir de mourir, est telle- 

ment oppressée qu’elle semble sur le point de se séparer 
de son corps, et éprouve cependant une vraie crainte 
de mourir; elle voudrait voir sa peine diminuer, pour 
ne pas mourir encore. I] est clair que cette crainte vient 
de la faiblesse de la nature. D’un autre cété, son désir 

de mourir ne la quitte pas, et il n’est pas possible de 
trouver un reméde a cette peine jusqu’a ce que le 
Seigneur lui-méme le veuille. De fait, il la plonge d’or- 
dinaire dans un profond ravissement ou quelque 
vision. C’est par 14 que le vrai Consolateur la console 
et la fortifie pour qu’elle consente a vivre tant qu'il 
voudra. 

Ces souffrances sont vives, mais l’Aame en retire les 

plus précieux avantages. Elle ne redoute plus les croix 
qui peuvent fondre sur elle, car ces croix ne lui parais- 
sent rien en comparaison des souffrances si excessives 
qu’elle a endurées. Elle en est méme sortie tellement 
améliorée qu’elle serait heureuse de les endurer sou- 
vent. Cela toutefois n’est nullement en son pouvoir; 
elle n’a aucun moyen de se procurer ce tourment, 
tant que Notre-Seigneur ne l’envoie pas, et lorsqu’il 
vient, elle ne saurait y résister ou le faire disparaitre 

a son gré. Son mépris du monde a grandi, parce qu’elle 
comprend que rien ici-bas n’a pu lui étre utile dans 
son tourment. Son détachement des créatures est 
beaucoup plus profond parce qu’elle constate mainte- 
nant que seul le Créateur peut la consoler et la satis- 
faire. Elle veille avec plus de crainte et de soin a ne 
pas offenser Dieu, parce qu’elle voit qu'il peut la 
chatier, comme la consoler. 

Il y a, a mon avis, deux choses dans cette voie 

spirituelle qui exposent au danger de mort. L’une, 
c’est la souffrance dont je viens de parler, et qui cons- 
titue vraiment un danger méme trés grave. L’autre, 
c’est la joie si excessive et la consolation si extraor- 
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dinaire que l’ame é€prouve : il semble réellement que 
lon se meurt, et qu’il ne manque plus qu’un rien a 
lame pour se séparer du corps. A la vérité, s’il en 
était ainsi, son bonheur serait grand. Vous voyez 
par la, mes Sceurs, si je n’avais pas raison de dire qu’il 
faut du courage, et si Notre-Seigneur, quand nous lui 
demanderons de telles faveurs, ne pourrait pas, a juste 

titre, nous répondre comme aux fils de Zébédée : 
Pouvez-vous botre le calice? Je crois, mes Sceurs, que 
vous lui répondriez toutes que oui, et ce serait fort 

bien. Car Sa Majesté donne du courage aux ames, quand 
Elle voit que c’est nécessaire. Ce divin Maitre les pro- 
tége en toutes circonstances : lorsqu’elles sont persé- 
cutées ou calomniées, il prend leur défense, comme il 

le fit pour Madeleine?; et, si ce n’est pas par des paroles, 

c’est du moins par des ceuvres. Enfin, enfin, avant de 
les retirer de ce monde, il leur donne en une seule fois 

tout leur salaire, comme vous allez le voir maintenant. 

Qu’il soit béni a jamais et que toutes les créatures chan- 
tent ses louanges! Ainsi soit-il! 

I. Réminiscence de |’Evangile selon S. Matthieu, xxI1, 22. 
2. Réminiscence de l’Evangile selon S, Luc, vu, 44. 
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CHAPITRE I 

Elle traite des faveurs insignes que Dieu accorde aux 

dmes parvenues aux septiémes Demeures. Elle monire 

comment, & son avis, il y a quelque diffévence entre 

V’ame et Vesprit, bien qu’ils soient une méme chose- 

Elle recommande plusieurs points 
importants. 

Il vous semblera, mes Sceurs, qu’aprés vous avoir 
exposé tant de particularités de cette voie spirituelle, 
il n’en reste plus aucune a ajouter. Ce serait une insigne 
folie de se l’imaginer. Les grandeurs de Dieu n’ayant 
point de limites ses ceuvres, non plus, n’en sauraient 

avoir. Qui pourrait nous raconter toutes ses miséri- 
cordes et toutes ses magnificences? Personne évidem- 
ment. Aussi ne vous étonnez point de ce que j’en ai 
dit et de ce que j’en dirai encore; c’est un rien auprés 
de ce qu'il y aurait 4 ajouter. Mais Dieu nous fait une 
miséricorde spéciale quand il comble des faveurs dont 
nous parlons une personne de qui nous pouvons les 
connaitre ; car plus nous saurons combien il se commu- 
nique a ses créatures, plus aussi nous louerons ses 
grandeurs et plus nous nous efforcerons d’avoir une 
haute estime pour l’4me en qui il met tant de cumplai- 
sances. Chacune de nous, il est vrai, a une Ame; mais, 
comme nous n’avons pas pour elle l’estime que mérite 
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une créature faite a l’image de Dieu, nous ne compre- 
nons point les profonds secrets qu’elle renferme. 

Plaise 4 Sa Majesté de daigner diriger ma plume, 
et de me faire comprendre comment je dois vous expo- 
ser quelques-unes des merveilles qu’il y aurait 4 racon- 
ter et qu’Elle révéle a l’4me dans cette demeure! 
Je l’en ai ardemment suppli¢e. D’ailleurs ce divin 
Maitre le sait, mon unique ambition est de publier 
ses miséricordes, afin que son nom soit loué et glorifié 

davantage. J’espére qu’il m’accordera cette grace, 
non par égard pour moi, mais par amour pour vous, 
mes Sceurs. Vous comprendrez alors combien il est 
important que vous ne négligiez rien de ce qui est en 
votre pouvoir pour que votre Epoux célébre avec vos 
ames ce mariage spirituel, qui, comme vous le verrez, 
est la source de tant de biens. 

O grand Dieu, me voila, ce me semble, toute trem- 

blante, misérable créature que je suis, d’avoir a traiter 
un sujet que je suis si indigne de comprendre! A la 
vérité, ma confusion a été profonde; je me suisdemandé 
s'il ne serait pas mieux de ne dire que peu de mots de 
cette Demeure. Car, me semblait-il, on s’imaginerait 

que j’en parle d’aprés mon expérience personnelle; 
cette pensée me jetait dans une confusion extréme; 
et c’était une chose terrible pour moi, dés lors que j’ai 
la connaissance de ce que je suis. D’un autre cété il m’a 
semblé que tout cela n’était qu'une tentation et une 
faiblesse, alors méme que vous fissiez beaucoup 
d’autres jugements de cette sorte. Pourvu que Dieu 
soit glorifié et connu seulement un peu plus, peu m’im- 
porte que le monde tout entier s’éléve contre moi, 
surtout quand je songe que je serai peut-étre morte 
lorsque cet écrit verra le jour. Qu’il soit béni, Celui qui 
vit et vivra éternellement! Ainsi soit-il! 

Lorsque Notre-Seigneur daigne enfin avoir pitié de 
ce que l’4me qu'il s’est déja choisie pour Epouse a 
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souffert et souffre 4 cause de son désir de s’unir a Lui, 
il l’introduit, avant de contracter avec elle le mariage 
spirituel, dans sa demeure qui est la septiéme dont 
nous parlons. Car s’il a sa demeure au ciel, il doit avoir 
aussi dans l’Ame une autre demeure ow lui seul habite, 
et disons-le un autre ciel. Il nous importe, en effet, 
beaucoup, mes Sceurs, de comprendre que l’ame n’est 
pas quelque chose d’obscur; comme nous ne la voyons 
pas, nous devons nous imaginer ordinairement qu’il 
n’y a pas une lumiére intérieure distincte de celle qui 
frappe nos regards, et qu’au dedans de notre ame il 
régne quelque obscurité. Quant a celle qui est privée 
de la grace, j’avoue qu’elle est dans les ténébres; 
cen’est pas la faute du Soleil de justice qui est au-dedans 
d’elle pour lui donner 1’étre s’il ne l’éclaire pas, mais elle 
est incapable de recevoir sa lumiére. Je crois l’avoir 
dit dans la premiére Demeure, une personne avait 
compris que cette 4me infortunée est comme dans une 
prison obscure, li¢ée par les pieds et par les mains, 
incapable d’accomplir un seul acte méritoire, aveugle 
enfin et muette. Aussi est-ce a juste titre que nous 
pouvons en avoir compassion. Considérant qu'il fut 
un temps ou nous nous sommes vues dans le méme 
état, et que le Seigneur peut aussi leur faire miséri- 
corde comme a nous, ayons, mes Sceurs, un soin parti- 
culier de lui demander cette grace, ne négligeons point 
de l’en conjurer. C’est faire une auméne splendide que 
de prier pour ceux qui sont en état de péché mortel. 
Elle est plus importante que celle que vous feriez 
dans le cas suivant. Vous voyez un chrétien qui a les 
mains liées derriére le dos avec une forte chaine et est 
attaché a un poteau; or, il se meurt de faim, non parce 
qu'il manque de vivres, car il en a prés de lui d’excel- 
lents, mais parce qu’il ne peut les prendre pour les 
porter a sa bouche, et qu’il en a méme un extréme 
dégott; il se voit sur le point d’expirer et de perdre 
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non seulement la vie du temps, mais encore celle de 
l’éternité. Ne serait-ce pas une cruauté atroce de rester 
la 4 regarder cet homme, sans porter a sa bouche 1’ali- 
ment qui le sustente? Mais quelle charité ne serait 
pas la votre, si, grace a vos priéres, on le délivrait de 
ses chaines! Vous m’avez comprise. Aussi, je vous en 
supplie pour l’amour de Dieu, souvenez-vous toujours 
de recommander ces ames a Dieu dans vos priéres. Ce 
n’est point a elles que je m’adresse en ce moment, mais 
a celles qui, par la miséricorde de Dieu, ont déja fait 
pénitence de leurs péchés et sont en état de grace. 

Nous pouvons consideérer l’4me non comme une chose 
qui est dans un coin et 41’étroit, mais comme un monde 

intérieur ot trouvent place ces demeures si nombreuses 
et si resplendissantes que vous avez vues; il en doit 
étre précisément de la sorte, puisque au-dedans de 
cette ame il y a une demeure pour Dieu. Or lorsque 
Sa Majesté daigne lui accorder la faveur du divin 
mariage dont il est question, Elle commence par 1’in- 
troduire dans sa demeure. Sa Majesté veut lui accorder 
une faveur qui ne soit point comme les ravissements 
par lesquels je crois bien pourtant qu’Elle se l’unit 
alors, ni comme Joraison d’union dont nous avons 
parlé et dans laquelle l’ame, ce semble, n’est pas appe- 
lée si fortement a entrer dans son centre qu'elle l’est 
dans cette demeure. Car la partie supérieure d’elle- 
méme était seule attirée. Peu importe d’ailleurs que 
ce soit d’une maniére ou d’une autre que le Seigneur 
Vunisse 4 Lui. En tout cas, il la rendait alors aveugle 
et muette comme saint Paul lors de sa conversion’. 
Il lui enlevait la faculté de connaitre comment et de 
quelle maniére était la faveur dont elle jouissait, car 
la joie profonde que l’4me éprouvait alors était de se 

I. Réminiscence des Actes des A pétres, 1x, 8. 
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voir prés de Dieu. Mais quand Dieu l’unissait a lui, 
elle ne comprenait plus rien, vu que toutes ses puis- 
sances étaient suspendues. Ici, il en est autrement. 
Notre Dieu de bonté veut que les écailles des yeux de 
l’A4me tombent enfin pour qu’elle voie et comprenne 
par un mode extraordinaire quelque chose de la faveur 
qu'il lui accorde. Dés qu’elle est introduite dans cette 
demeure, les trois Personnes de la trés sainte Trinité 
se montrent a elle par une vision intellectuelle, ou 
une certaine représentation de la vérité, a la lumiére 
d’une flamme qui éclaire d’abord son esprit, comme une 
nuée d’une incomparable splendeur. Elle voit que ces 
trois Personnes sont distinctes; puis, par une connais- 

sance admirable qui lui est donnée, elle comprend 
avec la plus compléte certitude que ces trois Personnes 
sont une seule substance, un seul pouvoir, une seule 
sagesse et un seul Dieu. Ce que nous connaissons par 
la foi, l’4me le comprend on peut le dire, par la vue; 
néanmoins, ellé ne voit rien, ni des yeux du corps, 
ni des yeux de l’Ame, car ce n’est pas une vision ima- 

ginaire. Les trois Personnes se communiquent alors 
a elle, lui parlent, et lui donnent J’intelligence de ces 
paroles par lesquelles Notre-Seigneur dit dans le saint 
Evangile qu’il viendra lui-méme avec le Pére et le 
Saint-Esprit habiter dans l’4me qui l’aime et qui garde 
ses commandements}. 

O grand Dieu, combien il est différent d’entendre 

ces paroles et de les croire, ou de comprendre a la 
lumiére que je viens de dire jusqu’a quel point elles 
sont vraies! Chaque jour l’ame est ravie davantage; 
il lui semble que depuis lors ces trois adorables Per- 
sonnes ne se sont plus éloignées; elle voit méme avec 
évidence, par le mode dont j’ai parlé, qu’elles sont dans 

1. Evangile selon S. Jean, xiv, 23. 
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son intérieur, dans cette partie la plus intime d’elle- 

méme; c’est dans cette partie la plus profonde qu’elle 
sent cette divine compagnie, ce que, faute de science, 

elle ne saurait exprimer. 
Il vous semblera, d’aprés cela qu’elle est tout en 

dehors d’elle-méme et tellement absorbée, qu’elle ne 
peut plus s’occuper de rien. C’est une erreur; elle est 
beaucoup plus apte qu’auparavant pour tout ce qui 
concerne le service de Dieu; dés que ses occupations 
le lui permettent, elle se retrouve dans cette agréable 

compagnie. Si elle n’est pas infidéle 4 Dieu, jamais, 
mon avis, Dieu ne manquera de lui donner cette con- 
naissance si claire de sa présence. Elle a, d’ailleurs, la 

ferme confiance que Dieu ne l’abandonnera pas et ne 
permettra pas qu’elle perde la faveur qu’il lui a accor- 
dée; et elle peut bien avoir cette persuasion. Néanmoins 
elle n’omet pas d’étre plus vigilante que jamais afin 
de ne lui déplaire en rien. 

Remarquons-le pourtant, cette présence habituelle 
des trois divines Personnes n’est pas toujours aussi 
parfaite, ni, disons-le, aussi claire que la premiere fois, 

et les quelques autres circonstances ot. Dieu daigne 
accorder a l’Ame cette faveur; car s’il en était ainsi, 

il serait impossible a ]’4me de s’occuper d’autre chose, 
et méme de vivre au milieu du monde. Mais bien qu’elle 
n’ait pas habituellement cette vue aussi claire des trois 
Personnes divines, elle n’a qu’a y réfléchir, pour se 
retrouver avec elles. Je vous dirai qu’il en est d’elle 
comme d’une personne qui, étant en compagnie de 
plusieurs autres dans un appartement trés éclairé, 
cesse de les voir parce que l’on a fermé les fenétres et 
que |’on se trouve dans l’obscurité. Tant que la lumiére 
ne revient pas, elle ne cesse point cependant d’étre 
assurée de leur présence. Mais, me direz-vous, si la 

lumiére revient et que l’4me veut revoir les trois Per- 
sonnes, est-ce qu’elle le peut? Je réponds qu’il n’est 
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pas en son pouvoir que cette lumiére revienne. Elle 
doit attendre qu’il plaise 4 Notre-Seigneur d’ouvrir la 
fenétre de son entendement. Dés lors qu’il ne se sépare 
jamais d’elle, et qu’il veut lui en donner une assurance 
si ferme, il lui fait déj4 une insigne miséricorde. 

Il semble que Sa Majesté veut par cette admirable 
compagnie préparer l’4me a des faveurs plus hautes 
encore. I] n’y a aucun doute en effet qu’elle sera bien 
secondée pour réaliser sur tous les points des progrés 
dans la perfection, et se délivrer de la crainte qu’elle 
avait parfois, comme nous l’avons vu, des autres 
graces dont elle était favorisée. Ainsi en a-t-il été de la 
personne dont je parle’. Elle remarquait les progrés 
qu'elle réalisait en tout; il lui semblait que, malgré 
tous les travaux et toutes les occupations, l’essentiel 
de son ame ne s’éloignait jamais de cette demeure 
ou étaient les trois Personnes divines, et qu’il y avait 
comme une sorte de division dans son ame. S’étant 
trouvée, en effet, au milieu de rudes épreuves, peu 
de temps aprés avoir regu cette faveur, elle se plaignait 
de son ame, comme Marthe de Marie, et lui reprochait 

parfois d’étre toujours occupée a jouir a son gré de 
cette quiétude divine, et de la laisser au milieu de 

tant de croix et d’occupations qu’elle ne pouvait lui 
tenir compagnie. Ce langage, mes filles, vous paraitra 
étrange; et cependant il en est vraiment de la sorte. 
Comme nous le savons, l’ame est une; mais ce que j’ai 
dit n’est point une imagination; c’est ce qui se passe 
habituellement dans l’4me en cet état. Aussi, je le 

répéte, on voit des choses intérieures qui montrent 
d’une facon sire qu’il y a sous un certain rapport une 
différence évidente entre l’Ame et l’esprit, bien qu’ils 
ne soient qu’une seule chose. On reconnait méme une 

1. La Sainte elle-méme. 
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division si délicate que parfois le premier parait agir 
d’une facgon différente de l’autre, suivant l’attrait que 
le Seigneur daigne leur donner. Il me semble, en outre, 

que l’4me est une chose différente des puissances, et 
que tout cela n’est pas une seule chose. Enfin, il y a des 
différences si nombreuses et si délicates dans notre 
intérieur, qu’il y aurait une témérité de ma part a 
vouloir vous les exposer. Nous verrons ces merveilles 
dans ce séjour ou, si le Seigneur plein de miséricorde 
nous fait la grace de nous introduire, nous aurons 
intelligence de tous ces secrets. 
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Elle continue le méme sujet, expose la différence 
qu'il y a entre l’union spirituelle et le mariage 

spivituel; elle Vexplique par des 

comparaisons ingénieuses. 

Commengons donc maintenant a parler du mariage 
divin et spirituel, bien que cette insigne faveur ne 
doive pas avoir sa perfection compléte tant que nous 
vivons sur la terre; car, supposé que l’4me vienne a 
s’éloigner de Dieu, elle perd un bien si précieux. 

La premiére fois que Notre-Seigneur accorde cette 
faveur 4 l’Ame, il veut lui montrer par une vision 

imaginaire sa trés sainte Humanité, pour qu’elle en 
ait une pleine connaissance et n’ignore point la faveur 
si souveraine dont elle est l’objet. Il se manifestera 
peut-étre a d’autres personnes sous une autre forme. 
Mais a celle dont je parle Notre-Seigneur apparut au 
moment ot elle venait de communier avec cette splen- 
deur, cette beauté et cette majesté incomparables 

qu il avait aprés sa résurrection. II lui dit que l’heure 
était enfin arrivée oti elle devait regarder ses intéréts 
a lui comme les siens propres, et que lui prendrait 
soin de ses intéréts a elle. Il lui adressa encore d’autres 

1. Cf. Relations spivituelles, Rel. xxvttt, obla Sainte raconte 
cette faveur qui lui fut accordée au monastére de |’Incarna- 
tion & Avila lorsqu elle venait de recevoir la communion des 
Mains de saint Jean de la Croix, 
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paroles qui sont plus faciles 4 sentir qu’A exprimer. 
Il vous semblera que cette faveur n’avait rien 

d’extraordinaire, dés lors que Notre-Seigneur s’était 
déja manifesté d’autres fois 4 cette personne de la 
méme maniére. Néanmoins cette vision était tellement 
différente des précédentes, que cette personne en fut 
toute hors d’elle-méme et remplie d’effroi, d’abord a 
cause de la force spéciale de cette vision, ensuite a cause 
des paroles que Notre-Seigneur lui fit entendre, et 
enfin parce que, a part la vision précédente, elle n’avait 
pas vu d’autres visions se manifester dans |’intérieur 
de son ame. Vous saurez, en effet, qu’il y a une diffé- 
rence trés marquée entre toutes les faveurs passées et 
celles de cette Demeure. Ainsi entre les fiancailles 
spirituelles et le mariage spirituel il y a autant de 
différence qu’entre ceux qui sont fiancés et ceux qui 
sont liés 4 jamais par le mariage. 

Je me sers de ces comparaisons parce que, comme 
je l’ai dit, je n’en trouve pas de meilleures; mais vous 
devez savoir que dans cette faveur l’ame ne se souvient 
pas plus de son corps que si elle en était séparée et 
qu’elle fait un pur esprit. Elle s’en souvient moins 
encore dans le mariage spirituel, parce que cette union 
secréte se contracte au centre le plus intime de l’4me, 
qui doit étre la demeure oti Dieu lui-méme habite, et 
ou, ce me semble, il entre sans qu’il ait besoin de passer 
par aucune porte. Je dis qu’il n’est pas besoin de porte, 
parce que, dans tout ce que j’ai exposé jusqu’a présent, 
il semble que Notre-Seigneur agit par le moyen des 
sens et des puissances, et il devait en étre ainsi de 
l’apparition de sa sainte Humanité; mais ce qui se 
passe dans ]’union du mariage spirituel est tout diffé- 
rent. Le Seigneur se montre au centre de l’ame non 
dans une vision imaginaire, mais dans une vision 

intellectuelle beaucoup plus délicate encore que les 
précédentes. C’est ainsi qu’il apparut a ses apdtres, 
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sans entrer par la porte, et qu’il leur dit : Que la paix 
soit avec vous! 

Cette faveur que Dieu communique alors a l’ame 
en un instant est un secret si profond, une grace si 

élevée, une jubilation si intense, que je ne sais a quoi 
la comparer. Notre-Seigneur veut, ce me semble, lui 

manifester en ce moment la gloire du ciel par un mode 
supérieur a toutes les visions et a tous les gotits spiri- 
tuels. Ce qu’on en peut dire, autant qu’on est capable 
de le comprendre, c’est que l’dme, ou mieux, l’esprit 
de l’Ame est devénu une seule chose avec Dieu. Dieu, 

qui est esprit lui aussi, veut montrer l’amour qu'il 
nous porte; il fait comprendre a certaines Ames jusqu’ou 
va cet amour, et nous porter par 1a 4 chanter ses gran- 
deurs. Car il s’unit d’une fagon tellement intime a sa 
créature, que, suivant l’exemple de ceux qui sur la 
terre sont unis pour toujours, il ne veut plus se séparer 
d’elle. 

Les fiancailles spirituclles sont toutes différentes. Une 
fois qu’elles ont été célébrées, il y a souvent sépara- 
tion. L’union aussi est différente, car bien que l’union 
soit la jonction de deux choses en une seule, ces deux 
choses peuvent se séparer et subsister chacune de son 
cété; on voit ordinairement, en effet, que cette faveur 
de l’union que Notre-Seigneur accorde passe promp- 
tement, et que l’ame reste ensuite privée de cette 
compagnie; du moins, dis-je, elle ne la sent pas. Dans 
cette autre faveur, ou mariage spirituel, il n’en est 
pas de méme. L’ame demeure toujours avec Dieu dans 
ce centre dont nous avons parlé. 

Je dirai que l’union dont il s’agit peut étre comparée 
a celle de deux cierges de cire qui sont si bien unis que 
leur lumiére n’en est plus qu’une; ou bien a la méche, 

1. Evangile selon saint Jean, xx, 21. 
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a la lumiére et a la cire qui ne sont qu’un seul cierge. 
Néanmoins on pourrait trés bien ensuite séparer 
un cierge de l’autre, et ainsi il y aurait deux cierges; 

on pourrait également séparer la méche de la cire. 
Le mariage spirituel est encore semblable a l’eau qui, 
tombant du ciel, se méle si bien a celle d’un ruisseau 
ou d’une source qu’on ne peut plus les diviser ni mettre 
a part celle du ruisseau et celle qui est tombée du ciel. 
Il ressemble, en outre, a un tout petit filet d’eau qui se 
perd dans la mer, sans qu’il soit plus possible de 1’en 
séparer, ou a une grande lumiére qui pénétre dans un 
appartement par deux fenétres, et qui, quoique par- 
tagée 4 son entrée, se réunit pour ne faire plus qu’une 
lumiére. Quand saint Paul a dit : Celut qui s’approche 
de Dieu et s’attache a lui devient un méme esprit avec lui}, 
il a peut-étre voulu faire allusion a cet incomparable 
mariage qui suppose que Sa Majesté s’est déja attachée 
a l’ame par l’union. Peut-étre a-t-il eu aussi la méme 
intention, quand il a dit : Le Christ est ma vie, et la 
mort mest un gain®, Voila, 4 mon avis, ce que l’4me 

peut dire dans le mariage spirituel. C’est ici, en effet, 
que le petit papillon dont nous avons parlé meurt avec 
une indicible joie, parce que le Christ est devenu désor- 
mais sa vie. 

Cette faveur se comprend mieux encore dans la suite 
par les effets qu’elle produit. L’Ame voit clairement 
que c’est Dieu qui lui donne la vie, car elle éprouve 
souvent de ces aspirations mystérieuses tellement 
ardentes qu’elle ne peut avoir le moindre doute sur ce 
point. Elle les sent trés vivement, mais elle ne saurait 
les exprimer. Parfois les sentiments qu’elle éprouve 
ont tant de force qu’ils s’échappent en paroles pleines 
d’amour, et elle ne peut s’empécher de dire : O vie 

I. LyCorseviser7: 
2. Phily) 12%, 
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de ma vie! 6soutien qui me protégez! ou autres paroles 
de ce genre. De ce sein divin ou, ce semble, le Seigneur 
sustente l’Ame continuellement, sortent des ruisseaux 

de lait qui vont fortifier tous les habitants du chateau. 
On dirait que le Seigneur veut les faire participer en 
quelque maniére a la joie intense de l’Aame. Ce grand 
fleuve de vie ot s’est perdue la petite fontaine lance 
parfois quelque flot de cette eau qui fortifie ceux de la 
partie corporelle qui doivent servir ces deux Epoux. 
De méme qu’une personne qui serait plongée dans l’eau 
a l’improviste ne pourrait s’empécher de sentir l’eau, 
de méme |’4me comprend avec plus de certitude encore 
les opérations divines dont je parle; et de méme que 
les flots d’eau ne peuvent nous inonder sans qu'il y 
ait une source d’ot ils découlent, de méme aussi l’4me 

comprend clairement qu’il y a dans son intérieur quel- 
qu’un qui lui lance ces fléches dont elle est blessée et 
qui donne la vie a cette vie ot elle est élevée; qu'il 

y a, en outre, un soleil d’ot' procéde cette éclatante 

lumiére qui de san intérieur est envoyée a ses puissances. 
Quant a elle, comme je I’ai dit, elle ne se meut point 
de ce centre ou elle est; elle ne perd point la paix; car 
Celui-la méme qui la donnait aux Apétres lorsqu’ils 
étaient réunis! peut également la lui donner. 

Il m’est venu a la pensée que le salut adressé par 
le Sauveur aux Apétres dut étre beaucoup plus efficace 
qu’il ne semble l’indiquer. J’en dis tout autant de cette 
parole qu’il adressa a la glorieuse Madeleine : Allez 
en paix*. Comme, en effet, pour le Sauveur, parler 

c’est agir en nous, ses paroles durent opérer avec la 
plus grande efficacité dans ces Ames déja bien dispo- 
sées, en bannir tout ce qu’il y avait de corporel, et 
n’y laisser que le pur esprit, pour qu'il pit s’at- 

1. Réminiscence de 1’Evangile selon S. Jean, xx, 19. 
2, Evangile selon S. Luc, vi, 50. 
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tacher par cette union céleste dont nous parlons a 
l’Esprit incréé. Il est absolument certain, en effet, 
que si nous bannissons de nous tout ce qui est créé 
et que nous nous en détachons pour l’amour de Dieu, 
ce divin Maitre doit alors nous remplir de lui-méme; 
Ainsi, un jour que Notre-Seigneur Jésus-Christ priait 
pour ses Apdtres, il demandait, je ne sais plus ou, 
qu’ils fussent un avec lui et le Pére, comme lui est dans 
le Pére et le Pére en lui}. 

Je ne vois pas qu'il puisse y avoir un amour plus 
grand que celui-la. Ne manquons pas d’entrer toutes 
dans cet amour, car Sa Majesté a ajouté : Je ne prie 
pas seulement pour eux, mais ausst pour tous ceux 
qui doivent croire en mot*. Elle a dit encore : Je suis 
en eux. O grand Dieu! comme ces paroles sont vraies! 
et comme elle les comprend bien, l’ame qui, élevée a 

l’oraison dont nous parlons, les voit s’accomplir en elle! 
Quelle intelligence claire nous en aurions toutes, si 

nous n’y mettions pas obstacle par notre faute! Car 
les paroles de Jésus-Christ, notre Roi et Seigneur, ne 
peuvent manquer d’étre vraies. Hélas! nous ne savons 
pas nous préparer a ses faveurs et nous ne nous éloi- 
gnons pas de ce qui peut obscurcir sa lumiére; voila 
pourquoi nous ne nous voyons pas dans ce miroir divin 
que nous contemplons, et ot cependant notre image 
est représentée. 

Revenons a notre sujet. Le Seigneur vient de placer 
l’Ame dans sa demeure a lui, qui est le centre de l’4me. 
Or, de méme que le ciel empyrée ot Notre-Seigneur 
habite ne se meut pas, dit-on, comme les autres, de 
méme l’ame, a peine entrée dans ce centre, n’éprouve 
plus, cesemble, les agitations qu’elle ressent d’ordinaire 

dans les puissances et l’imagination; du moins elle 

1. Evangile selon S. Jean, XVII, 21. 
2. Ibid., XVII, 20. 
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n’en recoit plus aucun préjudice, et sa paix n’en est 
pas altérée. 

Voudrais-je dire par 14 que, une fois élevée a cette 
faveur, l’Ame est assurée de son salut, et ne peut plus 
tomber? Je n’affirme rien de semblable; partout ou je 
traiterai de ce point, et de la sécurité ot l’4me semble 
se trouver, cela doit s’entendre pour le temps ou elle 
sera soutenue par Sa divine Majesté et ot elle ne l’of- 
fensera pas. Du moins, je sais d’une manieére certaine 
que la personne dont il s’agit, bien qu’élevée a cet état 
ou elle persévére depuis plusieurs années, ne se regarde 
pas comme assurée de son salut?; elle a, au contraire, 

une crainte plus vive qu’auparavant de tomber dans la 
moindre faute contre Dieu; elle s’anime de ces désirs 

si ardents de le servir, dont nous parlerons plus loin; 
d’ordinaire elle est peinée et confuse de voir 
le peu qui est en son pouvoir pour répondre a toutes 
ses obligations envers Lui; et ce n’est pas 1a une croix 
légére, mais plutét une terrible pénitence Quant aux 
mortifications, plus elle en fait de grandes, plus 
elle est contente. C’est une vraie pénitence qu'elle 
fait déja, lorsque Dieu lui enléve la santé et les 
forces qui lui permettraient d’accomplir des austé- 
rités. J’ai parlé ailleurs, il est vrai, de la peine 
profonde que cette impuissance lui cause; mais sa 
peine est beaucoup plus vive ici; tout cela doit venir 
du sol ot elle est plantée. Si l’arbre qui se trouve sur 
le bord des eaux est plus vert et donne une plus grande 
abondance de fruits, quoi d’étonnant qu'il y ait de 
tels désirs dans cette ame dont le véritable esprit ne 
fait plus qu’un avec l’eau céleste dont nous avons parlé? 

Pour revenir a ce que je disais, il ne faut pas croire 
que les puissances, les sens et les passions soient toujours 
dans cette paix. L’ame seule s’y maintient. Mais dans 

1. La Sainte elle-méme, qui depuis cing ans avait recu cette 
faveur. — Cf. Relation xxvii. 
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les autres demeures elle ne manque pas d’avoir des 
époques de combats, de croix et de fatigues qui cepen- 
dant ne sauraient lui enlever sa paix a elle, ou |’arra- 
cher au poste qu’elle occupe; c’est 14 du moins ce 
qui se passe ordinairement. 

Quant a ce centre ou a cet esprit de notre ame, c’est 
une chose tellement difficile 4 dire et méme 4 croire, 

que, faute de savoir vous l’expliquer, mes Sceurs, je 
crains de vous donner la tentation de ne pas ajouter 
foi a mes paroles. Il n’est pas aisé de comprendre, en 
effet, comment 1’4me, tout en se trouvant au milieu 

des croix et des chagrins, puisse conserver la paix. 
Je veux donc vous donner une comparaison ou deux. 
Plaise 4 Dieu qu’elles me servent 4 m’expliquer quel- 
que peu! mais, si je n’y réussis pas, je sais du moins 
que ce que je dis est la vérité. 

Représentez-vous un roi dans son palais. Malgré 
les guerres nombreuses et les multiples chagrins qu’il 
a dans son royaume, il ne laisse pas d’étre dans son 
palais. Ainsi en est-il de l’4me; bien que dans les autres 

demeures il y ait beaucoup de confusion, de bétes 
venimeuses et de bruit, personne n’ose entrer dans 
cette septiéme Demeure pour en faire sortir l’ame. Si 
le bruit qu’elle entend lui cause quelque peine, il ne 
saurait toutefois la troubler elle-méme ou lui enlever 
la paix; car les passions sont désormais vaincues; elles 
craignent de pénétrer dans cette demeure, parce qu’elles 
en sortiraient plus confuses. Représentez-vous éga- 
lement que le corps tout entier souffre, tandis que la 
téte reste saine; or, ce n’est pas, en effet, parce que le 

corps souffre que la téte doive souffrir. Je ris moi- 
méme de ces comparaisons, car elles ne me satisfont 
point; que faire? je n’en trouve pas d’autres. Vous en 
penserez ce que vous voudrez; en tout cas, ce que j’ai 
dit est la vérité. 
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Elle parle des grands effets de cette oratson qu'il faut 

examiner avec autant d’attention que de sagesse, car 

ail y a une différence admirable entre ces effets 

et ceux des ovaisons précédentes. 

Nous disons donc maintenant que notre petit papil- 
lon est mort dans une allégresse indicible. I] a trouvé 
son repos, et le Christ vit en lui. Voyons quelle est 
cette vie, ou comment elle différe de celle qu'il avait 

auparavant. Les effets nous montreront si ce que nous 
avons dit est vrai. D’aprés ce que je puis comprendre, 
ces effets sont les suivants : 

Le premier est un tel oubli de soi que l’Ame semble 
véritablement n’avoir plus d’étre, comme je l’ai dit. 
Elle est tellement transformée qu’elle ne se reconnait 
plus. Elle ne songe plus s’il doit y avoir pour elle un 
ciel, une vie, un honneur propre, parce qu’elle est 
tout entiére occupée a la gloire de Dieu. I lui semble 
que la parole que Notre-Seigneur lui a dite + Qu’elle 
eut soin de ses intéréts a lut, et que lui veillerait sur les 

siens a elle, a opéré ce qu'elle signifiait. Ainsi non 
seulement, elle ne se préoccupe pas de ce qui peut 
arriver, mais elle est sous ce rapport dans un oubli 
tellement étrange que, je répéte, il semble qu’elle n’est 
et qu'elle voudrait n’étre rien en rien, excepté lors- 
qu’elle comprend qu’elle peut contribuer a accroitre, 

1. Relation Xxvil. C’était en 1572, c’est-d-dire cing ans 
auparavant, 
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ne serait-ce que d’un degré, l’honneur et la gloire de 
Dieu; car alors elle donnerait bien volontiers sa vie. 
Ne croyez pas cependant, mes filles, qu’elle néglige 
pour cela de manger ou de dormir, malgré tout le tour- 
ment qu’elle en éprouve, ou d’accomplir chacune des 
obligations de son état. Mais nous parlons de ce qui 
concerne l’intérieur. D’un autre cété, il y a peu a dire 
de ses ceuvres extérieures. Si elle a une peine a leur 
égard, c’est de voir que ce que lui permettent ses forces 
n’est rien. Voila pourquoi aucune considération humaine 
ne la ferait négliger la moindre chose qui fit en son 
pouvoir, si elle croyait par la procurer la gloire de 
Notre-Seigneur. 

Le second effet est une soif de souffrir trés ardente, 
qui cependant ne la trouble plus comme précédem- 
ment. L’Ame en cet état est embrasée d’un tel désir 
que la volonté de Dieu s’accomplisse en elle, qu’elle 
trouve bon tout ce qu’il ordonne. S’il veut qu’elle 
souffre, elle est contente; s’il ne le veut pas, elle ne s’en 

tourmente plus comme elle le faisait. 
De plus, ces 4mes goiitent une joie intérieure trés 

vive, lorsqu’elles sont persécutées; leur paix est beau- 
coup plus profonde que celle dont j’ai parlé; elles n’ont 
aucune amertume contre ceux qui leur font ou leur 
souhaitent du mal; au contraire, elles con¢goivent pour 
eux un amour spécial; quand elles les voient dans 
quelque peine, elles en sont tendrement affectées, et 
il n’est rien qu’elles ne soient prétes a endurer pour les 
en délivrer; c’est de tout leur cceur qu’elles les recom- 

mandent a Dieu, elles seraient méme heureuses d’étre 

privées en leur faveur de quelques-unes des graces 
qu’elles regoivent de Sa Majesté pour qu’ils n’offensent 
plus Notre-Seigneur. 

Mais voici ce qui excite le plus mon étonnement. 
Vous avez déja vu quelles sont leurs angoisses et leurs 
afflictions de ne pouvoir mourir pour jouir de Notre- 
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Seigneur. Or maintenant, elles ont un tel désir de le 
servir et de le faire glorifier, d’étre utiles, si elles le 
peuvent, 4 quelque Ame, que non seulement elles n’ont 
plus le désir de mourir, mais qu’elles voudraient vivre 
de longues années encore au milieu des plus terribles 
tourments, afin de procurer ne serait-ce qu’un tout 
petit peu de gloire 4 Notre-Seigneur. Alors. méme 
qu’elles auraient la certitude d’aller, au sortir du corps, 
jouir de Dieu immédiatement, elles y seraient indif- 
férentes. Elles ne sont point touchées, non plus, a la 
pensée de la gloire des Saints; elles ne la désirent pas 
alors. Toute leur glotre a elles est d’aider en quelque 
chose le divin Crucifié, si elles le peuvent, surtout quand 

elles voient combien il est offensé, et combien est res- 

treint lenombre de ceux qui s’occupent vraiment de sa 
gloire dans un parfait détachement de tout. 

Parfois, il est vrai, elles perdent de vue ce souvenir 

de la gloire de Dieu; et alors leurs tendres désirs de 

jouir de lui reviennent; aussi elles souhaitent de nou- 

veau quitter cet exil, surtout quand elles voient le peu 
qu’elles font pour Sa Majesté. Mais elles ne tardent pas 
a revenir a leur précédente disposition, et 4 considérer 
que Dieu ne se sépare jamais d’elles. Avec cela, elles 
sont contentes et offrent 4 Sa Majesté leur désir de 
vivre comme le sacrifice le plus sensible qu’elles puis- 
sent lui faire. Elles n’ont pas plus d’appréhension de 
la mort que d’un suave ravissement. La raison, c’est 
que Celui qui leur donnait ces désirs accompagnés d’un 
tourment si excessif leur donne a présent ceux dont 
nous parlons. Qu’IIl soit loué et béni a jamais! 

Ces ames, en effet, ne désirent plus ni joies ni gofits 
comme autrefois, dés lors qu’elles ont en elles le Sei- 
gneur lui-méme; c’est Sa Majesté qui vit maintenant 
en elles. Or, il est clair que la vie de ce divin Maitre 

n’a été qu’un tourment continuel. Aussi il agit de 
telle sorte que la leur ressemble a la sienne, au moins 
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par les désirs; du reste, il sait ménager leur faiblesse, 
bien qu’il leur communique sa force, lorsqu’il voit 
qu’elles en ont besoin. 

Ces ames sont profondément détachées de tout, et 
n’aspirent plus jamais qu’a étre dans la solitude, ou 
occupées a rendre service 4 quelque Ame. Elles n’é- 
prouvent plus ni sécheresses ni peines intérieures; 

leur vie s’écoule dans le souvenir et l’amour tendre de 
Notre-Seigneur; elles voudraient ne jamais cesser de 
chanter ses louanges. Viennent-elles 4 s’oublier, le 
Seigneur lui-méme les réveille de la maniére que j’ai déja 
racontée. On voit trés clairement que cette impulsion, 
je ne sais quel autre nom lui donner, vient de l’intérieur 
de l’4me a la fagon des transports dont j’ai parlé. Cette 
impulsion se produit avec une profonde suavité; 

mais elle ne procéde ni de l’esprit, ni de la mémoire, ni 

d’une autre source qui laisse supposer le moindre con- 
cours de l’Ame. Cette faveur est tellement ordinaire et 
fréquente qu’on a pu l’observer a loisir. De méme qu’un 
feu, si ardent qu’il soit, ne lance jamais sa flamme en 

bas, mais toujours en haut, de méme, cette impulsion 

intérieure procéde, comme on le comprend alors, du 
centre de l’4me et va réveiller les puissances. 
A coup sir, quand il n’y aurait pas d’autre profit 

dans cette voie de l’oraison que celui de nous rendre 
compte du soin particulier que Dieu montre pour se 
communiquer a nous, et nous supplier (car il ne fait 
pas autre chose, ce me semble) de lui tenir compagnie, 
je considérerais comme bien employés tous les travaux 
que l’on pourrait endurer pour jouir de ces touches de 
son amour si suaves et si pénétrantes. Vous en aurez 
fait l’expérience, mes Sceurs, parce que l’4me est a peine 
arrivée a l’oraison d’union, que le Seigneur, ce semble, 
montre cette sollicitude 4 son égard, pourvu qu'elle ne 
manque point d’observer ses commandements. 

Lorsque vous sentirez ces impulsions, rappelez- 
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vous qu’elles partent de cette demeure intérieure 
de l’Ame ot Dieu habite; et rendez-en a ce divin Maitre 

les plus vives actions de graces, car certainement c’est 
lui l’auteur de ce message : c’est lui qui a écrit ce billet 
avec tant d’amour; il veut méme que vous soyez seules 
a en comprendre I’écriture et la demande qu'il vous 
y adresse. Ne manquez donc en aucune maniére de 
répondre a Sa Majesté, malgré toutes les occupations 
extérieures que vous pouvez avoir, ou quelles que soient 
vos conversations avec d’autres personnes. I] arrivera 
trés souvent que ce sera en public que Notre-Seigneur 
daignera vous accorder cette faveur secréte. Comme 
la réponse doit étre intérieure, il vous sera facile de 

suivre ma recommandation. Vous ferez un acte d’a- 
mour, ou vous direz comme saint Paul : Sezgneur, 
que voulez-vous que je fasse ?1 Sa Majesté vous enseignera 
alors beaucoup de moyens de lui étre agréable. C’est 
un temps propice, car on comprend, ce semble, que 
Notre-Seigneur nous écoute, et presque toujours cette 
touche si délicate dispose l’Ame a réaliser ce que nous 
avons dit avec une volonté pleine de générosité. 

La différence qu’il y a ici entre cette demeure et les 
autres, c’est, je le répéte, que l’ame n’y éprouve pres- 
que jamais de sécheresse, ni de ces troubles intérieurs 
ou elle se trouvait parfois dans les autres demeures. 
Elle est pour ainsi dire toujours dans la quiétude. Elle 
n’a aucune crainte que le démon puisse contrefaire une 
faveur si élevée; elle a, au contraire, une assurance 

compléte que c’est un do: de Dieu. Les sens, jele répéte, 
et les puissances n’ont rien 4 voir ici. Sa Majesté se 
manifeste a l’Ame; il la met a ses cdtés, 14 ol, A mon 

avis, le démon n’osera pas entrer, et ot le Seigneur ne 
le laissera pas pénétrer. Toutes les faveurs dont Dieu 

1. Actes des Apé6tres, 1x, 6. 
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la comble ici, il les lui fait, sans qu’elle y apporte d’autre 
coopération que celle par laquelle elle s’est déja donnée 
tout entiére a lui. Il y a tant de quiétude et de paix 
dans tout ce que le Seigneur accomplit pour 1’enrichir 
et l’éclairer, que cela semble rappeler la construction 
du temple de Salomon durant laquelle on ne devait 
entendre aucun bruit}. Ilen est de méme dans ce temple 
de Dieu, dans cette demeure qui est la sienne. Lui seul 

et Ame jouissent mutuellement l’un de l’autre dans 
un silence trés profond. L’entendement n’a plus a s’agi- 
ter ni a chercher; le Seigneur, qui l’a créé, veut le 
tenir ici dans lé repos, et il lui permet de regarder 
comme par une petite tente ce qui se passe. Si parfois 
il perd cette vue ou qu’on l’empéche de regarder, ce 
n’est qu’a de trés courts intervalles, car, 4 mon avis, les 

puissances ne sont pas suspendues ici, mais elles n’opé- 
rent pas : elles sont comme étonnées de ce qui se passe. 

Pour moi, je suis étonnée de voir que l’ame, une fois 

parvenue a cet état, n’a plus de ravissements, si ce 
n’est que de temps en temps, et encore ces ravissements 
ne sont pas accompagnés d’extase ou de vol d’esprit; 
de plus, ces circonstances sont trés rares et n’arrivent 

presque jamais en public, quand cela était ordinaire 
précédemment. Ils ne sont pas provoqués, non plus, 
de la méme maniére qu’autrefois, au sujet de grandes 
occasions qui réveillent la dévotion, telles que la vue 
d’une image pieuse, un sermon méme a peine entendu 
ou quelque chant; dés lors que le pauvre petit papillon 
était si embrasé de désir de s’unir a Dieu, tout le 
ravissait et lui faisait prendre son vol. Maintenant, l’ame 
ne s’étonne de rien, soit parce qu’elle a vu tant de choses 

dans cette demeure, soit parce qu’elle n’est plus dans 
la solitude ot elle était, puisqu’elle jouit d’une telle 

I. Réminiscence du III¢ livre des Rois, vi, 7. 
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compagnie. Enfin, mes Sceurs, je n’en sais pas la cause; 
mais dés que Notre-Seigneur lui montre ce qu’il y a 
dans cette demeure ot il l’introduit, elle voit disparaitre 

cette faiblesse extréme qui lui était si pénible et dont 
elle n’était pas encore délivrée. Cela vient peut-étre 
de ce que le Seigneur l’a fortifiée, agrandie et rendue 
apte a recevoir ces faveurs. Peut-étre encore voulait-il 
manifester en public les faveurs qu’il lui accordait 
en secret, pour des fins qu’il connait ; car ses jugements 
sont au-dessus de tout ce que nous pourrions imaginer. 

Ces effets sont bons comme tous les autres qui décou- 
lent des différents degrés d’oraison dont nous avons 
parlé. Dieu les produit dans l’4me lorsqu’il l’unit a lui 
par ce baiser qu’elle lui a demandé a l’exemple de 
l’Epouse des Cantiques!. Car pour moi, je suis persua- 
dée que c’est ici qu’il exauce cette demande. C’est ici 
que l’on donne a cette biche mystique blessée d’amour 
les eaux vives en abondance pour s’y désaltérer; c’est 
ici dans ce tabernacle de Dieu que l’Ame se voit comblée 
de- délices?. C’est ici que la colombe, comme celle que 
Noé avait lachée pour voir si le déluge avait cessé°, 
trouve le rameau d’olivier, c’est-a-dire le signe qu’elle 
a enfin rencontré la terre ferme au milieu des eaux 
et des tempétes de ce monde. O Jésus! que ne connais- 
sons-nous tous les trésors que doit renfermer la sainte 
Ecriture et qui nous feraient comprendre cette paix de 
l’ame! O mon Dieu, vous qui voyez combien cette paix 
nous est nécessaire, faites que les chrétiens s’appliquent 
a la rechercher, et dans votre miséricorde, ne l’enlevez 

pas a ceux qui l’ont recue de votre libéralité; car enfin, 
jusqu’a ce que vous leur accordiez la véritable paix et 
les établissiez dans ce séjour ot elle durera sans fin, 

1. Réminiscence du livre des Cantiques, 1, 1. 
2. Réminiscence de l’Apocalypse, xxI, 3. 
3. Réminiscence de la Genése, vil, 8. 
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nous devons toujours vivre dans la crainte. Quand je 
parle de la véritable paix, je ne veux pas dire que celle 
dont nous nous occupons ne soit pas véritable, mais 

que nous pourrions retomber dans les combats pré- 
cédents, si nous venions 4 nous éloigner de Dieu. 

Que ne doivent pas éprouver ces 4mes a la pensée 
qu’elles peuvent perdre un bien si élevé! Cette consi- 
dération les porte 4 exercer plus de vigilance sur elles- 
mémes et a tirer des forces de leur faiblesse méme pour 
ne point laisser s’échapper par leur faute la plus petite 
occasion de plaire a Dieu davantage. Plus elles sont 
favorisées de Sa Majesté, et plus elles sont craintives 
et défiantes d’elles-mémes. Comme 4 la lumiére des 
graces élevées qu’elles regoivent, elles connaissent mieux 
leur propre misére, et découvrent mieux la gravité de 
leurs péchés, il leur arrive trés souvent, comme au 

publicain, de n’oser élever leurs regards vers le ciel!. Par- 
fois elles souhaitent d’étre délivrées de cette vie pour 
se voir enfin en streté; elles ne tardent pas, néanmoins, 

tant est vif leur amour pour Dieu, a désirer de nou- 
veau vivre encore pour travailler a sa gloire, comme je 
l’ai dit, et A se confier en sa miséricorde pour tout ce qui 
les concerne. Parfois, 4 la vue des hautes faveurs dont 

elles sont comblées, elles se trouvent plus anéanties, 

et elles craignent de subir le sort d’un navire trop 
chargé qui coule au fond de la mer. Je vous assure, 
mes Sceurs, que les croix ne leur manquent pas; mais 

ces croix ne les troublent point et ne leur font point 
perdre la paix : elles passent promptement comme une 
vague ou quelque tempéte, et le calme revient. La 
présence de Notre-Seigneur, qui habite au-dedans de 
ces Ames, leur fait oublier aussit6t tout le reste. Que 
ce divin Maitre soit 4 jamais béni et loué par toutes ses 
créatures! Ainsi soit-il! 

1. Réminiscence de l’Evangile selon S. Luc, xvi, 13. 
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Elle achéve d’expliquer dans ce chapitre le but que, 

d’aprés eile, poursuit Notre-Seigneur en accordant 

a l’dme de si hautes faveurs. Elle montre combien il 

est nécessaive que Marthe et Marie soient unies 

Ce chapitre est trés utile 

Vous ne devez pas croire, mes Sceurs, que ces effets 
dont nous avons parlé se manifestent constamment 
au méme degré dans les Ames. Voila pourquoi je dis, 
lorsque je m’en souviens, que c’est la leur état ordi- 
naire. Parfois, en effet, Notre-Scigneur les laisse a leurs 

propres forces naturelles. Il semble alors que toutes 
les bétes venimeuses qui sont dans les alentours 
dans les demeures du chateau se conjurent contre ces 
ames pour se venger du temps ow elles n’ont pu les 
avoir sous la main. Il est vrai que cet état dure peu, 
tout au plus un jour ou a peu prés. Cette grande agita- 
tion, qui vient ordinairement de quelque circonstance 
extérieure, montre a l’A4me ce qu'elle gagne dans la 
bonne compagnie ow elle vit. Le Seigneur, en effet, 
lui donne un courage magnanime pour qu’elle ne néglige 
rien de ce qui est de son service et se conforme a ses 
bonnes résolutions. I] la fortifie, ce semble, dans ces 

résolutions. Aussi elle ne s’éloigne pas de son devoir, 
méme par un premier mouvement, si petit qu’il soit. 
Cette tempéte, je le répéte, est rare. Mais Notre-Seigneur 
la permet pour que l’ame ne perde pas de vue ce qu’elle 
est et reste toujours humble. I] le veut aussi pour qu’elle 
comprenne davantage la reconnaissance qu’elle lui doit 
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comme la grandeur de la grace qu’elle en recoit et ne 
manque pas d’en louer Sa Majesté. 

Ne vous imaginez pas, non plus, que, malgré ces 

désirs si intenses et cette résolution de ne commettre 
pour rien au monde la moindre imperfection, ces Ames 
ne tombent souvent et méme ne commettent des péchés. 
Sans doute, elles nes’y laissent pas aller volontairement, 
car le Seigneur doit accorder un secours trés parti- 
culier a ces ames élevées pour les en préserver. Je 
parle des péchés véniels. Quant aux péchés mortels 
évidents, elles en sont préservées; mais elles ne sont 

pas certaines qu’il n’y en ait aucun de caché a leur 
regard, et ce n’est pas pour elles un petit tourment. 
Une autre affliction pour ces ames, c’est la vue de ceux 
qui se perdent; bien que, sous certain rapport, elles 
aient la ferme confiance de n’étre point de ce nombre, 
néanmoins, quand elles se rappellent ceux qui, au 
dire de la sainte Ecriture elle-méme, semblaient favo- 

risés de Dieu comme un Salomon qui a eu tant de 
rapports intimes avec Sa Majesté}, elles ne peuvent, 
je le répéte, s’empécher de trembler. Ainsi donc, que 
celle d’entre vous qui trouvera en elle le plus de motifs 
de sécurité craigne davantage, car, dit David : Bien- 

heureux Vhomme qui craint Diew!* Plaise a Sa Majesté 
de nous soutenir toujours de sa main! Demandons-lui 
de nous accorder cette grace, pour que nous ne |’offen- 
sions point; telle est la plus grande sécurité que nous 
puissions avoir. Que la louange lui soit rendue a jamais! 
Ainsi soit-il! 

Il sera bon maintenant, mes Sceurs, de vous dire le 

but pour lequel Notre-Seigneur accorde tant de faveurs 
en ce monde. Quoique les effets qu’elles produisent vous 
lV’aient déja fait comprendre, si vous y avez réfléchi, je 

1. III¢ livre des Rois, x1. 
2. Psaume CXI, I. 
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veux vous le marquer ici. Aucune d’entre vous ne doit 
s’imaginer qu’il veut seulement combler l’Ame de 
délices; ce serait une erreur profonde. Sa Majesté 
ne saurait nous faire une plus haute faveur que celle 
de nous donner une vie qui soit semblable a celle que 
son Fils bien-aimé a menée sur la terre. Aussi je regarde 
comme certain que ces faveurs ont pour but de forti- 
fier notre faiblesse, comme je 1’ai dit plusieurs fois 
dans cet écrit, afin de pouvoir endurer a son exemple 
beaucoup de souffrances. N’avons-nous pas vu tou- 
jours que ceux qui ont approché de plus prés Jésus- 
Christ Notre-Seigneur ont été ceux qui ont subi les 
plus grandes épreuves? Considérons ce qu’ont enduré 
sa glorieuse Mére et ses glorieux Apdétres. Et comment 
saint Paul aurait-il pu supporter de si rudes tribula- 
tions? Nous pouvons voir en lui quels effets produisent 
les visions et les contemplations, quand elles viennent 
véritablement de Notre-Seigneur, et non de ]’imagina- 

tion ou des ruses du démon. Est-ce que, par hasard, il 
est allé se cacher dans la solitude pour jouir des délices 
de ces visions et ne plus s’occuper d’autre chose? Vous 
le voyez, d’aprés ce que nous pouvons comprendre, il 
n’eut jamais de repos durant le jour; et il n’en avait 
pas davantage la nuit, puisqu’ill’employait pour gagner 
sa vie!, J’aime beaucoup me rappeler saint Pierre, 
qui fuyait la prison lorsque Notre-Seigneur lui apparut 
et lui dit qu'il allait 4 Rome pour y étre crucifié de 
nouveau. Je ne récite jamais l’office de la féte ot ce 
trait est rapporté sans éprouver une consolation spé- 
ciale. Or quelles furent les dispositions de saint Pierre 
apres cette faveur de Notre-Seigneur? Que fit-il? Il 
alla immédiatement au-devant de la mort, et ce ne fut 

pas une petite miséricorde de Dieu pour lui de trouver 
quelqu’un qui la lui donnat. 

1. I¢t aux Thessaloniciens, 1, 9. 
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O mes Sceurs, comme elle néglige son propre repos, 
comme elle est indifférente aux honneurs et éloignée 
de rechercher 1’estime, l’Ame en qui le Seigneur habite 
d’une maniére si particuliére! Dés lors qu’elle se tient 
constamment en sa compagnie, comme il convient, 
elle doit songer bien peu a elle-méme. Toute sa pensée 
est de chercher comment elle lui plaira de plus en plus, 
en quoi et par quel moyen elle lui témoignera son amour. 
Tel est le but de l’oraison, mes filles; voila 4 quoi sert 

le mariage spirituel qui doit toujours produire des 
ceuvres, et encore des ceuvres. Telle est la vraie marque 
a laquelle nous pouvons reconnaitre que ces graces et 
ces faveurs viennent de Dieu, comme je vous Il’ai 

déja dit. Quel pauvre avantage y aurait-il, en effet, a 
étre trés recueilli dans la solitude, 4 produire des actes 

d’amour aux pieds de Notre-Seigneur, en se proposant 
et en promettant méme d’accomplir des merveilles a 
son service, si aussitét aprés et a la moindre occasion, 

on faisait tout le contraire? Je dis mal, en disant quel 
pauvre avantage; car tout le temps que nous passons 
avec Dieu nous est trés utile; et, bien que nous soyons 
faibles ensuite pour accomplir nos résolutions, Notre- 
Seigneur cependant nous donne parfois la grace de nous 
y conformer. Peut-étre ira-t-il contre nos répugnances, 
comme il le fait souvent. Quand, en effet, il voit une 

ame trés lache, il lui envoie une trés rude épreuve abso- 
lument contraire a ses désirs, et il l’en fait sortir avec 

profit; l’Ame qui le comprend a beaucoup moins de 
crainte ensuite, et elle s’offre 4 lui avec plus d’abandon. 

J’ai voulu dire que les actes intérieurs et les paroles 
sont peu de chose par eux-mémes, en comparaison de 
tout le mérite qu’il y a a y conformer nos ceuvres. Que 
celle d’entre vous qui ne pourra réussir a faire l’un et 
lautre immédiatement s’y exerce peu a peu. Qu’elle 
sache plier sa volonté, si elle veut que 1’oraison lui 
profite; les occasions ou elle pourra s’y exercer ne lui 
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manqueront pas dans le petit coin de nos solitudes. 
Considérez que cela est beaucoup plus important que 
je ne saurais le dire. Jetez les yeux sur le Crucifié, et 
toutes les difficultés vous paraitront peu de chose. 
Quand Sa Majesté nous montre son amour par des 
ceuvres si étonnantes et des tourments si épouvanta- 
bles, comment prétendrait-on lui plaire par de simples 
paroles? Savez-vous quand on est vraiment spirituel? 
C’est quand on se fait l’esclave de Dieu et que, a ce 
titre, non seulement on porte son emprcinte qui est 
celle de la Croix, mais qu’on lui remet sa liberté, afin 

qu'il puisse nous vendre comme les esclaves de 1’uni- 
vers tout entier, ainsi qu’il l’a été lui-méme. D’ailleurs 

si nous étions traités ainsi, il n’y aurait aucune injus- 
tice pour nous, mais au contraire une trés haute faveur. 
Dés lors que l’on n’est pas déterminé a ce sacrifice, 
on n’a pas, croyez-moi, réalisé beaucoup de progrés. 
Car tout cet édifice, je le répéte, a pour fondement 
Vhumilité. Tant qu’il n’y a pas une humilité vraie, 
Notre-Seigneur, méme dans votre avantage, ne 1]’élé- 
vera pas trés haut, pour ne pas l’exposer a crouler. 

Ainsi donc, mes Sceurs, pour que cet édifice ait 
des fondements solides, chacune d’entre vous doit 

s’appliquer a étre la plus petite de toutes et l’esclave 
de toutes. Vous examinerez bien, en outre, comment 

et par quel moyen vous pouvez leur étre agréables 
et leur rendre service. Tout ce que vous ferez de la 
sorte vous procurera en réalité plus d’avantage qu’a 
elles et sera comme autant de pierres si fermes qu'il 
n’y aura pas a craindre que le Chateau vienne a s’écrou- 
ler. Pour atteindre ce but, je le répéte, le fondement 

de votre édifice ne doit pas reposer uniquement sur 
la priére et la contemplation. Si vous ne cherchez pas a 
acquérir les vertus, et si vous ne vous y exercez pas, 
vous resterez toujours comme des naines; et encore 

plaise 4 Dieu que votre état soit seulement de ne pas 
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grandir, car, vous le savez, celui qui n’avance pas 
recule! Pour moi, je regarde comme impossible que 
l’amour, 1a ot il est, se contente de rester dans le méme 

état. 
Il vous semblera que je m’adresse aux commencants, 

et que l’ame, aprés avoir franchi les débuts de la vie 
spirituelle, peut se reposer. Je vous l’ai déja dit, si les 
ames élevées dont nous parlons possédent le repos dans 
leur intérieur, c’est pour en avoir beaucoup moins et 
méme n’en point désirer a l’extérieur. Dans quel but 
croyez-vous que ces inspirations dont il a été question, 
ou mieux ces aspirations, et ces messages sont envoyés 
par l’Ame de son propre centre, aux gens qui sont au 
haut du Chateau et aux demeures qui sont en dehors 
de celle ot elle se trouve? Est-ce pour les inviter a 
dormir? Non, non, non. Elle fait de la une guerre plus 

terrible aux puissances, aux sens et a tout ce qui est 

corporel, pour les empécher d’étre dans l’oisiveté, que 
quand elle souffrait avec eux. Car alors elle ne compre- 
nait pas quels avantages il y a dans les croix dont le 
Seigneur a peut-étre voulu se servir pour l’introduire 
la ou elle est. En outre, la compagnie ou elle se trouve 
lui donne des forces beaucoup plus grandes que 
jamais. Si David dit qu’en ce monde on devient saint 
avec les Saints, il n’y a pas de doute que cette ame 
qui est devenue une seule chose avec le Dieu fort, par 
l’union si souveraine d’esprit a esprit, ne participe a 
sa force. Nous pouvons voir par 1a quelle force les 
Saints ont dd avoir pour affronter les souffrances et 
la mort méme. II est trés certain que l’ame, aprés 
l’avoir regue dans cette union, la communique a tous 
les habitants du Chateau et au corps lui-méme, qui 
souvent semble ne rien sentir. La vigueur qu’elle puise 

1. Réminiscence du Ps. xvii, 26. 
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4 boire le vin de cette cave mystique ow l’a intro- 
duite son Epoux, et d’ot il ne la laisse pas sortir, 
rejaillit jusque sur le faible corps; il en est alors comme 
des aliments que recoit l’estomac : ils portent la force 
ala téte et a tous les membres du corps. Le corps a donc 
une trés mauvaise fortune, tant qu’il est sur la terre; 

malgré tout ce qu’il peut faire, la force de l’ame aspire 
toujours a exiger de lui de plus grands sacrifices. Elle 
lui fait une guerre acharnée ,et encore cela ne semble 
rien a ses yeux. 

C’est de l& que devaient provenir les rudes péni- 
tences auxquelles se sont livrés beaucoup de saints, 
en particulier la glorieuse Madeleine qui avait toujours 
vécu au milieu de tant de délices : de la ce zéle si 
ardent de notre Pére saint Elie pour la gloire de Dieu!; 
de 1a encore ce zéle dont briélaient saint Dominique 
et saint Francois pour ramener des ames a Dieu et les 
porter a le louer. Je vous assure que, dans l’oubli 
d’eux-mémes ot ils étaient, ils n’ont pas dai avoir peu 
de souffrances 4 endurer. 

Ce que je voudrais, mes Sceurs, c’est que nous tra- 

vaillions 4 acquérir ce zéle et que nos désirs comme 
nos oraisons aient pour but, non de nous faire gotiter 
des jouissances, mais de nous procurer plus de force 
au service de Dieu. Ne cherchons point a suivre une 
voie qui n’est pas frayée, sous peine de nous égarer 
au moment le plus favorable. II serait étrange de nous 
imaginer que nous allons obtenir ces faveurs de Dieu 
par une autre voie que celle qu’a suivie Notre-Seigneut 
et avec lui tous ses Saints. Loin de nous une pareille 
pensée! Croyez-moi, Marthe et Marie doivent aller 
ensemble pour donner l’hospitalité 4 Notre-Seigneur, 
l’avoir toujours en leur compagnie, et ne pas lui réserver 

I. Réminiscence du III® livre des Rois, xix, 10. 
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un mauvais accueil, en ne lui donnant point 4 manger. 
Mais comment Marie lui efit-elle rendu ce service, dés 

lors qu’elle se tenait toujours a ses pieds, si sa sceur 
ne s’en était chargée? Sa nourriture est que nous pre- 
nions tous les moyens possibles pour lui amener des 
ames, afin qu’elles se sauvent et chantent a jamais ses 
louanges. 

Vous m’objecterez peut-étre deux choses. La pre- 
miére, c’est que, d’aprés Notre-Seigneur, Marie avait 
choisi la meilleure part?, Mais le fait est qu’elle avait 
déja rempli l’office de Marthe, quand elle avait rendu 
a Notre-Seigneur le service de lui laver les pieds et 
de les essuyer avec ses cheveux*. Croyez-vous que ce 
fat une petite mortification pour une dame de son 
rang, de s’en aller par les rues et peut-étre seule (tant 
la ferveur l’empéchait de se préoccuper de quelle 
facon elle allait), d’entrer ensuite dans une demeure 

ou elle ne s’était jamais présentée et de souffrir les 
murmures du Pharisien ainsi que tout ce qu’on devait 
dire contre elle? Mais quel spectacle pour les gens de 
la ville que celui d’un tel changement opéré chez une 
femme de cette qualité, qui évidemment avait trans- 
formé aussit6ét son costume et renoncé a toutes les 
vanités ! Aussi il suffisait 4 ces gens pervers, comme nous 
le savons, de constater l’amour qu'elle portait 4 Notre- 
Seigneur dont ils avaient horreur, pour lui reprocher 
sa vie antérieure et la blamer de vouloir faire la sainte. 
Tel est le reproche que l’on adresse aujourd’hui a des 
personnes beaucoup moins célébres. Mais que ne dut-on 
pas dire alors contre elle? Je vous l’assure, mes Sceurs, 
sa meilleure part lui est venue lorsqu’elle eut souffert 
beaucoup de croix et de mortifications. Alors méme 
qu’elle n’en efit pas eu d’autre que celle de voir son 

1. Réminiscence de l’Evangile selon S. Luc, x, 42. 
Zep; VAL, 137. 
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Maitre si abhorré, que c’etit été un supplice intolérable. 
Que ne dut-elle pas endurer ensuite 4 la mort du 
Sauveur? Pour moi, je crois que si elle n’a pas été 
martyrisée, c’est parce qu’elle avait enduré le martyre 
en voyant mourir Notre-Seigneur. Et si vous considé- 
rez encore le terrible tourment qu’elle a du endurer 
pendant les années qu’elle a vécu sur la terre, parce 
qu'elle était privée de sa présence, vous verrez qu’elle 
n’était pas toujours dans les délices de la contemplation 
aux pieds de Notre-Seigneur. 

La seconde chose que vous m’objectez, c’est que 
vous n’avez ni le pouvoir ni les moyens de ramener 
des Ames a Dieu; que vous y travailleriez de bon cceur, 

mais, que n’ayant point mission d’enseigner ni de 
précher comme les Apdétres, vous ne savez comment 

faire. J’ai déja répondu plusieurs fois par écrit a cette 
difficulté, et peut-étre méme dans ce Chateau!. Mais, 

parce que c’est une pensée qui vous vient, je crois, 
avec ces bons désirs que Notre-Seigneur vous donne, 
je ne manquerai pas d’y répondre encore maintenant. 
Je vous ai déja dit ailleurs que le démon nous suggére 
parfois des désirs ardents pour nous faire négliger de 
servir actuellement Notre-Seigneur dans des choses 
qui sont en notre pouvoir et pour nous laisser satisfaites 
parce que nous aurons désiré des choses impossibles. 
Sans parler du bien considérable que vous pouvez 
faire aux ames par l’oraison, veuillez ne pas chercher 
a étre utiles 4 tout le monde, mais aux personnes au 
milieu desquelles vous vivez; vous n’en aurez que plus 
de mérite, parce que vous avez plus d’obligations envers 
elles qu’envers les autres. Pensez-vous qu'il y en ait 
peu a vous montrer vraiment humbles et mortifiées, 
a rendre service a toutes vos sceurs en leur témoignant 

1. Cf. Chemin de la Perfection, ch. 1 et 1 — et Pensées sur 
Vamour de Dieu, ch. 1 et vil. 
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la plus profonde charité, a bréler d’un tel amour 
pour Notre-Seigneur que le feu de votre amour les 
embrase a leur tour, et enfin a les stimuler sans cesse 
par la pratique des autres vertus 4 marcher sur vos 
traces? Certes, le mérite ne peut. manquer d’étre con- 

sidérable, et par 14 vous rendrez un service trés agréa- 
ble 4 Notre-Seigneur. Faites ce qui dépend de vous; 
et Sa Majesté comprendra alors que vous feriez beau- 
coup plus si vous le pouviez et vous récompensera 
comme si vous lui aviez gagné beaucoup d’ames. 
Vous me direz que ce n’est pas la convertir les Ames, 
puisque toutes vos Sceurs sont bonnes. Mais quelle 
réflexion que celle-la! Songez donc. que plus elles 
seront vertueuses, plus aussi leurs louanges seront 
agréables 4 Dieu et plus leur oraison sera profitable 
au prochain. 

Enfin, mes Sceurs, je vous dirai, pour conclure, que 
nous ne devons pas élever de tours sans fondement. 
Notre-Seigneur ne regarde pas tant a la grandeur de 
nos ceuvres, qu’a l’amour avec lequel nous les accom- 
plissons. Faisons ce que nous pouvons, et Sa Majesté 
nous aidera pour que nous puissions faire chaque jour 
davantage. Ne nous laissons donc point aller+a la 
lassitude aprés avoir réalisé quelques efforts; mais 
que tout le temps de notre vie, qui sera peut-étre 
beaucoup plus courte que chacune de nous l’imagine, 
nous fassions 4 Notre-Seigneur tous les sacrifices inté- 
rieurs et extérieurs qui dépendent de nous. I] les unira 
a celui qu’il a offert pour nous sur la Croix a son Pére, 
et leur donnera une valeur qui corresponde, non a la 
petitesse de nos ceuvres, mais au mérite de notre 
amour. 

Plaise 4 Sa Majesté, mes Sceurs et mes filles, que 
nous nous voyions toutes réunies dans ce séjour ou 
nous chanterons éternellement ses louanges! Que le 
Seigneur daigne m’accorder la grace d’accomplir quel- 
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que chose de ce que je vous recommande dans cet 
écrit, comme je l’en conjure par les mérites de son Fils 
qui vit et régne a jamais! Ainsi soit-il! Car, je vous 
l’assure, je me sens toute couverte de confusion. 

Aussi, je vous demande par le méme Notre-Seigneur 
de ne point oublier dans vos priéres cette pauvre 
misérable. 
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J’ai dit au début de 1’écrit ci-joint avec quelle répu- 
gnance je l’ai commencé; mais depuis qu’il est terminé, 
il me cause la joie la plus vive. Je regarde, en effet, 
comme bien employée la peine d’ailleurs trés légére, 
je le reconnais, qu’il m’a cotité. Quand je considére, 
mes Sceurs, l’étroite cléture ot vous étes, le peu d’agré- 

ment qui s’y trouve et l’insuffisance si manifeste du 
local qui serait nécessaire pour quelques-uns de nos 
monastéres, il me semble que ce sera une consolation 
pour vous de vous délecter dans ce Chdteau intérieur; 
car vous pourrez y entrer et vous y promener a toute 
heure, sans avoir besoin d’en demander la permission 

a vos supérieurs. Sans doute, il vous sera impossible 
d’arriver 4 toutes ses demeures par vos propres forces, 
quelque grandes qu’elles vous paraissent; c’est le 
Maitre du chateau lui-méme qui peut vous y introduire. 
Voila pourquoi je vous préviens de ne pas insister pour 
y pénétrer, s’il vous oppose quelque résistance; vous 
le facheriez tellement qu’il ne vous laisserait jamais 
plus y entrer. Ce qu’il aime surtout, c’est l’humilité. 
Soyez donc bien humbles et considérez-vous comme 
indignes d’arriver méme aux troisiémes demeures. De 
la sorte, vous toucherez plus tét son cceur; vous I’in- 

clinerez 4 vous ouvrir les cinquiémes demeures, et si 
vous persévérez a y revenir souvent, vous pouvez le 
servir de la avec tant de fidélité qu'il vous introduira 
dans celle qu'il s’est réservée pour lui-méme. 

Une fois dans cette demeure, n’en sortez jamais plus, 
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A moins que vous ne soyez appelées par la prieure, 
a qui ce Maitre souverain veut que vous obéissiez 
comme a un autre lui-méme; et silongtemps que l’obéis- 
sance vous en tienne éloignées, il vous ouvrira toujours 

la porte a votre retour. Quand vous serez habituées 
a gotiter les délices de ce chdéteau, vous trouverez le 
repos en tout, méme dans les épreuves les plus pénibles ; 
car vous garderez l’espoir d’y retourner, et cet espoir, 
personne ne pourra vous le ravir. 

J'ai parlé de sept demeures seulement. Mais chacune 
d’elles en contient beaucoup d’autres : il s’en trouve 
en bas, en haut et sur les cétés, avec de splendides 

jardins, des fontaines et des choses tellement ravis- 
santes que vous désirerez vous consumer dans la 
louange de ce grand Dieu qui a créé un pareil chdteau 
a son image et 4 sa ressemblance. Si vous trouvez quel- 
que chose de bon dans cet écrit que j’ai composé pour 
vous en donner connaissance, soyez bien persuadées 
que c’est Notre-Seigneur lui-méme qui l’a voulu pour 
votre satisfaction; quant aux défauts que vous y 
découvrirez, ils sont de moi. 

Et maintenant, en retour de ce désir profond que 
j’ai de vous aider quelque peu 4 glorifier ce Dieu et 
Seigneur de mon ame, je vous adresse une supplique. 
Chaque fois que vous lirez cet écrit, rendez en mon 
nom les louanges les plus vives 4 Sa Majesté ; demandez- 
lui l’augmentation de son Eglise, la lumiére pour les 
luthériens, et enfin pour moi le pardon de mes péchés, 
ainsi que la délivrance du purgatoire; c’est 14 que je 
serai peut-étre par la miséricorde de Dieu, lorsque l’on 
vous donnera 4 lire ces pages, pourvu toutefois que, 
aprés avoir été examinées par des hommes doctes, 
elles soient jugées dignes de voir le jour. S’il s’y rencon- 
tre quelque erreur, il faudra l’attribuer au peu de 
lumiére de mon intelligence. Je me soumets d’ailleurs 
pour tout a l’enseignement de la sainte Eglise catho- 
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lique et romaine; c’est dans ces sentiments que je vis, 
que je proteste et promets de vivre et mourir. Que 
Dieu Notre-Seigneur soit loué et béni a jamais! Ainsi 
soit-il! Ainsi soit-il! 

Cet écrit a été achevé au monastére de Saint-Joseph 
d’Avila, en 1577, la veille de saint André, a la gloire 
de Dieu qui vit et régne 4 jamais. Ainsi soit-il! 
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Jésus! L’expérience, sans parler de mes nombreuses 
lectures, m’a appris quel avantage immense il y a 
pour une ame a ne point s’écarter de l’obéissance. C’est 
par elle, je le comprends, que l’on grandit peu a peu 
dans la vertu et que l’on acquiert I’humilité. Elle est 
une sécurité contre la crainte, salutaire d’ailleurs, tant 

que dure cette vie, de nous tromper dans le chemin du 
ciel. Elle procure la paix si précieuse pour les 4mes 
dont le désir est de plaire 4 Dieu. Dés lors que 1’on 
s’est vraiment abandonné 2 la sainte obéissance, qu’on 

lui a soumis son jugement, qu’on veut se conduire 

1. Dés le 7 février $570, la Sainte avait regu de Notre-Sei- 
gneur l’ordre de faire le récit de ses fondations. Néanmoins, elle 
ne le commenga que sur l’ordre du P. Ripalda, S. J,, 4 Sala- 
manque, en 1573, et elle le continua jusqu’au chapitre IX 
inclusivement. Tout le reste a été écrit sur ]’ordre du IP. Gra- 
tien, son propre Supérieur. Etant a Toléde en 1576, elle y 
composa depuis le chapitre X jusqu’au chapitre XXVI1 
inclusivement.. Au mois d’avril 1581, elle composait 4 Palencia 
le récit de la fondation des monastéres de Villeneuve de la 
Xara et de Palencia. Celui de Ia fondation du monastére de 
Soria dut étre achevé avant la fin de la méme année et _peut- 
étre & Avila. Enfin celui de la fondation du monastére de Burgos 
fut fait 4 Burgos méme en 1582. 

Il ne fut terminé que quelques jours avant la mort de la 
Sainte &4 Albe de Tormés, et c’est de 14 qu’il prit le chemin 
d’Avila. C’est 4 Saint-Joseph d’Avila qu’il se trouvait en 1586, 
lorsque la Vén. Anne de Jésus, qui venait de faire une fonda- 
tion & Madrid, le réclama. Elle le confia 4 Louis de Léon, qui 
le garda prés de lui jusqu’a sa mort, 23 aoft 1591. Le précieux 
manuscrit tomba alors entre les mains du docteur Sobrino, 
et le 18 aofit 1592 il était remis, sur l’ordre de Philippe II, a 
la Bibliothéque de 1’Escurial, ot il se trouve encore actuelle- 
ment. La traduction est faite sur l’original. 
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uniquement d’aprés les vues du confesseur, ou, si l’on 
est religieux, d’aprés celles du supérieur, le démon, 
dont le but constant est de troubler les ames, cesse 

de les attaquer, car il voit qu’il y perd au lieu d’y 
gagner. Quant a ces mouvements impétueux de notre 
nature qui cherchent leur propre satisfaction et vou- 
draient méme courber la raison devant leur bon plaisir, 
ils sont apaisés. On se rappelle que l’on a fait un don 
total de sa volonté a celle de Dieu, le jour ot 1’on s’est 
engagé a dépendre de son représentant. 

Sa Majesté a daigné dans sa bonté me montrer quel 
grand trésor se trouve renfermé dans cette précieuse 
vertu. Aussi me suis-je appliquée, bien que d’une 
maniére faible et imparfaite, a la mettre en pratique. 
Il est vrai que l’obstacle est venu bien souvent du peu 
de vertu que je découvre en moi, car je me sens trop 
lache pour exécuter certaines choses qui me sont 
commandeées. Plaise 4 la divine Majesté de suppléer 
a ce qui me manque pour composer le présent écrit! 

Je me trouvais a Saint-Joseph d’Avila, en 1562, 
Vannée méme ot fut établi ce monastére, quand le 
P. Garcia de Toledo, dominicain, qui était alors mon 
confesseur, me commanda d’écrire la fondation de 
cette maison et plusieurs autres particularités qu’on 
pourra lire si cette relation voit le jour. Nous sommes 
actuellement en 1573; voila donc onze années écou- 
lées depuis lors, et je me trouve 4 Salamanque. Mon 
confesseur est le Pére recteur de la Compagnie de 
Jésus, Maitre Ripalda. Ayant lu le récit de la premiére 
fondation, il a cru bon pour la gloire de Notre-Seigneur 
que j’écrive l’histoire des sept autres monastéres qui 
depuis lors se sont établis avec la grace de Dieu, ainsi 
que les commencements des monastéres des Péres 
Carmes déchaussés de la régle primitive; voila pour- 
quoi il me l’a commandé. Cela me paraissait impos- 
sible a cause de mes nombreuses occupations, des 
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lettres a écrire et autres affaires dont je ne pouvais me 
dispenser, parce qu’elles m’étaient commandées par 
les supérieurs. Je recourus 4 Dieu, tout affligée de 
me voir si peu capable de quoi que ce soit, et si peu 
favorisée du cété de la santé; car, sans parler de ce 
que l’on me prescrivait, mon travail ordinaire me 
semblait souvent au-dessus des forces de ma pauvre 
nature. Le Seigneur me dit : Ma fille, l’obéissance donne 
“des forces. Plaise A Sa Majesté qu’il en soit ainsi, et 
qu’Elle me donne la grace de réussir 4 raconter pour 
sa plus grande gloire les favcurs qu’Elle a accordées 
dans ces fondations! 

Mon récit, on peut en avoir la certitude, sera abso- 
lument conforme a la vérité et ne renfermera aucune 
exagération volontaire. Ce sera un simple exposé des 
faits. Dans les choses de trés peu d’importance je ne 
voudrais pour rien au monde dire un mensonge; a 
plus forte raison m’appliquerai-je en toute conscience 
a l’éviter dans cet écrit oll je ne cherche que la gloire 
de Dieu. Sans cela, je croirais non seulement perdre 
le temps, mais encore tromper les autres a l’aide de 
choses saintes. Au lieu de procurer de la gloire a Dieu, 
je l’offenserais, et ce serait une grande trahison de ma 
part. Plaise 4 Sa Majesté de ne pas m’abandonner de 
sa main et de me préserver d’une telle faute! 

Je parlerai de chaque fondation a part, et je m’appli- 
querai a étre bréve si je le puis; car mon style est 
tellement lourd que je crains, malgré mes efforts, de 
fatiguer le lecteur tout en me fatiguant moi-méme. 
Heureusement, mes filles, 4 qui cet écrit doit étre remis 
4a ma mort, le supporteront a cause de leur affection 
pour moi. Je n’ai en le composant aucune vue per- 
sonnelle et il n’y a aucun motif d’en avoir. Je ne 
recherche que l’honneur et la gloire de Dieu; et on 
verra d’ailleurs les nombreuses raisons que nous avons 
de le louer. Mais qu’il ne vienne jamais au lecteur la 
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pensée méme de m’en attribuer la moindre part! ce 
serait contre la vérité. Qu’on demande, au contraire, 

a Sa Majesté qu’elle me pardonne d’avoir si mal 
profité de toutes ses faveurs. Quant a mes filles, elles 
ont beaucoup plus de raison de se plaindre de moi, sur 
ce point, que de me savoir gré de ce que j’ai fait dans 
ces fondations. Aussi, mes filles, remercions toutes 

ensemble la divine bonté des graces si nombreuses 
dont elle nous a comblées. Je demande pour l’amour 
de Dieu un Ave Maria a quiconque lira cet écrit, afin 
qu'il m’aide a sortir du purgatoire et a aller voir Jésus- 
Christ Notre-Seigneur, qui vit et régne avec le Pére et 
le Saint-Esprit dans les siécles des siécles. Ainsi soit-il! 
Comme j’ai peu de mémoire, j’oublierai sans doute 

beaucoup de choses trés importantes et j’en rappor- 
terai d’autres qu’on pourrait passer sous silence. 
Enfin je ferai selon mon peu de talent et d’habileté, 
comme aussi selon le peu de loisir dont je dispose. 

On me commande, en outre, de traiter, lorsque 

l’occasion s’en présentera, de certains points d’orai- 

son comme aussi des illusions ot. peuvent tomber les 
ames qui y sont adonnées, et qui les empéchent d’y 
faire des progrés. 

Je me soumets en tout a l’enseignement de notre 
Mére la sainte Eglise romaine. Je veux aussi que cet 
écrit, avant d’étre remis entre vos mains, mes sceurs 
et mes filles, soit examiné par des théologiens et des 
hommes spirituels. 

Je commence au nom du Seigneur, avec le secours 
de sa glorieuse Mére dont je porte l’habit, tout indigne 
que j’en suis. J’implore également l’assistance de mon 
glorieux pére et protecteur saint Joseph, dont j’habite 
la maison, puisque ce monastére de Carmélites déchaus- 
sées est placé sous son vocable, et dont les priéres 
m’ont toujours assistée. Ce 24 aotit 1573, féte de saint 
Louis, roi de France. Dieu soit loué! 
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CHAPITRE I 

Voies par lesquelles on a été amené & s’occuper de 

la fondation du Carmel de St-Josebh de Médina 

del Campo et des autres. 

Je suis restée au monastére de Saint-Joseph les 
cing années qui en ont suivi la fondation. D’aprés ce 
que je crois comprendre maintenant, elles seront les 
plus tranquilles de ma vie; et bien souvent mon 4me 
se prend a regretter la paix et la quiétude dont elle y 
jouissait alors. 

Dans cet intervalle, nous avons re¢u plusieurs jeunes 
demoiselles que le monde, semblait-il, était déja assuré 

de posséder, tant elles étaient adonnées au luxe et aux 

parures. Mais le Seigneur se hata de les arracher a ces 
vanités; il les introduisit dans sa demeure et les enri- 

chit d’une si haute perfection que j’en étais méme 
toute confuse. Nous arrivames au nombre de treize 
que nous avions résolu de ne point dépasser. 

Grande était ma joie de me trouver au milieu d’ames 
si saintes et si pures qui n’avaient d’autre ambition 
que celle de servir et de louer Notre-Seigneur. Sa 
Majesté nous envoyait ce qui nous était nécessaire, 
sans méme que nous demandions l’auméne. Lorsque 
ce nécessaire venait 4 manquer, ce qui fut trés rare, 

la joie des Sceurs n’en était que plus grande. Je bénis- 
sais Notre-Seigneur en voyant en elles des vertus si 
élevées et en particulier l’oubli de tout, excepté de 
ce qui concerne sa gloire. Quant 4 moi, qui étais leur 
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supérieure, je ne me souviens pas de m’étre jamais 
préoccupée du temporel. 

Notre-Seigneur, j’en avais l’assurance, ne manque- 
rait pas d’assister des 4mes dont l’unique souci était 
de lui plaire. S’il arrivait parfois que les vivres n’étaient 
pas suffisants pour toutes, je recommandais de les 
distribuer a celles qui en avaient le plus besoin; mais 
aucune d’elles ne se croyait de ce nombre; aussi on 

n’en prenait point jusqu’a ce que Dieu en eft envoyé 
pour toutes. 

Quant a l’obéissance, qui m’est si chére, j’en igno- 
rais la pratique jusqu’au jour ot ces fidéles servantes 
de Dieu me 1’ont enseignée de facgon a ce qu’il m’etit été 
impossible de l’oublier s’il y avait eu un peu de vertu 
en moi. Elles m’en ont donné beaucoup d’exemples 
que je pourrais raconter. Voici un trait qui se présente 
a mon esprit. On nous servit un jour au réfectoire des 
concombres; celui qu’on me donna était trés petit et 
pourri a l’intérieur. Sans en rien manifester, j’appelle 
une des Sceurs qui avaient le plus d’intelligence et de 
jugement?. Je lui dis, pour éprouver son obéissance, 
d’aller semer ce concombre dans le petit jardin que 
nous avions. Elle me demanda s’il fallait le placer 
droit ou couché. Je lui répondis de le mettre couché. 
Elle partit et le mit couché; il ne lui vint méme pas 

a la pensée que ce concombre devait nécessairement 
sécher; mais l’obéissance lui fit laisser de cété ses 
lumiéres naturelles, et elle crut qu'il n’y avait rien 
de mieux que ce qui avait été commande. 

Il m’arrivait parfois de donner a une Sceur six ou 
sept offices incompatibles; elle les acceptait tous sans 
mot dire, persuadée qu’elle pouvait les remplir. 

Nous avions un puits dont l’eau, disaient ceux qui 

1. Marie de Saint-Jean-Baptiste, cousine de la Sainte, qui 
fut plus tard prieure du couvent de Valladolid. 
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lVavaient gotitée, était trés mauvaise. Comme ce puits 
était profond, il semblait impossible d’en faire couler 
V’eau. J’appelle des ouvriers pour tenter un essai; ils 
se moquent de moi et me disent que c’est dépenser 
inutilement de l’argent. M’adressant aux Sceurs, je 
demande leur avis. L’une d’elles répond : Il faut réa- 
liser ce projet. Notre-Seigneur doit nous trouver des 
personnes qui nous apportent l’eau de dehors et nous 
procurer en vutre de quoi les nourrir; Sa Majesté s’en 
tirera a meilleur compte, en nous donnant de l’eau dans 

le monastére et partant elle n’y manquera pas. En 
voyant la grande foi et le ton résolu de cette Sceur, 
je regarde la chose comme assurée, et contre l’avis du 
fontainier qui s’y entendait pourtant, je fais commen- 
cer les travaux. Grace a Dieu nous tirames de ce puits 
un filet d’eau potable trés suffisant pour nous; c’est 
le méme qui sert encore aujourd’hui. 

Mon but n’est pas de raconter ce fait comme un 
miracle; car j’aurais sur ce point bien d’autres choses 
a dire. Je veux uniquement montrer la foi de ces 
religieuses, en exposant le fait comme il s’est passé. 
D’ailleurs mon premier dessein n’est pas de louer les 
religieuses de ces monastéres qui toutes, par la bonté 
du Seigneur, ont marché jusqu’a ce jour dans ces 
mémes voies de perfection. Je pourrais citer des faits 
semblables a celui dont je viens de parler et beau- 
coup d’autres encore; mais ce serait trop long, sans 
étre cependant inutile. De tels exemples, en effet, 
portent souvent celles qui entrent a imiter leurs devan- 
ciéres. S’il plait 4 Dieu de les faire connaitre, les supé- 
rieurs pourront commander aux prieures d’en faire 
le récit. 

Une misérable comme moi se trouvait donc au 
milieu de ces ames angéliques, car elles ne me sem- 
blaient pas autre chose. Elles me révélaient toutes 
leurs fautes, méme intérieures, ainsi que les faveurs, 
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les désirs ardents et le complet détachement que leur 
accordait le Seigneur, toutes graces qui étaient 

extraordinaires. Leur consolation était de vivre dans 
leur solitude. Aussi, elles m’assuraient qu’elles ne se 

lassaient jamais d’étre setles; voila pourquoi elles 
éprouvaient un vrai tourment quand elles recevaient 
des visites, méme de leurs fréres. Celle-la se regardait 
comme la plus privilégiée qui avait le plus de temps a 
passer dans un ermitage. 

En voyant la haute vertu de ces ames et le courage 
dont Dieu les animait pour souffrir et travailler a sa 
gloire, courage qui certes n’avait rien de la femme, il 
me semblait souvent que, si le Seigneur les enrichis- 
sait de tels trésors, il devait se proposer quelque grand 
dessein. Je ne songeais pas, il est vrai, 4 ce qui s’est 
réalisé depuis. Une telle entreprise d’ailleurs m’etit 
paru alors impossible, et je n’avais nulle raison d’en 
concevoir méme l’idée. Cependant, au fur et 4 mesure 
que le temps s’écoulait, s’allumaient en moi les plus 

ardents désirs de contribuer au salut de quelques ames. 
Il me semblait souvent que j’étais comme une per- 
sonne qui, ayant un riche trésor en réserve et voulant 
en faire part 4 tout le monde, se trouverait les mains 
liées, sans pouvoir le distribuer. Mon ame me semblait 
donc ainsi enchainée. Les graces dont le Seigneur la 
favorisait 4 cette époque étaient trés élevées, mais, 

demeurant en moi seule, elles me paraissaient mal 

employées. Je ne cessais de travailler 4 la gloire de 
Dieu par mes pauvres priéres, et je portais les Sceurs 
a faire de méme. Je stimulais leur zéle pour le salut 
des 4mes et l’augmentation de l’Eglise. Tous ceux qui 
s’entretenaient avec elles se retiraient toujours édi- 
fiés. C’est de la sorte que je contentais les vifs désirs 
dont j’étais embrasée. 
Au bout de quatre ans et un peu plus, ce me semble, 

je recus la visite d’un religieux franciscain. C’était le 
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P. Alphonse Maldonado, grand serviteur de Dieu. II 
était embrasé du méme désir que moi de sauver les 
ames; mais ce désir, il pouvait le mettre en pratique, 
et voila pourquoi je lui portais grande envie. Ce Pére 
n’était arrivé des Indes que depuis peu. I] me raconta 
combien de millions d’4mes s’y perdaient faute d’ins- 
truction religieuse. I] nous adressa ensuite 4 toutes un 
sermon pour nous exhorter a la pénitence ; puis il partit. 
Je fus si affligée de la perte de tant d’4mes que je ne 
savais que devenir. Je me retirai dans un ermitage 
ou je répandis des larmes en abondance. Je suppliai 
Notre-Seigneur a grands cris de me procurer le moyen 
de travailler un peu a lui gagner quelques 4mes, puisque 
le démon lui en ravissait un si grand nombre, et de 
donner quelque valeur a mes priéres, dés lors que je ne 
pouvais rien plus. Je portais beaucoup d’envie 4 ceux 
qui, animés de son amour, avaient la liberté de se 

consacrer a cette ceuvre, méme au prix de mille morts. 
Aussi les conversions opérées par les saints dont nous 
lisons la vie excitent beaucoup plus ma dévotion, mes 
larmes, mes désirs, que tousles martyres qu’ilsendurent. 
Telle est la disposition que Notre-Seigneur a mise en 
moi. Il estime plus, ce me semble, une ame que notre 
industrie et notre oraison lui attirent avec l’aide de sa 
miséricorde, que tous les services que nous pouvons 
lui rendre. 

Je me trouvais plongée dans ce profond chagrin 
dont je viens de parler, quand, un soir, étant en orai- 
son, je vis Notre-Seigneur m’apparaitre sous la forme 
ordinaire. Il me témoigna beaucoup d’amour; puis, 
comme s’il voulait me consoler, il me dit : Attends un 

peu, ma fille, et tu verras de grandes choses. Ces paroles 
restérent gravées si profondément dans mon cceur, 
que je ne pouvais les perdre de vue. Sans doute, il 
m’était impossible, malgré tous mes efforts, de com- 
prendre ce qu’elles annongaient, et je ne voyais aucun 
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moyen d’y réussir, Néanmoins, elles m’avaient procuré 
une vive consolation, et j’avais une grande certitude 
qu’elles se vérifieraient un jour. Quant au moyen dont 
elles devaient s’accomplir, il ne se présenta jamais 4 ma 
pensée. Six mois, ce me semble, s’écoulérent dans 
l’attente; puis, ce temps passé, il arriva ce que je vais 
dire +. 

1. Comme elle va parler de l’arrivée du R. P.. Général & Avila, en avril 1567, le fait dont il s’agit doit remonter au mois de novembre précédent. 
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Arvivée de notre Pére Général a Avila; événements 

qui en furent la conséquence. 

Nos supérieurs généraux ont toujours leur résidence 
fixée A Rome, et aucun d’eux n’était encore venu en 

Espagne. I] semblait donc impossible que le Général 
actuel vint alors. Mais quand Notre-Seigneur le veut, 
tous les obstacles disparaissent. Sa Majesté daigna 
donc réaliser ce qui ne s’était jamais vu. Dés que j’eus 
connaissance de cette nouvelle, j’éprouvais, ce me 
semble, de la peine. Car, ainsi que je 1’ai raconté dans 
le récit de la fondation de Saint-Joseph, ce monastére 

n’était pas sous la juridiction des religieux pour les 
motifs dont j’ai parlé'. Je redoutais deux choses : 

1. Cf. Vie, chap. 26. — Elle avait obtenu un Bref de Sa 
Sainteté pour changer de juridiction et se soumettre a celle 
de l’Ordinaire... Mais celui qui le lui avait procuré 4 Rome 
n’avait pas fait toutes les démarches suffisantes pour que le 
Bref fit valide. La Mére n’en savait rien, et cependant sa 
conscience était préoccupée : il lui semblait que le Bref n’était 
as assez sir, bien qu’elle ne comprit pas en quoi. Enfin arriva 

tAtis le T. R. P. Général de son Ordre. C’est le saint Evéque 
don Alvaro de Mendoza qui le lui conduisit en personne, 
persuadé qu’il serait heureux de voir des religieuses de son 
Ordre, si humbles, si mortifiées, si adonnées a l’oraison et a la 
perfection. Le Général, en effet, fut si heureux de voir ces 
nouveaux rejetons qui commengaient a resplendir dans son 
Ordre que, tout en interrogeant la sainte Mére sur le changement 
de juridiction, il découvrit la lacune du Bref. Il eit été néces- 
saire de citer le Général et de lui notifier le Bref. Cette formalité 
n’ayant pas été faite, le Bref n’avait pas de valeur. Aussi le 
Général trés content lui dit ; Vous étes sous ma juridiction : 
dijo que ave suya; il lui donna des patentes pour pouvoir sortir 
et faire d’autres monastéres de cette sorte en aussi grand nombre 
qu’elle pourrait, pourvu qu’elles fussent sous l’Ordre, et il le 
oh commanda... Déposition de Julien d’Avila, 24 avril 1596, 

vila. 
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la premiére, que notre Pére Général fit mécontent de 
moi; et il aurait eu raison, vu qu’il ignorait la facon 
dont les choses s’étaient passées; la seconde, qu’il me 
commandat de retourner au monastére de 1’Incarna- 
tion, ot l’on suit la régle mitigée; et cette mesure 
m’etit profondément affligée pour beaucoup de raisons 
que je n’ai pas a raconter. Une seule suffisait : je 
n’aurais pu y garder dans toute sa rigueur la régle 
primitive; en outre, on y comptait plus de cent cin- 
quante religieuses; et 14 ot les Sceurs sont peu nom- 
breuses, il y a plus d’union et de paix. Mais Notre- 
Seigneur disposa toutes choses beaucoup mieux que je 
ne prévoyais. Le Général est en effet un si grand servi- 
teur de Dieu, si prudent et si instruit, qu’il a regardé 
la fondation comme une ceuvre bonne; pour tout le 
reste, il ne me témoigna aucun mécontentement. Il 
s’appelle le Pére Jean-Baptiste Rubeo de Ravenne 
et jouit a juste titre de la plus haute considération dans 
tout 1’Ordre. 

Dés qu’il arriva a Avila, je fis en sorte qu’il vint a 
Saint-Joseph, et l’évéque trouva bon qu’on le regfit 
comme lui-méme. Je lui rendis compte de ce qui s’était 
passé en toute simplicité et franchise. Je suis portée 
d’ailleurs 4 traiter de la sorte avec les supérieurs, sans 
me préoccuper de ce qui pourra arriver, puisqu’ils 
tiennent vis-a-vis de moi la place de Dieu. J’en use de 
méme avec. les confesseurs; sans cela, mon Ame ne 
serait pas, ce me semble, en streté complete. Je lui 

découvris, en outre, lés secrets de mon 4me et de 

presque toute ma vie, qui a été bien infidéle. I] me 
procura une vive consolation et me donna I|’assurance 
qu’il ne m’obligerait pas 4 quitter mon monastére. II 
se réjouissait 4 la vue de notre maniére de vivre; car 
il trouvait en nous une image, quoique imparfaite, des 
débuts de notre Ordre et considérait comment nous 
gardions la régle primitive dans toute sa rigueur, tandis 

1078 



C TAA T i RE DDUXIE ME 
——~————————————————————— 

que dans tous les autres monastéres de 1’Ordre on 
suivait la régle mitigée. Aussi, désireux comme il 
l’était de voir se propager notre genre de vie, il me 
donna les patentes les plus amples pour fonder d’autres 
monastéres, en menagant de censurer tout provincial 
qui tenterait de s’y opposer. Je ne lui avais point 
demandé de tels pouvoirs; mais il avait compris ma 
maniére de procéder dans I’oraison et les grands désirs 
qui me pressaient de travailler 4 ramener quelques 
ames a Dieu. 

Je ne recherchais pas moi-méme les moyens de 
réaliser mes vceux; cela me semblait d’ailleurs une 
folie; car, je le comprenais bien, une pauvre petite 
femme, aussi dépourvue que moi d’autorité, que pou- 
vait-elle faire? Mais quand l’4me est enflammée de 
ces désirs, il ne dépend plus d’elle de les repousser. 
Son zéle pour la gloire de Dieu et sa foi lui rendent 
possible ce qui ne l’est pas pour les lumiéres de la 
raison. Aussi, en considérant combien notre trés révé- 

rend Pére général souhaitait que je fisse de nouvelles 
fondations, je les regardais comme réalisées. Me rap- 
pelant alors les paroles que Notre-Seigneur m’avait 
dites, je me représentai déja quelque commencement 
de ce que je n’avais pu encore soupgonner. 

Ma peine fut trés vive, quand je vis que notre Pére 
général partait pour retourner 4 Rome, parce que je 
lui avais voué la plus profonde affection et que je me 
voyais privée d’un grand appui. Pour lui, il me mon- 
trait le plus sincére amour et m’obligeait de toutes 
maniéres. Chaque fois que ses occupations le lui per- 
mettaient, il venait traiter avec nous de choses spiri- 
tuelles, et il le faisait comme quelqu’un a qui le Sei- 
gneur devait accorder de hautes faveurs; aussi éprou- 

vions-nous de la consolation a |’entendre. 
Il n’était pas encore parti que notre évéque, don 

Alvaro de Mendoza, toujours prét 4 favoriser les 4mes 
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qu’il voit désireuses de servir Dieu avec plus de per- 
fection, le pria de lui accorder l’autorisation de fonder 
dans son diocése quelques monastéres de Carmes 
déchaussés de la régle primitive. Plusieurs autres per- 
sonnes lui adressérent la méme supplique’. Notre Pére 
général le voulait également; mais il trouva de l’oppo- 
sition dans l’Ordre; aussi, pour ne point troubler la 
province, il ne donna pas pour lors la permission. 

Quelques jours aprés, je considérais combien il 
serait nécessaire, si je fondais des monasteéres de reli- 

gieuses, qu’il y etit aussi des religieux suivant la méme 
régle. Voyant que ceux de cette province étaient en 
trés petit nombre, et méme sur le point de s’éteindre, 

je recommandai instamment le projet a Notre-Sei- 
gneur; puis, j’écrivis a notre Pére général et le suppliai 
de mon mieux de m’exaucer. Je lui exposai, en outre, 

les motifs pour lesquels cette ceuvre serait trés agréable 
a Dieu. Quant aux inconvénients qu'il pouvait y avoir 
je les lui représentai comme n’étant pas suffisants pour 
empécher une si bonne ceuvre; enfin je lui parlai de la 
gloire qu’il rendrait 4 Notre-Dame pour laquelle il 
avait la dévotion la plus vive. La Sainte Vierge dut 
sirement prendre en main les négociations; car notre 
Pére général, ayant regu ma lettre a Valence, m’envoya 
de 1a l’autorisation de fonder deux monastéres de 
Carmes déchaussés; il montrait ainsi quel désir il 

avait de la prospérité de l’Ordre. Afin qu’il n’y efit pas 
d’opposition, il remit cette affaire au provincial d’alors 
et a son prédécesseur. Ce n’était pas chose facile d’avoir 
leur adhésion. Mais dés lors que le principal était fait, 
j'avais confiance qu’avec l’aide de Dieu, le reste se 
réaliserait, et il en fut ainsi. Monseigneur Vévéque, 

1. Maitre Daza, Francois de Salcedo, Gonzalez de Aranda, 
Julien d’Avila et quelques religieux de différents Ordres. 
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regardant cette ceuvre comme sienne, amena les deux 
provinciaux a donner leur consentement. 

J’étais donc au comble de la joie d’avoir obtenu 
l’autorisation. Néanmoins mes préoccupations gran- 
dissaient; je ne voyais ni religieux dans la province 
qui, 4 mon avis, fiit capable d’exécuter une telle 

ceuvre, ni séculier qui voulit l’entreprendre. Aussi je 
ne cessais de supplier Notre-Seigneur de susciter au 
moins un homme de son choix. Je n’avais d’ailleurs ni 
maison, ni rien pour en acheter. Voila donc une 
pauvre religieuse déchaussée, qui n’a d’autre secours 
que celui de Dieu, et qui toute chargée qu’elle est de 
patentes et de bons désirs, se trouve dans l’impossibi- 
lité de réaliser son projet. Toutefois le courage et 
l’espoir ne m’abandonnaient pas; le Seigneur, aprés 
avoir accordé la premiére faveur, devait accorder la 

seconde. Téut cela me semblait désormais trés possible ; 
voila pourquoi je commengai a mettre la main a 
l’ceuvre. 

O Majesté de Dieu! Comme vous manifestez bien 
votre puissance, en donnant de la hardiesse a une petite 
fourmi comme moi! Non, Seigneur, il ne dépend pas 
de vous que ceux qui vous aiment n’exécutent pas de 
grandes choses. L’obstacle vient de notre lacheté et 
de notre pusillanimité. Nous ne nous déterminons 
jamais a agir sans y apporter mille craintes et mille 
considérations humaines. Tel est le motif pour lequel, 
6 mon Dieu, vous n’accomplissez point vos merveilles 
et vos grandeurs. Qui donc plus que vous aime a donner, 
lorsque vous trouvez a qui départir vos faveurs? ou a 
recevoir des services 4 ses dépens? Plaise a Votre 
Majesté que je vous aie procuré quelque gloire et que je 
n’aie pas un plus grand compte a vous rendre pour 
tant de bienfaits dont vous m’avez comblée! Ainsi 
soit-il! 
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Voies par lesquelles on commenga a s’occuper de la 

fondation du monastére de Saint-Joseph, 

a Médina del Campo. 

Telles étaient mes préoccupations quand la pensée 
me vint de me servir, pour réaliser mon dessein, des 

Péres de la Compagnie de Jésus, qui étaient trés bien 
vus a Médina. Ainsi que je l’ai dit dans le récit de la 
premiére fondation, je traitai avec eux des affaires 
de mon ame durant de nombreuses années, et ils me 

firent beaucoup de bien. Voila pourquoi je leur ai 
toujours gardé une affection spéciale. J’écrivis donc 
au recteur ce que notre Pére général m’avait commande. 
C’était précisément celui-la méme a qui je m’étais 
confessée pendant beaucoup d’années, comme je l’ai 
rapporté, sans le nommer. II s’appelle le Pére Balthasar 
Alvarez, et exerce actuellement la charge de provin- 
cial. Ce Pére et ses religieux me répondirent qu’ils ne 
négligeraient rien pour seconder mon dessein. Ils 
travaillérent avec zéle pour obtenir la permission de 
la ville et celle du supérieur ecclésiastique. Mais, la 
fondation d’un monastére qui doit vivre d’auméne étant 
partout chose difficile, les négociations trainérent 
quelques jours. Pour les activer, j’envoyai a cette 
localité un ecclésiastique, grand serviteur de Dieu, 
profondément détaché de toutes les choses de ce 
monde et trés adonné a l’oraison. C’était le chapelain 
du monastére ou j’habitais. I] a regu de Dieu les mémes 
désirs que moi, et il m’a été d’un secours précieux, 
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ainsi qu’on le verra par la suite de ce récit; il s’appelle 
Julien d’Avila. 

La permission obtenue, je n’avais encore ni maison, 
ni le moindre argent pour en acheter. Quant au crédit 
pour trouver a emprunter, si le Seigneur ne me venait 
en aide, comment aurait pu en avoir une pauvre cou- 
reuse comme moi? 

Le Seigneur voulut qu’une jeune demoiselle trés 
vertueuse, que nous n’avions pu recevoir a Saint- 
Joseph!, faute de place, ayant entendu parler de notre 
projet de fondation, vint me supplier de l’admettre 
dans le futur monastére. Quelques petites piéces, mais 
trés peu, tel était son avoir. C’était suffisant non pour 
acheter mais pour louer une maison, comme nous le 

fimes en effet, et payer les frais du voyage?. Sans autres 
ressources que celle-la, nous partimes d’Avila, deux 
religieuses du monastére de Saint-Joseph et moi, avec 

quatre Sceurs de l’Incarnation, monastére de la régle 
mitigée ol je me trouvais avant la fondation de Saint- 
Joseph; notre Pére chapelain, Julien d’Avila, nous 
accompagnait. 

Dés que la nouvelle de notre départ se répandit en 
ville, les conversations marchérent leur train. Les uns 
disaient que j’étais folle, les autres voulaient voir 
Vissue de ce projet insensé. L’évéque lui-méme, ainsi 
qu'il me l’a raconté depuis, le regardait comme une 
grande folie; cependant il ne m’en fit rien comprendre 
alors, et a cause de sa vive affection pour moi, il ne 
voulut pas me détourner de la fondation, ni me causer 
de la peine. Mes amis ne m’avaient pas épargné leurs 

1. Isabelle Fontecha, fille de Francois Fontecha et de Marie 
de Villalba, native d’Avila, porta en religion le nom d’Isa- 
belle de biee Elle fut la premiére novice du couvent de Médina 
Fee Ope ee com 7.- 

2. A Avila. 
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critiques, mais je n’en fis aucun cas. L’entreprise qu’ils 
regardaient comme risquée me paraissait tellement 
facile que je ne pouvais douter du succés. 

Avant de sortir d’Avila, j’avais déja écrit 4 un 
religieux de notre Ordre, appelé le Pére Antoine de 
Hérédia, pour le prier de m’acheter une maison. I] était 
alors prieur du monastére de Sainte-Anne que notre 
Ordre posséde 4 Médina. II en parla 42 une dame qui lui 
portait de l’intérét. Or cette dame possédait une mai- 
son toute démolie, al’exception d’un appartement, mais 
dans un beau site. Elle se montra extrémement bonne; 

elle promit de la lui vendre, et elle passa le contrat 

sans exiger d’autre gage ou garantie que sa parole; 
d’ailleurs, si elle eit demandé une caution, nous étions 

dans l’impossibilité d’en fournir. Mais le Seigneur dai- 
gnait lui-méme tout disposer. La maison était méme 
tellement délabrée qu’en attendant qu’elle fat réparée, 
nous dimes en louer une autre, et certes il y avait 

beaucoup a faire. 
Notre premiére journée de voyage fut trés fati- 

gante a cause de nos mauvais chariots. Nous étions 
sur le point d’entrer 4 Arévalo, vers le soir, quand nous 

rencontrames un ecclésiastique de nos amis, qui nous 
avait préparé un logement chez des femmes trés 
pieuses. I] me dit en secret que nous n’avions pas de 
maison 4 Médina; celle qu’on avait louée était prés 
d’un monastére d’Augustins, et ceux-ci se refusaient 
a nous y laisser entrer; il y aurait donc forcément un 
procés. Mais, 6 mon Dieu! que peuvent toutes les 
contradictions, quand vous daignez nous donner du 
courage? Il me sembla que cette nouvelle m’animait. 
Dés lors, en effet, que le démon commengait a s’agiter, 
je pensai que cette fondation devait contribuer a la 
gloire de Notre-Seigneur. Cependant je recommandai 
a cet ecclésiastique de ne point parler de ce qu’il venait 
de me dire pour ne point troubler mes compagnes, et 
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surtout les deux de |’Incarnation; quant aux autres, 

elles étaient prétes 4 endurer tous les tourments par 
amour pour moi. L’une de ces deux Sceurs avait ren- 
contré beaucoup d’obstacles pour quitter le monastére 
dont elle était méme sous-prieure ; de plus, sa compagne 
et elle étaient de bonne famille et venaient contre la 
volonté de leurs parents. Tous d’ailleurs regardaient 
notre projet comme une véritable folie. Je vis plus 
tard que l’on avait raison; mais lorsque le Seigneur 
veut que je fonde un monastére, aucun obstacle ne me 
semble capable de m’arréter jusqu’a ce que la fonda- 
tion ait été menée a bonne fin. C’est quand la fondation 
est faite, que toutes les difficultés se présentent 4 mon 
esprit, comme on le verra plus tard. 

A peine arrivée 4 notre logement, j’appris la pré- 
sence, dans la localité, d’un religieux dominicain, trés 

grand serviteur de Dieu a qui je m’étais confessée 
pendant que j’étais a Saint-Joseph. Comme j’ai 
beaucoup parlé de ses vertus dans le récit de cette 
premiére fondation?, je ne mentionnerai ici que son 
nom; c’était le Pére maitre Dominique Bagnés. A une 
science profonde il unissait une rare prudence, et je 
me dirigeais d’aprés ses conseils. La fondation n’était 
pas a ses yeux aussi difficile que tous les autres se l’ima- 
ginaient. Celui, en effet, qui a une connaissance de Dieu 
plus élevée trouve plus facile l’accomplissement de ses 
ceuvres. Or, ce Pére connaissait quelques-unes des graces 
dont Sa Majesté m’avait favorisée et ce qu'il avait 
vu a la fondation de Saint-Joseph; aussi notre projet 
lui paraissait trés possible. Ce fut une vive consolation 
pour moi de le voir. Une fois assurée de son approba- 
tion, je m’imaginai que tout irait bien. Je lui exposai 
de suite en secret ce qu’on venait de m’annoncer. II 
pensa que nous terminerions promptement notre dif- 

1. En particulier au ch. 26 du livre de sa Vie, 
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ficulté avec les Augustins; mais le moindre retard me 
paraissait terrible parce que je n’aurais su que faire 
de tant de religieuses. Voila pourquoi nous passdmes 
toutes la nuit dans une grande préoccupation, car on 
avait mis immédiatement tout le monde de la maison 
ou nous étions au courant de nos difficultés. 

Dés le lendemain de bonne heure, arriva le Pére 

Antoine, prieur du monastére de nos Péres 4 Médina. 
Il nous annonga que la maison qu’il avait pris l’enga- 
gement d’acheter se trouvait suffisante pour nous 
loger et qu’elle renfermait un vestibule ot nous pour- 
rions faire une petite église, en l’ornant de quelques 
draperies. Ce plan fut accepté; pour moi du moins, 
je lapprouvais complétement, car ce qui nous conve- 
nait le mieux était d’agir le plus promptement possible, 
puisque nous étions hors de nos monastéres. Mais je 
redoutais aussi quelque obstacle, comme a la premiére 
fondation. Aussi je voulais qu’avant que la nouvelle 
de notre dessein ne s’ébruitat, nous eussions déja pris 
possession du monastére. Il fut donc décidé qu’on 
agirait immédiatement. Le Pére maitre Dominique 
Bagnés fut du méme avis. 

Nous arrivons 4 Médina del Campo la veille de 
Notre-Dame d’aotit 4 minuit. Pour ne point faire de 
bruit, nous descendons de nos chariots au monastére 
de Sainte-Anne, et de 14 nous nous rendons a pied a 

notre maison. C’est par une grace spéciale de Dieu qu’a 
cette heure ot l’on renfermait les taureaux qui devaient 
courir le lendemain, nous n’en ayons rencontré aucun. 

D’ailleurs, recueillies comme nous I’étions 4 la pensée 

de notre ceuvre, nous n’avions aucun autre souci. Le 

Seigneur, qui veille sur les Ames dont ]’unique ambi- 
tion est de travailler a sa gloire, daigna nous préserver 
de tout danger; et certes nous n’avions pas d’autre but 

que celui de le servir. 
Nous arrivons a la maison et nous pénétrons dans 
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la cour. Les murs me parurent trés délabrés, mais pas 
autant cependant que je le constatai lorsque le jour 
parut. Le Seigneur, ce semble, avait aveuglé ce bon 

Pére Antoine de Hérédia et l’avait empéché de voir 
que cet endroit n’était pas convenable pour y mettre 
le trés saint Sacrement. 

En examinant le vestibule, je vis qu’il y avait beau- 
coup de terre a enlever, que le toit était sans plafond 
et les murs non crépis. Cependant la nuit s’avancait; 
nous n’avions, que quelques couvertures, trois je 
crois; ce n’était rien pour couvrir toute la longueur du 
vestibule. Je ne savais que faire, parce que je ne trou- 
vais pas qu'il fit convenable de mettre 1a un autel. 
Notre-Seigneur cependant voulait que la fondation 
se fit immédiatement. Or ]Ja dame qui nous vendait 
la maison y avait beaucoup de tapis, et une couverture 
en damas bleu. Comme elle était trés vertueuse, elle 

avait recommandé a4 son majordome de nous remettre 
tout ce que nous voudrions. Quand je vis tant d’objets 
excellents 4 ma disposition, je ne pus m’empécher d’en 
bénir le Seigneur, et mes compagnes durent faire de 
méme. Mais les clous nous manquaient, et ce n’était 
pas l’heure d’aller en acheter! On se mit a en chercher 
aux murailles et aprés beaucoup de peine on finit par 
en trouver. On travailla si bien, les hommes? a tapisser 
les murs et nous a nettoyer le sol, qu’a l’aube du 
jour l’autel était en place et la petite cloche dans un 
corridor. Aussitét la messe était célébrée et cela était 
suffisant pour la prise de possession’. Mais comme cette 

1. Il y avait 1a Julien d’Avila, le chapelain de l’évéque 
Muifioz, le chapelain de l’évéque d’Avila, le P. Antoine de 
Hérédia et deux ou trois religieux du couvent de Sainte-Anne. 
Rib., II, 8. 

2. La Sainte croyait alors que le Monastére n’était pas érigé 
si l’on ne plagait pas le Saint-Sacrement dans le tabernacle. 
Au chapitre XIX, elle dit que le monastére de Salamanque est 
le premier qu’elle a érigé sans y mettre le Saint-Sacrement, 
en 1570. 
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particularité nous échappait, on pla¢a le trés saint 
Sacrement dans le tabernacle. C’est par les fentes d’une 
porte placée en face de l’autel que nous suivions la 
messe, car il n’y avait pas d’autre endroit pour nous. 

Ma joie fut extréme jusqu’a la fin de la cérémonie. 
C’est pour moi, d’ailleurs, une consolation trés vive 

de voir une église de plus oti se trouve le trés saint 
Sacrement. Toutefois mon contentement fut de courte 
durée. A peine la messe était-elle terminée, que j’allais 
a une fenétre entr’ouverte pour regarder la cour; je 
vis que toutes les murailles étaient en partie renversées 
et que le travail pour les relever nécessiterait bien des 
jours. 

O grand Dieu! quand je vis Sa Majesté dans la 
rue, en un temps aussi dangereux que le nétre a cause 
de ces malheureux luthériens, quelles ne furent pas 
les angoisses de mon cceur! A cela s’ajoutait la pensée 
de toutes les difficuités que pourraient nous faire ceux 
qui s’étaient déja tant opposés a notre dessein, et je 
voyais clairement qu’ils auraient raison. I] me semblait 
impossible de mener a bonne fin l’ceuvre commencée. 
Si avant de l’entreprendre elle me paraissait facile, 
parce que je n’avais en vue que la gloire de Dieu, la 
tentation me montrait alors sa puissance tellement 
resserrée que je perdis le souvenir de toutes les faveurs 
qu’il m’avait accordées. Mon abjection et ma faiblesse 
frappaient seules mes regards. Appuyée sur un si 
misérable fondement, quel succés pouvais-je espérer? 
Si j’avais été seule, l’épreuve m’etit paru plus suppor- 
table; mais la pensée que mes compagnes devraient 
retourner a leur monastére, aprés avoir surmonté tant 
de contradictions pour me suivre, me brisait de dou- 
leur. De plus, il me semblait que, aprés ces errements 
du début, s’évanouissait tout ce que j’avais compris 
au sujet des secours que Notre-Seigneur devait me 
donner dans l’avenir. A tout cela, s’ajouta aussitdt 

1088 



er 

€ MAP I THR COU SAE ME 

une crainte. Je me demandais si ce que j’avais entendu 
dans l’oraison n’était pas une illusion; et cette crainte 
n’était pas la moindre de mes souffrances. C’était 
méme la plus poignante; j’avais une peur extréme 
d’étre trompée par le démon. 

O mon Dieu, quel spectacle que celui d’une 4me que 
vous voulez laisser dans la peine! En vérité, quand je 
me rappelle cette épreuve et quelques autres dont j’ai 
été affligée dans ces fondations, il n’y a pas a faire 

cas, ce me semble, des souffrances corporelles, et 

cependant j’en ai enduré de bien grandes; mais elles 
ne sont rien en comparaison des souffrances morales. 

Malgré toutes les angoisses de mon ame, je dissi- 
mulai ma peine a mes compagnes, pour ne point aug- 
menter leur chagrin. Je passai ainsi toute la journée. 
Le soir, le Pére recteur de la Compagnie de Jésus 
m’envoya un de ses religieux qui m’encouragea et me 
donna beaucoup de consolation. Je ne lui parlai pas 
cependant de toutes mes peines, mais seulement de 

celle oti j’étais de nous voir pour ainsi dire dans la rue. 
Je commengai a m’occuper sans retard de faire 

chercher, 4 quelque prix que ce fat, ume maison a 
louer ou nous irions durant le temps qu’on réparerait 
la notre. Par ailleurs, je commengai aussi a gotiter 
quelque consolation en voyant les nombreuses personnes 
qui venaient dans notre chapelle. Aucune ne remarqua 
combien nous avions été insensées de mettre le saint 
Sacrement dans un tel endroit; ce fut la une miséri- 
corde de Dieu, car c’etit été trés sage de nous obliger 
a l’enlever. Je vois aujourd’hui ma naiveté et je me 
demande comment personne ne songea qu’on aurait 
dti consommer les saintes espéces. Il] me semblait tou- 
tefois que si cela avait eu lieu, c’en était fait de la 
fondation. 

Malgré toutes les recherches, on ne trouva aucune 
maison a louer dans toute la localité. J’étais le jour et 
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la nuit dans les plus grandes anxiétés. J’avais chargé, 
il est vrai, des hommes de veiller toujours a la garde 

du Saint Sacrement ; mais je craignais qu’ils ne vinssent 
a s’endormir. Je me levais la nuit, et par une fenétre 
je pouvais me rendre compte de tout, a la faveur d’un 
beau clair de lune. Durant tout ce temps, les fidéles 
venaient en foule adorer le Saint Sacrement; non 
seulement ils n’étaient point choqués de l’état délabré 
de la chapelle, mais ils étaient au contraire pénétrés 
de dévotion en voyant Notre-Seigneur reposer pour 
ainsi dire dans une nouvelle étable. Sa Majesté, qui 
ne se lasse jamais de s’humilier par amour pour nous, 
ne semblait pas vouloir en sortir. 

Au bout de huit jours, un marchand? vit notre 
embarras. Comme il habitait une trés bonne maison, 

il mit a notre disposition tout l’étage supérieur et nous 
laissa libres d’y demeurer a notre gré. Il nous donna 
méme une grande salle dorée qui nous servit d’église. 
D’un autre cété, une dame, fidéle servante de Dieu, 

appelée dofia Héléne de Quiroga, qui habitait la 
maison voisine de celle que nous avions achetée, s’enga- 
gea a nous aider pour construire immédiatement une 
chapelle ou reposerait le trés Saint Sacrement et amé- 
nager les batisses ol nous pourrions vivre en cléture. 
Enfin, d’autres personnes nous donnaient d’abondantes 
auménes pour notre nourriture. Toutefois la dame 
-dont je viens de parler est celle qui m’assista davantage. 

Avec tous ces secours nous ptimes enfin gofiter 
du repos. Nous trouvant dans la maison du marchand 
comme dans une cléture parfaite, nous commen¢dmes 
a y réciter l’office. Quant a notre maison, le bon Pére 
prieur de Sainte-Anne en activait les travaux le plus 
possible. Il se donna méme beaucoup de peine pour 

1. Il s’appelait Blaise de Médina et habitait prés de la 
collégiale. — Rib., II, 9. — Mir., II, 4. 
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cela. Malgré tout, les réparations durérent environ 

deux mois; l’habitation fut arrangée de telle sorte que 
nous y etimes plusieurs années un logement convenable 
Plus tard, Notre-Seigneur voulut qu’elle fat encore 
améliorée. 

Durant mon séjour a Médina, je continuais 4 me 
préoccuper de la fondation de monastéres pour les 
religieux. N’ayant aucun sujet sous la main, comme je 
Vai dit, je ne savais quel parti prendre. Je résolus donc 
d’en parler bien confidentiellement au prieur de 
Sainte-Anne, pour voir ce qu’il me conseillerait; et 

c’est ce que je fis. Il fut tout heureux de cette ouver- 
ture, et me promit qu'il serait le premier religieux de 
la réforme. Je pris sa réponse pour une plaisanterie 
et je le lui déclarai. Sans doute, il avait toujours été 
un religieux exemplaire, recueilli, trés studieux et 
ami de la retraite; de plus, il était instruit; mais il ne 

me semblait pas qu’il fit apte a une telle ceuvre ni 
qu'il en ett l’esprit, ni qu’il pat en promouvoir I’aus- 
térité nécessaire. D’ailleurs il n’y était pas habitué, 
et sa santé était délicate. Toutefois, il me donna les 

plus grandes assurances de sa bonne volonté; il 
m/affirma que depuis longtemps le Seigneur 1’appelait 
a une vie plus austére; qu’il avait pris le parti d’aller 
chez les Chartreux et que déja ceux-ci lui avaient pro- 
mis de le recevoir parmi eux. Malgré tout, je n’étais 
pas complétement satisfaite ; et cependant je me réjouis- 
sais de ce qu'il me disait. Je le priai donc d’attendre 
quelque temps et de s’exercer a la régle dont il devrait 
faire profession. C’est ce qu’il fit. Durant un an il eut 
a souffrir tant de travaux et de calomnies, que Dieu 
semblait bien vouloir l’éprouver. I] supporta cette 
croix d’une maniére si parfaite, et réalisa de si magni- 
fiques progrés, que j’en bénissais Notre-Seigneur. II 
me semblait que Sa Majesté le préparait a l’exécution 
de notre dessein. 
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Peu de temps aprés arrivait 4 Médina un jeune 
Pére appelé Jean de la Croix, qui était étudiant a 
Salamanque; il était en compagnie d’un autre reli- 
gieux! qui me raconta de lui des choses admirables. A 
cette nouvelle, je rendis graces 4 Dieu. Je parlai a 
ce Pére, et son entretien me combla de joie. J’appris 
de lui-méme qu'il voulait, comme le Pére Antoine, se 
faire Chartreux. Je lui communiquai alors mon projet, 
et le priai instamment d’attendre que le Seigneur nous 
donnat un monasteére. Je lui représentai, en outre, quel 

bien considérable il ferait en travaillant a se sanctifier 
dans son Ordre plutét que dans un autre et quelle 
gloire il rendrait par 14 4 Notre-Seigneur. Il me pro- 
mit d’attendre, pourvu que ce ne fit pas longtemps. 
Quand je vis qu’il y avait déja deux religieux pour 
commencer, je regardai la réforme comme accomplie. 
Toutefois n’étant pas encore satisfaite du Pére prieur, 

je résolus d’attcndre quelque temps. Il nous fallait 
d’ailleurs chercher une maison ow la réforme serait 
inaugurée. 

Quant aux religieuses, elles gagnaient tous ies jours 
dans l’estime et l’affection du public, et certes & juste 

titre, ce me semble; car la seule ambition de chacune 

d’elles était de glorifier de plus en plus Notre-Seigneur. 
Elles suivaient en tout le genre de vie des Sceurs de 
Saint-Joseph d’Avila; c’était la méme régle et les 
mémes constitutions. Le Seigneur commenga a nous 
amener peu a peu plusieurs postulantes qui prirent 
Vhabit religieux. Il les comblait de tant de graces que 
jen étais dans l’admiration. Qu’il en soit béni a 
jamais! Ainsi soit-il! Il n’attend, ce semble, que d’étre 

aimé de nous, pour nous payer de retour. 

1. Maitre Pierre Orosco qui venait d’étre comme lui 
ordonné prétre. — Hist. Gén., I. II, c. 9. 
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On raconte quelques faveurs que le Seigneur a accor- 

dées aux religieuses de ces monastéres ; et on prévient 

les prieuves de la conduite qu’elles doivent 

teniy a leur égard. 

Comme j’ignore ce que le Seigneur me donnera de 
vie et de loisir, et que j’ai ce semble, un peu de liberté 
en ce moment, j’ai cru bon, avant de continuer mon 

récit, de donner quelques avis aux prieures. Elles s’en 
serviront pour se bien connaitre, et diriger leurs infé- 
rieures plutét dans la voie du progrés spirituel que 
dans celle de leurs gotts personnels. 

Il faut remarquer que, le jour ou l’on m’a commandé 
le récit de ces fondations, sans parler de celle de Saint- 
Joseph d’Avila qui fut écrite de suite, il y avait déja 
sept autres monastéres d’établis avec la grace de Dieu, 
jusqu’a celui d’Albe de Tormés qui est le dernier}. 
Si le nombre n’en a pas été plus grand, c’est que mes 
supérieurs m’ont imposé d’autres obligations, comme 
on le verra plus loin’. 
Ayant donc constaté les faveurs spirituelles que 

le Seigneur a répandues dans ces monastéres durant 
ce laps de temps, j’ai vu la nécessité de donner les 

1. Les monastéres déja fondés étaient ceux de Médina 1567, 
Malagon et Valladolid 1568, Tolede et Pastrane 1569, Sala- 
manque 1570, et Albe de Tormés 1571. 

2. Elle avait été nommée prieure du monastére des Carmé- 
lites de l’Incarnation, 4 Avila, par le P. Fernandez, O. P., 
visiteur apostolique. 
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avis dont je vais parler. Plaise 4 Notre-Seigneur de 
m/’aider 4 m’exptimer comme je vois qu'il le faut. 
Dés lors que ces faveurs ne sont point des illusions, 
l’esprit ne doit pas en étre effrayé. Comme je I’ai dit 
autre part, en écrivant quelques petits conseils pour 
les Sceurs!, quand on a la conscience pure et qu’on obéit, 
le Seigneur ne permet jamais au démon de nous 
tromper au point de nuire 4 notre 4me; c’est le démon, 
au contraire, qui se trouve pris dans ses propres pieges ; 
il ne l’ignore pas. Aussi il nous cause moins de mal, a 
mon avis, que notre imagination et nos humeurs 
mauvaises, surtout s’il y a mélancolie; car nous autres 

femmes nous avons une nature faible, et l’amour- 
propre qui régne en nous est trés subtil. Beaucoup de 
personnes, hommes et femmes surtout, sont venues 

s’entretenir avec moi; j’ai vu les Sceurs de nos monas- 

teres; j’ai donc reconnu clairement que ces personnes 
se trompaient souvent elles-mémes, sans le vouloir. 
Sans doute, le démon doit se remuer pour se jouer de 
nous. Mais parmi le nombre considérable d’ames que 
j'ai connues, je n’ai pas compris que le Seigneur en ait 
abandonné une seule. Peut-étre veut-il néanmoins 
dans sa bonté se servir de ces épreuves pour les forti- 
fier et leur donner de 1|’expérience. 

Quant a Voraison et a la perfection, le monde, sans 
doute a cause de nos péchés; en a si peu d’estime, qu il 
faut donner maintenant des explications. Les ames 
craignent de se lancer dans cette voie, méme quand elles 

n’y découvrent aucun danger. Que serait-ce donc si 
nous disions qu'il y en a? A la vérité, il s’en trouve 

partout; aussi nous devons toute notre vie marcher 
avec crainte, en demandant au Seigneur de nous 
éclairer et de ne point nous délaisser. Mais, comme 

1. Chemin de la Perfection, ch. XL, 
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il me semble l’avoir déja dit, s’il est des Ames qui ne 
courent que trés peu de danger, ce sont celles qui 
s’appliquent le plus a penser 4 Dieu et travaillent a 
perfectionner leur vie. 

Eh quoi, 6 mon Seigneur! quand nous voyons que 
vous nous délivrez souvent des dangers ot nous nous 
jetons, méme pour vous offenser, comment pourrions- 
nous songer que vous ne nous assisterez pas, quand 
notre unique but est de vous plaire et de trouver notre 
joie en vous? Non, jamais, je ne pourrai le croire. II 
peut se faire que Dieu dans ses secrets jugements per- 
mette certaines choses qui en d’autres circonstances 
seraient également arrivées; mais le bien n’a jamais 
causé de mal. Cela doit donc nous aider 4 mieux pour- 
suivre notre route pour plaire davantage a notre 
Epoux et le trouver plus tt ; mais ne nous arrétons pas. 
Animons-nous au contraire a parcourir vaillamment des 
sentiers aussi difficiles que ceux de la vie, sans redouter 
a Vavenir les difficultés du chemin; car, enfin, si nous 

avancons avec humilité, nous arriverons par la misé- 

ricorde de Dieu a cette cité sainte de Jérusalem, ot 

toutes les souffrances passées nous paraitront peu de 
chose, ou plutdt ne nous paraitront rien en compa- 
raison des biens dont nous jouirons. 

Ces petits colombiers de la Vierge, Notre-Dame, 
commencaient donc a se peupler, tandis que la divine 
Majesté se plaisait 4 y manifester les prodiges de sa 
grace. De simples femmes, faibles par nature, deve- 
naient fortes par les désirs et le détachement de tout 
le créé, détachement qui doit étre ce qui unit le plus 
l’Ame a son Créateur quand elle a soin d’avoir une con- 
science pure. Je n’avais pas besoin d’ajouter cette 
derniére réflexion. Quand, en effet. on posséde un 
détachement profond, il me semble impossible d’offen- 
ser Dieu. On ne parle et on ne s’occupe que de lui. 
Aussi Sa Majesté semble ne pas vouloir s’éloigner de 
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telles Ames. Voilé ce que je constate aujourd’hui et 
ce que je puis affirmer en toute vérité. 

Que celles donc qui viendront aprés nous et qui 
liront cette page, tremblent si elles ne trouvent pas 
alors dans nos monastéres ce qui existe aujourd’hui. 
Qu’elles ne l’attribuent pas au temps, car Dieu accorde 
en tous temps des graces signalées aux ames qui le 
servent fidélement. Qu’elles examinent plutdt si elles 
n’ont point perdu de leur ferveur et qu’elles travaillent 
a s’amender. 

J’entends dire parfois que le Seigneur a accordé 
de plus grandes graces aux saints qui ont vécu autre- 
fois, parce qu’ils étaient les fondements de leur Ordre. 

Et cela doit étre vrai. Mais il faudrait toujours consi- 
dérer que l’on est comme un fondement par rapport 
a ceux qui viendront dans la suite. Si nous qui vivons 
maintenant nous n’avons pas abandonné la voie de 
la perfection tracée par nos ancétres, et si nos 
successeurs faisaient de méme, |’édifice demeurerait 

toujours ferme. De quoi me sert que les saints d’autre- 
fois aient été vraiment parfaits, si je ruine |’édifice 
par mon peu de vertu et mes mauvais exemples? I] 
est bien clair, en effet, que ceux qui arrivent sont 
moins touchés des exemples de religieux morts depuis 
longtemps, que de ceux qu’ils ont sous les yeux. Quelle 
plaisanterie! Comment! je prétends que la cause de 
mon relachement vient de ce que je ne vis pas au 
temps des fondateurs! Ne devrais-je pas considérer 
plutot combien je suis loin d’imiter la vie et les vertus 
de ceux que Dieu a comblés de si hautes faveurs? 

O grand Dieu! que ces excuses sont tortueuses, et 

que l’illusion est manifeste! Je ne parle pas des fon- 
dateurs d’Ordres; Dieu, en effet, les a choisis pour 

remplir une haute mission, et leur a donné des graces 
plus abondantes. Pour moi, je suis confuse, 6 mon Dieu, 

d’étre si imparfaite et si peu capable de travailler a 
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votre gloire. Si vous ne m’accordez pas les mémes 
graces qu’a mes devanciers, la faute, je le sais, en est 
a moi. Voila pourquoi je déplore ma vie, 6 Seigneur, 
quand je la compare 4 la leur, et je ne puis le confesser 
sans répandre des larmes. Je le vois, j’ai perdu le 
fruit de leurs travaux, et je ne puis nullement me 
plaindre de vous. Aucune religieuse d’ailleurs n’a de 
motif de le faire. Si on voit l’Ordre perdre quelque 
chose de sa ferveur primitive, on doit travailler 4 étre 
comme une pierre fondamentale sur laquelle sera rebati 
lV’édifice, et le Seigneur donnera son secours pour nous 
amener a réussir. 

Je reviens a mon sujet dont je me suis bien éloignée. 
Les graces que le Seigneur répand dans ces monastéres 
sont tellement grandes que si on trouve dans chaque 
maison une Sceur ou deux qu'il conduise encore par 
la voie de simple méditation, toutes les autres arrivent 

a la contemplation parfaite. Quelques-unes vont 
méme si loin qu’elles ont des ravissements. D’autres 
recoivent du Seigneur des faveurs d’un genre diffé- 
rent, auxquelles il ajoute des révélations et des visions 
qui portent avec évidence le cachet divin. De celles-la, 
il n’y a pas en ce moment un seul de.nos monastéres 
quin’en compte une ou deux, ou méme trois. La sainteté, 

je le sais, ne consiste point dans ces faveurs; aussi mon 

but n’est pas seulement de louer les Sceurs qui les 
recoivent, mais de faire comprendre l’utilité des avis 
que je vais donner. 
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On donne quelques avis sur lVoraison et les révéla- 

tions. Ils sont trés utiles pour ceux qui 

ménent la vie active. 

Mon but et ma pensée ne sont point de donner ici 
des avis tellement précis qu’on doive les regarder 
comme une régle infaillible; ce serait une folie de le 
prétendre, quand il s’agit de choses si difficiles. Mais, 
comme il y a beaucoup de chemins dans la vie spiri- 
tuelle, peut-étre réussirai-je a dire quelque chose qui 
convienne a quelqu’un d’entre eux. Ceux qui ne com- 
prendraient pas mes explications sauront qu’ils 
suivent un autre chemin que celui dont je parle. Si 
personne n’en retire de profit, le Seigneur aura pour 
agréable ma bonne volonté. Il sait, en effet, que si je 
ne connais pas par une expérience personnelle tout 
ce que je vais dire, je |’ai du moins constaté en d’autres. 

Je veux déclarer tout d’abord, selon mon peu de 
capacité, en quoi consiste la substance de la parfaite 
oraison. J’ai rencontré, en effet, des Ames pour qui 
il semble que l’oraison n’est qu’un exercice de l’enten- 
dement. Et si elles peuvent tenir longtemps leur esprit 
fixé en Dieu, serait-ce méme au prix des plus grands 
efforts, elles s’imaginent aussit6t qu’elles ménent une 
vie spirituelle. En sont-elles détournées involontaire- 
ment, méme pour s’occuper de bonnes ceuvres, qu’elles 

en sont désolées et se croient perdues. Les savants ne 
tombent point dans cette méprise et cette erreur, bien 
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que j’en aie rencontré dans ce cas. Mais nous autres 
femmes, nous devons nous prémunir contre toutes les 
illusions de cette sorte. Je ne prétends point que ce 
n’est pas une grace de pouvoir méditer sans cesse les 
ceuvres de Dieu; il est méme bon d’y tendre; néanmoins, 

qu’on le sache bien, toutes les imaginations n’y sont 
pas aptes par leur nature, tandis que toutes les 4mes 
sont capables d’aimer. 

J’ai déja dit ailleurs? les motifs pour lesquels notre 
imagination s’égare. Je me suis contentée d’en signa- 
ler quelques-uns, ce me semble; car les énumérer 

tous serait impossible; je ne reviens donc pas sur ce 
sujet maintenant. Je voudrais seulement donner a 
entendre comment l’ame n’est pas la pensée, et que 
celle-ci ne doit pas commander a la volonté, sans quoi 
l’Ame serait bien malheureuse. Son progrés ne consiste 
donc pas a penser beaucoup, mais a aimer beaucoup. 
Or, comment s’acquiert l’amour? En prenant la ferme 
résolution de travailler et de souffrir, et en s’y con- 
formant, lorsque l’occasion s’en présente. A la vérité, 
cette résolution s’acquiert quand on médite sur ce 
que l’on doit a Dieu, sur ce qu'il est et sur ce que nous 
sommes. Cette pratique est trés nécessaire et trés utile 
pour les commengants. Bien entendu, elle doit céder 
devant les devoirs qui nous sont imposés par l’obéis- 
sance et l’utilité du prochain. Il faut a l’occasion 
employer a l’une et a l’autre le temps que nous désirons 
si vivement consacrer a Dieu, et qui consisté, ce nous 

semble, 4 demeurer dans la solitude pour penser a lui 
et jouir de ses délices. Le sacrifice que l’on accomplit 
dans les deux cas lui plait; car on travaille pour lui. 
Il a dit en effet : Ce que vous ferez al’un de ces petits, je 
le regarderai comme fait a moi-méme. 

Quant a ce qui concerne l’obéissance, le Seigneur 

1. Livre de la Vie, ch. XI. 
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ne voudra pas laisser un de ses vrais serviteurs s’enga- 
ger dans une voie différente de celle qu’il a suivie lui- 
méme en obéissant jusqu’a la mort. Si cela est vrai, 
d’ou vient donc le chagrin qu’on éprouve généralement 
lorsqu’on n’a pu rester la plus grande partie du jour 
dans une solitude profonde et tout perdu en Dieu, 
bien que l’on ait été occupé a des ceuvres d’obéissance 
et de charité? I] vient, 4 mon avis, de deux causes. La 

premiére et la principale est l’amour-propre, qui se 
cache d’une maniére trés subtile et ne nous laisse pas 
voir que nous recherchons notre contentement plutét 
que celui de Dieu. Il est clair, en effet, qu’une fois que 

l’Ame commence a gottter combien le Seigneur est 
doux, sa plus grande joie est de tenir son corps dans 
le repos exempt de tout travail extérieur, et de savourer 

elle-méme les délices divines. 
O charité, comme tu embrases ceux qui aiment 

véritablement le Seigneur et connaissent la disposi- 
tion de son cceur! Quel repos pourraient-ils prendre, 
lorsqu’ils croient pouvoir contribuer tant soit peu au 
bien d’une seule ame, lui faire aimer Dieu davantage, 

lui procurer quelque consolation ou la délivrer de 
quelque danger! Quel repos pourraient-ils gotiter s’ils 
recherchaient leur repos personnel! Quand ils ne 
peuvent servir le prochain par leurs ceuvres, ils ont 
recours a la priére. Ils pressent le Seigneur de sauver les 
ames qu’ils ont la douleur de voir se perdre en grand 
nombre. Ils font le sacrifice de leur joie personnelle et 
ils le font de bon cceur. Ils méprisent leur propre repos 
pour ne songer qu’a mieux accomplir la volonté du 
Seigneur. 

Il en est de méme de l’obéissance. Ce serait vraiment 
plaisant, quand Dieu nous dit clairement d’accom- 
plir une ceuvre importante pour sa gloire, que nous 
voulions rester a le contempler, parce que cela nous 

plait davantage! Quel étrange moyen d’avancer dans 
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son amour que celui de lui lier les mains, et de nous 
imaginer qu’il n’a qu’un seul moyen pour nous faire du 
bien? 

Je ne veux point parler, je le répéte, de ce que 
mon expérience m’a appris, mais plusieurs personnes 
que j’ai eu l’occasion de voir m’ont fait entendre cette 
vérité. Lorsque je me trouvais profondément affligée 
d’avoir moi-méme peu de temps a consacrer a l’oraison, 
je les plaignais de les voir toujours au milieu des exer- 
cices extérieurs et des ceuvres prescrites par 1’obéis- 
sance. Je pensais en moi-méme, et je le leur disais, 
qu’elles ne pouvaient pas au milieu de tant de tracas 
avancer dans la vie intérieure et, de fait, elles ne 

l’étaient pas beaucoup alors. Mais, 6 Seigneur, que 
vos voies sont différentes de nos pauvres jugements! 
Vous ne demandez qu’une chose a l’4me qui est réso- 
lue de vous aimer et s’abandonne entre vos mains, c’est 

qu’elle obéisse, qu’elle examine consciencieusement ce 
qui contribuera le plus a votre gloire et le désire. Elle 
n’a pas besoin de chercher sa voie ni de la choisir; sa 

volonté est désormais la vétre. Pour vous, 6 mon 

Seigneur, vous prenez soin de la conduire par le sentier 
qui lui sera le plus profitable. Le Supérieur n’aura peut- 
étre pas pour but l’avancement spirituel de cette ame 
et se proposera seulement les travaux qu’il juge néces- 
saires pour la Communauté; mais vous, 6 mon Dieu, 

vous l’avez; vous disposez peu a peu l’ame et ses 

occupations de telle sorte que nous nous trouvons 
ensuite, sans savoir comment, en possession d’un grand 
esprit d’oraison, et nous sommes nous-mémes étonnés 
de nos progres. 

Tel est le cas d’une personne avec qui je m’entre- 
tenais, il y a peu de jours. Durant quinze ans environ, 
l’obéissance l’avait tellement occupée dans les emplois 
et les charges, qu’elle ne se rappelait pas avoir eu dans 
cet intervalle un seul jour de disponible pour elle- 
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méme. Elle s’appliquait cependant de son mieux a 
trouver chaque jour quelques instants pour faire orai- 
son et veillait avec soin a la pureté de sa conscience. 
C’est une Ame des plus fidéles a l’obéissance que j’aie 
jamais vue, et elle y porte tous ceux quis’entretiennent 
avec elle. Le Seigneur l’a bien récompensée; car elle 
a acquis, sans savoir comment, cette liberté d’esprit 
si précieuse et si digne d’envie, ot sont parvenus les 
parfaits, et ou l’on gotite toute la félicité a laquelle on 
puisse aspirer ici-bas. C’est d’ailleurs en n’ayant 
d’attache pour rien, que l’on posséde tout. On ne 
redoute, on ne désire rien de la terre; on ne se laisse 

point troubler par les épreuves ni exalter par les joies. 
Personne ne saurait nous enlever la paix, car elle 
dépend de Dieu seul; comme nul ne peut la ravir, la 

crainte seule de la perdre est pour les ames de cette 
sorte un sujet de peine. Tout le reste ici-bas est, a leurs 
yeux, comme s'il n’existait pas : le monde entier, en 
effet, est impuissant 4 leur procurer ou a leur enlever 
leur joie. O heureuse obéissance ! heureuses distractions 
auxquelles on se livre par amour pour elle, puisqu’on 
en retire tant d’avantages! 

Outre la personne dont je viens de parler, j’en ai 
connu d’autres qui avaient réalisé les plus sensibles 
progrés. Je ne les avais pas vues les unes depuis 
quelques années, les autres depuis longtemps. Leur 
ayant demandé ce qu’elles avaient fait dans cet inter- 
valle, j’appris qu’elles avaient été constamment 
employées a des ceuvres commandées par l’obéissance 
et la charité; par ailleurs je les voyais si avancées dans 
les choses spirituelles que j’en étais tout étonnée. 
Aussi, mes filles, ne nous décourageons point. Quand 

l’obéissance nous imposera des ceuvres extérieures, 
serait-ce méme a la cuisine, sachez que le Seigneur est 
la au milieu des marmites et qu’il nous aide a ]’inté- 
rieur et a |’extérieur. 
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Je me rappelle en ce moment ce que m’a raconté 
un religieux. Il avait pris la ferme résolution de ne 
jamais refuser d’obéir, cotite que cotite, au supérieur. 
Or un soir qu'il était brisé de fatigue et ne pouvait plus 
se tenir debout, il allait s’asseoir pour se reposer un 
peu. Le supérieur, l’ayant rencontré, lui commande de 
prendre une béche et d’aller travailler au jardin. Il 
se tait, mais sa nature était bien affligée; néanmoins, 

malgré la fatigue extréme dont il est accablé, il prend 
la béche; or il allait passer 4 un détour du jardin que 
jai vu bien des années aprés ce récit qu’il m’en fit 
parce que je fondai un monastére dans cette localiteé, 
quand Notre-Seigneur lui apparut chargé de la Croix, 
mais si abattu et si fatigué, qu’il lui faisait bien com- 
prendre par la que ce qu'il souffrait n’était rien en 
comparaison. 

Le démon voit avec évidence, j’en suis persuadée, 
que le chemin le plus rapide pour arriver au sommet 
de la perfection est celui de l’obéissance ; aussi cherche- 
t-il, sous de beaux prétextes, 4 nous en détourner par 
toutes sortes de dégoits et de difficultés. Qu’on veuille 
bien y faire attention, et on verra clairement que je 
dis vrai. 

La souveraine perfection ne consiste pas évidem- 
ment dans les joies intérieures, ni dans les grandes 

extases, nidans les visions, ni dans l’esprit de prophétie. 
Elle consiste 4 rendre notre volonté tellement conforme 
a celle de Dieu que nous embrassions de tout notre 
coeur ce que nous croyons qu'il veut, et que nous accep- 
tions avec la méme allégresse ce qui est amer et ce 
qui est doux, dés que nous comprenons que Sa Majesté? 
le veut. Il parait trés difficile, non pas précisément de 
faire une chose extrémement contraire a notre nature, 
mais d’en avoir de la joie; et il en est vraiment de la 

1. Cf. Chateau de l’'dme. Demeure V, ch. 3. 
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sorte. Toutefois l’amour, quand il est parfait, posséde 

assez de force pour oublier son propre contentement 
et ne songer qu’a étre agréable a celui qui nous aime. 
Et, en vérité, quand nous avons l’assurance de faire 
plaisir 4 Dieu, tous les travaux, quelque pénibles qu’ils 
soient, nous semblent doux. Voila comment aiment, 

au milieu des persécutions, des humiliations et des 
ignominies, ceux qui sont arrivés au sommet de la 
perfection. 

Cela est tellement certain, connu et évident, que je 
n’ai pas 4 m’y arréter. Je veux seulement montrer le 
motif pour lequel l’obéissance est, 4 mon avis, le plus 
court chemin et le moyen le plus puissant pour arriver 
a un si heureux état. Ce motif, je vais le dire. Pour 

employer purement et simplement toute notre volonté 
au service de Dieu, nous devons d’abord en étre 
maitres; mais nous ne le sommes nullement tant que 

nous ne l’avons pas soumise a la raison; or l’obéissance 
est le vrai moyen de l’assujettir. Ce n’est pas par de 
bonnes raisons que nous pourrions réussir; car notre 
nature et notre amour-propre nous en fourniraient 

tant, que nous n’arriverions jamais au but. Souvent 
méme une chose trés raisonnable nous parait une folie, 
parce que nous n’avons pas envie de la faire. 

Il y aurait tant a dire sur ce point que nous n’en 
finirions plus si nous voulions décrire ces combats 
intérieurs et tous les obstacles que nous opposent le 
démon, le monde et notre sensualité pour nous détour- 
ner des lumiéres de la raison, Mais alors quel reméde 
employer? Le voici. Quand il y a parmi les hommes un 
procés trés douteux et que les parties sont lasses de 
plaider, elles choisissent un arbitre et s’en remettent 
a sa décision. Que notre d4me prenne, elle aussi, un 

arbitre, son supérieur ou son confesseur, qu’elle se 
décide a ne plus plaider et 4 ne plus songer a sa cause; 
qu'elle se fixe a cette parole du Seigneur : Qui vous 
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écoute, c’est moi-méme qu’il écoute, et qu’elle ne s’occupe 
plus alors de sa volonté propre. Notre Seigneur estime 
au plus haut point cet abandon, et 4 bon droit, puisque 
par la nous le rendons maitre du libre arbitre qu’il 
nous a donné Aussi; lorsque nous nous exercons a 
cet abandon, tantét en nous renongant nous-mémes, 

tantoét en soutenant mille combats pour accepter le 
jugement qu’on porte sur notre cause et qui nous parait 
insensé, nous arrivons aprés beaucoup de peine a 
nous conformer a ce qu’on nous commande. Mais qu’il 
y ait peine ou non, nous finissons par nous soumettre. 
Le Seigneur, de son cété, nous soutient puissamment, 

et si nous soumettons par amour pour lui notre volonté 

et notre raison, il nous rend maitres de l’une et de 
Vautre. 

Une fois en possession de cet empire sur nous- 
mémes, nous pouvons nous consacrer avec perfection 
au service de Dieu. Nous lui offrons une volonté pure, 
afin qu’ill’unisse a la sienne, et nous le prions d’envoyer 
du ciel le feu de son amour qui consume ce sacrifice et 
fasse disparaitre tout ce qui peut lui déplaire. Il ne 
tient donc plus 4 nous que ce sacrifice ne s’achéve; car 

aprés beaucoup de travaux, nous avons placé la 
victime sur l’autel, et, autant qu’il a dépendu de nous, 

elle ne touche plus a la terre. 
Evidemment personne ne peut donner ce qu’il n’a 

pas; pour donner, il faut avoir. Eh bien, croyez-moi, 
pour acquérir ce trésor dont je parle, il n’y a pas de 
meilleur moyen que de creuser et de travailler pour le 
tirer de cette mine de l’obéissance. Plus nous la creuse- 
rons, et plus nous nous enrichirons. Plus nous nous 

soumettrons aux hommes, sans avoir d’autre volonté 

que celle de nos supérieurs, et plus nous serons maitres 
de cette volonté pour la conformer a celle de Dieu. 
Voyez, mes Sceurs, si vous ne serez pas bien récompen- 
sées d’avoir abandonné les douceurs de la solitude. Je 
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vous l’assure, ce n’est pas parce que vous ne serez pas 
dans la solitude que vous ne pourrez vous préparer a 
cette véritable union dont j’ai parlé et qui consiste a 
n’avoir d’autre volonté que celle de Dieu. Voila celle 
que je désire pour moi et que je voudrais pour vous 
toutes, et non ces extases pleines de suavité auxquelles 
on donne le nom d’union et qui sont telles quand elles 
suivent celle dont je viens de parler. Or si au sortir de 
ces extases il y a peu d’obéissance, mais de la volonté 
propre, on demeurera, ce me semble, uni a son amour- 
propre, et non a la volonté de Dieu. Plaise a Sa Majesté 
de m’aider 4 mettre en pratique ces conseils aussi bien 
que je les comprends! 

Le second motif pour lequel, ce me semble, nous 
quittons avec peine la solitude, c’est que nous y trou- 
vons moins d’occasions d’offenser Dieu, bien qu’il y 
en ait toujours quelques-unes; les démons, en effet, 
sont partout, et partout nous nous trouvons nous- 
mémes. Toutefois l’A4me qui est retirée méne, ce semble, 

une vie plus pure. Si elle porte en elle la crainte de 
Dieu, elle gofte une grande consolation a se voir 
éloignée des dangers. A coup str, cette raison qui nous 
porte a fuir tout commerce avec les créatures me 
parait plus importante que celle des grandes faveurs 
et des suavités divines. 

C’est ici, mes filles, que doit se montrer votre amour 

pour Dieu; vous le prouverez mieux au milieu des occa- 

sions que dans les recoins de la solitude. Croyez-moi, 
viendriez-vous 4 commettre plus de fautes et méme a 
faire quelques petites chutes, vous gagneriez d’un 
autre coté incomparablement plus. Quand je m’exprime 
ainsi, je suppose toujours que si nous nous livrons aux 
ceuvres extérieures, c’est par obéissance ou par charité; 
sans cela, j’estime que la solitude est préférable. Je 
dis plus. Nous devons méme en avoir le-désir, quand 
nous nous livrons aux ceuvres extérieures; et, en réalité 
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ce désir ne cesse jamais d’animer les Ames qui aiment 
vraiment Dieu. 

Quand je dis que nous tirons profit de l’action, c’est 
qu'elle nous fait connaitre ce que nous sommes et 
jusqu’ou va notre vertu. Une personne qui vit tou- 
jours dans la solitude, quelque sainte qu’elle soit a ses 
propres yeux, ne sait pas si elle posséde la patience 
et l’humilité; elle n’a pas de moyen de s’en rendre 
compte. Voila un homme trés valeureux; comment le 
connaitrez-vous, tant que vous ne l’aurez pas vu sur 
le champ de bataille? Saint Pierre croyait étre trés 
courageux; voyez ce qu'il est devenu dans 1’épreuve. 
Mais il se releva de cette chute, sans mettre plus la 

moindre confiance en lui-méme. IJ la reporta alors tout 
entiére en Dieu et endura plus tard le martyre que 
nous savons. 

O grand Dieu, que ne pouvons-nous comprendre 
la profondeur de notre misére! C’est parce que nous 
ne la comprenons pas, qu'il y a partout des dangers 
pour nous. Aussi est-ce un grand bien qu’on nous com- 
mande des actes extérieurs qui nous font constater 
notre bassesse. A mon avis, un seul jour passé dans la 
connaissance bien humble de nous-mémes, au prix 
de beaucoup d’afflictions et de travaux, est une grace 

plus insigne de Dieu que plusieurs jours passés dans 
l’oraison; d’autant plus que le véritable amant aime 

partout son Bien-Aimé et ne perd jamais son souve- 
nir. Ce serait bien malheureux, si nous ne pouvions 
faire oraison que dans les recoins de la solitude. Je 
sais bien que je ne puis y consacrer de longues heures; 
mais, 6 mon Seigneur, quelle puissance n’a pas auprés 
de vous un soupir qui jaillit du fond du cceur, parce 
que nous sommes attristés non seulement de nous 
trouver en cet exil, mais encore d’étre privés du temps 
oll nous pourrions étre avec vous et jouir de vous dans 
la solitude ! 
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Cela montre bien alors que nous sommes les esclaves 
du Seigneur, et que nous sommes volontairement 
vendus par amour pour lui a la vertu d’obéissance, 
puisqu’elle nous fait abandonner d’une certaine 
maniére la jouissance de Dieu méme. Cela toutefois 
n’est rien quand nous considérons que le Seigneur est 
venu par obéissance du sein de son Pére pour se faire 
notre esclave. Comment pourrons-nous lui savoir gré 
d’une telle grace et le payer de retour ? Nous devrons 
veiller avec soin sur nous-mémes et ne point oublier, 
au milieu méme des ceuvres commandees par l’obéis- 
sance et la charité, de recourir souvent a Dieu au plus 
intime de notre 4me. Croyez-moi, mes filles, ce n’est 

pas de la longueur du temps consacré a l’oraison que 
dépend le progrés de l’A4me. Quand elle l’emploie si 
bien aux ceuvres extérieures, elle y trouve un secours 
précieux et se dispose mieux en trés peu de temps a 
s’embraser d’amour que par de longues heures de 
considération. Tout doit lui venir de la main de Dieu. 
Qu’ll soit béni a jamais ! 
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On montre quels dommages peuvent éprouver les 

personnes spirituelles, lorsquelles ignovent quand 

elles doivent résister a leur ferveur. On traite des désirs 

que l’dme a de communier et de lillusion qu'il peut 

y avoir en cela. On donne quelques avis importants 

pour les Seurs qui dirigént 

ces monastéres. 

J'ai cherché avec soin 4 comprendre d’ou vient un 
grand transport que j’ai vu chez certaines personnes, 
que le Seigneur comble de graces dans |’oraison et qui 
ne négligent rien pour les recevoir. Je ne m’occupe pas 
ici de l’extase et du ravissement ot: Sa Majesté éléve 
une ame. J’en ai parlé ailleurs'. Et il n’y a rien a dire 
sur ce point. Quand, en effet, il s’agit d’un véritable 

ravissement, nous ne pouvons pas, malgré tous nos 
efforts, y résister. Je ferai remarquer cependant que 
la force qui nous enléve alors toute emprise sur nous- 
mémes est de courte durée. Mais il arrive souvent que 
l’on commence une oraison de quiétude, qui est comme 
une sorte de sommeil spirituel. L’Ame y est tellement 
absorbée que nous ignorons la conduite a tenir alors, 

nous pouvons perdre beaucoup de temps, €puiser nos 
forces par notre faute et ne gagner que peu de mérites. 

Je voudrais bien arriver 4 me faire comprendre. 
Mais c’est tellement difficile que je ne sais si j’y par- 
viendrai. Néanmoins, comme je le sais parfaitement, 

1. Livre de sa Vie, ch. XX, 
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que les Ames victimes de l’illusion dont je parle veuillent 
m’en croire, et elles me comprendront. 

Je connais quelques ames de réelle vertu qui demeu- 
raient absorbées durant sept ou huit heures et s’ima- 
ginaient que c’était 14 un ravissement. Le moindre 
exercice de piété produisait en elles une impression 
tellement forte qu’aussit6t elles se laissaient aller, 
persuadées qu’il n’était pas bien de résister 2 Dieu. 
Mais une pareille conduite conduirait peu a peu au 
tombeau, ou a la folie, si on n’y apportait reméde. 

Je dirai ce que je comprends de cet état. Nous 
sommes tellement portés par nature au plaisir, que, 
si le Seigneur commence a nous accorder une faveur, 
nous en savourons 1a joie au point de ne vouloir plus 
ni remuer, ni rien faire dans la crainte de la perdre; et 

a la vérité, sa douceur surpasse celle de tous les plaisirs 
du monde. Supposez que cela se produise chez une per- 
sonne d’une complexion faible, dont Vlesprit ou 
mieux dont l’imagination vive s’est 4 peine portée vers 
un objet qu’elle s’y arréte et ne s’en détourne plus. 
Elle ressemble a beaucoup d’autres personnes qui 
demeurent absorbées quand elles pensent 4 une chose, 
n’ayant méme aucun rapport avec Dieu, et fixent un 
objet sans remarquer ce qu’elles regardent; ce sont des 
personnes d’une nature paresseuse; il semble que la 
distraction leur fait oublier ce qu’elles voulaient dire. 
Ainsi en est-il dans le cas présent selon le caractére, la 
complexion, ou le degré de faiblesse. Que serait-ce 
donc s'il y avait de la mélancolie? Elle leur suggérerait 
mille illusions agréables. 

Je ne m’arréte pas a traiter ici de ’humeur mélanco- 
lique dont je dois parler un peu plus loin; mais quand 
bien méme elle ne se trouverait pas dans le cas présent, 
ce que je viens de dire arrive aux personnes dont il est 
question et a celles qui sont épuisées par la pénitence; 
car, je le répéte, dés qu’elles commencent a gotiter 
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d’une maniére sensible la faveur de l’amour, elles s’y 
laissent aller avec l’excés dont j’ai parlé. Pour moi, 
leur amour serait beaucoup plus élevé si elles ne se 
laissaient point absorber; car, arrivées a ce degré 

d’oraison, elles peuvent fort bien résister. Quand on a 
une complexion faible, on éprouve une syncope qui 
ne permet ni de parler ni de remuer, ainsi en est-il 
dans le cas présent, quand on ne résiste pas; la force 
du transport domine cette nature faible et l’assujettit. 

Vous pourrez me dire : Mais quelle différence y 
a-t-il donc entre un transport de ce genre et un ravis- 
sement? N’est-ce pas la méme chose, du moins en 
apparence? J’accorde qu’ils sont semblables selon les 
apparences, mais non selon la réalité. Le ravissement, 
ou l’union de toutes les puissances de l’Ame a Dieu, est 

de courte durée et produit de grands effets, une lumiére 
intérieure et beaucoup d’autres avantages. Quant a 
Ventendement, il n’agit plus; c’est le Seigneur lui- 
méme qui agit dans la volonté. Les transports dont je 
parle sont trés différents. Car bien que le corps soit 
enchainé, la volonté, la mémoire et l’entendement ne le 

sont pas; mais ces facultés agissent sans régle aucune; 

et si par hasard elles sont impressionnées par un objet, 
elles y concentrent leurs forces. 

Pour moi, je ne vois aucun avantage dans cette 
faiblesse naturelle, car ce n’est pas autre chose, bien 

qu’elle procéde sans doute d’un bon principe; mais ce 
bon principe devrait nous servir a bien employer ce 
temps, et ‘non a rester de longues heures dans ces 
transports. On peut mériter beaucoup plus en accom- 
plissant un seul acte de vertu et en stimulant fréquem- 
ment la volonté 4 aimer Dieu davantage, qu’en la 
laissant inactive. 

Je conseille donc aux prieures d’apporter toute 
la diligence possible a faire disparaitre ces spasmes de 
si longue durée, dont le seul résultat, 4 mon avis, est 
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d’atrophier les puissances et les sens eux-mémes et de 
les rendre incapables d’obéir a l’ame. Ces défaillances 
privent ainsi l’4me du mérite que les puissances ont 
coutume de lui apporter quand elles recherchent soi- 
gneusement le bon plaisir de Dieu. 

Dés que les prieures reconnaitront que ces spasmes 
viennent de la faiblesse du corps, elles obligeront les 

Sceurs a cesser les jetines et les disciplines; je parle des 
jetines qui ne sont pas d’obligation; et, le cas échéant, 
elles pouiront méme, en toute stireté de conscience, 
les leur retrancher tous. Elles leur donneront en outre 
quelques emplois pour les distraire. 

Cette ligne de conduite s’impose également aux 
Sceurs qui, sans avoir de spasmes, appliquent trop 
leur imagination méme a des choses d’oraison trés 
relevées; car, comme il arrive parfois, elles ne sont pas 

maitresses d’elles-mémes, surtout quand elles ont 

recu de Dieu quelque grace extraordinaire, ou quelque 
vision. Elles en sont tellement frappées qu’elles s’ima- 
ginent avoir toujours la vision devant elles; et cepen- 
dant elles ne l’ont eue qu’une seule fois. Les Ames qui 
se trouveront depuis de longs jours dans ce transport 
doivent s’appliquer a changer le sujet de leur médita- 
tion. Pourvu qu’on s’occupe des choses de Dieu, il n'y 
a aucun inconvénient a méditer l’une plutét quel’autre; 
il suffit que ce soit de lui. Parfois méme on lui plait 
tout autant par la considération de ses créatures et 
du pouvoir qu’il a manifesté en les tirant du néant, 
que par celle du Créateur lui-méme. 

Oh! quelle infortune et quelle misére que celle ou 
Vhomme a été réduit par le péché! Nous devons, méme 
dans la pratique du bien, user de modération et de 
mesure, sous peine de ruiner notre santé et de ne 
pouvoir jouir de ce bien méme. II est vraiment conve- 
nable et méme nécessaire 4 un grand nombre de per- 
sonnes de se bien connaitre, surtout a celles dont la 
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téte ou l’imagination est faible; par 1a elles rendront 
plus de gloire 4 Notre-Seigneur. 
Quand une Sceuraural’imagination vivement frappée 

par un mystére de la Passion, par la gloire du ciel, 
ou tout autre sujet de ce genre, et que durant de longs 
jours elle ne pourra, malgré ses efforts, changer le 
sujet de sa méditation ni sortir de ce transport ot elle 
est, qu’elle sache qu’il lui convient de se distraire de 
son mieux; sans cela, on comprendra avec le temps les 

inconvénients de cet état, et on verra que tout cela 

procéde, comme je l’ai dit, ou d’une grande faiblesse 
corporelle, ou, ce qui est pire encore, de l’imagination. 
Voyez un fou: s’il a l’esprit frappé par un objet, il n’est 
plus maitre de lui-méme; il ne peut pas se distraire 
de cet objet ni penser a un autre; tous les raisonne- 
ments sont impuissants a l’y déterminer, car il n’a 
aucun empire sur sa raison. Ainsi en serait-il des 
personnes dont je parle, bien que leur folie ait des 
charmes pour elles. Mais quand elles sont atteintes 
de mélancolie, qui dira les dommages qui peuvent en 
résulter pour leur ame? 

Pour moi, je ne vois rien de bon dans ces transports. 
L’4me n’est-elle pas capable de jouir de Dieu lui-méme? 
Or si elle n’est pas occupée, je le répéte, a des ceuvres 
commandées par l’obéissance ou la charité pourquoi, 
dés lors que Dieu est infini, demeure-t-elle enchainée a 
la méditation d’une seule de ses grandeurs ou d’un seul 
de ses mystéres? N’y a-t-il pas en lui une foule de 
choses qui appellent notre attention? Plus nous médi- 
terons de choses en lui, plus nous découvrirons ses 

grandeurs. 
Je ne prétends pas dire toutefois qu’en une heure 

ni méme qu’en un seul jour on médite beaucoup de 
sujets; ce serait peut-étre s’exposer a ne tirer profit 
d’aucun d’eux. Je voudrais que, dans ces questions si 
délicates, on ne s’imagine pas des choses que je n’ai 
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pas l’intention de dire, et que l’on ne comprenne pas 
une chose pour une autre. A la vérité, il est tellement 
important de bien comprendre ce chapitre, que, mal- 
gré la fatigue qu’on aura a le lire, je ne regrette pas 
de l’avoir écrit. Mais je voudrais, en outre, qu’on ne 

craigne pas la peine de le relire souvent quand une 
premiére fois on ne l’a pas compris. Je m’adresse spé- 
cialement aux prieures et aux maitresses des novices 
qui doivent guider les Sceurs dans les voies de l’oraison. 
Elles doivent y veiller dés le début; sans cela, elles 
verront ensuite combien de temps il faudra pour remé- 
dier 4 des spasmes de cette sorte. 

Si je devais en exposer tous les inconvénients dont 
j’ai eu connaissance, on verrait que j’ai raison de tant 
insister sur ce point. Je n’en veux rapporter qu’un; il 
servira a donner une idée des autres. 

Dans un de nos monastéres, se trouvent une reli- 

gieuse de chceur et une Sceur converse, élevées toutes 
les deux a une trés haute oraison, adonnées a la morti- 

fication, a l’humilité, a la pratique des vertus; elles 
recoivent des graces spéciales du Seigneur qui leur 
manifeste ses grandeurs; elles sont en particulier telle- 
ment détachées de tout et remplies de l’amour de Dieu, 
que, d’aprésl’examen le plus attentif, elles ne manquent 
pas de correspondre autant que le permet la faiblesse 
humaine aux graces dont Notre-Seigneur les comble. 
J'insiste tant sur leurs vertus, précisément pour que 
celles qui sont moins parfaites se tiennent davantage 
dans la crainte. Ces deux religieuses commencérent a 
avoir des désirs tellement ardents de recevoir Notre- 
Seigneur, qu’elles ne savaient que devenir. I] leur sem- 
blait que la communion les apaisait ; aussi elles s’appli- 
quaient a obtenir des confesseurs la permission de la 
faire souvent. Leur désir de la communion en vint a 
ce point que si elles ne la recevaient pas tous les jours, 
il leur semblait qu’elles allaient mourir. Les confes- 
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seurs, dont l’un était cependant trés versé dans 1’orai- 
son, voyant de telles Aames embrasées de si ardents 
désirs, pensérent que c’était 1a le reméde a leur mal. 
Ce n’est pas tout. L’une de ces Sceurs désirait la com- 
munion avec tant de véhémence qu’on devait la lui 
donner de bon matin, sans quoi, il lui semblait qu’elle 
ne pourrait pas vivre. Elles étaient lune et l’autre 
incapables de la moindre feinte et pour rien au monde 
elles n’auraient voulu proférer un mensonge. Je n’étais 
pas alors dans leur monastére, mais la prieure m’écrivit 

ce qui se passait ; ellem’annon¢a qu’elle ne savait com- 
ment les contenir, vu que les confesseurs eux-mémes 
leur conseillaient ce reméde, puisqu’elles ne pouvaient 
s’en priver. Notre-Seigneur m’accorda la grace de 
comprendre aussitét ce que c’était. Néanmoins je 
gardai le silence jusqu’a ce que je fusse dans ce monas- 
tére, parce que je craignais de me tromper et que par 
ailleurs il ne convenait pas de contredire celui qui 
approuvait tout cela, avant de lui avoir exposé mes 
raisons. Il était si humble qu’il partagea mon avis, 
dés que je lui eus parlé a mon arrivée. Quant a l’autre 
confesseur, qui était loin d’étre aussi spirituel et qui 
ne l’était méme presque point en comparaison, il me 
fut impossible de l’amener 4 mon sentiment; mais je 

m’en préoccupai peu, car je n’avais pas autant d’obli- 
gation a son égard. 

Je parlai ensuite aux deux Sceurs; je leur exposai 
les nombreuses raisons qui me paraissaient de nature 
a leur faire comprendre que la pensée qu’elles allaient 
mourir si elles ne communiaient pas était une illusion, 
mais elles étaient tellement fixées dans leur idée que je 
ne pus les convaincre. Je vis que tout raisonnement 
était inutile, et qu’il n’y avait pas a insister. Je leur 
dis alors que je me sentais pressée du méme désir 
qu’elles, mais que je me priverais de la communion, 
pour leur persuader qu’elles ne devaient la faire qu’avec 
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la Communauté; que, s’il le fallait, nous mourrions 

toutes les trois ensemble; que cela me semblait mieux 
que d’introduire une telle coutume dans nos monas- 
teres, ou d’autres Sceurs, embrasées autant qu’elles 

d’amour de Dieu, réclameraient la méme faveur. 

La pratique de ces deux religieuses, a laquelle le 
démon ne devait pas étre étranger, avait déja causé 
un tel préjudice que, le jour ot elles cessérent Ge faire 
la communion, il semblait vraiment qu’elles allaient 
mourir. Je montrai alors une grande sévérité; plus je 
voyais ces deux Sceurs rebelles a l’obéissance, parce 
qu’elles s’imaginaient ne pouvoir faire autrement, plus 
la tentation se manifestait avec évidence 4 mes yeux. 
Elles passérent la journée dans le plus profond cha- 
grin; le jour suivant elles en avaient un peu moins; peu 

a peu leur peine diminua si bien, que je pouvais com- 
munier seule sans qu’elles en fussent troublées; on 
me l’avait, il est vrai, commandé; car de moi-méme 

je ne l’aurais pas osé, par égard pour leur faiblesse. 
Au bout de quelques jours elles comprirent, elles et 
leurs compagnes, que c’était une tentation, et recon- 
nurent quel bienfait c’était d’y avoir remédié a temps. 
Peu aprés en effet, bien qu’il n’y eit aucune faute de 
leur part, elles eurent avec les Supérieurs quelques dif- 
ficultés, dont je dirai peut-étre un mot plus tard; et a 

coup str, ils n’eussent point approuvé de telles cou- 
tumes et ne les eussent point tolérées. 

Que de faits semblables je pourrais c‘ter! Je n’en 
veux rapporter qu'un. Il se passa non dans un 
monastére de notre Ordre, mais dans une maison de 
Bernardines. La vivait une religieuse non moins ver- 
tueuse que celles dont je viens de parler. Ses fréquentes 
disciplines et ses jetines l’avaient rendue si faible que, 
chaque fois qu’elle communiait ou qu’elle avait l’occa- 
sion d’exciter sa dévotion, elle tombait aussit6t éva- 

nouie par terre et restait huit ou neuf heures en cet 
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état. Elle s’imaginait, comme toutes ses compagnes, 
que c’était un ravissement. Cette défaillance était 
tellement fréquente que, si on n’y avait remédié, il 
aurait pu en résulter un mal considérable. Toute la 
ville parlait de ces ravissements. Pour moi, j’en étais 
peinée, car le Seigneur avait daigné me faire com- 
prendre ce que c’était, et j’en craignais les suites. 

Le confesseur de cette religieuse, qui m’était trés 
dévoué, vint me raconter toute cette affaire. Je lui 
dis ce que je pensais. A mon avis, cette religieuse per- 
dait son temps; ce qu’elle éprouvait ne pouvait étre 
des ravissements, mais des défaillances. II fallait lui 

défendre les jetines et les disciplines et la contraindre 
a faire diversion. Comme elle était obéissante, elle se 

soumit. Au bout de peu de temps, elle reprit des forces, 
et il ne fut plus question de ravissements. Si au 
contraire ils eussent été véritables, aucun moyen 

n’aurait pu les lui enlever, tant que Dieu ne l’aurait pas 
jugé bon. La force du ravissement véritable est telle 
que toute résistance de notre part est inutile; de plus, 
comme je l’ai dit, il opére dans l’ame des effets mer- 
veilleux. Le faux ravissement, au contraire, n’opére 
pas plus en elle que s’il n’avait pas existé; ce qu'il 
produit, c’est une fatigue dans le corps. 

Il demeure établi par 14 que tout ce qui nous assu- 
jettit de telle maniére que nous comprenions que la 
raison n’est pas libre doit nous paraitre suspect ; car on 
n’acquerra jamais par ce moyen la liberté d’esprit dont 
lune des propriétés est de nous aider a trouver Dieu 
en toutes choses et de pouvoir penser a un objet 
quelconque. Tout le reste est un esclavage de l’esprit 
qui non seulement nuit a la santé, mais tient l’4me 
enchainée et l’empéche de réaliser des progrés. Elle 
est a peu prés comme celui qui entreprend un voyage 
et s’enfonce dans un marais ou un bourbier, d’ot il ne 
peut sortir; et cependant, pour avancer dans la per- 
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fection, il faut non seulement qu’elle marche, mais 

qu’elle vole. 
Que répondrons-nous aux personnes qui sont, 

disent-elles, ou se croient toutes ravies en Dieu, qui 

ne peuvent résister au transport, tant il est violent, 
ni y faire diversion, comme il arrive souvent? Sachez 
bien, je le répéte, que si cela dure un jour, ou quatre 
jours, ou huit, il n’y a pas a se préoccuper; rien d’éton- 
nant qu’une nature faible reste durant ce temps, je 
veux dire quelquefois, sous le coup de |’émotion; mais 
si cela dure davantage, il faut y apporter reméde. Ce 
qu il y a de bon en tout cela, c’est que l’ame ne commet 
pas de péché et ne laisse pas de mériter; il yanéanmoins 
les inconvénients dont j’ai parlé et beaucoup d’autres 
encore. Pour ce qui regarde la communion, c’en serait 
un trés grand, si une ame, quel que soit son désir 
d’approcher de la sainte table, ne se soumettait sur 
ce point ni a son confesseur ni a la prieure. Malgré 
la solitude ot elle tombera si on lui refuse la commu- 
nion, il ne faut pas la traiter avec rigueur; mais pour 
ne pas en venir a des extrémes, on doit, sur ce point 
comme sur les autres, la mortifier peu a peu et lui 
faire comprendre qu'il lui est plus avantageux de 
renoncer 4 sa volonté que de rechercher sa consola- 
tion. 

Notre amour-propre peut encore se glisser en cela. 
Voici ce que j’ai éprouvé moi-méme quelquefois. Quand 
je venais de communier et que l’hostie devait étre 
encore presque tout entiére en moi, j’aurais voulu, 
en voyant les autres Sceurs communier, ne pas l’avoir 
fait pour le faire de nouveau. Ce désir se reproduisait 
fréquemment; dans les débuts je n’y voyais rien de 
répréhensible; mais je finis par remarquer qu'il y 
avait 1a plus de satisfaction personnelle que d’amour 
de Dieu. Quand, en effet, nous allons communier, nous 

éprouvons en général de la douceur et de la tendresse; 
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et c’est cela qui m’attirait. Si je voulais par 14 posséder 
Dieu dans mon ame, je l’avais déja; si c’était pour 
accomplir l’ordre des supérieurs, je l’avais déja accom- 
pli; sic’était pour recevoir les graces qui accompagnent 
la sainte communion, je les avais déja recues. Enfin, 
] ai vu clairement que je n’avais d’autre motif que celui 
de rechercher de nouveau un plaisir sensible. 

Je me souviens que, dans une localité ot se trouvait 
un monastére de notre Ordre, j’a1 connu une dame 
qui, au dire de tout le monde, était une trés grande 
servante de Dieu, et elle devait l’étre. Elle commu- 
niait tous les jours; comme elle n’avait point de con- 
fesseur arrété, elle allait faire la communion tantdét 

dans une église tant6t dans une autre. Voyant cela, 
jaurais mieux aimé qu’elle se soumit a un directeur 
et ne fit pas tant de communions. ElJle habitait une 
maison a elle et, si je ne me trompe, elle y agissait a 
sa guise Comme elle était bonne, tout ce qu’elle faisait 
était bon. A plusieurs reprises, je lui donnai quelques 
conseils, mais elle n’en tenait pas compte; et elle avait 
raison, car elle était bien meilleure que moi. Cependant 
il me semblait qu’en suivant mes avis sur ce point, elle 
ne se serait pas trompée. Le saint religieux, Pierre 
d’Alcantara, étant arrivé dans cette localité!, je 

l’engageai a lui parler; mais je ne fus nullement satis- 
faite de la relation qu'elle lui fit. Cela venait sans doute 
de ce que, vu notre misére extréme, nous ne réservons 

jamais notre approbation qu’a ceux qui marchent 
par le méme chemin que nous. Je crois en effet qu’elle 
avait mieux servi Dieu et fait plus de pénitences en 
une année que moi en beaticoup d’années. Enfin elle 
fut frappée de la maladie dont elle mourut; et c’est 
la que je voulais en venir. Elle obtint qu’on allat 

1. Probablement Avila. 

IIIg 



EB. BEY SS. FVGON SD PATTVINOM SS 
NEE 

chaque jour célébrer la messe dans sa maison et lui 
donner la sainte communion. Or, la maladie se pro- 

longeant, un ecclésiastique, grand serviteur de Dieu, 
qui lui disait souvent la messe, crut qu’on ne devait 

pas lui donner ainsi la communion tous les jours dans 
sa maison. Ce devait étre une tentation du démon, 
car cela arriva le jour méme ow elle mourut. Voyant 
que la messe était finie et qu’on ne lui avait pas 
donné la communion, elle se facha tellement et se mit 

tellement en colére contre le prétre que celui-ci s’en 
vint tout scandalisé me raconter le fait. J’en fus vive- 
ment peinée, car je ne sais méme pas si elle eut le temps 
de se réconcilier; elle mourut, ce me semble, aussitét 

aprés. 
Ce fait me montra l’inconvénient qu'il y a a faire 

notre volonté propre en quoi que ce soit, et surtout 
en une action de cette importance. Quand une ame 
s’approche si souvent de la sainte table, il est juste 
qu’elle comprenne a quel point elle en est indigne, 
qu’elle ne la fasse point de son propre mouvement; et 
ce qui lui manque pour recevoir un si grand Seigneur, 
ce quiest forcément beaucoup, sera suppléé par 1’obéis- 
sance. La bonne dame dont je viens de parler avait une 
occasion de s’humilier profondément; elle etit peut-étre 
mérité davantage par cet acte que par la communion. 
Elle devait supposer qu’il n’y avait pas de faute de la 
part de l’ecclésiastique, que le Seigneur l’avait ordonné 
ainsi et que, vu sa propre misére, elle était profondé- 
ment indigne de recevoir son Dieu dans une si méchante 
hotellerie. C’est ce que faisait une autre personne que 
des confesseurs prudents privaient trés souvent de la 
communion, aprés lui avoir permis de la recevoir fré- 
quemment. Elle y était trés sensible; mais, d’un autre 

cété, elle désirait plus la gloire de Dieu que la sienne 
propre; elle ne cessait de bénir le Seigneur d’avoir 
suggéré au confesseur la pensée de prendre ses intéréts 
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et de ne pas permettre que Sa Majesté descendit dans 
une si triste habitation que celle dé son dme. Ces 
considérations l’aidaient a obéir avec le calme le plus 
parfait. Sans doute, elle ressentait une peine pleine de 
tendresse et d’amour; mais pour rien au monde elle 

nett voulu aller contre |’obéissance}. 
Croyez-moi, si l’amour de Dieu, ou plutét ce qui 

nous semble tel, excite nos passions de facon a nous 
faire tomber dans quelque faute, a troubler la paix de 
l’4ame é€prise d’amour ou a nous empécher d’écouter 
la raison, il est clair que nous nous recherchons nous- 
mémes. Le démon, bien loin de s’endormir, nous tendra 

de nouveaux piéges, au moment ow il croira nous nuire 
davantage, comme il l’a fait pour cette pauvre femme 
dont je parlais plus haut. Ce qui se passa alors me jeta 
dans une frayeur extréme, bien que j’aie toujours cru 
que cela n’entrainerait pas Ja perte de son ame, car la 
miséricorde de Dieu est infinie; mais la tentation lui 
est venue a un moment terrible. 

J’ai voulu rapporter cet exemple ici, afin que les 
prieures se tiennent sur leurs gardes, que les Sceurs 
vivent dans la crainte, soient vigilantes et examinent 

comment elles se préparent a une faveur telle que la 
communion. Veulent-elles contenter Dieu : elles savent 
déja qu’il préfére l’obéissance au sacrifice. Or si cela 
est vrai, et si nous méritons davantage en obéissant, 
pourquoi nous laissons-nous aller au trouble? Je ne dis 
pas qu’elles ne doivent point éprouver une peine humble, 
car toutes ne sont pas assez parfaites pour n’en res- 
sentir aucune et accomplir seulement ce qu’elles croi- 
ront le plus agréable a Dieu. Quand la volonté est 
trés détachée de tout intérét propre, évidemment elle 

1. Cette personne n’est autre que la Sainte elle-méme. Vie, 
ch, 25 
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n’a nul chagrin; au contraire, elle se réjouit d’avoir une 
occasion de contenter Dieu dans une chose si cotiteuse; 

elle s’humilie, et se trouve également satisfaite de ne 
communier que spirituellement. Dans les commence- 
ments, ces grands désirs de recevoir Notre-Seigneur 
sont une grace; ils en sont également une a la fin; 
mais si je parle des commencements, c’est qu'il faut 
alors en faire plus de cas et que l’dame n’est pas encore 
trés affermie dans la perfection dont je viens de parler. 
On peut donc bien tolérer qu’elle éprouve de la ten- 
dresse et de la peine quand on la prive de lacommunion, 
a la condition qu’elle ne perde point pour cela la paix 
et produise des actes d’humilité. Vient-elle, au contraire, 

a manifester du trouble, de la passion, ou quelque 
ressentiment contre la prieure ou le confesseur, c’est, 
on peut m’en croire, une tentation manifeste. Si néan- 

moins quelqu’une osait s’approcher de la table sainte, 
malgré la défense du confesseur, je ne voudrais point 
du mérite d’une telle communion. Dans des choses de 
ce genre, nous ne devons pas étre nos propres juges. 
Celui qui doit l’étre est celui qui a le pouvoir de lier 
et de délier. Plaise au Seigneur de nous donner sa 
lumiére, pour que nous sachions nous guider dans des 
questions de cette importance! Que sa grace ne nous 
manque point, afin que ses faveurs ne soient pas pour 
nots l’occasion de lui déplaire! 
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CHAPITRE VII 

Conduite a tenir vis-a-vis des mélancoliques. 

Avis nécessaires aux Supérieures. 

Mes chéres sceurs du monastére de Saint-Joseph 
de Salamanque, ot j’écris ceci, m’ont suppliée de 
leur donner quelques avis sur la conduite a tenir vis- 
a-vis des mélancoliques. Malgré tout le soin que nous 
avons de ne point recevoir de telles personnes parmi 
nous, le mal dont elles sont atteintes est tellement 

subtil qu’il fait le mort a l’occasion, et nous ne le 
découvrons que le jour ot on ne peut plus y remédier. 

Il me semble en avoir parlé sommairement dans un 
petit livre!; mais je ne m’en souviens pas bien. En 
tout cas il n’y aura rien de perdu a en dire quelques 
mots maintenant, s’il plait 4 Dieu que je réussisse. 
Il peut se faire qu’il y ait des redites; mais je répéterais 
cent fois la méme chose si je croyais étre une fois seu- 
lement de quelque utilité. 

Les inventions que recherche la mélancolie pour 
suivre ses caprices sont innombrables. Il faut s’en 
rendre compte pour savoir comment on doit supporter 
les personnes atteintes de ce mal, les diriger et les 
empécher de nuire aux autres. Je ferai remarquer que 
toutes les mélancoliques ne sont pas également diffi- 
ciles. Si elles sont humbles et d’un caractére doux, elles 
pourront souffrir, mais elles ne nuiront pas aux autres, 

1. Ce petit traité n’a pas été retrouvé, & moins que la Sainte 
ne veuille désigner son Chemin de la Perfection, c. 24, comme 
on le croit communément. 
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surtout quand elles ont un bon jugement. Il y a, de 
plus, divers degrés dans cette humeur. Pour moi, j’en 
suis persuadée, le démon s’en sert dans le but de 
chercher a séduire les ames, et, 4 moins d’une extréme 
vigilance de notre part, il y parvient. Le principal 
effet de cette humeur est d’obscurcir la raison; et 
quand la raison est obscurcie, que ne feront pas les 
passions? Il semble que 1a ot il n’y a plus de raison, il 
y a la folie; et c’est la vérité. Les mélancoliques dont 

je parle n’en sont pas encore 1a; et cependant ce serait 
un moindre mal. Mais considérer comme raisonnables 
et traiter comme telles des personnes qui ne le sont 
pas, c’est vraiment intolérable. 

Ceux qui sont complétement sous l’empire de la 
mélancolie nous inspirent de la compassion mais du 
moins ils ne nuisent 4 personne; et, sil y a un moyen 
de les maitriser, c’est de leur inspirer de la crainte. 

On en trouve chez qui ce mal si pernicieux ne fait 
que commencer. Bien que cette humeur ne soit pas 
encore trés développée en eux, elle a la méme racine 
et provient de la méme souche. Lorsque tous les moyens 
qu’on a employés pour la faire disparaitre n’auront 
pas réussi, on se servira du reméde précédent. Les 
prieures imposeront aux Sceurs mélancoliques les 
pénitences fixées dans |’Ordre; elles s’appliqueront a 
les assujettir et leur donneront a entendre qu’on ne les 
laissera suivre leurs caprices en rien. Quand, en effet, 
ces mélancoliques s’apergoivent qu’elles ont obtenu 
quelque chose par leurs cris et les accents de déses- 
poir que le démon leur inspire, pour tacher de les 
séduire, c’en est fait; elles sont perdues; et une seule 

suffit pour troubler tout le monastére. Comme la 
pauvre petite est impuissante par elle-méme a se 
défendre contre les illusions du démon, la prieure doit 
veiller avec un soin extréme a la bien diriger intérieu- 
rement et extérieurement. Plus la raison de la malade 
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est obscurcie, plus celle de la prieure doit étre éclairée, 
afin d’empécher que le démon ne commence a s’assu- 
jettir cette Ame par |’intermédiaire de ce mal. Car c’est 
la un mal dangereux. 

Parfois cette humeur exerce tant d’empire qu'elle 
obscurcit la raison, et alors on ne péche pas plus que 
les fous, a quelque extravagance qu’ils se livrent. 
Parfois la raison n’est pas obscurcie, mais seulement 
affaiblie; les mélancoliques ont des intervalles lucides 
et conservent encore quelque lumiére. Aussi il faut les 
empécher de commencer a prendre la moindre liberté 
dans le temps ou elles souffrent de la mélancolie, de 
peur que, dans le temps ou elles en sont exemptes, 
elles ne soient plus maitresses d’elles-mémes. Car 
c’est 1a une terrible ruse du démon. Et si nous y regar- 
dons de prés, nous verrons que ce qu’elles recherchent 
le plus, c’est de faire leur volonté, de dire tout ce qui 

leur vient a l’esprit, de découvrir chez les autres des 
fautes pour cacher les leurs, de se délecter dans ce 
qui leur plait; enfin elles agissent comme des personnes 
impuissantes a se diriger. Dés lors que les passions ne 
sont point mortifiées, et que chacune d’elles veut 
suivre ses caprices, que n’adviendra-t-il -pas, s’il n’y a 
personne pour les maitriser? 

J’ai vu et connu beaucoup de personnes atteintes 
de ce mal; aussi, je le répéte, le seul reméde capable 
de les guérir est de les soumettre par toutes les voier 
et les moyens possibles. Si les paroles ne suffisent pas, 
qu’on en vienne aux chatiments; si les petits chati- 
ments sont inefficaces, qu’on en vienne aux sévéres; 

si ce n’est pas assez d’un mois de prison, qu’on leur 
en inflige quatre. On ne saurait faire de plus grand 
bien a leurs 4mes, comme je I’ai déja dit et je le redis 
encore, tant il est important pour elles-mémes de le 
bien comprendre. Quelquefois et méme souvent elles 
ne sont pas maitresses d’elles-mémes; néanmoins ce 
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n’est pas une folie compléte, et si elles sont souvent 
exemptes de faute, elles peuvent ne l’étre pas toujours; 
A moins que leur raison ne soit tout a fait obscurcie, 

elles sont exposées au grand danger de continuer a 
agir et parler comme a 1’époque ov elles n’étaient pas 
maitresses d’elles-mémes. Dieu fait une grande miséri- 
corde aux personnes atteintes de ce mal lorsqu’elles 
se soumettent a quelqu’un qui les dirige; c’est la toute 
leur ressource dans le danger en question. Lorsque 
quelqu’une d’entre elles viendra a lire ces lignes, je 
la conjure pour l’amour de Dieu de considérer qu'il 
y va peut-étre de son salut. 

Je connais plusieurs personnes qui ont presque 
perdu tout jugement; mais elles sont humbles et 
craignent la moindre offense de Dieu; malgré toutes 
les larmes qu’elles répandent en secret, elles se con- 
forment strictement a l’obéissance et souffrent en 
patience leur mal, comme d’autres le leur. Sans doute 
ieur martyre est plus grand, mais leur récompense au 
ciel n’en sera que plus belle; elles font leur purgatoire 
sur la terre et n’auront pas a le faire dans l’autre 
monde. 

Quand la prieure, je le répéte, verra qu’une Sceur 
ne se soumet pas de bon gré 4a l’obéissance, elle devra 
l’y contraindre, et ne pas user a son égard d’une 
compassion imprudente, afin de l’empécher de trou- 
bler tout le monastére par ses extravagances: car, 
sans parler du danger auquel cette Sceur est exposé, 
il y en a un autre trés considérable. Ses compagnes, la 
croyant en bonne santé et ne soupconnant pas le mal 
violent dont elle souffre intérieurement, s’imagineront, 

tant notre nature est misérable, qu’elles sont, elles 

aussi, atteintes de mélancolie, et doivent étre égale- 

ment prises en piti¢é. De fait, le démon les confirmera 

dans cette idée et causera un tel ravage, que, le jour 
ou l’on viendra a le découvrir, il sera trés difficile d’y 
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remédier. Cet avis est tellement important qu’il ne 
souffre aucune négligence. Quand donc, une mélan- 
colique résistera 4 la prieure, elle doit étre chatiée, 
comme si elle était bien portante; on ne doit rien lui 
laisser passer; adresse-t-elle une parole blessante a 
une compagne, qu’on la punisse; et ainsi de tout le 
reste. 

Il semblera injuste de traiter une malade qui ne 
peut faire autrement avec autant de rigueur que celle 
qui est bien portante; mais alors il serait injuste aussi 
de lier les fous et de les frapper du fouet; il faudrait 
donc les laisser assommer tout le monde. Qu’on 
veuille bien m’en croire, j’en ai fait l’expérience : de 

tous les nombreux moyens que j’ai employés, celui-la 
seul est efficace. La prieure qui par compassion lais- 
sera ces mélancoliques prendre une certaine liberté 
ne pourra plus a la fin les supporter, et quand elle 
voudra y porter reméde, elle verra quel dommage a 
été causé a la communauté. On lie les fous et on les 
chatie pour les empécher de tuer quelqu’un; or si 
une pareille conduite est louable, malgré la pitié qu’ils 
semblent inspirer puisqu’ils sont irresponsables, a 
plus forte raison doit-on veiller 4 ce que les ames 
mélancoliques ne nuisent pas aux autres par leurs 
caprices. Bien souvent, j’en suis persuadée, elles sont 
indépendantes par nature, peu humbles et mal domp- 
tées, et c’est 14 le mal dont quelques-unes sont atteintes 
plus encore que de la mélancolie. En présence d’une 
personne qui leur inspire de la crainte, il y en a, je 
l’ai vu et je le sais par expérience, qui se retiennent 
et peuvent faire quelque effort; pourquoi alors ne 
pourraient-elles rien dans le but de plaire 4 Dieu? Je 
crains bien, je le répéte, que le démon ne tire prétexte 
de cette humeur pour chercher a perdre beaucoup 
d’Ames. Je vois, en effet, qu’on la met plus que jamais 
en avant; et en réalité, c’est notre propre volonté et 
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notre indépendance que nous appelons mélancolie. 
Voila pourquoi, 4 mon avis, il faudrait, dans nos 

monastéres comme dans toute maison religicuse, ne 

pas méme prononcer ce mot qui semble entrainer avec 
lui une idée d’indépendance. On devrait qualifier 
cette humeur de maladie grave (et qui pourra dire 
combien elle l’est?) et la traiter comme telle. Il est 
nécessaire de temps en temps de calmer cette humeur 
a l’aide de quelque médecine pour la rendre suppor- 
table; on mettra la Sceur malade a l’infirmerie, et on 

lui fera comprendre que, quand elle reviendra avec la 
communauté, elle devra étre humble et obéissante 

comme les autres; dans le cas contraire, son humeur 

ne lui servira pas d’excuse. Cela convient pour les 
raisons que j’ai dites; mais je pourrais en ajouter 
d’autres. 

La prieure doit, sans toutefois le leur donner a 
entendre, les diriger avec la plus profonde compassion, 
se conduire avec elles comme une véritable mére et 
rechercher tous les moyens possibles pour les guérir. 
Il semblerait que je me contredis; car jusqu’a présent, 
j'ai soutenu qu’on doit traiter ces Sceurs avec rigueur. 
Je le répéte donc : il faut que les mélancoliques sachent 
qu’elles ne doivent jamais suivre leurs caprices et 
qu’elles ne les suivront pas; mais que, le moment venu, 

elles devront obéir; car le malheur pour elles est de se 
croire indépendantes. Toutefois la prieure peut ne 
point leur commander, quand elle prévoit de la résis- 
tance de leur part, puisqu’elles n’ont pas en elles- 
mémes la force de se surmonter; elle les dirigera avec 
toute l’habileté et l’affection nécessaires pour les 
amener, s'il est possible, 4 se soumettre par amour. 
Ce moyen serait bien préférable. I] est généralement 
efficace, quand on leur montre beaucoup d’amour et 
qu’on le leur prouye par des ceuvres et par des paroles. 
Mais, qu’on le sache bien, le meilleur moyen est de 
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les occuper beaucoup dans les divers travaux du 
monastére pour leur enlever le temps de se laisser aller 
a leur imagination; car c’est la tout leur mal. Si elles 

ne s’acquittent pas de leurs emplois avec toute la 
perfection désirable, on leur passera quelques fautes 
pour leur en faire éviter d’autres plus grandes qu’elles 
commettraient, dans le cas ot elles auraient perdu le 
sens. C’est la, 4 mon avis, le reméde le plus efficace 

qu’on puisse leur appliquer. On veillera 4 ne pas les 
laisser faire de longues oraisons, et on leur supprimera 
méme une partie du temps fixé pour cet exercice; car 
cela leur causerait beaucoup de mal, dés lors qu’elles 
ont en général l’imagination faible. Elles ne manqueront 
pas encore en dehors de 1a de se forger des pensées 
vaines que ni elles ni celles qui les écouteront ne 
parviendront a comprendre. On aura soin de ne leur 
donner du poisson que trés rarement. Quant aux jetines, 
elles ne doivent pas les observer d’une maniére aussi 
continue que les autres. 

Il semble superflu de donner tant de conseils contre 
ce mal, et de ne rien dire sur les autres, quand il y en 
a de si graves en notre misérable vie, surtout chez les 
femmes qui sont d’une condition si faible. Je |’ai fait 
pour deux raisons. La premiére, c’est que les mélanco- 
liques paraissent en bonne santé et ne veulent pas se 
reconnaitre atteintes de ce mal. Comme par ailleurs 
ce mal ne les force pas a garder le lit, parce qu’elles 
n’ont pas de fiévre, ni a appeler le médecin, c’est la 
prieure qui doit les soigner; car leur mal est plus pré- 
judiciable a l’ceuvre entiére de la perfection que celui 
qui met la vie en danger et oblige a rester au lit. La 
seconde raison, c’est que, quand il s’agit des autres 
maladies, on en guérit ou on meurt; il est rare, au 
contraire, que l’on guérisse de celle-ci, et on n’en meurt 
pas non plus; mais on arrive 4 perdre entiérement la 
raison, et c’est la une épreuve mortelle pour toute la 
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communauté. Les mélancoliques sont vraiment tortu- 
rées par leurs afflictions intérieures, leurs imaginations 
et leurs scrupules; elles gagneront méme de grands 
mérites 4 les supporter, bien qu’elles les appellent 
toujours des tentations. Si encore elles pouvaient se 
rendre compte que cet état vient de leur mal, et si 
elles n’en faisaient pas cas, ce serait pour elles un 

profond soulagement. A la vérité, je leur porte la 
plus vive compassion. I] est juste aussi que toutes leurs 
compagnes soient animées de ce méme sentiment a 
leur endroit. Qu’elles considérent que le Seigneur pour- 
rait les affliger du méme mal et qu’elles supportent 
patiemment leurs Sceurs, sans cependant le leur 
donner a entendre, comme je l’ai dit. Plaise au Sei- 
gneur que j’aie réussi 4 exposer ce qui est nécessaire 
pour porter reméde a un mal d’une telle gravité! 
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Quelques avis au sujet des révélations 

et des visions. 

Il semble que certaines personnes sont effrayées 
dés qu’elles entendent seulement le nom de visions et 
de révélations. Pour moi, je ne sais pourquoi on consi- 
dére comme exposée aux plus graves dangers l’Ame 
que Dieu conduit par cette voie; je ne comprends pas, 
non plus, d’ou vient une telle frayeur. 

Mon but en ce moment n’est pas d’exposer quelles 
sont les vraies et les fausses visions ou révélations, ni 

d’indiquer les signes que m’ont donnés des hommes 
trés instruits pour les discerner les unes des autres, 
mais de dire ce qu’il serait bon de faire aux ames qui 
s’en voient l’objet; car elles rencontreront peu de 

confesseurs qui ne les laissent dans la crainte. Et a la 
vérité, ils sont moins effrayés quand nous leur disons 
que le démon nous a représenté toutes sortes de 
tentations, de pensées de blasphéme, de choses extra- 
vagantes et déshonnétes, qu’ils ne sont scandalisés 
lorsque nous leur déclarons que nous avons vu un 
ange avec lequel nous nous sommes entretenus, ou 
que Notre-Seigneur Jésus-Christ nous est apparu 
attaché a la Croix. 

Mon intention n’est pas, non plus, de dire quand 
les révélations viennent de Dieu; on sait d’ailleurs les 

biens précieux qu’elles produisent dans l’ame. Je 
voudrais seulement indiquer quelles sont les représen- 
tations que le démon produit pour nous tromper en 
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nous apparaissant sous l’image de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ ou de ses saints. Pour moi, je crois que 
Sa Majesté ne permettra pas et ne donnera pas pouvoir 
au démon de tromper par ce moyen une ame, si elle 
n’y donne lieu par sa faute. C’est le démon, au contraire 

qui sera décu. L’Ame véritablement humble ne tom- 
bera point dans ses piéges. Elle ne doit donc pas 
s’effrayer, mais placer toute sa confiance dans le 
Seigneur; elle méprisera tous les efforts de l’ennemi, 

et en tirera occasion de louer Dieu davantage. 
Je connais une personne que ses confesseurs avaient 

jetée dans les plus vives alarmes pour des visions de 
cette sorte!;or plus tard, comme on put s’en convaincre 
par les grands effets et les ceuvres de vertu qui suivirent, 
on reconnut que Dieu lui-méme agissait en elle. Mais 
lorsque |’image de son Dieu se représentait a elle dans 
quelque vision, elle devait, pour obéir a l’ordre de ses 

confesseurs, faire une foule de signes de croix et de 

gestes de mépris. Elle eut l’occasion plus tard d’en 
parler 4 un théologien émérite de l’Ordre de Saint- 
Dominique, maitre Dominique Bagnés. IJ lui répondit 
que c’était mal, que personne ne devait agir ainsi; car 
partout ot! nous trouvons l’image de Notre-Seigneur, 
nous devons la respecter, alors méme qu'elle serait 

l’ceuvre du démon, qui est d’ailleurs un grand peintre. 
Le démon, ajouta-t-il, bien loin de nous nuire, comme 

il le prétend, nous rend au contraire service, quand il 

nous peint un crucifix ou une autre image d’unemaniére 
si vive qu’il en laisse l’empreinte dans notre coeur. 
Cette raison était loin de me déplaire. Chaque fois, en 
effet, que nous voyons une belle image, nous ne lui 
tefusons pas notre estime, méme dans le cas ou nous 
savons qu'elle est l’ceuvre d’un homme mauvais. Nous 

1. La Sainte elle-méme. Cf. Vie, c. 29, et Chdteau de l’dme, 
Dem, 6, c. 9. 
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he nous préoccupons pas du peintre pour ne pas nous 
priver de la dévotion que nous cause ]’image. Le bien 
ou le mal ne se trouve pas dans la vision de l’image, 
elle-méme, mais dans celui qui la regarde et n’en tire 
pas profit faute d’humilité. Si nous sommes humbles, 
la vision serait-elle 1’ceuvre du démon, ne nous causera 
aucun mal; si, au contraire, nous ne le sommes pas, 

la vision, aurait-elle Dieu pour auteur, ne produira 

aucun bon fruit en nous. Quand, en effet, au lieu de 

nous reconnaitre indignes d’une faveur destinée a 
nous rendre humbles, nous nous en glorifions, nous 

imitons l’araignée qui convertit en poison tout ce 
qu’elle mange, et non l’abeille qui convertit tout en 
miel. 

Je veux donner plus de clarté 4 ma pensée. Notre- 
Seigneur dans sa miséricorde veut se manifester 4 une 
ame pour qu’elle le connaisse et l’aime davantage. Il 
lui découvre quelques-uns de ses secrets, ou lui accorde 
quelques graces ou faveurs spéciales. Mais si l’ame, je le 
répéte, considérant ce qui devrait la rendre toute 
confuse et lui faire reconnaitre combien, dans sa 

bassesse, elle est indigne d’une telle faveur, se croit 

aussit6t une sainte; s’il lui semble que cette grace est 
la récompense de quelque service qu’elle a rendu, il 
est évident que le grand bien qu’elle aurait pu tirer 
de la vision, elle le convertit en mal; en un mot, elle 

ressemble 4 l’araignée. Supposons maintenant que le 
démon produise ces visions pour nous faire tomber 
dans l’orgueil. Si 1’A4me, qui les regarde comme venant 
de Dieu, s’humilie, reconnait qu’elle n’a point mérité 
une telle grace, et s’efforce d’étre plus fidéle 4 servir 
Sa Majesté, parce qu’elle se voit enrichie quand elle 
n’est pas méme digne de manger les miettes qui tombent 
de la table ou sont assises les personnes qu'elle sait 
ainsi favorisées, je veux dire, d’étre la servante de ces 

Ames; si elle se confond, commence a embrasser 
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généreusement la pénitence, s’adonne davantage a 
lVoraison, veille avec plus de soin 4 ne pas offenser ce 
Seigneur de qui elle croit recevoir cette faveur; si 
enfin elle obéit avec plus de perfection, je l’affirme, le 
démon ne reviendra plus la tenter, mais il s’enfuira 
tout honteux, sans lui avoir causé aucun mal. 

Lorsque la vision commande d’accomplir quelque 
chose ou annonce quelque événement futur, il faut 
s’en ouvrir 4 un confesseur prudent et éclairé, et ne 

rien faire, ni croire que ce qu’ii aura dit. On pourra 
en parler a la prieure et lui demander un confesseur 
doué de ces qualités. Mais qu’on le sache, si on n’obéit 

pas a ses conseils, si on ne se laisse pas guider par 
lui, on est sous l’empire de l’esprit mauvais ou d’une 
terrible mélancolie. Et supposez que le confesseur se 
trompe, le chemin le plus stir pour nous est de ne point 
nous écarter de sa direction, alors méme que ce serait 
un ange du ciel qui nous parlerait dans ces visions. 
Sa Majesté donnera sa lumiére 4 son représentant ou 
bien disposera les choses de fagon a nous faire accom- 
plir sa volonté. Cette ligne de conduite ne présente aucun 
danger. Toute autre, au contraire, serait pleine de 

périls et d’inconvénients. 
I] ne faut pas oublier que la faiblesse de notre nature 

est trés grande, surtout chez nous autres femmes, et 

qu’elle se manifeste spécialement dans ces voies de 
Voraison. Voila pourquoi nous devons ne point nous 
presser a regarder comme une vision la moindre chose 
que nous nous imaginons. On peut m’en croire, une 
véritable vision se fait bien connaitre. Mais quand on 
a un peu de meélancolie, on doit se tenir encore plus 
en garde. J’ai eu connaissance de certaines illusions, 
dont j'ai été vraiment stupéfaite. Je me suis demandé 
comment on pouvait avoir l’assurance si profonde de 
voir ce qu’on ne voyait pas. 

Un jour, un ecclésiastique vint me trouver. Il 
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était dans l’admiration au sujet d’une personne qu’il 
confessait. Celle-ci affirmait que la sainte Vierge venait 
souvent la trouver, s’asseyait sur son lit, s’entrete- 

nait avec elle plus d’une heure, lui annongait l’avenir 

et lui communiquait beaucoup d’autres choses. Comme 
elle avait dit certaines vérités au milieu de tant de 
réveries, on regardait tout le reste comme certain. Je 
vis immédiatement ce qu’il fallait en penser; je me 
gardai bien toutefois d’exprimer ma maniére de voir; 
car nous vivons dans un monde ou nous devons songer 
a l’opinion qu’on aura de nous, afin que nos paroles 
produisent de l’effet. Je répondis donc 4a l’ecclésias- 
tique qu’on devait attendre la réalisation des pro- 
phéties de cette personne, pour savoir si elles étaient 
vraies, qu’on devait exiger d’autres preuves de sa 
sainteté et s’informer de son genre de vie. Enfin on 
comprit que tout cela était de la folie. 

Je pourrais citer une foule d’autres exemples de 
cette sorte et prouver surabondamment ce que j’ai 
avancé. Une ame ne doit donc point se presser a 
croire aux visions, mais attendre patiemment qu'elle 
s’en soit bien rendu compte avant d’en parler, afin 

de ne point jeter, involontairement sans doute, le 
confesseur dans lillusion. Quand, en effet, il n’a pas 

V’expérience de ces choses extraordinaires, il sera, avec 

toute sa science, dans l’impossibilité d’en porter un 

jugement exact. 
Il n’y a pas de longues années, il y a méme trés 

peu de temps, un homme trompa d’une maniére com- 
pléte des gens trés instruits et trés adonnés a la spi- 
ritualité, jusqu’au jour ow il alla parler de ses visions 
a une personne qui connaissait par expérience celles 
dont Dieu est l’auteur. Cette personne? vit clairement 

1. La Sainte elle-méme. 
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que tout cela était folie et illusion. Ce n’était pas encore 

apparent, il est vrai, mais plutét trés difficile 4 décou- 

vrir. Peu de temps aprés cependant, le Seigneur le 
manifesta au grand jour; quant a la personne qui avait 
tout compris, elle eut beaucoup a souffrir au début, 
parce qu’on ne voulait pas ajouter foi a ses paroles. 

Pour ces motifs et beaucoup d’autres semblables, 
il convient grandement 4 chaque Sceur d’exposer en 
toute clarté son genre d’oraison a la prieure. Celle-ci, 
a son tour, s’appliquera avec beaucoup de soin a 
connaitre le tempérament et la vertu de la Sceur; elle 
pourra alors prévenir le confesseur afin qu’il s’en rende 
mieux compte; et, si le confesseur ordinaire n’est pas 

assez expérimenté pour les choses de cette sorte, elle 
en choisira un qui ait les aptitudes voulues. 

La prieure veillera, en outre, a ce que ces visions, 

bien qu’étant vraiment de Dieu et évidemment mira- 
culeuses, ne soient point connues des personnes du 

dehors. On n’en parlera point, non plus, aux confesseurs 
qui n’auraient pas la prudence de se taire. Cet avis est 
trés important; il l’est méme beaucoup plus qu’on ne 
saurait l’imaginer. Les Sceurs ne doivent pas, non 
plus, s’en entretenir les unes avec les autres. Quant a 
la prieure, elle doit étre trés prudente, pour leur faire 
comprendre qu’elle est plus portée a louer celle dont 
la vie se distingue par des actes d’humilité, de morti- 
fication et d’obéissance, que celles que Dieu dirige 
par ces voies d’oraison trés surnaturelle, fussent-elles 
en méme temps ornées de toutes ces vertus. Quand, en 
effet, esprit du Seigneur guide une ame, il met en elle 
de l’humilité et la porte a se réjouir d’étre humiliée. 
Cela ne nuira point 4 son avancement personnel et 
sera utile aux autres, qui, ne pouvant arriyer si haut, 

puisque Dieu accorde ces faveurs a qui il veut, se 
décourageraient. Les autres vertus dont je viens de 
parler sont également, il est vrai, un don de Dieu, 
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mais elles s’acquiérent plus facilement et elles sont d’un 
grand prix pour la vie religieuse. Plaise 4 Sa Majesté 
de les mettre en nous! Si nous les recherchons par de 

pieux exercices, par la vigilance sur nous-mémes, par 

l’oraison, par la confiance en la miséricorde infinie, 

le Seigneur ne nous les refusera pas. 
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Elle raconte comment elle quitta Médina del Campo 

pour aller fonder le monastére de 

Saint-Joseph, a4 Malagon. 

Oh! comme je me suis éloignée de mon sujet! Peut- 
étre cependant quelques-uns de ces avis dont je viens 
de parler seront plus utiles que le récit méme des 
fondations. 

Je me trouvais donc au monastére de Saint-Joseph 
de Médina del Campo. Grande était ma joie en voyant 
les Sceurs de cette maison marcher sur les traces des 
religieuses de Saint-Joseph d’Avila; c’était la méme 

application a la régle, la méme charité fraternelle, la 
méme ferveur. Notre-Seigneur dans sa bonté veillait a 
tout; il procurait ce qui était nécessaire pour l’église 
et pour les Sceurs. Nous regimes plusieurs postulantes 
que le Seigneursemblait avoir choisies lui-méme, comme 
il les fallait pour le fondement d’un pareil édifice. Car 
c’est de ces commencements que dépend, 4 mon avis, 

tout le bien de l’avenir; les Sceurs qui arrivent ensuite 

ne font que suivre le chemin tel qu’il leur est ouvert. 
Or, il y avait alors 4 Toléde une dame qui était la 

sceur du duc de Médina Ccelit. Je m’étais trouvée 
quelque temps chez elle par ordre de mes supérieurs, 

1. Louise de la Cerda, qui avait perdu son mari Arias Pardo 
le 13 janvier 1561; elle possédait la seigneurie de Malagon; et 
c’est la qu’elle voulait fonder un monastére de Carmélites. 
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comme je l’ai raconté tout au long dans le récit de la 
fondation de Saint-Joseph d’Avila?. Elle m’avait voué 
dés lors une affection spéciale qui devait lui suggérer 
le dessein qu’elle exécuta plus tard. Sa Majesté emploie 
souvent ces moyens qui nous semblent insignifiants, 
parce que l’avenir nous est inconnu. Cette dame, 
ayant appris que j’étais autorisée 4 fonder des monas- 
téres, commenga a me presser vivement d’aller en 
fonder un dans une ville de ses domaines appelée Mala- 
gon. Mon intention n’était nullement d’accéder a cette 
demande, parce que, la localité étant trés petite, le 
monastére pour se maintenir devait nécessairement 
avoir des rentes, et j’y étais tout a fait opposée. 

J’en parlai a des théologiens et 4 mon confesseur?, 
ils me répondirent que je faisais mal de ne pas accepter 
cette fondation. Dés lors, en effet, que le saint Concile 

de Trente autorisait les rentes, je ne devais pas, pour 

suivre ma maniére de voir, omettre une fondation oti 

Notre-Seigeur pouvait étre servi trés fidélement. 
Comme d’un autre cété, cette dame ne cessait d’in- 

sister, je ne pus me dispenser de répondre a son 
désir; car la rente qu’elle donnait était suffisante. 
D’ailleurs, mon avis a toujours été ou que les 
monasteéres ne vivent que d’aumones, ou qu’ils aient 
le nécessaire, et que les Sceurs ne soient pas obligées 
d’importuner qui que ce soit pour tout ce dont elles 
ont besoin. Je ne négligeai rien cependant pour que 
les Sceurs ne possédassent rien en leur particulier et 
que l’on gardat en tout les Constitutions, comme 
dans les monastéres pauvres. 

Une fois tous les contrats passés, je fis venir quelques 
religieuses pour la nouvelle fondation, et nous nous 
rendimes en compagnie de cette dame a Malagon. 

TemClaVtenen34- 
2. Le P. Dominique Bagnés, O. P. 
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Comme le monastére n’était pas encore prét pour notre 
installation, nous restames plus de huit jours dans un 

appartement du chateau. 
Le dimanche des Rameaux de l’année 1568, les 

habitants de la ville vinrent nous chercher en pro- 
cession. Nous nous dirigeames, avec nos voiles baissés 
et nos manteaux blancs, a l’église de la localité, ot 

ily eut un sermon. C’est 1a qu’on prit le Saint-Sacre- 
ment pour le porter 4 notre monastére. Cette cérémonie 
toucha le peuple de la piété la plus vive. 

Je ne restai que peu de temps a Malagon. Or, un 
jour que je me trouvais en oraison aprés avoir com- 
munié, Notre-Seigneur m’assura qu’il serait trés fidé- 

lement servi dans ce monastére. Il me semble que 
mon séjour en cette localité ne fut pas tout a fait de 
deux mois; car je me sentais intérieurement pressée 
de fonder un monastére a Valladolid pour la raison 
dont je vais parler maintenant. 
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CHAPITRE X 

Elle raconte la fondation du monastére de Valladolid, 

quit porte le titre de monastére de la Conception 

de Notre-Dame du Mont-Carmel. 

Quatre ou cing mois avant de fonder ce monastére 
de Saint-Joseph 4 Malagon dont je viens de parler, je 
rencontrai un jeune gentilhomme, de haute naissance. 

Il me dit que si je voulais établir un monastére a Valla- 
dolid, il me donnerait trés volontiers une maison qu’il 
y possédait avec un grand et beau jardin ainsi qu’un 
magnifique enclos de vigne. Il voulut me faire immé- 
diatement la cession de cette propriété qui était d’une 
haute valeur. J’acceptai l’offre. Je ne me sentais guére 
portée a fonder en cet endroit, parce qu’il était éloigné 
environ d’un quart de lieue de la ville. Néanmoins, me 
semblait-il, une fois en possession de la maison, on 

pourrait plus tard s’établir en ville. Comme l’offre 
m’était faite de si bon cceur, je ne voulus pas manquer 
de réaliser la belle ceuvre de ce gentilhomme, ni 
m/’opposer a sa dévotion. 

Deux mois plus tard environ, il fut pris d’un mal 
si subit qu’il perdit l’usage de la parole, et ne put pas 
se bien confesser; mais il donna des marques nom- 

breuses de repentir et mourut au bout de trés peu de 
temps dans une localité? trés éloignée de l’endroit ou 

1. Il mourut a Ubéde, en Andalousie, lorsque la Sainte 
était encore occupée au couvent de la Imagen, a Alcala, avant 
la fondation de Malagon. 
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je me trouvais. Le Seigneur me dit alors que son 
salut avait été en trés grand danger; mais que, vu le 
service qu'il avait rendu a sa Mére, lorsqu’il avait 
donné cette maison pour y établir un monastére de 
son Ordre, il avait eu pitié de lui; que son ame tou- 
tefois attendrait jusqu’au jour ot l’on y célébrerait 
la premiére messe pour étre délivrée du purgatoire, et 
qu'elle en sortirait alors. 

Les souffrances extrémes de cette 4me m’étaient 
tellement présentes, que j’abandonnai pour lors mon 
désir de faire une fondation a Toléde, et ne négligeai 
rien pour réaliser, comme je pourrais, celle de Valla- 
dolid. 

Il ne me fut pas possible de l’exécuter aussi promp- 
tement que je le souhaitais, car je dus m’arréter assez 
longtemps a Saint-Joseph d’Avila, dont j’avais la 
charge, et ensuite 4 Saint-Joseph de Médina, par ot 
je passais. Or, me trouvant un jour en oraison dans 
ce dernier monastére, Notre-Seigneur me dit : « Hate- 
toi, parce que cette ame souffre beaucoup. » Bien qu’il 
n’y eit que peu de choses de préparées, je partis aussi- 
tot et j’arrivai 4 Valladolid le jour de la féte de saint 
Laurent!. La seule vue de la maison qu’on nous avait 
donnée me jeta dans les plus vives angoisses. C’était, 
a mon avis, une folie d’y installer des religieuses avant 
d’avoir fait des réparations trés cotiteuses. Sans doute, 
le site était agréable 4 cause du jardin qui était fort 
beau, mais, se trouvant sur le bord de la riviére, il ne 
pouvait manquer d’étre malsain. 

Quelque fatiguées que nous étions, il nous fallut, 
pour entendre la messe, aller 4 un monastére de notre 
Ordre qui était situé a l’entrée de la ville. La course 
fut si longue, qu’elle augmenta encore mon chagrin. 
Toutefois je n’en parlai point 4 mes compagnes, pour 

1. Le ro aofit 1568. 
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ne pas les décourager. Ma foi était faible, et cependant, 
comme Notre-Seigneur m’avait dit ce que j’ai raconté, 
j'avais quelque espoir qu'il remédierait 4 tout. Je fis 
venir dans le plus grand secret des ouvriers; ils com- 
mencérent aussitdt les murs et tout ce qui était néces- 
saire pour notre cléture. 

Nous étions accompagnées de Julien d’Avila, 
Vecclésiastique dont j’ai parlé, et de l’un des deux 
religieux qui, comme je l’ai dit, voulaient se faire 
Carmes déchaussés. Ce dernier étudiait le genre de vie 
que nous menions dans nos monasteéres. Julien d’Avila 
s’occupait de nous obtenir la permission de l’Ordinaire, 
qui, avant mon départ, m’avait donné de bonnes 
espérances. Mais les négociations ne purent aboutir 
si promptement que le dimanche ne survint avant 
que l’autorisation ne fait accordée. Cependant on nous 
permit de faire célébrer la messe dans le local destiné 
a l’église; on l’y célébra en effet. J’étais loin de songer 
alors que Notre-Seigneur dit accomplir 4 ce moment 
ce qu'il m’avait dit de l’ame du gentilhomme. II 
m/’avait dit, il est vrai, qu’elle serait délivrée a la 

premiére messe qui se célébrerait 14; mais j’avais com- 
pris que ce serait a celle ou l’on placerait le trés saint 
Sacrement dans notre église. Comme le prétre tenant 
en main le trés saint Sacrement se dirigeait a l’endroit 
ou nous devions communier et que je m’approchais 
pour recevoir la sainte hostie, je vis a cété de lui le 

gentilhomme dont j’ai parlé, le visage resplendissant 
et plein de joie. Il tenait les mains jointes, et, me 
remerciant de ce que j’avais fait pour le délivrer du 
purgatoire, il s’éleva au ciel. 
A la vérité, la premiére fois que j’avais entendu qu'il 

était en voie de salut, j’étais bien éloignée d’y croire. 
Ma peine était grande a son sujet. Aprés la vie qu’il 
avait menée, il me semblait qu’il lui et fallu un autre 
genre de mort. Sans doute, il y avait en lui de bonnes 
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qualités, mais il était bien lancé dans les choses de ce 
monde. Par ailleurs, il avait dit 4 mes compagnes qu’il 
ne cessait de songer 4 la mort. Oh! comme Notre-Sei- 
gneur a pour agréable tout service, quel qu'il soit, 
que nous rendons a sa Mére! Comme sa miséricorde 
est grande! Qu’il soit loué et béni, lui qui récompense 
par une vie et une gloire éternelles des ceuvres aussi 
basses que les nétres, et qui leur donne de la valeur 
quand elle en ont si peu! 

Le 15 aodt 1568, féte de l’Assomption de Notre- 
Dame, étant arrivé, nous primes possession du monas- 
tére. Mais nous demeurdmes peu de temps en cet 
endroit, parce que nous tombames presque toutes 
malades. Une dame de la localité, appelée dofia Marie 
de Mendoza, en eut connaissance. C’était la femme du 

commandeur Cobos et la mére du marquis de Camarasa. 
Elle était trés chrétienne et fort charitable, comme ses 

nombreuses aumones le prouvaient. Avant méme que 
je n’eusse des relations avec elle, elle m’avait prété 
largement son concours, parce qu'elle était sceur de 
Vévéque d’Avila qui nous avait beaucoup favorisées 
lors de la fondation de notre premier monastére et 
dans toutes les affaires de l’Ordre. Comme elle était 
si charitable et qu’elle voyait combien nous aurions 
a souffrir en cet endroit, non seulement parce qu ‘il 
était trop écarté pour qu’on nous y fit des auménes, 
mais aussi parce qu’il était malsain, elle nous demanda 
de lui céder notre maison en échange d’une autre 
qu’elle nous achéterait, et il fut fait ainsi. Elle nous 
donna une maison d’une valeur bien supérieure a la 
premiére; de plus, elle a fourni jusqu’a ce jour tout ce 
qui nous était nécessaire et elle continuera tant qu’elle 
vivra. 

Le jour de la féte de saint Blaise! nous nous ren- 

1. Le 3 février 1569. 
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dimes en grande procession 4 notre nouveau monastére. 
Le peuple manifesta la plus vive piété, et cette piété 
continue toujours; car le Seigneur est prodigue de 
ses miséricordes pour cette maison. I] y a appelé des 
ames dont on racontera plus tard la sainteté. Ce récit 
fera bénir Dieu d’avoir voulu par de tels moyens 
exalter ses ceuvres et combler de graces ses créatures. 

Il entra, en effet, dans ce monastére une postulante 

qui montra bien ce qu’est le monde, en le foulant aux 
pieds toute jeune encore. J’ai cru bon d’en parler ici 
pour confondre ceux qui aiment le monde et encou- 
rager par la les jeunes personnes a réaliser les bons désirs 
et les généreuses inspirations que le Seigneur leur 
enverra. 

Il réside dans cette ville une dame, appelée dona 
Marie de Acufia, sceur du comte de Buendia. L’ade- 

lantado de Castille, a qui elle s’était mariée, étant mort, 

elle se trouva, jeune encore, avec un fils et deux filles. 

Aussitét elle commenga a mener une vie si sainte et a 
élever si bien ses enfants dans la pratique de la vertu, 
qu'elle mérita de voir le Seigneur les choisir pour lui- 
méme. Je me suis trompée en disant qu’elle avait 
deux filles; je devais dire trois. L’une se fit de bonne 

heure religieuse; la seconde n’a point voulu se marier 
et a continué 4 mener en compagnie de sa mére une 
vie trés édifiante. Quant au fils, il comprit dés son jeune 

Age ce que c’était que le monde. II se sentit tellement 
attiré par Dieu a la vie religieuse, que personne ne put 
le détourner de son dessein. Sa mére s’en réjouissait 
au plus haut point et elle l’aidait de ses priéres aux 
pieds de Notre-Seigneur. Toutefois elle n’en manifes- 
tait rien au dehors, a cause de l’opposition des parents. 
Mais quand le Seigneur veut une ame 4a son service, 
il l’attire a lui malgré toutes les résistances des créa- 
tures. C’est ce qui arriva en cette circonstance. Durant 
trois ans, on usa de tous les moyens de persuasion pour 
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retenir ce jeune homme dans le monde; mais enfin il 
entra dans la Compagnie de Jésus. Le jour ow il fit 
profession, sa mére gotita une joie si douce pour son 
coeur qu’elle n’en avait jamais eue de pareille en sa 
vie: c’est ce qu’elle a raconté elle-méme a son con- 
fesseur de qui je tiens le renseignement?. 

O Seigneur! quelle grace vous accordez aux enfants, 
lorsque vous leur donnez de tels parents! D’un autre 
coté, comme ils aiment véritablement leurs enfants, 

ces parents qui ne veulent leur assurer des principau- 
tés, des majorats, des richesses, que dans ce séjour 
bienheureux qui n’aura point de fin! Mais, hélas! quelle 
n’est pas aujourd’hui l’infortune du monde! Quel n’est 
pas son aveuglement, quand les parents mettent leur 
honneur a perpétuer le souvenir de ce fumier des 
biens de la terre! Ils ne songent pas que, tét ou tard, 
cet honneur disparait, que tout ce qui a une fin, si 
longue soit sa durée, nous échappe et ne mérite pas 
notre estime. Ils ne voient pas que s’ils veulent soute- 
nir leurs vanités, c’est au détriment de leurs pauvres 

enfants. Ils ont l’audace de disputer 4 Dieu les Ames 
appelées a son service. Ils privent ces ames du plus 
précieux des biens. Car, sans parler du bonheur éternel 
auquel Dieu convie les siens par la vie religieuse; n’y 
a-t-il pas le bonheur profond de se voir affranchi des 
sujétions et des lois du monde, et d’un esclavage 
d’autant plus triste que l’on posséde de plus riches 
domaines? O mon Dieu! ouvrez-leur les yeux! Faites- 
leur comprendre l’amour dont ils doivent étre animés 
envers leurs enfants, pour ne point leur causer un mal- 
heur si affreux et ne point entendre les reproches qu’ils 
leur adresseront devant vous au jugement dernier; 

1. Le P. Jéréme Ripalda, supérieur de la,maison professe 
des Jésuites, & Valladolid; il mourut a Valladolid, plein de 
vertus, le 29 novembre 1611, 
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car ils verront alors, qu’ils le veuillent ou non, quelle 
est la valeur de chaque chose. 
Comme par la miséricorde de Dieu, ce gentilhomme 

appelé don Antoine de Padilla, fils de dofia Marie de 
Acufia, avait quitté le monde vers l’Age de dix-sept 
ans, les biens de la famille passérent aux mains de la 
fille ainée, appelée dofia Louise de Padilla, car, le 
comte de Buendia n’ayant pas eu d’enfants, c’est don 
Antoine qui héritait du comté et du titre d’adelantado 
de Castille. Je passe comme étranger 4 mon sujet tout 
ce que ce gentilhomme eut a souffrir de la part de ses 
proches parents jusqu’au jour ow il put suivre sa voca- 
tion. Mais on le comprendra aisément quand on sait 
combien les gens du monde ont 4 cceur de laisser un 
héritier de leur maison. 

O Fils du Pére Eternel, Jésus-Christ Notre-Seigneur, 
vrai Roi de l’univers entier! que nous avez-vous laissé 
en ce monde en héritage 4 nous, vos descendants? 

Qu’avez-vous possédé, 6 mon Maitre, si ce n’est des 
travaux, des douleurs et des affronts? Qu’avez-vous 
eu pour endurer les affres indicibles de la mort, si ce 

n’est le bois de la Croix? Enfin, 6 mon Dieu, si nous 
voulons étre vos véritables enfants et ne point renoncer 
a l’héritage que vous nous avez laissé, nous ne devons 
point fuir la souffrance. Vos armes, ce sont vos cing 

plaies. Eh bien, mes filles, tel doit étre notre blason. 

Voulons-nous avoir son royaume pour héritage? cen’est 
ni par le repos, les plaisirs, les honneurs, ou les richesses 

que nous obtiendrons ce qu’il a acheté au prix de tant 
de sang. O vous, qui étes d’une naissance illustre, je 
vous en conjure pour l’amour de Dieu, ouvrez donc les 
yeux. Considérez que les vrais chevaliers de Jésus- 
Christ, les princes de son Eglise, un saint Pierre et un 

saint Paul, suivaient un autre chemin que vous. Pen- 
sez-vous par hasard qu’il doive y avoir une voie nou- 
velle pour nous? Ne le croyez pas. Je vous le dis, le 
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Seigneur commence 4 vous montrer le vrai chemin par 
l’exemple de ces personnes si jeunes dont nous parlons 
maintenant. 
Plusieurs fois j’ai eu l’occasion de voir ce don Antoine 
et de m’entretenir avec lui. I] aurait voulu avoir 
beaucoup plus de richesses pour en faire le sacrifice 
complet. Heureux jeune homme! Heureuse également 
sa sceur! Que de mérites n’ont-ils pas gagnés devant 
Dieu, en foulant le monde aux picds, a cet age oti le 

monde régne en maitre sur ceux qui y demeurent! 
Béni soit Celui qui leur a accordé une telle grace! 

La sceur ainée avait donc hérité de tous les biens de 
la famille; mais elle en fit le méme cas que son frére. 
Dés la plus tendre enfance, elle s’était tellement 
adonnée a l’oraison, ot le Seigneur répand sa lumiére 
pour nous donner l’intelligence des vérités éternelles, 
que, a l’exemple de son frére, elle méprisa toutes ces 
richesses. O grand Dieu! combien d’autres auraient 
affronté travaux, tourments, procés, et exposé méme 
leur vie et leur bonheur pour obtenir cet héritage! 
Quant a eux, ils n’eurent pas peu a souffrir; mais ce 
fut pour étre libres d’en faire l’abandon. Voila ce 
qu’est le monde. Si nous n’étions aveuglés, nous ver- 
rions clairement ses folies. 

Cette demoiselle se dépouilla de cet héritage et y 
renonga de grand cceur en faveur de sa sceur, la seule 
qui lui restait dans le monde, et qui était Agée de dix 
ou onze ans. Aussitét les parents, pour ne point laisser 
perdre le misérable souvenir du nom, formérent le 
dessein de marier cette enfant a un de ses oncles, frére 

de son pére. Ils obtinrent du Souverain Pontife les 
dispenses nécessaires, et les fiangailles eurent lieu. 

Mais le Seigneur ne voulut pas que la fille d’une telle 
mére, qui, de plus, avait un tel frére et de telles sceurs, 

fat moins éclairée qu’eux. Il arriva donc ce que je 
vais dire maintenant. Elle commenga a porter les 
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vétements de luxe et les parures du monde; ce qui 
devait étre séduisant pour une personne de son rang 
si jeune encore. Or, il y avait 4 peine deux mois qu’elle 
était fiancée, que le Seigneur commenga a lui envoyer 
sa lumiére, sans qu’elle le comprit pour lors. Aprés 
avoir passé une journée entiére dans la joie la plus vive 
en compagnie de son fiancé, qu’elle aimait plus que 
son age ne le demandait, elle se trouvait prise d’une 
profonde tristesse en voyant que ce jour s’était écoulé 
et que tous les autres s’écouleraient de méme. O Dieu 
infiniment grand! C’est dans la joie méme que lui 
procuraient les choses périssables, qu’elle a trouvé 
Vhorreur du monde. Elle commencga a tomber dans 
une telle tristesse, qu’elle ne parvenait pas a la cacher 
en présence de son fiancé. Celui-ci en demandait la 
cause; et elle ne savait que répondre, car elle l’igno- 

rait encore. A cette époque, son fiancé dut entreprendre 
un voyage qui l’obligeait a aller fort loin de la localité. 
Comme elle l’aimait beaucoup, elle fut extrémemeht 
sensible 4 son départ. Mais aussitét le Seigneur lui 
découvrit que la cause de son chagrin venait de ce 
que son ame se tournait déja vers les choses éternelles. 
Elle se mit alors 4 considérer que son frére et ses sceurs 
avaient pris le chemin le plus str et qu’ils l’avaient 
laissée au milieu des dangers du monde. Elle fut 
troublée a cette vue comme aussi a la pensée qu’elle 
ne pouvait plus fuir le monde, car tant qu’elle n’eut 
pas demandé quelques éclaircissements, elle ignorait 
encore qu’une simple fiancée peut se faire religieuse. 
Mais le principal obstacle, c’était l’amour qu’elle 
portait 4 son fiancé. Aussi sa perplexité était grande. 
Comme le Seigneur voulait cette ame pour lui, il lui 
enleva peu a peu cet amour et fit grandir en elle le désir 
de renoncer complétement au monde. Son unique mobile 
alors était le désir de se sauver et de prendre les 
moyens les plus sirs pour y arriver. II lui semblait 
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que plus elle serait plongée dans les choses du monde, 
plus aussi elle oublierait de rechercher ce qui est éter- 
nel. Telle est la sagesse que Dieu infusait 4 cette Ame 
si jeune encore pour Jui apprendre 4 conquérir les biens 
qui ne passent pas. Bienheureuse 4me qui sortit de si 
bonne heure de l’aveuglement ot périssent tant de 
vieillards ! Son cceur une fois libre, elle prit le parti de 

le consacrer tout entier 4 Dieu. Jusqu’alors elle avait 
gardé le silence sur son projet; mais dés ce moment, 
elle en parla a sa sceur. Celle-ci, croyant a un enfantil- 
lage, la détournait de son projet, et lui donnait entre 
atitres raisons qu’elle pouvait bien se sauver dans le 
mariage. L’enfant répliqua : Pourquoi donc l’avez-vous 
fui? Quelques jours se passérent ainsi et son désir de 
la vie religieuse allait toujours grandissant; malgré 
tout elle n’osait s’en ouvrir 4 sa mére, et c’était peut- 
étre sa mére qui provoquait en elle de tels combats 
par ses saintes priéres. 
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CHAPTERE Xa 

x 
Elle continue & vacontey comment dofia Casilde de 

Padilla a réalisé ses saints désirs 

a’ entrer en religion. 

A cette époque, on donna dans ce monastére de la 
Conception? l’habit religieux 4 une Sceur converse 
dont je raconterai peut-étre la vocation au Carmel. 
Sans doute, elle est d’une condition bien différente de 
celle dont je viens de parler, puisqu’elle est la fille d’un 
laboureur. Mais les graces dont le Seigneur l’a favorisée 
l’ont tellement ennoblie, qu’elle mérite, pour la gloire 
de Sa Majesté, qu’on en fasse mention. 

Dofia Casilde, tel est le nom de cette bien-aimée 
du Seigneur, assista 4 la prise d’habit de cette Sceur 
en compagnie d’une de ses aieules qui était en méme 
temps la mére de son futur époux’. Dés ce moment, elle 
voua la plus vive affection 4 ce monastére. Comme on 
y était en petit nombre et pauvre, il lui semblait qu’il 
serait plus facile d’y bien servir Dieu. Néanmoins elle 
n’était pas encore déterminée a laisser son fiancé; et 

c’était 14, comme je lai dit, ce qui la retenait le plus. 
Elle se rappelait qu’avant ses fiangailles elle avait 
habituellement des moments fixés pour l’oraison. Sa 
bonne et sainte mére en effet avait formé a cet exercice 
ses filles et leur frére. Elle les conduisait dés l’age de 
sept ans, a des heures réglées, dans un oratoire, leur 

1. A Valladolid. . 
2. Dofia Louise de Padilla, qui avait été mariée 4 don Antoine 

Manrique, grand adelantado de Castille, mort en 1560. 
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enseignait la maniére de méditer la Passion de Notre- 
Seigneur, et les conduisait souvent a confesse. Aussi 

a-t-elle vu ses désirs pleinement exaucés quand elle 
les a vus se consacrer a Dieu. Elle m’a raconté elle- 
méme qu'elle ne cessait de les lui offrir et le suppliait 
de les retirer de ce monde, si peu digne d’estime, comme 

elle l’avait compris. Je songe parfois au jour ol ces 
enfants goiiteront les joies éternelles et verront qu’ils 
les doivent a leur mére; et je me dis : Quelle actions de 

graces ne lui rendront-ils pas? Quelle augmentation 
de gloire accidentelle ne recevra-t-elle pas elle-méme, 
en contemplant leur bonheur? Mais d’un autre cété 
quelle infortune pour ceux qui n’auront pas été élevés 
par leurs parents comme les enfants de Dieu, car ils 
le sont plus encore que de leurs parents, quand ils se 
verront dans leur compagnie en enfer? Que de malé- 
dictions ne se lanceront-ils pas les uns aux autres! 
Quel ne sera pas leur désespoir! 

Je reviens 4 mon sujet. Casilde, voyant donc qu'elle 
ne récitait plus méme son chapelet qu’avec ennui, 
craignit beaucoup de voir ces dispositions empirer 
toujours plus. I] lui semblait évident qu’en entrant 
dans ce monastére, elle assurait son-salut; aussi prit- 
elle la ferme résolution de s’y renfermer. Or, un matin, 

elle arrive avec sa mére et sa sceur, quand une occa- 
sion se présente de les introduire dans le monastére : 
mais on était loin de se douter de ce qu'elle ferait. Dés 
qu’elle se vit a l’intérieur, personne ne pouvait la 
déterminer a en sortir. Elle répandait tant de larmes 
pour qu’on la laissat, elle faisait des réflexions si 
élevées que toutes les Sceurs en étaient dans l’admira- 
tion. Sa mére se réjouissait sans doute dans son cceur, 
mais, comme elle redoutait les proches parents, elle 

ne voulait pas que sa fille restat, car on n’efit pas 
manqué de dire qu’elle avait elle-méme suggéré cette 
démarche. Tel était aussi l’avis de la prieure. A ses 
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yeux, l’enfant était trop jeune et sa vocation avait 
besoin d’étre éprouvée quelque temps. Tout cela se 
passait dans la matinée; mais on dut rester 1a jusqu’au 
soir et appeler son confesseur. On fit venir aussi le 
mien qui était le pére maitre Dominique, dont j’ai 
déja parlé au début, bien que je ne fusse pas alors dans 
ce monastére?, Ce Pére comprit immédiatement que 
Vesprit du Seigneur animait Casilde et il l’encouragea 
vivement, malgré tout ce qu’il eut a souffrir de la part 
des parents. C’est ainsi que devraient agir tous ceux 
qui prétendent travailler a la gloire de Dieu, quand ils 
voient une ame appelée a le servir, et ne pas se laisser 
conduire autant qu’ils le font par des vues humaines. 
Ce Pére promit a Casilde de lui préter son concours et 
de la faire rentrer au monastére un autre jour. | 

Se laissant enfin persuader par les nombreuses 
raisons qu’on lui donnait pour ne point faire retomber 
la faute sur sa mere, elle sortit pour cette fois du cou- 
vent. Or comme ses désirs de la vie du Carmel allaient 
toujours grandissant, sa mére commenga 4a en parler 
aux proches parents. Elle le fit dans le plus grand secret, 
pour n’en rien laisser savoir au fiancé. Mais on répon- 
dait que c’était un enfantillage, que Casilde devait 
attendre d’ailleurs l’Age requis, car elle n’avait pas 
encore douze ans. Elle répliquait de son cété : « Puisque 
l’on me trouve assez 4gée pour me marier et me laisser 
dans le monde, pourquoi ne le serais-je pas pour me 
donner 4 Dieu? » Ses réflexions manifestaient claire- 
ment que ce,n’était point elle qui parlait. 

Tout cela ne put demeurer si secret que le fiancé 
n’en efit connaissance. Dés qu’elle le sut, il lui sembla 
qu’elle ne pouvait pas attendre son retour. Le jour de 
la féte de l’Immaculée Conception, se trouvant chez 

1. C’était en 1573. La Sainte se trouvait alors 4 Salaman- 
que. — II s’agit du P. Dominique Bagnés. 
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son aieule qui était aussi sa future belle-mére et qui 
ignorait son projet, elle la pria avec instances de la 
laisser aller avec sa gouvernante prendre un peu de 
récréation 4 la campagne. L’aieule y consentit pour 
lui faire plaisir; elle voulut méme que ce fit en voiture 
et en compagnie de ses domestiques. Dofia Casilde 
donna alors a l’un d’eux un peu d’argent, en lui recom- 
mandant d’aller porter des fagots ou des sarments a 
la porte du monastére et de l’y attendre. Puis elle fit 
faire beaucoup de détours a la voiture, de telle sorte 
que l’on passat prés du couvent. Dés qu’elle fut en 
face de la porte, elle chargea un domestique d’aller 
au tour demander un verre d’eau sans dire pour qui 
c’était, et elle s’empressa alors de descendre. On lui 
dit qu’on lui apporterait 1a le verre d’eau, mais elle ne 
le voulut pas. Comme les sarments étaient déja a la 
porte, elle fit dire aux Sceurs de venir les prendre et 
se tint tout auprés. Dés que la porte s’ouvrit, elle entra 
et alla embrasser une statue de Notre-Dame, en répan- 
dant des larmes et en conjurant la prieure de ne pas 
la renvoyer. Durant ce temps, les serviteurs jetaient 
les hauts cris et frappaient la porte 4 coups redoublés. 
Casilde alla leur parler a la grille du parloir, leur déclara 
que pour rien au monde elle ne voulait sortir et leur 
dit d’aller en prévenir sa mére. Les femmes qui 
Vavaient accompagnée lui manifestaient leur désola- 
tion, mais tout cela la touchait peu. Sa grand’mére, 
informée de |’événement, voulut sans retard se rendre 
au monastére. Mais en définitive ni elle, ni l’oncle de 
Casilde, ni son fiancé qui, a son retour, insista beau- 

coup pour lui parler a la grille, ne purent rien obtenir; 
leur présence n’était pour elle qu'un tourment; et 
quand ils étaient partis, elle se trouvait plus ferme dans 
son dessein. Son fiancé, aprés toutes sortes de lamen- 
tations, lui représentait qu’elle pourrait mieux servir 
Dieu en répandant des auménes. A cela elle répondait 
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qu'il les fit lui-méme; et 4 toutes ses autres raisons, elle 

répliquait qu’elle était obligée avant tout de sauver 
son ame; qu’elle se reconnaissait faible; qu’au milieu 

des dangers du monde elle compromettrait son salut; 
enfin qu'il n’avait pas a se plaindre d’elle, car si elle 
le laissait, c’était pour servir Dieu, et que par consé- 
quent, elle ne lui faisait point injure. Voyant qu'il 
n’était nullement satisfait de toutes ces réponses, elle 

se leva et le laissa la, Elle n’avait nullement été impres- 
sionnée par lui; au contraire, elle en fut complétement 
dégottée. Quand, en effet, une 4me voit la vérité a la 

lumiére divine, elle se sent stimulée contre les tenta- 

tions et les entraves du démon. C’est Sa Maiesté qui 
combat pour elle, et dans cette circonstance on vit 
bien clairement que ce n’étdit point elle qui parlait. 

Son fiancé et ses proches parents, voyant donc 
combien ils avaient peu réussi a vouloir l’emmener 
de bon gré, songérent a employer la force. Ils obtinrent 
un ordre du roi pour la tirer du monastére et la 
mettre en liberté. Durant le temps qu'elle fut au cou- 
vent, c’est-a-dire depuis la féte de l’Immaculée Con- 

ception jusqu’a celle des Saints Innocents!, jour ou 
on la fit sortir, elle ne portait point l’habit religieux; 
mais elle s’acquittait de tous les exercices de la com- 
munauté, comme si elle en avait été revétue, et sa 

joie était trés grande. Ce jour-la donc, ses parents 
vinrent accompagnés des gens de la justice et la 
conduisirent dans la maison d’un gentilhomme. Elle 
disait, toute baignée de larmes : « Pourquoi me tour- 
mentez-vous ainsi, puisque cette mesure ne vous ser- 
vira de rien? » Elle recut alors divers assauts soit de 
religieux, soit d’autres personnes qui cherchaient a la 
dissuader de son projet : les uns semblaient voir dans 

1. Du 8 au 28 décembre 1573. 
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sa conduite un enfantillage, les autres voulaient qu’elle 
gardat sa situation. Je serais trop longue si je racontais 
toutes les discussions qui eurent lieu alors et la 
maniére dont elle sut en triompher. Elle étonnait tout 
le monde par ses reparties. 

Voyant tous leurs efforts inutiles, les proches parents 
la conduisirent dans la maison de sa mére pour l’y 
retenir quelque temps. Celle-ci, fatiguée de toute cette 
agitation, ne la soutenait en rien; elle semblait plutét 

lui étre opposée. Mais peut-étre voulait-elle par 1a 
l’éprouver davantage; c’est d’ailleurs ce qu’elle m’a 
affirmé depuis; et elle est si sainte qu’on ne peut man- 
quer d’ajouter foi a sa parole. L’enfant cependant ne 
comprenait pas l’attitude de sa mére. Quant a son 
confesseur, il lui était complétement opposé. Elle 
n’avait donc pour appui que Dieu et une demoiselle 
de compagnie de sa mére. Aussi, elle vécut dans le 
chagrin et les épreuves jusqu’a ce qu'elle eut terminé 
ses douze ans. Elle comprit alors que ses parents, ne 
pouvant lui enlever son idée d’étre religieuse, songeaient 
a la faire entrer dans le monastére ot était sa sceur, 

parce que l’austérité y était moins grande que chez 
nous!. Aussitét, elle résolut de ne négliger aucun 
moyen de réaliser son dessein. Or voici ce qui arriva. 

Un jour qu’elle était allée entendre la messe avec 
sa mere, une fois a l’église elle voit sa mére entrer 

au confessionnal; elle prie aussitét sa gouvernante 
d’aller demander 4 l'un des Péres qui desservaient 
cette église de célébrer une messe a ses intentions, 
Dés qu’elle la voit partir, elle met ses pantoufles dans 
sa manche, reléve un peu sa robe et court a toutes 
jambes a notre monastére qui était assez loin. La gou- 
vernante, ne la retrouvant pas, se précipite a sa 

1, Dofia Marie qui était chez les dominicaines. 
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recherche; elle s’en approchait déja quand elle pria 
un homme de l’arréter; mais celui-ci s’étant senti 
retenu, comme il l’a déclaré ensuite, la laissa passer. 

Casilde, 4 peine arrivée au monastére, ferma la pre- 
miére porte et appela au tour. Elle était déja dans la 
cléture quand la gouvernante se présenta. On lui 
donna immédiatement l’habit religieux, et ainsi furent 
couronnées de succés les dispositions si heureuses 
qu’elle avait recues de Dieu. 

Sa Majesté commenga aussitét 4 la récompenser 
par des faveurs spirituelles; et elle le servait avec la 

joie la plus vive, l’humilité la plus profonde et un 
détachement complet. Béni soit 4 jamais Celui qui 
donna tant de paix sous les pauvres vétements de bure 
a celle qui était si attachée aux parures les plus rares 
et les plus riches! Ces nouveaux vétements ne lui enle- 
vaient pas toutefois les graces naturelles dont le 
Seigneur l’avait douée tout en l’enrichissant de 
graces spirituelles. Son caractére, son intelligence, 
avaient tant de charmes, que toutes les Sceurs en 
étaient portées 4 bénir Dieu. Plaise 4 Sa Majesté qu’il 
y ait beaucoup d’4mes qui répondent ainsi a son appel?. 

1. Dofia Casilde prit l’habit de la réforme sous le nom de 
Casilde-Julienne de la Conception. Elle fit profession le 13 
janvier 1577, sortit avec un bref du Pape de la réforme en 1581 
pour des raisons qui ne sont pas encore éclaircies. Elle devint 
abbesse de Sainte-Gadée du Cid, prés de Burgos, — couvent 
des Franciscaines déchaussées qu’elle gouverna longtemps. 
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Elle vaconte la vie et 1a mort dune religieuse que 

Notre-Seigneuy amena a ce méme monastére, et qui 

s'appelait Béatrix de l’ Incarnation. La vie de cette 

religieuse a été parfaite et sa mort si sainte qu'il 

est juste d’en vappeler le souvenir. 

Une demoiselle, appelée dofia Béatrix Ognez, qui 
avait des liens de parenté avec dona Casilde, était 
entrée quelques années avant elle dans ce monasteére. 
Les rares vertus dont le Seigneur ornait son ame cau- 
saient l’admiration de toute la communauté. Les 
Sceurs et la prieure attestent qu’elles n’ont jamais rien 
remarqué qui indiquat la moindre imperfection dans 
tout le cours de sa vie, ou altérat la sérénité de son 
visage. On voyait en elle une joie modeste qui indiquait 
visiblement la douce paix de son ame. Le silence qu'elle 
gardait n’avait rien d’ennuyeux pour les autres. Si 
elle était extr€émement fidéle a l’observer, elle le faisait 

d’une maniére qui n’avait rien de singulier. On ne l’a 
jamais entendue prononcer une parole qui ptt lui 
étre reprochée. Jamais elle n’a dit un mot de contes- 
tation ou d’excuse; et cependant la prieure pour 
l’éprouver, comme c’est l’usage dans nos monastéres, 
ne manquait pas de l’accuser de choses qu’elle n’avait 
pas faites. Elle ne se plaignit jamais de rien, nid’aucune 
Soeur. Elle ne causa d’ennui a personne, ni par ses 
maniéres, ni par ses paroles, dans quelque emploi 
qu’elle se trouvat. Elle ne donna point V’occasion de 
temarquer en elle une seule imperfection. On ne trou- 

1158 



@ ADP, ] Rs B DOUGZAiLE M E 

vait jamais de motif pour la reprendre d’une faute au 
chapitre, et cependant les manquements que les zéla- 
trices y font remarquer sont bien minimes. I] régnait 
en elle une harmonie admirable tant pour |’intérieur 
que pour l’extérieur; cette sérénité lui venait de ce 
qu’elle ne cessait de songer a l’éternité et au but pour 
lequel Dieu nous a créés. Ses paroles ne respiraient que 
la louange de Dieu et les plus vives actions de graces. 
Enfin son oraison était continuelle. 

Quant a l’obéissance, elle n’y manqua jamais. Elle 
exécutait avec promptitude, perfection et allégresse, 
tout ce qu’on lui commandait. Sa charité pour le 
prochain était trés vive. Aussi disait-elle qu’elle se 
laisserait volontiers mettre en piéces pour chacun des 
hommes pourvu qu’a ce prix ils ne perdissent pas leur 
Ame et eussent le bonheur de posséder au ciel son frére 
Jésus-Christ : c’est ainsi qu’elle appelait Notre- 
Seigneur. Ses souffrances, qui furent trés grandes 

par suite de maladies terribles dont je parlerai plus 
loin et de douleurs trés vives, elles les endura avec 
autant de joie et de contentement que si elle avait été 
comblée de faveurs et de délices. Notre-Seigneur devait 
évidemment lui faire sentir cette joie au plus intime de 
son Ame; sans cela, elle n’aurait pu les supporter avec 
tant d’allégresse. 

Or, un jour, a Valladolid méme, on conduisait au 

. supplice du feu quelques grands criminels. Elle devait 
savoir qu’ils ne s’étaient pas préparés a la mort comme 
il convenait. Elle en fut tellement affligée qu’elle s’en 
alla tout en larmes se jeter aux pieds de Notre-Seigneur 
et le supplier avec les plus vives instances de sauver 
les Ames de ces infortunés. En échange de ce qu’ils 
méritaient ou afin d’obtenir leur salut éternel, car je 
ne me rappelle pas exactement les paroles qu'elle 
prononga, elle lui demandait pour le reste de sa vie 
tous les travaux et toutes les peines qu’elle pourrait 
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supporter. Or, cette nuit-la méme, elle sentit la fiévre 
pour la premiére fois, et elle ne cessa plus de souffrir 
jusqu’a sa derniére heure. Quant aux criminels, ils 

firent une sainte mort. Il semble donc bien que Dieu 
avait exaucé sa priére. Elle ne tarda pas a avoir dans 
les intestins un abcés qui lui causait des souffrances si 
aigués qu’elle avait bien besoin, pour les supporter avec 
patience, de toutes les graces dont le Seigneur l’avait 
comblée. Cet abcés se trouvait a l’intérieur, de telle 

sorte que les remédes, ne pouvant l’atteindre étaient 

inutiles. Le Seigneur voulut qu’il s’ouvrit de lui-méme 
et rejetat son pus; la malade se trouva alors un peu 
mieux de ce mal. Mais altérée de souffrances comme 
elle l’était, elle ne se contentait plus de maux ordinaires. 
Un jour de féte de la Sainte Croix, elle se sentit telle- 

ment dévorée du désir de souffrir en entendant un 
sermon, qu’aussitét la cérémonie terminée, elle s’en 

allait, tout en sanglots, se jeter sur son lit. Comme on 

lui demandait ce qu’elle avait, elle répondit : « Suppliez 
Dieu de m’envoyer beducoup de travaux, et avec cela 
je serai contente. » 

Elle s’ouvrait a la prieure de toutes les affaires de 
son ame et y trouvait de la consolation. Dans tout le 
cours de sa maladie, elle ne donna jamais la moindre 
peine a personne. Elle se soumettait strictement a 
Vinfirmiére et n’aurait pas voulu méme boire un peu 
d’eau sans sa permission. Que des 4mes adonnées a 
Voraison demandent des travaux, quand elles n’en ont 
point, cela est trés ordinaire; mais ils ne sont pas 
nombreux ceux qui, s’en voyant envahis, se réjouissent 
de les endurer. Le mal de cette Sceur était si violent 
qu’elle vécut peu de temps. Ses douleurs étaient 
devenues excessives. Il se forma un abcés au fond de 
la gorge qui ne lui permettait plus de rien avaler. 
Comme la prieure la consolait sans doute en présence 
de plusieurs Sceurs et l’encourageait 4 supporter de 
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telles souffrances, elle répondit qu’elle n’avait aucune 
peine de souffrir et qu’elle ne changerait pas son état 
pour celui des Sceurs qui jouissaient d’une santé excel- 
lente. Elle se tenait si bien en la présence de ce souve- 
rain Seigneur pour l’amour duquel elle souffrait, qu’elle 
veillait le plus possible a ne point laisser soupgonner 
toutes les tortures qu’elle endurait; c’était seulement 
quand la douleur était excessive, qu’elle laissait 
échapper quelque plainte légére. 

Elle était a ses yeux la créature la plus misérable 
qu'il y eat sur la terre. Aussi dans toute sa conduite 
elle manifestait une humilité profonde. Lorsqu’elle 
entendait parler des vertus des autres, elle éprouvait 

une vive allégresse. Sa mortification était extraordi- 
naire; elle mettait tant d’adresse a se priver de toute 
satisfaction, qu’on ne s’en apercevait pas, 4 moins d’y 
regarder de bien prés. Elle semblait ne plus vivre et ne 
plus converser avec les créatures, tant elle était indif- 
férente a tout. Elle gardait toujours la méme paix au 
milieu de toutes les difficultés; et on ne la vit jamais 
perdre sa sérénité. Aussi une Sceur lui dit un jour qu’elle 
ressemblait 4 ces personnes tellement attachées a leur 
honneur qu’elles préférent mourir de faim plutét que 
de faire connaitre leur pénurie au dehors. Les reli- 
gieuses ne pouvaient croire qu’elle fat insensible a 
certaines choses malgré tout son calme apparent. 
Chaque fois qu’elle s’acquittait de son travail et de 
son emploi, c’était avec une telle pureté d’intention 
qu’elle n’en laissait point perdre le mérite. Elle disait 
aux Sceurs : La plus petite chose est d’un prix inesti- 
mable quand on la fait par amour pour Dieu. Nous ne 
devrions pas faire un mouvement des yeux, mes Seurs, st 
ce n'est par amour pour Lu et dans le but de Lut plaire. 

Elle ne se mélait jamais de ce dont elle n’était point 
chargée; voila pourquoi elle ne voyait point les fautes 
des autres, mais seulement les siennes. Le moindre 
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éloge qu’on lui adressait lui causait tant de peine, que, 
pour ne point chagriner les autres, elle veillait avec 
soin a ne pas parler de leurs vertus en leur présence. 

Elle ne recherchait jamais le moindre délassement 
par une promenade au jardin, et ne demandait aucune 

distraction aux choses créées. C’etit été, disait-elle, 
une indélicatesse de procurer quelque allégement aux 
douleurs que Notre-Seigneur lui envoyait. Aussi ne 
demandait-elle jamais rien pour elle-méme, mais elle 
se contentait de ce qu’on lui donnait. Ce lui eit été, 
affirmait-elle encore, un tourment de chercher une 

consolation en dehors de Dieu. J’ai voulu me rensei- 
gner sur son genre de vie prés des Sceurs du monastére, 
et aucune n’a jamais rien vu en elle qui n’indiquat 
une Ame d’une haute perfection. 

Enfin arriva le temps ot. Notre-Seigneur voulut la 
retirer de ce monde. Comme les douleurs augmen- 
taient et que ses maux se multipliaient, les Sceurs 
allaient de temps en temps la visiter dans le but de 
louer Notre-Seigneur en voyant son contentement. 
Le chapelain surtout, qui confessait les Sceurs du 
monastére, et qui était un grand serviteur de Dieu, 
manifesta le plus vif désir de se trouver a sa mort. 
Etant son confesseur, il la considérait comme une 
sainte. Dieu daigna exaucer son désir. La malade avait 
regu l’extréme-onction et conservait une compléte 
lucidité d’esprit quand on le fit venir pour la récon- 
cilier, cette nuit-la, s’il en était besoin, et l’aider a bien 

mourir. Or, un peu avant g heures, et un quart d’heure 
environ avant d’expirer, elle fut, en sa présence et 
celle de toutes les Sceurs, entiérement délivrée de ses 
douleurs. Elle leva les yeux avec une paix ineffable; 
une telle allégresse se répandit sur son visage qu’il 
était resplendissant. Elle semblait fixer quelque 
objet qui causait en elle cette jubilation, car elle sourit 
par deux fois. Toutes les Sceurs et le prétre qui se 
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trouvaient la éprouvérent une telle joie et une telle 
allégresse spirituelles, qu’ils ne savaient comment 
l’exprimer si ce n’est en disant qu’ils se croyaient au 
ciel. Elle était donc inondée de ce bonheur dont je 
viens de parler, et ne cessait d’avoir les yeux élevés 
vers le ciel quand elle expira, tandis que son corps 
prenait une beauté angélique. Nous pouvons bien 
croire, d’aprés les lumiéres de la foi et la sainteté de 
sa vie, que Dieu l’a introduite dans le repos éternel 
en retour du désir si ardent qu’elle avait eu de souffrir 
pour lui. 

Le chapelain affirme, et il l’a dit a beaucoup de 
personnes, qu’au moment ou on déposa le corps dans 
la sépulture, il sentit s’en exhaler un parfum trés péné- 
trant et trés suave. La sacristine assure, de son cété, 

qu’elle n’a trouvé aucune diminution dans la cire qui 
brila a l’enterrement et a l’office funébre. Tout cela 
peut bien se croire, si nous considérons la miséricorde 
de Dieu. Je racontais un jour ces choses a un Pere de 
la Compagnie de Jésus a qui cette Sceur s’était confes- 
sée durant beaucoup d’années et avait ouvert son ame. 
Il me répondit que tout cela ne lui paraissait pas exa- 
géré et qu'il ne s’en étonnait point, car il savait com- 
bien Notre-Seigneur se communiquait a cette ame. 
Plaise 4 Sa Majesté mes filles, que nous sachions pro- 
fiter des exemples d’une Sceur si sainte et de ceux 
d’autres compagnes en grand nombre que Dieu nous 
donne dans nos monastéres! Peut-étre je raconterai 
quelques faits de ces ferventes religieuses, afin d’encou- 
rager a marcher sur leurs traces celles dont la géné- 
rosité est faible et de nous stimuler toutes a bénir le 
Seigneur, qui fait resplendir sa grandeur dans de 
pauvres petites femmes. 
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Elle raconte comment et par qui fut fondé le premier 

monastére des Carmes déchaussés de la régle 

primitive en 1568. 

Comme je l’ai dit1, le Pére Antoine de Jésus, prieur 
du couvent de Sainte-Anne 4 Médina, et le Pére Jean 
de la Croix avaient convenu avec moi que, si l’on éri- 
geait un monastére de Carmes déchaussés vivant sous 
la régle primitive, ils seraient les premiers a y entrer. 
C’était avant mon départ pour la fondation de Valla- 
dolid. Ne trouvant aucun moyen d’avoir une maison, 
je ne cessais de recommander ce projet a Notre-Sei- 
gneur. J’ai déja raconté que j’étais satisfaite de ces 
deux Péres. Le Pére Antoine de Jésus avait enduré, 
dans le cours de l’année qui venait de s’écouler depuis 
que nous ne nous étions vus, diverses sortes de tra- 

vaux; et il les avait supportés avec beaucoup de per- 
fection. Quant au Pére Jean de la Croix, il n’avait pas 
besoin d’une nouvelle épreuve, car méme durant son 

séjour au milieu des Péres mitigés?, il n’avait cessé de 
mener une vie trés parfaite et trés religieuse. 

Notre-Seigneur, qui m’avait donné le principal, 
en me donnant ces religieux pour commencer l’ceuvre, 
daigna m’accorder tout le reste. Un gentilhomme 

re Cities chy lletilh: 
2. La Sainte dit los del panto, calzados : les péves du drap, 

chaussés, pour bien les distinguer des nouveaux Péres de la 
réforme qui, au lieu de porter des habits de drap, étaient vétus 
de bure et déchaussés. 
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d’Avila, nommé don Raphaél, a qui je n’avais jamais 
parlé, apprit, je ne sais comment, car je ne me le 
rappelle pas, que l’on voulait fonder un monastére de 
Carmes déchaussés. Il vint m’offrir une maison qu’il 
possédait dans une petite localité ou il y avait trés 
peu d’habitants, pas méme vingt, mais je n’en suis 
pas sire maintenant. C’est 1a que logeait un fermier 
qui y recueillait les revenus de ses propriétés. Je vis 
bien ce qu’elle devait étre; cependant j’en bénis Notre- 

Seigneur, et je remerciai le gentilhomme. II] me dit que 
cette maison se trouvait sur la route de Médina del 
Campo, par ou je devais passer pour me rendre a la 
fondation de Valladolid; et puisque c’était mon che- 
min direct, je pourrais la voir. Je le lui promis et je 
visitai en effet la maison. 

Je partis d’Avila de grand matin au mois de juin 
avec une Sceur! et le Pére Julien d’Avila, l’ecclésias- 
tique dont j’ai parlé, qui était le chapelain de Saint- 
Joseph d’Avila et qui m’assistait dans toutes mes 
courses. Comme nous ne savions pas le chemin, nous 
nous égarames. La localité étant peu connue, on ne 
‘pouvait guére nous renseigner. Nous marchames ainsi 
tout le jour; aussi la fatigue fut grande, parce que le 
soleil était trés ardent. Quand nous pensions étre sur 
le point d’arriver, on nous disait qu’il y avait encore 
autant de chemin a faire. Je n’oublierai jamais la 
fatigue et les ennuis de ce voyage. Enfin nous arrivames 
peu avant la nuit. En entrant dans la maison, je vis 
qu'elle était si malpropre et encombrée de moisson- 
neurs, que nous n’osdmes pas nous y arréter pour passer 

1. Au mois de juin 1568. II s’agit de la Sceur Antoinette du 
Saint-Esprit, l’une des quatre premiéres religieuses de la 
Réforme. Cette Sceur accompagna la Sainte dans ses voyages a 
Médina, Malagon, Valladolid et Toléde. Elle fut a la fondation 
de Grenade et de Malaga. Elle mourut saintement le 7 juil- 
let 1595. 
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la nuit. Elle se composait d’un porche passable, d’une 
chambre avec son alcéve, d’un galetas et d’une petite 
cuisine. Voila tout l’édifice qui devait servir de monas- 
tére. Il me sembla que l’on pouvait faire du porche 
une église; le galetas s’adaptait bien pour un chceeur, 
et la chambre servirait de dortoir. 

Ma compagne, qui était pourtant bien meilleure 
que moi et trés adonnée a la pénitence, ne pouvait 
s’imaginer que je voulusse établir la un monastére; 
aussi elle me dit : « En vérité, ma Mére, vous ne trou- 
verez personne, si fervent qu’il soit, qui puisse sup- 
porter cela; veuillez donc renoncer 4 votre projet. » 

Le Pére Julien, qui était avec moi, pensait comme 

ma compagne; néanmoins il n’osa pas me contredire 
quand je lui eus manifesté mes plans. Nous allames 
ensuite a l’église pour y passer la nuit : mais, je l’avoue, 
fatigués comme nous |’étions, nous eussions bien désiré 
ne pas la passer a veiller. 

Dés notre arrivée a Médina, je parlai au Pére Antoine 
et lui racontai ce qui en était. Je lui demandai s’il se 
sentait le courage d’aller passer quelque temps dans 
cette localité, et l’assurai que Dieu ne tarderait pas a 
tout arranger; car limportant était de commencer. 

Je contemplais alors, ce semble, d’une maniére claire 
ce que le Seigneur a réalisé depuis; je le voyais avec 
la méme certitude pour ainsi dire qu’aujourd’hui. 
Beaucoup d’autres choses qui ne se sont pas encore 
accomplies m’ont été montrées; du moins, a l’heure ou 

j’écris ces lignes, on a déja, grace a la bonté de Dieu, 
érigé dix monastéres de Carmes déchaussés}. 

Je fis remarquer, en outre, au Pére Antoine qu'il 

1. Ces monastéres sont ceux de Durvelo 1568, transféré & 
Mancéra 1570, Pastrana 1569, Alcala de Hénarés 1570, 
Altomira 1571, La Roda 1572, Grenade 1573, La Pefuela 1573, 
Séville 1574, Almodovar 1575. 
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ne devait point s’imaginer obtenir la permission du 
provincial sortant' et celle du provincial en charge?, 
dont nous avions besoin, comme je I’ai dit au début, 

s’ils nous voyaient dans une belle maison. D’ailleurs 
nous ne pouvions nous la procurer. De plus, une fon- 

dation dans cette petite localité et cette demeure 
n’avaient rien qui fit de nature a éveiller les sus- 
ceptibilités. 

Ce Pére avait regu de Dieu plus de courage que 
moi. Aussi il me répondit que non seulement il était 
prét a aller vivre 1a, mais encore dans une vile étable. 
Quant au Pére Jean de la Croix, il était animé des 
mémes sentiments. Il nous restait donc a obtenir 
l’autorisation des deux provinciaux dont j’ai parlé, 
puisque c’était a cette condition que Notre Pére 
général avait permis de fonder*. J’espérais bien que 
Notre-Seigneur nous aiderait a l’obtenir. Aussi je 
priai le Pére Antoine de ne rien négliger pour trouver 
quelques aumoénes afin de réparer la maison, et je 
partis en compagnie du Pére Jean de la Croix a la 
fondation de Valladolid, dont j’ai fait le récit. Comme 
nous demeurames plusieurs jours sans cléture a cause 
des ouvriers qui disposaient la maison en monasteére, 

j‘eus le loisir d’informer ce Pére de tout notre genre de 
vie, de telle sorte qu’il comprit parfaitement chacune 
de nos pratiques, celles qui concernent les mortifica- 
tions, comme celles qui regardent la charité et nos 
récréations en commun. Tout se passe avec tant de 
mesure dans nos récréations, qu’elles servent 4 décou- 

vrir nos fautes et a prendre un peu de repos pour sup- 
porter la rigueur de la régle. Ce Pére était si parfait 
que pour ma part j’avais beaucoup plus a apprendre de 

1. Le P. Ange de Salazar. 
2. Le P. Alphonse Gonzalez. 
3. Le T. R. P. Jean-Baptiste Rubeo de Ravenne. 
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lui, que lui de moi. Mais tel n’était pas le but que je 
poursuivais alors; je ne songeais qu’a l’instruire de 
notre genre de vie. 

Il plut 4 Dieu que le provincial de notre Ordre, a 
qui je devais demander |’autorisation de fonder un 
monastére de Carmes déchaussés, se trouvat 4 Valla- 

dolid. Il s’appelait le Pére Alphonse Gonzalez; c’était 
un vieillard trés recommandable et sans malice aucune. 
Quand je lui présentai ma requéte, je lui exposai 
toutes sartes de raisons, et lui parlai du compte qu'il 
aurait 4 rendre a Dieu s’il empéchait une ceuvre de 
cette excellence. D’un autre cété, Sa divine Majesté, 

qui voulait qu’elle se réalisat, l’inclinait fortement a 
nous étre favorable. Madame dofia Marie de Mendoza 
et son frére, l’évéque d’Avila, qui nous a toujours 
encouragés et soutenus, arrivérent sur ces entrefaites. 

Ils finirent par déterminer ce Pére et son prédécesseur, 
le P. Ange de Salazar, dont je redoutais le plus la 
résistance. I] se trouva que ce dernier avait alors 
besoin de la protection de dona Marie de Mendoza pour 
une affaire importante. Cette circonstance, je crois, 
dut l’influencer beaucoup; néanmoins alors méme 

qu'elle n’etit pas existé, Notre-Seigneur lui ett inspiré 
de nous seconder, comme il l’avait fait pour notre Pére 
général, qui cependant en était bien éloigné. 

O grand Dieu! que de choses j’ai vues dans ces fon- 
dations qui paraissaient impossibles! Mais comme Sa 
Majesté les aplanissait facilement ! Quelle n’est pas ma 
confusion aprés tout ce que j’ai vu, de n’étre pas meil- 
leure! J’en suis épouvantée, en écrivant ces lignes. Je 
souhaite que Notre-Seigneur manifeste a tout l’uni- 
vers que nous, ses créatures, nous n’avons presque rien 
fait pour réaliser ces fondations. C’est lyi qui a tout 
disposé. Lui seul pouvait, en partant de débuts si 
humbles, élever l’édifice 4 la hauteur ot nous le voyons 
maintenant. Qu’Il en soit 4 jamais béni! Ainsi soit-il. 
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Elle continue le vécit de la fondation du premier 

monastere des Carmes déchaussés. Elle donne quelques 

détails sur la vie qu'on y mena et rvaconte le bien 

spirituel que Notre-Seigneur opéra dans tous les 

environs pour son bonheur 

et sa gloire. 

L’autorisation des deux provinciaux une fois 
obtenue, il me sembla qu’il ne me manquait plus rien. 
Il fut donc décidé que le P. Jean de la Croix se rendrait 
a la maison dont j’ai parlé? et l’arrangerait de fagon a 
la rendre quelque peu habitable. Toute ma préoccu- 
pation était que l’on commengat sans retard, tant 
je craignais de nouveaux obstacles. Et c’est ce qu’on 
fit. 

Le P. Antoine avait déja recueilli quelque chose de 
ce qui était nécessaire. Nous lui donnions ce que nous 
pouvions; mais c’était peu de chose. I] vint me voir 
plein de joie a Valladolid, et m’annonga les auménes 
qu’il avait recues; et c’était trés peu. Néanmoins il 
était bien pourvu d’horloges; il en avait cing. Comme je 
trouvais cela trés charmant, il me dit qu’il voulait 
avoir les heures bien réglées et ne pas se trouver pris 
au dépourvu. Or je crois qu'il n’avait pas méme de 
quoi se coucher. Faute d’argent, on mit peu de temps 
aux réparations de la maison, malgré tout ce qu’on 

1. Ceci se passait a la fin de sept. 1.568. 
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aurait voulu faire. Une fois les travaux terminés, le 

P. Antoine se démit plein de joie de sa charge de prieur 
et fit profession de la régle primitive. On lui disait, il 
est vrai, de tenter d’abord un essai, mais il n’écouta pas 
ce conseil. C’est avec le plus grand contentement du 
monde qu'il partit vers sa maisonnette, oti se trouvait 

déja le P. Jean. 
I] m’a raconté qu’en arrivant en vue de cette loca- 

lité, il avait ressenti une joie intérieure trés vive. I] lui 
semblait avoir enfin rompu pour toujours avec le 
monde, en renongant a tout et en se réfugiant dans 
cette solitude. Mais nilui nile P. Jean de la Croix, ne se 
troublérent du mauvais état de la maison; l’un et 

l’autre, au contraire, s’y considéraient comme au 
milieu des plus pures délices!. O grand Dieu! comme la 
paix de l’ame dépend peu des beaux édifices et des 
joies du dehors! Aussi je vous le demande pour l’amour 
de Notre-Seigneur, mes Sceurs et mes Péres, veillez avec 

soin a ne jamais rechercher des maisons vastes et 
somptueuses. Considérons nos vrais fondateurs, ces 
saints religieux dont nous descendons. Nous le savons, 
c’est par le chemin de la pauvreté et de l’humilité 
qu’ils sont parvenus a la possession de Dieu. 

Pour moi j’ai constaté qu’il y a, en vérité, plus 
desprit intérieur et méme de joie intime, quand le 
corps ne semble pas avoir tout a souhait, que lorsqu’il 
est dans une vaste habitation et a l’aise. Quel avantage 
pouvons-nous tirer d’un édifice, si grand qu'il soit? 
Est-ce que notre demeure habituelle n’est pas une 
cellule? Qu’elle soit spacieuse et bien ornée, que nous 

1. Il avait déja 58 ans lorsqu’il entreprit la Réforme avec 
saint Jean de la Croix. 

C’est a Médina qu’il renonga entre les mains du P. Provin- 
cial a la mitigation d’Eugéne IV et a son office de Prieur, et 
depuis ce jour il ne voulut plus manger de viande. II partit 
pour Durvelo le 27 novembre. — Reforma, 1. II, c. 20. 
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importe? Nous n’avons pas a en contempler les 
murailles! Considérons que nous ne resterons pas 
toujours dans cette demeure, mais seulement le peu 
de temps que durera cette vie, si longue qu'elle soit. 
Tout nous deviendra suave, quand nous verrons que 
moins nous posséderons ici-bas, plus nous aurons de 
quoi jouir dans cette éternité ot les demeures sont 
conformes a l’amour avec lequel nous aurons imité la 
vie de notre bon Jésus .Si, comme nous le disons, de 

tels débuts sont destinés 4 ramener a son observance 
primitive l’Ordre de la Vierge, sa Mére, notre Souve- 
raine et notre Patronne, ne lui faisons pas, 4a elle et 

aux saints religieux nos devanciers, l’injure de ne 
point marcher sur leurs traces. Et si notre faiblesse 
ne nous permet pas de les imiter en tout, nous devons 
au moins veiller avec soin a les suivre dans les choses 
qui sont indifférentes a notre santé. Tout cela demande 
de nous un peu de sacrifice, mais ce sacrifice est doux, 

comme il le fut pour ces deux Péres; et une fois que 

nous nous sommes déterminés a l’accomplir, les diffi- 
cultés cessent; il n’y a que le commencement qui coite 
un peu. 

Le premier ou le second dimanche de |’Avent de 
l’année 1568, je ne me rappelle pas lequel des deux, 
on célébra la premiére messe dans ce petit porche 
aussi pauvre, a mon avis, que l’étable de Bethléem?. 

Le Caréme suivant, je passai par la en me rendant 
a la fondation de Toléde. J’y arrivai dans la matinée. 
Le P. Antoine de Jésus balayait le devant de la porte 
de l’église. Il avait l’air gai comme toujours. « Qu’est-ce 
que cela, mon Pére, lui dis-je? qu’avez-vous fait du 

1. C’était le 28 nov., premier dimanche de l’Avent, comme 
le prouve une copie que le P. Jéréme de Saint-Joseph fit du 
livre des professions et élections de Durvelo. Au début les 
religieux s’appelaient fréves; mais peu aprés on donna le nom 
de péres aux prétres et celui de fréres aux autres. — Feforma, 
te e120; 
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point d’honneur? » — I] me répondit, en me montrant 
la grande joie dont il jouissait : « Maudit soit le temps 
ou j’en ai fait cas! » — En entrant dans la petite église, 
je fus ravie de voir l’esprit de dévotion que le Seigneur 
y avait répandu. Je n’étais pas seule 4 partager ce 
sentiment ; deux marchands, de mes amis, quim’avaient 

accompagnée de Médina, ne cessaient de pleurer. Il y 
avait la, en effet, tant de croix et tant de tétes de morts! 

Je n’oublierai jamais une petite croix de bois placée 
au bénitier et sur laquelle était collée une image en 
papier représentant un Christ. Elle me donnait vrai- 
ment plus de dévotion que si elle eit été d’une matiére 
artistement travaillée. L’ancien galetas servait de 
choeur; comme il était élevé vers le milieu, on y pou- 
vait réciter les heures, mais on devait se baisser beau- 

coup pour y entrer; de la on entendait la messe; aux 
deux angles de ce choeur donnant sur l’église, se trou- 
vaient deux petits ermitages ot l’on ne pouvait se 
tenir que couché ou assis; ils étaient garnis de foin, 
parce que la localité est trés froide. Le toit touchait 
presque la téte des Péres. On avait pratiqué 4 chacun 
de ces ermitages une petite lucarne d’ot l’on voyait 
Vautel. La, les Péres avaient deux pierres en guise 
d’oreillers, puis leurs croix et leurs tétes de morts. 
J’appris qu’aprés Matines ils n’allaient point prendre 
de repos, mais qu’ils restaient jusqu’a Prime en ado- 
ration. Leur oraison était tellement élevée qu’en se 
rendant a Prime, ils se trouvaient parfois tout couverts 

de neige sans avoir rien senti. Ils récitaient les Heures 
avec un autre Pére mitigé qui les avait accompagnés 
sans cependant changer l’habit religieux 4 cause de 
ses grandes infirmités et un jeune profés qui n’était 
pas encore dans les ordres sacrés. 

Ils allaient évangéliser beaucoup de_localités 
environnantes qui étaient dans une ignorance profonde 
des vérités de la religion; ce qui fut aussi pour moi 
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un motif de joie que le monastére fit établi en cet 
endroit; car il n’y en avait, me dit-on, aucun autre 

dans la région ni aucune ressource spirituelle ce qui 
me causait un chagrin profond. En trés peu de 
temps, les Péres avaient déja acquis un tel prestige 
que mon ame é€prouva une trés vive consolation a 
l’apprendre. lls allaient donc précher a une lieue et 
demie et deux lieues, les pieds absolument déchaus- 

sés, sans avoir d’alpargates comme on les oblige depuis 
a en porter, malgré une couche épaisse de neige et les 
froids rigoureux de l’hiver. Aprés avoir préché et 
entendu les confessions, ils revenaient fort tard prendre 
leur repas au monastére; mais ils étaient contents et 
toutes ces fatigues leur paraissaient peu de chose. 

Leurs vivres étaient assez abondants; car on leur 

apportait des environs plus de provisions qu’ils n’en 
avaient besoin. Quelques gentilshommes de la région 
venaient se confesser a eux et leur offraient déja des 
maisons plus vastes et un meilleur site. Parmi eux se 
trouva don Louis, seigneur de Cinq-Villes. Ce gentil- 
homme avait bati une église pour y mettre un tableau 
représentant Notre-Dame, qui certes méritait bien 
d’étre exposé a la vénération des fidéles, et que son 

pére avait, par l’intermédiaire d’un marchand, envoyé 
de Flandre, je ne me souviens plus si c’est a son aieule, 
ou a sa mére. Le marchand s’y était tellement affec- 
tionné, qu'il le garda de longues années et le fit 
rendre a l’heure de la mort. C’est un grand retable. 
De ma vie, je n’ai rien vu de plus beau, et beaucoup 
de personnes pensent de méme. 

Le P. Antoine de Jésus se rendit, sur la demande 
du gentilhomme, a cette localité. Il se sentit, a juste 
titre, tellement touché de dévotion en voyant le tableau 
qu’il accepta d’y transférer le monastére, bien qu'il 
n’y eft point d’eau de puits, et qu’il semblat absolu- 
ment impossible d’en avoir. Cette localité s’appelle 
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Mancéra. Le gentilhomme batit donc pour les Péres 
un monastére conforme 4a leur profession, et petit; il 

leur donna, de plus, des ornements d’église. En un 

mot, il fit tout trés bien. 

Je ne veux pas omettre de raconter la maniére dont 
le Seigneur donna de |’eau aux religieux; car elle a été 
regardée comme miraculeuse. 

Le P. Antoine, prieur du monastére, se trouvant un 

jour aprés le diner dans le cloitre avec les religieux, 

parlait de la nécessité ot l’on était d’avoir de l’eau. 
Se levant tout a coup, il prit le baton dont il se servait 
d’ordinaire ; puis, arrivé a un certain endroit du cloitre, 

il fit, ce me semble, le signe de la croix; toutefois je ne 

me rappelle pas exactement ce détail du signe de la 
Croix, mais enfin il indiqua un endroit avec son baton 
et dit : « Maintenant, creusez ici. » On avait a peine 
creusé quelque peu, qu'il jaillit une quantité d’eau si 
grande qu’on a méme peine a vider le puits quand on 
veut le nettoyer. Cette eau est trés bonne a boire. On 
en a puisé pour tous les travaux du monastére et, je 
le répéte, elle n’a jamais tari. Plus tard, on a entouré 
le jardin d’un mur de cloture; on a cherché a y avoir 
de l’eau; on y a méme installé une noria et dépensé 
beaucoup d’argent; mais jusqu’a présent on n’a rien 
trouvé qui vaille. 

Je voyais donc cette maisonnette! qui naguére 
était inhabitable. Il y avait partout, ce me semble, 
un esprit de dévotion qui m’édifiait. Je fus mise au 
courant du genre de vie des religieux, de leurs morti- 
fications, de leur oraison et du bon exemple quiils 
donnaient, par un gentilhomme et sa femme que je 
connaissais. Etant venus me voir de la localité voisine 
ot ils habitaient, ils ne cessaient de me parler de leur 

sainteté et du grand bien qu’ils faisaient dans la région. 

1. De Durvelo. 
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Aussi je ne me lassais pas d’en bénir Notre-Seigneur et 
j’éprouvais une joie intérieure trés vive. I] me semblait 
voir inauguré un genre de vie qui devait contribuer 
largement a la prospérité de notre Ordre et a la gloire 
de Dieu. Plaise 4 Sa Majesté de le maintenir a cet état 
de perfection ow il est aujourd’hui! et alors mes vceux 
seront pleinement réalisés. 

Les deux marchands qui m’avaient accompagnée 
me disaient que pour rien au monde ils n’auraient 
voulu avoir manqué de venir. Quel pouvoir que celui 
de la vertu! Ils furent plus ravis de la pauvreté de ce 
monastére que de toutes leurs richesses personnelles. 
Leur ame en fut pleinement satisfaite et consolée. 

Aprés avoir traité avec les Péres de plusieurs points, 
je les priai spécialement, faible et imparfaite comme 
je le suis, de modérer la rigueur de leurs pénitences: 
car elle était trés grande. Il m’en avait cofté tant de 
désirs et de priéres pour obtenir de Notre-Seigneur des 
religieux capables d’entreprendre une telle ceuvre, je 
la voyais inaugurée sur des bases si parfaites, que je 
craignais de voir le démon chercher a ruiner leur santé 
avant la réalisation de mes espérances. Vu mon imper- 
fection et mon peu de foi, je ne considérais pas que 
c’était 1a l’ceuvre de Dieu et que Sa Majesté devait la 
faire prospérer. Quant aux Péres, comme ils possédaient 
les vertus qui me font défaut, ils firent peu de cas de 

mes paroles et ne se relachérent point de leurs austé- 
rités. Je partis donc inondée de consolation. Toutefois 
j’étais loin de rendre a Dieu de dignes actions de graces 
pour une si haute faveur. Plaise 4 Sa Majesté que, 
par sa bonté, je sois digne de la glorifier en quelque 
chose et que je la paye de retour pour les bienfaits 
sans nombre dont je lui suis redevable! Ainsi soit-il. 
Car, je le comprenais bien, c’était 14 une faveur beau- 
coup plus grande que celle qu’elle m’accordait de 
fonder des monastéres de religieuses. 

1175 



© HAPAKE RE 2Gy, 

Elle raconte la fondation du monastére du glorieux 

Saint-Joseph, a Toléde en 1569. 

Il y avait 4 Toléde un marchand respectable et vrai 
serviteur de Dieu, qui n’avait jamais vowiu se marier. 
Sa vie était celle d’un catholique parfait. I se distin- 
guait par la sincérité de ses paroles et la pureté de ses 
meeurs. I] augmentait son bien a l'aide d’un commerce 
honnéte, dans le but de faire une bonne ceuvre qui 
serait trés agréable a Dieu, quand il fut pris d’un mal 
mortel. Son nom était Martin Ramirez. 

Un Pére de la Compagnie de Jésus, appelé Paul Her- 
nandez, a qui je m’étais confessée a l’époque ot je me 
trouvais a Toléde pour traiter de la fondation de Mala- 
gon, eut connaissance de son état. Comme il désirait 
ardemment la fondation d’un de nos monastéres dans 
cette ville, il alla le trouver. Il lui représenta la gloire 

immense de cette ceuvre devant Dieu. I] lui montra, 

en outre, que les fondations de messes et les chapelle- 
nies qu’il voulait établir pouvaient étre affectées au 
monastére; la on ferait certaines solennités et toutes 
les ceuvres pies qu'il avait projeté de réserver 4 une 
paroisse de la ville. Le marchand, se voyant déja trés 
mal, comprit qu’il n’avait pas le temps de régler cette 
affaire. Il la remit donc entiérement entre les mains 

de son frére, Alphonse Alvarez Ramirez, et, cela fait, 

il rendit son ame a Dieu. Son choix était bon, car cet 
Alphonse Alvarez est un homme fort prudent, crai- 
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gnant Dieu, trés véridique, charitable pour les pauvres, 
enfin un homme de beaucoup de bon sens. Je puis en 
parler de la sorte en toute vérité, parce que je l’ai vu 
et que j’ai souvent traité avec lui. 

A la mort de Martin Ramirez, je me trouvais 

encore a la fondation de Valladolid. Le P. Paul Her- 
nandez, de la Compagnie de Jésus, et Alphonse Alvarez 
m’écrivirent pour me rendre compte de ce qui se passait 
et me prier, si j’acceptais la fondation, de m’y rendre 
au plus tét. Aussi je partis, peu aprés avoir mis en 
bon état notre maison de Valladolid. J’arrivai a 
Toléde la veille de la féte de Notre-Dame de 1’Incar- 
nation+, et je me rendis a la maison de dona Louise, 
fondatrice de notre monastére de Malagon, chez laquelle 
javais logé d’autres fois. Cette dame me recut avec 
la plus vive allégresse, a cause de l’affection profonde 
qu'elle me porte. J’avais amené avec moi deux Sceurs 
de Saint-Joseph d’Avila, grandes servantes de Dieu. 
On nous donna de suite, comme de coutume, un appar- 

tement ou nous pouvions demeurer aussi recueillies 
que dans un monastére. Je me mis sans retard a traiter 
de nos affaires avec Alphonse Alvarez et son gendre, 
nommé Diégo Ortiz. Celui-ci, quoique trés vertueux 
et théologien, était plus attaché a son sentiment 
qu’ Alphonse Alvarez, et ne se rendait pas si facilement 
a la raison. Ils commencérent a me demander beaucoup 
de conditions auxquelles je ne croyais pas pouvoir 
souscrire. Durant ces pourparlers, on cherchait a louer 
une maison pour la prise de possession du monasteére ; 
or, aprés avoir bien cherché, on n’en trouva aucune 

de convenable. D’un autre cété, je ne pouvais obtenir 
l’autorisation du gouverneur, auquel nous nous étions 
adressées, parce qu'il n’y avait pas d’archevéque. 
Cependant la dame qui nous donnait l’hospitalité ne 

1. Le 24 mars 1569. 
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négligeait rien dans ce but, ainsi qu’un gentilhomme, 
chanoine de la cathédrale, nommé don Pierre Man- 
rique, fils de l’adelantado de Castille. Ce chanoine était 
et est toujours un grand serviteur de Dieu; car il vit 
encore. Malgré son peu de santé, il entra quelques 
années aprés la fondation de ce monastére, dans la 

Compagnie de Jésus, ou il se trouve encore actuelle- 
ment. I] jouissait d’une grande autorité dans la ville, 
4 cause de sa haute intelligence et de son mérite. Malgré 
tout, il ne pouvait m’obtenir la permission désirée. 
Quand on avait un peu calmé le gouverneur, on se 
heurtait 4 l’opposition des membres du Conseil. Par 
ailleurs, nous n’arrivions pas a nous entendre, 

Alphonse Alvarez et moi, 4 cause de son gendre dont 
il subissait l’influence. Aussi nous finimes par rompre 
complétement. 

Je ne savais plus que faire. Je n’étais venue a Toléde 
que pour la fondation, et je voyais que ce serait d’un 
effet trés facheux que de partir sans la réaliser. Cepen- 
dant le refus du gouverneur de me donner la per- 
mission me causait plus de peine que tout le reste. 
J’avais l’assurance que, si la prise de possession pou- 
vait se réaliser, Notre-Seigneur pourvoirait a4 tout, 

comme il l’avait fait dans les autres fondations. Je 
pris donc le parti de m’adresser moi-méme au gouver- 
neur. Me rendant a une église située prés de sa maison, 
je le fis prier d’avoir pour agréable de m’écouter. Plus 
de deux mois déja s’étaient écoulés depuis que nous 
lui demandions la permission, et chaque jour il s’y 
montrait plus opposé. Lorsque je me trouvai en sa 
présence, je lui dis : « C’est une chose étrange que, 
tandis que des femmes veulent mener une vie de grande 
austérité et de perfection dans une cléture, il y ait 
des hommes qui, ne faisant aucune pénitence de ce 
genre et passant leur existence au milieu des plaisirs, 
mettent obstacle a des ceuvres si agréables a Dieu. » 
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Je lui dis ces choses et beaucoup d’autres encore avec 
ce grand courage que le Seigneur mettait en moi. Son 
coeur fut touché, et avant de me retirer la permission 
m’était accordée. Je m’en allai trés contente. I] me 
semblait qu’avec cela j’avais tout le reste, et cepen- 
dant je n’avais encore rien plus. Toute ma richesse 
consistait en trois ou quatre ducats. Ils me servirent 
a acheter deux toiles peintes, parce que je n’avais pas 
de statue a placer au-dessus de l’autel; a l’aide de cette 
somme je me procurai, en outre, deux paillasses et 
une couverture. Quant a la maison, on n’en parlait 

plus, dés lors que j’avais déja rompu avec Alphonse 
Alvarez. 

Un marchand de la ville, de mes amis, nommé 

Alphonse de Avila, qui n’avait jamais voulu se marier, 
qui se consacre a une foule de bonne ceuvres, et en 
particulier a l’assistance des prisonniers, me dit de 
ne point me tourmenter; il me chercherait lui-méme 
une maison. Malheureusement il tomba malade. 

Quelque temps auparavant, un religieux franciscain 
trés saint, nommé le P. Martin de la Croix, était venu 

dans cette ville. Aprés y avoir séjourné peu de jours, 
il m’avait, en partant, adressé un jeune homme 

nommé Andrada qu’il confessait, et qui certes était 
loin d’étre riche, mais bien pauvre au contraire. I] lui 
avait recommandé de faire tout ce que je lui dirais. 
Or un jour ce jeune homme vint me trouver au 
moment ot j’entendais la messe dans une église et me 
raconta ce que lui avait dit le saint religieux ; je devais 
étre certaine, ajouta-t-il, qu’il ferait pour moi tout ce 

qui dépendrait de lui, mais il ne pouvait nous aider 
que de sa personne. Je lui exprimai ma reconnaissance. 
Toutefois je trouvai plaisant, et mes compagnes sur- 
tout, que le saint nous eit envoyé un tel aide, car il ne 
semblait guére apte a traiter avec des Carmélites 
déchaussées. 
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La permission de fonder était donc obtenue, et 
je n’avais personne pour m’aider; je ne savais que faire, 

ni A qui m’adresser pour nous trouver une maison a 
louer. Je me souvins alors du jeune homme que 
m’avait envoyé le P. Martin de la Croix, et j’en 
parlai 4 mes compagnes. Elles se mirent a rire beau- 
coup de moi. Leur avis était que je ne devais pas me 
servir de lui, car cela n’aboutirait qu’a divuiguer 
l’affaire. Je refusai de les écouter. Ce n’était pas, selon 
moi, sans quelque mystére que ce jeune homme m’avait 
étéenvoyé par leserviteur de Dieu. J’avais donc confiance 
qu'il ferait quelque chose. Aussi, je l’envoyai chercher. 
Je lui racontai, sous le plus grand secret, ce qui se 

passait et le priai de me chercher une maison a louer, 
en ajoutant que je fournirais une caution pour la loca- 
tion. Celui qui devait me servir de caution était le bon 
Alphonse de Avila, qui, comme je I’ai dit, était tombé 

malade. Andrada trouva la chose trés facile et m’assura 
qu’il allait me chercher une maison. Dés le matin du 
jour suivant, il vint me trouver dans l’église de la 
Compagnie de Jésus ot j’entendais la messe et 
m’annonga qu’il avait trouvé la maison, dont il me 
présentait les clés, qu’elle était proche et que nous 
pouvions aller la visiter. Nous nous y rendimes en effet 
et elle était si commode que nous y restames presqu’une 
année}. 

Bien souvent, quand je me rappelle cette fondation, 
je suis ravie en considérant les voies de Dieu. Il y 
avait presque trois mois, au moins il y en avait plus 
de deux, car je ne puis préciser, que des personnes 
riches ne cessaient de parcourir la ville de Toléde 
pour nous trouver une maison, et elles n’avaient pu 
réussir dans leurs recherches, comme si en réalité il 

1, Depuis le 14 mai 1569 jusque vers le commencement 
de juin de 1570. Cette maison se trouvait prés de Saint-Benoit. 
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n’y en avait pas. Et voila ce jeune homme qui se pré- 
sente 4 moi; il n’est point riche certes, mais trés pauvre 
au contraire, et le Seigneur veut qu’il en trouve une 
aussitét. En outre, cette fondation aurait pu se faire 
sans difficulté, si nous nous étions entendues avec 

Alphonse Alvarez. Dieu ne permit pas que nous 
fussions d’accord avec lui, loin de 1a. Il voulait que la 
fondation se fit dans la pauvreté et l’épreuve. 
Comme la maison nous convenait, je voulus, avant 

méme d’y faire la moindre réparation, tout régler 
pour la prise de possession, dans la crainte de quelque 
nouvelle difficulté. Presque aussitét Andrada nous 
annon¢ait que la maison serait libre le jour méme et 
que nous pouvions y porter nos meubles. Je lui répon- 
dis que ce serait bientdt fait, puisque nous n’avions 
que deux paillasses et une couverture. Cela aurait da 
l’étonner; mes compagnes n’étaient pas contentes que 
je lui eusse parlé ainsi et me firent remarquer que, 
nous voyant si pauvres, il ne voudrait peut-étre plus 
nous aider. Je n’avais pas songé a cela; quant a lui, 
il ne s’en troubla guére. Celui qui lui donnait la bonne 
volonté de nous servir devait la lui conserver jusqu’a 
ce que son ceuvre fit achevée. Ce jeune homme, en 
effet, montra tant d’empressement a mettre la maison 
en ordre et 4 amener des ouvriers qu’il me semble que 
son activité ne le cédait en rien a la notre. 

Nous empruntons donc tout ce qui est nécessaire 
pour la célébration de la messe; puis a la tombée de 
la nuit nous allons avec un ouvrier vers la maison. 
Nous apportions, pour prendre possession du monas- 
tére, une de ces clochettes dont on se sert a 1’élévation 

de la messe, car nous n’en avions pas d’autre. Toute 

la nuit se passa au milieu de nos préparatifs, tant je 
craignais que l’on ne vint a découvrir notre projet. 
Le seul endroit convenable pour l’église était une 
piéce ot l’on entrait par une petite maison adjacente 
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que la propriétaire nous avait louée également, mais 
qui était encore occupée par quelques femmes. Tous 
nos préparatifs étaient terminés avant le point du 
jour, et nous n’avions rien osé dire a ces femmes, dans 

la crainte qu’elles n’allassent divulguer notre dessein. 
Nous nous mettons alors a faire tomber une cloison 
qui masquait une porte donnant sur une toute petite 
cour. Ces femmes, qui étaient encore au lit, eurent a 

peine entendu les coups, qu’elles se levérent effrayées ; 
ce ne fut pas une petite affaire de les calmer. Mais 
c’était déja l’heure de la messe, qui fut célébrée sans 
retard. Aussi quel qu’etit été leur mécontentement, 
ces femmes ne pouvaient plus nous causer aucun pré- 
judice. Elles comprirent d’ailleurs ce qu’on voulait 
faire, et, grace a Dieu, elles se calmérent. 

Je ne tardai pas a voir combien nous avions été 
imprudentes. Absorbées par ce zéle dont le Seigneur 
nous animait pour l’exécution de notre dessein, nous 
n’avions pas prévu, en effet, les inconvénients auxquels 
nous nous exposions. Lorsque la propriétaire de la 
maison apprit qu’on y avait fait une église, elle 
manifesta tout son mécontentement contre nous. 
Comme son mari était 4 la téte d’un majorat, elle nous 
le faisait sentir. Mais a la pensée que, si la maison 
nous convenait, nous la lui achéterions a bon prix, 

elle s’apaisa grace a Dieu. 
D’un autre cdté, quand les membres du conseil 

qui n’avaient jamais voulu nous donner la permission, 
apprirent que le monastére était fondé, ils se montrérent 
trés irrités. Ils allérent trouver un dignitaire ecclésias- 
tique que j’avais déja prévenu en secret et lui dirent 
qu’ils voulaient se venger. S’ils s’étaient adressés a 
lui, c’est que le gouverneur, ayant eu 1’occasion 
d’entreprendre un voyage aprés m’avoir donné la 
permission, était encore absent. Ils étaient stupéfaits 
de l’audace d’une petite femme qui érigeait chez eux 
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un monastére contre leur volonté. Cet ecclésiastique 
fit semblant de tout ignorer; il les calma de son mieux 

et leur représenta que j’avais déja fondé dans d’autres 
localités et que vraisemblablement je ne devais pas 
étre sans les autorisations requises. Quant aux membres 
du conseil, ils nous envoyérent, je ne sais plus combien 
de jours aprés, une défense, sous peine d’excommuni- 
cation de faire célébrer la messe, tant que je n’aurais 
pas montré en vertu de quels pouvoirs avait été érigé 
le monastére. Je leur répondis avec la plus grande 
douceur, que je ferais ce qu’ils demandaient, bien 
qu’en réalité je ne fusse pas obligée de leur obéir sur 
ce point. Puis, je priai don Pierre Manrique, le gentil- 
homme dont j’ai parlé, d’aller les trouver et de leur 
montrer mes pouvoirs. I] les apaisa en leur montrant 
que c’était chose faite; mais si la fondation n’avait pas 
été accomplie, nous aurions eu de la peine a la mener 
a bonne fin. 

Nous restames quelque temps sans avoir autre chose 
que nos deux paillasses et notre couverture. Le jour 
de notre installation, nous n’avions méme pas le 
moindre morceau de bois pour griller une sardine ; mais 
le Seigneur inspira a je ne sais quelle personne de 
déposer dans notre église un tout petit fagot qui nous 
tira d’embarras. Pendant les nuits, nous souffrions 

un peu du froid qui était assez vif. Nous nous abri- 
tions cependant de notre mieux avec la couverture 
et nos manteaux de bure qui nous rendent souvent de 
grands _ services}. 

Il semblera impossible qu’au sortir de la maison 

1. Une nuit que le froid était trés vif, la Sainte demanda 
qu’on la couvrit un peu. Ses compagnes lui répondirent en riant 
qu’il n’y avait plus rien et qu’elle portait sur elle toutes les 
couvertures du mohastére. Quand elle s’apergut de la chose, 
elle fut la premiére a en rire. — Ribéra, t. II, 14. 
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de cette dame qui m’était si attachée, nous nous 
soyons trouvées dans une telle pauvreté. Je n’en sais 
pas d’autre raison, sinon que Dieu voulait nous faire 
connaitre, par expérience, le prix de cette vertu. Je 
me demandai rien a cette dame, tant par nature je 
crains d’étre a charge; peut-étre aussi qu’elle ne soup- 
connait pas dans quel déniment nous étions, je lui 
dois d’ailleurs beaucoup piss que ce qu'elle aurait pu 
nous donner alors. 

Cette épreuve fut excellente pour nous. Grande était 
notre consolation intérieure et notre allégresse; et 
bien souvent quand je m’en souviens, je songe aux 
trésors que le Seigneur renferme dans les vertus. Ce 
déniment nous tenait, ce semble, dans une contem- 

plation trés suave. Mais cela ne fut pas de longue durée. 
Car nous ne tardames pas a étre pourvues au-dela 
de ce que nous aurions désiré, par Alphonse Alvarez 
et par d’autres personnes. J’en fus extrémement 
affligée ; il me semblait qu’on m’enlevait de nombreux 

joyaux d’or et qu’on me laissait dans la pauvreté; 
aussi j’éprouvais une peine trés vive de ce que nous 
n’étions plus dans l’indigence; mes compagnes parta- 
geaient les mémes sentiments. Les voyant tristes, je 
leur demandai ce qu’elles avaient. Elles me répondirent 
« Comment ne serions-nous pas tristes, ma mére? I] 
nous. semble que nous ne sommes plus pauyres. » 

Depuis lors, le désir de |’étre beaucoup s’est accru 
en moi et je me sens assez d’empire pour mépriser les 
biens temporels. C’est, en effet, quand on en est privé, 
que l’on acquiert les biens spirituels; et ceux-ci, a 
coup sir, nous procurent un autre rassasiement et 
une autre paix. 

A l’époque ot je traitais de la fondation avec 
Alphonse Alvarez, beaucoup de personnes n’approu- 
vaient pas mes démarches et me le disaient. Cette 
famille, 4 leurs yeux, n’avait rien d’illustre; ce mon- 
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sieur et les siens n’étaient pas méme gentilshommes 
bien qu’ils fussent trés honorables dans leur condition, 

comme je l’ai dit. Or, pensait-on, dans une ville aussi 

importante que Toléde, je ne manquerais pas de trou- 
ver des personnes de qualité. Ces réflexions, grace 
a Dieu, me touchaient peu; de fait, j’ai toujours plus 
estimé la vertu que la noblesse; mais on avait tant 
parlé sur ce point au gouverneur, qu’il ne nous avait 
autorisées 4 nous établir qu’a la condition de suivre 
la ligne de conduite tenue dans les autres fondations. 
Jene savais que faire: car, une fois le monastére établi, 

Alphonse Alvarez et son gendre vinrent de nouveau 
traiter avec moi. Comme la fondation était déja ache- 
vée, je pris le parti de leur donner la grande chapelle, 
en leur refysant tout droit sur le monastére lui-méme, 

ainsi que cela existe encore maintenant. Une personne 
de qualité aurait voulu, il est vrai, cette grande 
chapelle, et comme il y avait de nombreux avis sur ce 
point, je me demandais quel parti il fallait prendre. 
Notre-Seigneur daigna lui-méme m’éclairer. Il me dit 
un jour combien peu serviraient au jugement de Dieu 
ces titres de noblesse et ces hautes situations. I] me 
reprocha ensuite avec sévérité d’avoir prété l’oreille 
a de tels discours ; cela ne convenait pas a des personnes 
qui avaient déja foulé le monde aux pieds. 

Ces raisons et beaucoup d’autres me jetérent dans 
une profonde confusion; aussi je me déterminai a 
conclure définitivement l’arrangement avec Alphonse 
Alvarez et les siens, et 4 leur donner la grande chapelle. 
Je n’ai jamais eu a m’en repentir, car nous avons vu 
clairement combien il nous ett été difficile, sams eux, 

d’acheter la maison ot nous sommes maintenant. Nous 
l’avons acquise avec leur concours; et c’est une des 
bonnes de Toléde; elle nous a coaité douze mille ducats. 
Vu le nombre considérable de messes et de fétes qu’on 
célébre dans l’église, les religieuses et les fidéles goitent 
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une vive consolation. Si j’avais voulu tenir compte des 
vaines opinions du monde, il nous etit été impossible, 
ce semble, de nous établir avec tant de commodité 4 
cet été, en outre, un affront pour celui qui nous faisait 
cette charité de si bon cceur. 
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Elle vaconte pour Vhonneur et la gloive de Dieu 

quelques faits qui se sont passés dans ce 

monastéve de Saint-Joseph, a Toléde. 

Il m’a paru bon de raconter ici plusieurs faits qui 
montreront comment certaines religieuses travail- 
laient a la gloire de Notre-Seigneur, afin que celles qui 
viendront dans la suite s’appliquent toujours a imiter 
de si beaux commencements. 

L’une de ces religieuses, appelée Anne de la Mére 
de Dieu, était entrée chez nous avant que la maison 
ne fat achetée. Elle avait quarante ans et s’était tou- 
jours appliquée a servir la divine Majesté. Comme elle 
était seule et favorisée de la fortune, elle ne manquait 
chez elle d’aucune des commodités de la vie. Elle pré- 
féra néanmoins embrasser la pauvreté et la soumission 
qui se pratiquent dans notre Ordre; elle vint donc me 
trouver. Découvrant en elle une ame pleine de bonté 
et de courage, il me sembla que, malgré une santé trés 
délicate, elle serait un bon fondement pour la fonda- 

tion, et je admis. Dieu daigna lui donner beaucoup 
plus de santé au milieu des austérités et de l’obéis- 
sance religieuses qu’elle n’en avait lorsqu’elle jouissait 
de sa liberté et des biens d’ici-bas. Ce qui m’a touchée 
de dévotion et ce qui m’oblige a parler d’elle ici, c’est 
qu’avant de prononcer ses voeux, elle fit le sacrifice 

de tous ses biens, qui étaient considérables, et les 
remit en auméne au monastére. J’en avais de la peine 
et ne voulais pas y consentir. Je lui représentais que 
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peut-étre elle pourrait regretter cet acte, ou que nous 
ne l’admettrions pas a la profession, et que c’était une 
affaire bien grave. Cependant, si elle fat sortie, nous 

n’aurions pas manqué de lui remettre ce qu’elle nous 
donnait. Mais je voulais lui montrer toutes les consé- 
quences de son acte, d’abord pour lui éter tout sujet 
de tentation sur ce point, et ensuite pour éprouver 
davantage l’esprit dont elle était animée. Elie me 
répondit que si cela arrivait, elle demanderait l’auméne 
pour l’amour de Dieu; et je ne pus jamais obtenir 
d’elle autre chose. Elle a vécu trés contente et jouit 
d’une bien meilleure santé qu’auparavant. 

On s’exercait beaucoup’ dans ce monastére a la 
mortification et a l’obéissance. Aussi, durant le peu 
de temps que j’y demeurai, la supérieure devait bien 
veiller sur ses paroles, car au moindre mot dit par 
mégarde les Sceurs agissaient immédiatement. Un 
jour, elles regardaient une mare qu’il y avait dans le 
jardin, et la prieure, s’adressant a l’une des religieuses 
qui se trouvaient 1a, lui dit : « Que feriez-vous, si je 
vous disais de vous y jeter? » Elle avait 4 peine achevé, 
que la Sceur était déja dans l’eau et si bien trempée 
qu'elle dut changer tous ses habits. 

Voici un autre fait qui se passa en ma présence. Un 
jour ou les Sceurs se confessaient, l’une d’elles, qui 
attendait son tour, s’approchant de la prieure pour 
lui parler, celle-ci lui dit : « Qu’est-ce que vous faites 
la? Voila une belle maniére de se recueillir! allez donc 
mettre votre téte dans le puits qui est 1a, et songez a 
vos péchés. » Le Sceur comprit qu’elle devait se jeter 
dans le puits et elle s’empressait tellement d’exécuter 
cet ordre, que si l’on n’était accouru a temps, elle s’y 
serait précipitée, persuadée qu’elle rendait 4 Dieu la 
plus grande gloire du monde. 

Je pourrais raconter d’autres choses de ce genre et 
des actes de mortification, ot il y avait excés. On fut 
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méme obligé de leur faire expliquer par des hommes 
instruits les points sur lesquels elles devaient obéissan- 
ce et contenir leur ferveur; car elles accomplissaient 

certaines choses bien imprudentes; et, si ]’intention 

ne les avait excusées,.elles auraient perdu des mérites 
au lieu d’en gagner. 

Si j’ai raconté ces faits, c’est que l’occasion s’en est 
présentée; toutefois j’en ai vu tant de ce genre non 
seulement dans’ ce monastére mais dans tous les 
autres, que je voudrais n’y avoir eu aucune part pour 
en exposer quelques-uns afin de louer Notre-Seigneur 
dans ses fidéles servantes. 
Comme je me trouvais dans ce monastére, une Sceur 

fut atteinte du mal dont elle mourut. Aprés avoir regu 
les sacrements de pénitence et d’eucharistie puis 
l’extréme-onction, elle se trouva dans l’allégresse et 
la joie la plus vive. Nous pouvions lui parler librement ; 
nous la chargions de présenter, lorsqu’elle serait au 
ciel, nos recommandations 4a Dieu et aux saints aux- 
quels nous avions une dévotion particuliére, on aurait 
dit qu’elle allait entreprendre un voyage ordinaire. 
Un peu avant qu’elle n’expirat, j’entrai dans sa cellule 
en revenant de prier devant le Saint-Sacrement ou 
J'avais supplié Notre-Seigneur de lui accorder une 
bonne mort. En entrant, je vis Sa Majesté au milieu 
du chevet de la mourante. Le bon Maitre tenait les 
bras un peu ouverts comme pour la protéger. I] me 
dit de regarder comme certain qu’il protégerait ainsi 
toutes les Sceurs qui mourraient dans ces monastéres, 
et qu’elles ne devaient avoir aucune crainte des tenta- 
tions a l’heure dela mort. A cette parole mon ame fut 
remplie de consolation et j’entrai dans un profond 
recueillement. Quelques instants aprés, je m’approchai 
de la Sceur pour lui parler. Elle me dit : «Oh! ma Mére, 
que de grandes choses je vais voir! » Et elle mourut 
comme un ange. 
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Depuis lors, j’ai vu mourir plusieurs autres Sceurs, 
et j’ai remarqué en elles une paix et un calme parfaits ; 
on efit dit qu’elles entraient dans un ravissement ou 
dans l’oraison de quiétude. Il n’y avait aucun indice 
qu’elles fussent troublées par la moindre tentation. 
Aussi, j’espére que Dieu, dans sa bonté, nous accordera 
la méme grace, par les mérites de son Fils et de sa 

glorieuse Mére, dont nous portons l’habit. Voila pour- 
quoi, mes filles, nous devons nous appliquer a étre de 
vraies Carmélites. L’épreuve d’ici-bas sera bientdt 
terminée. Si nous pouvions avoir une idée des angoisses 
ou sont un grand nombre a ce moment décisif, ou des 
ruses et des piéges dont le démon se sert pour les tenter, 
nous aurions la plus haute estime pour la faveur que le 
Seigneur nous promet. 

Voici un exemple de ces tentations qui se présente 
a ma pensée et que je vais vous raconter. Je veux 
parler d’un homme que j’ai connu; ilétait un peu parent 
de ma famille et trés adonné au jeu. Il avait fait 
quelques études; or le démon profita de cette instruc- 
tion elle-méme pour le tenter et lui persuader que la 
conversion a l’heure de la mort n’avait aucune valeur. 
Le pauvre homme était tellement fixé dans cette idée 
qu’on ne pouvait en aucune maniére l’amener a se 
confesser. Tout raisonnement était inutile. Sans doute 
il était extrémement affligé et contrit de sa mauvaise 
vie. Mais, disait-il, 4 quoi bon me confesser, puisque 

je suis voué a l’enfer? Son confesseur, un religieux 
dominicain trés savant, ne cessait de chercher 4 |’éclai- 

rer, mais tous ses efforts étaient inutiles, tant le démon 

suggérait de subtilités a cet infortuné. Quelques jours 
se passérent ainsi. Le confesseur ne savait plus que 
faire; mais sans doute il dut, lui et plusieurs autres 

personnes, le recommander instamment a Dieu, car le 

Seigneur en eut enfin pitié. La pleurésie dont il souf- 
frait avait déja fait de rapides progrés, quand le con- 
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fesseur retourna le voir; il devait sans doute apporter 
des arguments plus convaincants; mais tout cela eit 
servi de bien peu, si le Seigneur ne I’etit pris en pitié 
et ne lui etit touché le coeur. Le confesseur avait a 
peine commencé de parler et d’exposer ses raisons, 
que le malade, s’asseyant sur son lit, comme s’il n’edt 
eu aucun mal, lui dit : « Enfin, puisque vous me dites 
que la confession peut m’étre utile, je veux la faire. » 
Il donna ordre pour qu’on appelat un greffier ou un 
notaire, je ne saurais préciser lequel des deux, fit le 
serment solennel de ne jamais plus jouer a l’avenir 
et de changer de vie. J1 voulut que l’acte en fat dressé 
devant témoins. I] se confessa trés bien et recut 
les derniers sacrements avec tant de ferveur que, 
d’aprés les lumiéres de la foi, nous avons tout lieu de 
croire qu'il est sauvé. 

Plaise 4 Notre-Seigneur, mes Sceurs, quenousmenions 
nous-mémes une vie telle qu’il convient aux vraies 
filles de la Vierge, et que nous soyons fidéles aux devoirs 
de notre profession, afin que Notre-Seigneur nous 
accorde la récompense qu'il nous a promise! Ainsi 
soit-il! 
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Elle vaconte la fondation d’un monastére des reli- 

gieux et d’un autre de religieuses a Pastrane, en 

la méme année 1579, je veux dive 1569. 

Dés que le monastére de Toléde fut fondé, nous 
passames les quinze jours qui suivirent jusqu’a la 
veille de la Pentecéte? a arranger la petite église, a 
placer les grilles, et 4 mettre tout en état. Le travail 
ne manquait pas dans cette maison, ol, comme je 

l’ai dit, nous sommes restées environ un an. J’étais 

lasse de me trouver au milieu des ouvriers. Mais enfin 
tout était terminé. Ce matin-la, au moment ot I’on 

s’asseyait au réfectoire pour le repas, j’éprouvai une 
trés sensible consolation 4 la pensée que le travail 
était fini et que je pourrais le jour de la féte me réjouir 
avec Notre-Seigneur durant quelques instants. J’avais 
peine 4 manger, tant la joie de mon ame était vive. 

Mais je ne méritais pas de gotiter longtemps cette 
consolation. J’étais encore occupée de cette pensée, 
quand on m’annonca qu’un serviteur de la princesse 
d’Eboli, femme de Ruy Gomez de Silva, demandait 4 

me parler. J’allai le trouver; c’était la princesse qui 
Venvoyait me chercher; car depuis longtemps nous 
avions décidé toutes les deux la fondation d’un 
monastére 4 Pastrane; mais je ne songeais pas que ce 

1. Le 28 mai 1569. 
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serait sitdt. J’avoue que je fus affligée; le monastére 
de Toléde venant d’étre fondé si récemment et malgré 

les contradictions dont j’ai parlé, c’était une grande 
imprudence pour moi de l’abandonner. Aussi je me 
décidai sur-le-champ 4 rester et je le dis au serviteur. 
Il me répliqua que c’était impossible, que déja la 
princesse €tait arrivée a Pastrane, qu’elle n’y était 
allée que pour la fondation, que je lui ferais injure en 
ne m’y rendant pas. Malgré toutes ces raisons, je ne 
pouvais me faire a l’idée de partir, aussi je le priai 
d’aller prendre son repas, ajoutant que je préparerais 
ma réponse a la princesse et qu'il s’en irait ensuite. 

Ce serviteur était un homme trés honorable; aussi, 
en entendant mes raisons, il se rendit malgré la peine 
qu'il éprouvait. Je ne voyais pas, en effet, comment 
je pourrais me séparer si promptement des religieuses 
qui venaient d’arriver pour former le nouveau monas- 
tére. 

Je m’en allai donc devant le trés saint Sacrement 
supplier Notre-Seigneur de m’accorder la grace d’écrire 
a la princesse de fagon a ce qu’elle ne fat point offensée. 
Car c’ett été trés facheux pour nous, :vu que nos Péres 
commengaient alors a s’établir et que, pour toutes nos 
affaires, nous avions besoin de Ruy Gomez dont le 
crédit était si grand auprés du roi et de tout le monde. 

Néanmoins, je ne me rappelle pas si cette pensée me 
vint a l’esprit; ce que je sais fort bien, c’est que mon 

désir était de ne pas désobliger la princesse. 
Telles étaient mes préoccupations, lorsqu’il me fut 

dit, de la part de Notre-Seigneur, de ne pas manquer 
de partir; qu’il y avait a s’occuper de quelque chose 
de plus que de cette fondation et que je devais emporter 
la régle et les constitutions. A ces paroles, je n’osai 
pas, malgré les fortes raisons qui me poussaient a 
rester, me détourner de ma ligne de conduite habituelle 

en pareilles circonstances et de me diriger d’aprés les 
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conseils de mon confesseur. Je l’envoyai donc chercher, 
mais je ne lui parlai point de ce que j’avais entendu 
dans l’oraison. En agissant de la sorte je suis toujours 
plus tranquille; je me contente de supplier le Seigneur 
d’éclairer les guides de mon ame, afin qu’ils me dirigent 
d’aprés leurs lumiéres naturelles, et quand la divine 

Majesté veut qu’une chose se fasse, elle la leur met au 
coeur. C’est ce que j’ai souvent constaté. I] en fut ainsi 
dans cette circonstance. Aprés avoir tout examiné, le 
confesseur fut d’avis que je devais partir. Voila pour- 
quoi je me déterminai 4 entreprendre ce voyage. 

Je partis de Toléde le lundi de la Pentecdte}. 
Devant passer par Madrid, nous allames, mes com- 
pagnes et moi, 4 un monastére de religieuses francis- 
caines, ou nous fiimes recues par une dame qui en 
était la fondatrice et qui y habitait. Cette dame, 
appelée dofia Eléonore Mascarefias, avait été gouver- 
nante du roi; c’était une grande servante de Dieu; 

j’avais déja eu d’autres fois l’occasion de lui demander 
Vhospitalité en passant par Madrid; et elle m’avait 
toujours fait le meilleur accueil. 

Elle me dit toute sa joie de me voir arriver si fort a 
propos. Il y avait 1a un ermite qui désirait beaucoup 
faire ma connaissance et croyait que son genre de vie 
et celui de ses compagnons avait beaucoup de rapport 
avec notre régle. Pour moi, je m’imaginai que, n’ayant 
que deux religieux, si je pouvais leur adjoindre cet 
ermite, ce serait un grand point. Je suppliai donc cette 
dame de me ménager un entretien avec lui. I] habitait 
un appartement qu’elle lui avait donné, et avait 
pour compagnon un jeune frére, nommé Jean de la 
Mis€re, qui était un grand serviteur de Dieu, mais fort 
simple dans les choses du monde. Comme je m’entre- 

1. Le 30 mai 1569. 
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tenais avec lui, il en vint 4 me dire qu’il voulait aller 
a Rome. 

Mais avant de poursuivre mon récit, je veux 
raconter ce que je sais de ce Pére appelé Mariano de 
Saint-Benoit. Il était italien et avait gagné le grade 
de docteur. Il se distinguait par |’élévation de son 
esprit et sa dextérité dans les affaires. Durant son 
séjour prés de la reine de Pologne, il avait été l’inten- 
dant de toute sa maison. Il ne s’était jamais senti 
porté au mariage, il possédait une commanderie de 
Saint-Jean, lorsqu’il fut appelé par Notre-Seigneur a 
laisser tous les biens de ce monde pour travailler plus 
efficacement a son salut. Il passa par plusieurs épreuves 
quand on l’accusa faussement d’avoir coopéré 4 un 
meurtre. Durant deux ans il resta en prison, sans 

vouloir prendre ni avocat ni personne pour sa défense ; 
il s’en remettait uniquement a Dieu et a la justice de 
sa cause. Deux faux témoins l’accusaient de les avoir 
appelés 4 commettre le crime. Mais il leur arriva a 
peu prés comme aux vieillards qui avaient calomnié 
sainte Suzanne. On leur demanda ou il était alors; l’un 

répondit qu’il était assis sur son lit, l’autre qu’il était 
a la fenétre; enfin ils avouérent leur calomnie. Ce Pére 
m’assura qu’il avait dépensé beaucoup d’argent pour 
les délivrer 4 leur tour et les empécher d’étre chatiés. 
I] me raconta, en outre, que celui qui lui faisait la 
guerre vint 4 tomber entre ses mains, alors qu’il était 

chargé de prendre des informations contre lui et qu’il 
n’avait négligé aucun moyen pour le délivrer. 

Par ces vertus et d’autres encore, cet homme pur, 
chaste, qui fuyait tout commerce avec les femmes, dut 
mériter de Notre-Seigneur la grace de comprendre les 
vanités du monde et de chercher a s’en séparer. I] 
commenca dés lors 4 songer dans quel Ordre religieux 
il entrerait. Aprés les avoir examinés les uns et les 
autres, il trouvait en tous, m’a-t-il raconté, des points 
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qui génaient son attrait. Il vint 4 apprendre que dans 
un désert, appelé le Tardon, prés de Séville, vivaient 
réunis plusieurs ermites dont le supérieur était un 
homme trés saint, nommé le Pére Mathieu. Ces ermites 
habitaient des cellules séparées. Ils ne récitaient pas 
l’office divin, mais se réunissaient dans un oratoire 

pour entendre la messe. Ils ne possédaient aucune 
rente, ne voulaient recevoir aucune auméone et effecti- 
vement n’en recevaient pas; ils vivaient du travail de 

leurs mains, et chacun d’eux prenait a part une nour- 
riture trés pauvre. A ce récit, je croyais, voir un portrait 
de la sainteté de nos Péres d’autrefois. Tel fut le 
genre de vie que mena durant huitannéesle P. Mariano. 
Mais le Concile de Trente venait de prescrire a tous les 
ermites d’embrasser un Ordre religieux; aussi le 
P. Mariano voulait aller 4 Rome pour demander en 
faveur des religieux du Tardon une exemption qui 
leur permettrait de continuer la vie érémitique. Il 
était dans ces intentions, lorsque j’eus mon entrevue 
avec lui. Dés qu’il m’eut raconté son genre de vie, je 
lui remis notre régle primitive. Je lui dis qu’il pouvait, 
sans se donner tant de soucis, le continuer, puisque 
notre régle renfermait tous les points dont il venait de 
parler, et en particulier l’dbligation de vivre du travail 
des mains, pour lequel il avait beaucoup d’attrait. 
Car, me disait-il, c’est la cupidité qui perd le monde 
et qui jette le mépris sur les religieux. Comme je 
partageais la méme maniére de voir, nous fimes tout 
de suite d’accord sur ce point et méme sur tout le reste. 
Je lui exposai les raisons pour lesquelles il pourrait 
rendre beaucoup de gloire 4 Dieu, en revétant l’habit 
du Carmel; il me répondit qu’il y songerait la nuit 
suivante. Je le voyais a peu prés déterminéet je compris 
alors cette parole que j’avais entendue dans |’oraison, 
que j’avais 4 m'occuper de quelque chose de plus que de 
la fondation d’un monastére de reli gieuses. 
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J’éprouvais une joie trés vive, 4 la pensée que Notre- 
Seigneur serait grandement glorifié, si cet ermiteentrait 
dans notre Ordre. Sa Majesté, qui le vaulait ainsi, lui 
toucha le cceur de telle sorte pendant la nuit, que le 
jour suivant il me faisait appeler. Il m’annongait qu’il 
était tout a fait décidé a entrer dans la réforme, et 
qu'il était étonné de se voir changé si promptement, 
surtout par une femme, ainsi qu'il me le rappelle 
encore quelquefois, comme si j’en étais la cause, et 
non le Seigneur qui seul peut changer les cceurs! Que 
ses Jugements sont insondables! Depuis de longues 
années, ce Pére ne savait a quelle vocation se détermi- 
ner; car l’état ou il se trouvait n’était pas une vie 
religieuse; on n’y pronongait aucun voeu et on n’y 
avait d’autre obligation que celle de vivre dans la 
solitude. Tout a coup Dieu l|’éclaire et lui donne a 
entendre combien il doit le servirdans|’Ordredu Carmel 
et qu'il a besoin de lui pour travailler au développement 
de la réforme naissante. Ce Pére, en effet, nous a déja 

rendu beaucoup de services et a supporté de rudes 
épreuves pour nous. Mais il en aura d’autres encore a 
supporter, jusqu’a ce que la réforme soit affermie, s’il 
faut en juger par les contradictions que rencontre 
aujourd’hui la régle primitive. Par son habileté, par 
son intelligence et sa sainteté, il est en faveur auprés 
d’un grand nombre de personnes, qui nous soutiennent 
et nous favorisent. 

Ce Pére me dit que Ruy Gomez lui avait donné a 
Pastrane méme, ot je me rendais, un bon ermitage et 
un terrain pour un établissement d’ermites, mais que 
son intention était d’y ériger un monastére de notre 
Ordre et d’y prendre l’habit. Je le remerciai, mais je 
rendis aussi les plus vives actions de graces a Notre- 
Seigneur, car des deux monastéres que notre trés révé- 
rend Pére général m’avait autorisée a fonder, il n’y 

en avait encore qu'un d’établi. J’envoyai.donc de 
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Madrid un messager aux deux Péres dont j’ai parle, 
c’est-a-dire au provincial et 4 son prédécesseur, en 
les suppliant instamment d’accorder leur permission, 
car je ne pouvais rien faire sans leur consentement?. Je 
priai en méme temps l’évéque d’Avila, don Alvaro 
de Mendoza, qui nous était trés favorable, de les 

amener a me l’accorder. Grace a Dieu, ils approuvérent 
la fondation, 4 la pensée sans doute qu’un monastére 
dans une localité si retirée ne leur porterait pas beau- 
coup de préjudice. 

Le P. Mariano me donna sa parole qu’aussitét la 
permission obtenue il se rendrait 4 Pastrane. Je quittai 
donc Madrid toute heureuse. Arrivée a Pastrane, je 
trouve la princesse et le prince. Ruy Gomez, qui me 
font le meilleur accueil. Ils nous donnent, 4 mes com- 

pagnes et a moi, un appartement séparé ot nous 
sommes restées plus longtemps que je ne pensais. La 
maison qui devait nous servir de monastére étant 
trop petite, la princesse dut la faire démolir en grande 
partie; on ne conserva que les murs, et tout le reste 

fut rebati a neuf. 
Nous restames la trois mois environ. Mais les 

épreuves ne manquérent pas; car la princesse me 
demandait certaines choses contraires 4 notre genre 
de vie; aussi plutét que d’y consentir j’étais résolue 
a m’en retourner sans réaliser la fondation. Le prince 
Ruy Gomez, qui était d’une trés haute sagesse et 
plein de bon sens, arriva a faire céder sa femme de ses 
prétentions. De mon cété je cédai en certains points, 
car je désirais plus encore la fondation d’un monas- 
tére de religieux, que de religieuses. Je comprenais 
combien elle était importante, comme on l’a vu dans 
la suite. 

1, Les PP. Alphonse Gonzalez et Ange de Salazar. 
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Sur ces entrefaites, arrivérent les deux ermites 

dont j’ai parlé, Mariano et son compagnon, ainsi que 
la permission de fonder. Le prince Ruy-Gomez et sa 
femme approuvérent que l’ermitage dont ils avaient 
fait cession au P. Mariano servit de monastére aux 
Carmes déchaussés. J’envoyai un exprés au P. Antoine 
de Jésus, celui qui fut le premier des religieux et qui 
se trouvait a Mancéra, et le priai de venir inaugurer 
le nouveau monastére. En attendant, je préparai 
aux futurs religieux l’habit et le manteau et ne négli- 
geai rien pour qu’ils en fussent revétus au plus tdt. 

A cette méme époque j’envoyai chercher au monas- 
tére de Médina del Campo d’autres religieuses, car 
je n’en avais amené que deux avec moi. Or, il y avait 

la un Pere déja sur l’4ge; il n’était pas trés vieux, mais 
il n’était plus jeune; c’était un excellent prédicateur. 
Il s’appelait le P. Balthasar de Jésus. Ayant appris 
qu’un monastére de Carmes déchaussés se fondait a 
Pastrane, il vint avec les religieuses, dans le but 

d’embrasser la réforme. C’est ce qu’il fit a son arrivée. 
Dés qu’il s’en ouvrit a moi, je ne pus m’empécher d’en 
rendre graces a Dieu. C’est lui qui donna au P. Mariano 
et a son compagnon l’habit de fréres convers. Car le 
P. Mariano ne voulait pas aspirer au sacerdoce; il 
n’entrait dans la réforme que pour étre le dernier de 
tous; et je ne pus jamais le faire changer de décision. 
Plus tard cependant un ordre de notre trés révérend 
Pére Général l’obligea a recevoir la prétrise. 

Les deux monastéres de religieux et de religieuses 
étant inaugurés et le P. Antoine de Jésus arrivé, des 
novices commencérent 4 entrer dans celui des reli- 
gieux. Ils étaient d’une si haute sainteté qu’on parlera 
plus tard de quelques-uns d’entre eux; leur perfection 
était tellement élevée que, s'il. plait 4 Dieu, quelqu’un 
de plus habile que moi écrira leur vie, car je déclare 
sincérement que je m’en sens incapable. 

1199 



BVEAS F?OUN ODO A EV\CrmMs 

Quant aux religieuses, elle virent leur monastére 
s’établir A la pleie satisfaction du prince et de la 
princesse. Celle-ci veilla avec soin a les pourvoir de 
tout et a les entourer de ses bontés jusqu’a la mort du 
prince Ruy Gomez?. Mais alors, soit par suite d’une 
ruse du démon, soit par une permission du Seigneur 

dont lui seul a le secret, elle ne laissa pas le temps a sa 
douleur de se calmer et entra comme religieuse dans 
le monastére. Le chagrin ot -elle était plongée ne 
pouvait lui faire trouver trés agréables les observances 
de la cléture auxquelles elle n’était pas habituée; et 

d’un autre cété, la prieure, se trouvant liée par les lois 

du saint Concile de Trente, ne pouvait pas lui donner 

les libertés qu’elle réclamait. La princesse concut 
une telle antipathie contre elle et toutes les Sceurs, 
que, méme aprés avoir quitté l’habit du Carmel et 
étre retournée dans son palais, elle se mettait en colére 
contre elles. Les pauvres religieuses étaient dans un 
tel trouble que je ne négligeai rien vis-a-vis de nos 
Supérieurs pour obtenir la suppression de ce monastére. 
On en fondait un d’ailleurs 4 Ségovie; c’est 14, comme 

je le dirai plus loin, que les Sceurs se rendirent. Elles 
laissérent a la princesse tout ce qu’elles en avaient 
recu et emmenérent avec elles plusieurs religieuses que 
cette dame les avait obligées 4 recevoir sans dot. 
Quant aux lits et a plusieurs autres petits objets qu’elles 
avaient apporteés, elles les reprirent; mais leur départ 
causa un trés vif chagrin a tous les habitants de la 
localité. Pour moi, j’étais la plus heureuse du monde 
de les voir enfin goiter la paix. Je savais d’ailleurs 
d’une maniére certaine qu’aucune d’elles n’avait donné 
le moindre sujet de déplaisir 4 la princesse. Elles 
l’avaient entourée d’égards aprés sa_ prise d’habit 

1. Le 29 juillet 1573. 
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comme auparavant. Le seul motif de son changement 
est dans ce que j’ai dit et dans la peine extréme ou 
elle se trouvait; j’ajoute aussi que, d’aprés ce qui me 
semble, toute la faute retombe sur une servante qu'elle 
avait amenée avec elle. Enfin, le Seigneur, qui a permis 
tout cela, devait voir qu’un monastére ne convenait 
pas dans cette localité. Ses jugements sont profonds 
et vont a l’encontre de toutes nos pensées. Toutefois 
je n’aurais pas osé me guider d’aprés mes seules 
lumiéres pour prendre une telle détermination; mais 
je suivis celle de personnes recommandables par la 
science et la sainteté. 
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Fondation du monastéve de Saint-Joseph a 

Salamanque en 1570. Quelques avis 

importants pour les prieures. 

Les deux fondations de Pastrane terminées, je 

retournai 4 Toléde!. J’y restai plusieurs mois pour 
acheter la maison dont j’ai parlé? et mettre tout en 
ordre. C’est alors que m’écrivit le recteur du collége 
de la Compagnie de Jésus, 4 Salamanque'. I] me disait 
qu’il serait trés utile de fonder dans cette localité un 
de nos monastéres, et ilm’enexposait les raisons. Comme 
cette ville est trés pauvre, j’avais toujours hésité a y 
faire une fondation sans revenus. Mais considérant 
qu’Avila est tout aussi pauvre et que cependant nos 
Sceurs n’y manquent de rien, je crus que Dieune délaisse 
jamais ceux qui le servent fidélement. D/ailleurs, 
comme tout est si bien ordonné dans nos monastéres, 

que les Sceurs y sont en trés petit nombre et s’aident, 
pour vivre, du travail des mains, je pris le parti de 
réaliser cette fondation. 

Je me rendis donc de Toléde 4 Avila; c’est de cette 
derniére ville que je demandai la permission de celui 
qui était alors évéque de Salamanque; comme le 
Pére recteur lui avait fourni des renseignements sur 
notre Ordre et lui avait montré la gloire que ce monas- 

Po berzi. jmilletmrsoo, 
2. Au chap. 15. 
3. Le P. Martin Gutierrez, trés saint religieux. 
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tére rendrait 4 Dieu, il donna immédiatement son 

autorisation, et il le fit avec la plus grande bienveil- 
lance. 

Dés que la permission de 1’Ordinaire fut obtenue, 
il me sembla que le monastére était déja fondé, tant 
la chose me paraissait facile. Je m’appliquai donc immé- 
diatement a louer une maison que me fit trouver 
une dame de ma connaissance. Il y eut quelque diffi- 
culté, parce que ce n’était pas l’époque des locations 
et que la maison était occupée par des étudiants. On 
finit cependant par obtenir qu’ils la céderaient, dés 
Varrivée de ceux qui devaient y entrer. Ils ignoraient 
a quel usage elle était destinée, car j’avais un soin tout 
spécial de veiller a ce détail, et je gardais le plus pro- 
fond secret jusqu’a la prise de possession. L’expérience 
m’avait appris, en effet, quels obstacles le démon 
suscite pour empécher la fondation d’un seul de nos 
monastéres. Dieu, qui voulait que celle-ci fit réalisée, 
ne lui permit pas de nous troubler au début. Mais 
depuis lors nous avons éprouvé tant de travaux et de 
contradictions, que toutes les difficultés ne sont méme 
pas encore terminées. Et cependant, au moment ot 

j’écris ces lignes, plusieurs années se sont écoulées 
depuis la fondation. Aussi, je crois que Dieu y est 
grandement glorifié, dés lors que le démon ne la peut 
souffrir. 

Quand j’eus en main la permission et que je fus 
assurée d’une maison, je mis toute ma confiance dans 
la miséricorde de Dieu; car je ne connaissais personne 
a Salamanque qui pit m’aider tant soit peu; et pour- 
tant il y avait beaucoup a faire pour accommoder la 
maison a notre usage. 

Je partis donc, mais n’emmenai avec moi qu’une 

seule compagne, afin de passer plus inapercue. Je 
trouvais que c’était mieux de ne faire venir les Sceurs 
qu’a la prise de possession. Je savais par expérience 
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ce qui m’était arrivé 4 Médina del Campo, ot je m’étais 
vue dans le plus grand embarras. Si j’avais encore des 
difficultés, je serais seule 4 les endurer avec 1]’unique 
Soeur que je ne pouvais me dispenser d’avoir avec 
moi. Nous arrivames la veille de la Toussaint, aprés 
avoir fait beaucoup de chemin la nuit précédente par 
un froid trés vif. Je m’étais méme trouvée fort malade 
dans un endroit ou nous avions couché. 

Je ne parle pas, dans le récit de ces fondations, de 

toutes les souffrances qui nous viennent de nos courses, 
du froid, du soleil, ou de la neige qui parfois ne cessait 
de tomber sur nous toute la journée. Tantét nous per- 
dions notre chemin tantdt nous étions trés souffrantes 
et la fiévre nous visitait. Pour moi, grace a Dieu, je 

n’ai d’ordinaire que bien peu de santé, mais il est clair 
que Notre-Seigneur me donnait de la force. I] m’est 
arrivé a plusieurs reprises, quand on traitait d’une 
fondation, de me trouver affligée de tant de maux et 
de douleurs que j’étais dans les plus vives angoisses. 
Il me semblait méme impossible de rester dans la 
cellule, si ce n’est couchée. Me tournant alors vers 

Notre-Seigneur, je me plaignais a2 Sa Majesté et je 
lui demandais comment Elle m’obligeait a faire plus 
que je ne pouvais. Et Sa Majesté, sans m’exempter 
de la souffrance, me donnait des forces. Puis, vu la 

ferveur dont il m’animait et le souci ot j’étais de la 
fondation, je m’oubliais en quelque sorte moi-méme. 

Autant que je puis m’en souvenir présentement, 
je n’ai jamais omis une fondation par crainte du 
travail; et cependant il me répugne beaucoup de faire 
des voyages, surtout lorsqu’ils sont longs; mais a 
peine mise en route, toutes les fatigues me paraissent 
peu de chose; je considére celui pour la gloire de qui 
je travaille; je songe que dans la nouvelle fondation 
le Seigneur sera fidélement servi, et que le trés saint 
Sacrement y résidera. C’est toujours une consolation 
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spéciale pour moi, de voir s’élever une église de plus, 
surtout quand je songe qu’il y en a tant d’autres qui 
sont détruites par les luthériens. Je ne sais quels tour- 
ments, si cruels qu’ils soient, on pourrait redouter, 

lorsqu’il s’agit de procurer un tel bienfait 4 la chré- 
tienté. Beaucoup sans doute ne songent pas que 
Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, se trouve réelle- 

ment présent au trés saint Sacrement de l’autel dans 
une foule d’endroits; et cependant ce devrait étre la 

pour nous un grand sujet de consolation. Et certes j’en 
éprouve souvent une trés vive, quand je suis au chceur 
et que je considére ces ames si pures tout occupées 
de la louange de Dieu, car leur vertu éclate d’une foule 

de maniéres, soit dans leur obéissance, soit dans la 

joie qu’elle ont de se trouver au milieu d’une si étroite 
cl6ture et d’une solitude si profonde, soit dans 1’allé- 
gresse qu’elles éprouvent lorsqu’il se présente quelque 
occasion de pratiquer la mortification. Et 14 ot Notre- 
Seigneur donne grace a la prieure pour leur demander 
un sacrifice, 14 surtout, je les vois contentes. Aussi la 
prieure se lasse plus tét de les exercer a la mortifica- 
tion, qu’elles de la pratiquer. Celles-ci sont insatiables 
sur ce point. 

Et maintenant, mes filles, laissez-moi suspendre le 
récit des Fondations que j’ai commencé. Il se présente 
a mon esprit, sur ce point de la mortification, plusieurs 
pensées qui peuvent étre utiles aux prieures. Je les 
expose ici pour ne pas les oublier. 

Les Supérieures, n’ayant pas recu les mémes talents 
ni les mémes vertus, prétendent conduire leurs reli- 
gieuses par le chemin qu’elles suivent elles-mémes. 
Une prieure est-elle trés adonnée a la mortification, 
elle s’imagine qu’il est facile d’exécuter tout ce qu’elle 
commande pour plier la volonté, comme cela le serait 
pour elle; mais peut-étre y trouverait-elle beaucoup 
de difficulté. Ayons donc un soin particulier de consi- 
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dérer que nous ne devons point commander aux autres 
ce qui serait difficile pour nous. La discrétion est une 
grande chose pour bien gouverner; aussi est-elle trés 
nécessaire dans nos monastéres. Je serais méme tentée 
de dire qu’elle est plus nécessaire chez nous qu’ailleurs, 
parce que les prieures ont une plus stricte obligation 
de s’occuper de ce qui concerne |’intérieur et l’extérieur 
des religieuses. 

Il y a d’autres prieures qui sont pleines de ferveur; 
elles voudraient qu’on fit toujours en oraison. En défi- 
nitive, le Seigneur conduit les ames par des voies 
différentes. Les prieures doivent donc se rappeler 
qu’elles n’ont pas été investies de l’autorité pour 
choisir le chemin qui leur plait, mais pour diriger les 
Sceurs par celui de la régle et de la constitution, malgré 
leurs répugnances et leurs désirs personnels. 

Je me suis trouvée dans un de nos monastéres avec 
une prieure qui aimait beaucoup la pénitence; c’est 
par cette voie qu’elle dirigeait toutes les Sceurs. Quel- 
quefois la communauté entiére prenait la discipline 
durant les sept psaumes de la pénitence et les oraisons 
qui les suivent ; on pratiquait encore d’autres exercices 
de cette sorte. Il y a le méme inconvénient quand la 
prieure se porte avec excés a l’oraison. Elle y retient 
aprés Matines toutes les Sceurs, bien que ce ne soit 
pas l’heure. Il vaudrait bien mieux que toutes s’en 
aillent dormir. Si, je le répéte, une prieure est portée 
a la mortification, elle oblige, bon gré mal gré, les 
Sceurs a l’imiter, et ces petites brebis de la Vierge ne 

soufflent mot : ce sont de vrais agneaux. Leur sou- 
mission me touche assurément et me couvre de 
confusion. Mais parfois aussi elle est pour moi un sujet 
de grande tentation. Comme ces Sceurs sont tout 
absorbées en Dieu, elle ne voient pas l’imprudence qui 
est commise; et je crains pour leur santé. Mon désir 
est qu’elles accomplissent la régle, et ce sera déja 
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beaucoup qu’on la suive. Pour le reste, il faut agir 
avec suavité, surtout dans ce qui concerne la morti- 
fication. Ce point est trés important. Aussi pour l’amour 
de Notre-Seigneur, je supplie les prieures d’y prendre 
garde. Il leur est trés nécessaire de se conduire avec 
discrétion sur ces divers points et de bien connaitre 
les dispositions intérieures des Sceurs. Si elles n’y 
veillent avec un soin extréme, au lieu d’étre utiles a 

leurs inférieures, elles leur causeront beaucoup de 
préjudice et les jetteront dans le trouble. 

Qu’elles sachent que ces mortifications qu’on ajoute 
a la régle ne sont pas obligatoires. C’est 14 une vérité 
dont elles doivent tout d’abord se bien pénétrer. 
Sans doute la mortification est trés nécessaire a l’Ame 
qui veut posséder la vraie liberté et parvenir 4 une 
haute perfection; mais ce n’est pas en quelques jours 
qu’on y arrive. Les prieures devront aider chaque Sceur 
a avancer peu a peu d’aprés les graces de lumiére et 
d’esprit intérieur que Dieu lui donne. Elles s’imaginent 
peut-étre que l’avancement d’une Sceur n’a aucun 
rapport avec sa capacité intellectuelle, et elles se 
trompent. Il y a des Sceurs qui, avant d’arriver a 
comprendre ce que c’est que la perfection, et méme 
l’esprit de notre régle, passeront beaucoup de temps, et 
qui peut-étre seront ensuite les plus saintes. En 
attendant, elles ne savent pas quand il faut s’excuser 
ou non. J’en dis autant de certaines petites obser- 
vances qu’elles accompliraient peut-étre avec facilité, 
si elles les comprenaient; mais elles n’y parviennent 
pas, et, ce qui est pire encore, elles ne les croient méme 
pas conformes a la perfection. 

Je connais une religieuse qui est, d’aprés ce que 
je puis en juger, une des plus grandes servantes de 
Dieu que nous ayons dans nos monastéres. Elle se 
distingue par un trés haut esprit d’oraison, par les 
graces dont la comble Sa Majesté, par sa pénitence et 
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par son humilité. Et elle n’arrive pas 4 comprendre 
certains points des Constitutions. Ainsi, par exemple, 
accuser les Sceurs de certaines fautes au Chapitre 
lui parait peu charitable, et elle dit : Comment peut-on 
mal parler des Sceurs? Il y a plusieurs choses de ce 
genre que je pourrais raconter de quelques-unes d’entre 
elles, qui sont cependant de grandes servantes de 
Dieu et sous certains rapports l’emportent sur celles 
qui comprennent trés bien la constitution. 

La prieure ne doit pas s’imaginer qu’elle va con- 
naitre immédiatement les 4mes. Qu’elle laisse ce soin 
a Dieu, qui seul en est capable. Elle se contentera 
d’aider chaque Sceur 4 suivre le chemin par lequel Sa 
Majesté la conduit, quand d’ailleurs cette Sceur, bien 

entendu, ne manque nullement a l’obéissance, ni aux 

points essentiels de la régle et de la constitution. Celle 
des onze mille vierges qui se cacha n’en fut pas moins 
sainte et martyre. Peut-étre méme a-t-elle eu a souffrir 
plus que les autres, en s’offrant ensuite toute seule au 

martyre. 

Je reviens maintenant a la mortification. La prieure, 
pour exercer une Sceur a la vertu, lui commande une 
chose petite en soi, mais qui lui est trés pénible. La 

Soeur obéit; elle est toutefois tellement inquiéte et 
troublée qu’évidemment il ett été préférable de ne 
pas la lui commander. La prieure doit voir par 1a 
que ce n’est pas a force de bras qu’elle procurera son 
avancement; elle doit patienter pour la conduire dou- 
cement jusqu’a ce que le Seigneur |’ait rendue plus 
forte; sans cela ce que l’on ferait pour qu’elle atteigne 
cette perfection, sans laquelle elle peut étre une trés 
bonne religieuse, ne servirait qu’a lui causer de 
l’inquiétude et de l’affliction; ce qui serait une chose 
vraiment terrible. C’est en voyant ce que font les 
autres qu’elle arrivera peu a peu a suivre leur exemple, 
comme l’expérience l’a démontré. Si elle ne les imite 
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pas, elle pourra néanmoins se sauver sans cette vertu. 
Pour moi, je connais une de nos Sceurs qui a été 

trés vertueuse toute sa vie. Il y a de longues années 
qu'elle sert Notre-Seigneur de bien des maniéres; 
cependant elle a encore des imperfections et éprouve 
méme souvent certains sentiments qu’elle ne peut 
dominer. Elle le reconnait et elle vient me conter son 
chagrin. A mon avis, Dieu la laisse tomber dans ces 

fautes, ot il n’y a pas de péché, pour qu’elle s’humilie 
et comprenne bien qu’elle n’est pas absolument 
parfaite. Ainsi donc les unes acceptent de grandes 
mortifications; et plus ce qu’on leur commande est 

difficile, plus elles: sont heureuses; car le Seigneur leur 
a donné la force de travailler a briser leur volonté. 
D’autres, au contraire, ne pourront supporter des 
mortifications méme légéres; elles seront comme un 

enfant que l’on chargerait de deux mesures? de blé, 
et qui non seulement ne pourrait pas les porter, mais 
en serait accablé et tomberait. Ainsi donc, mes filles, 

c’est aux prieures que je m’adresse, veuillez me par- 
donner si les choses que j’ai remarquées en plusieurs 
d’entre vous m’ont amenée a parler si longuement de 
ce sujet. 

Voici encore un autre avis, et il est trés important. 

N’allez pas, sous prétexte d’éprouver l’obéissance des 

Sceurs, leur commander une chose qui serait un péché, 
méme véniel. Quelques-unes, comme je l’ai appris, 
ont commandé des choses qui eussent été péché mortel 
si on eit obéi. Du moins, les inférieurs pourront peut- 
étre avoir une excuse a cause de leur simplicité, mais 
non la prieure qui sait que tous ses ordres sont exé- 
cutés immédiatement. Comme les Sceurs lisent ou 
entendent raconter les exemples des saints du désert, 

1. Le mesure dont parle la Sainte est le famega, qui est 
d’une contenance de 60 litres environ. 
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elles regardent comme bon tout ce qu’on leur com- 
mande, ou du moins tout ce qu’elles font par obéissance. 
Les inférieures sauront qu’elles ne doivent pas faire 
une chose commandée quand cette chose, indépen- 
damment du précepte, constitue un péché mortel. 
J’excepte le cas ot on leur commanderait de laisser 
la messe, les jetines d’église ou autres obligations de ce 
genre, car la prieure peut avoir des raisons d’en dis- 
penser. Mais aller se jeter dans le puits ou faire une 
chose de cette sorte, c’est mal; car aucune d’entre 

nous ne doit s’imaginer que Dieu va faire des miracles 
pour elle comme il en a fait pour les saints. Il y a assez 
d’autres moyens d’exercer les Sceurs a |’obéissance 
parfaite; et tout ce qui peut étre accompli sans les 
dangers dont je viens de parler, je l’approuve volontiers. 

Voici par exemple ce que fit une Sceur a Malagon. 
Elle demanda la permission de prendre la discipline. 
La prieure, 4 qui elle avait sans doute fait plusieurs 
fois cette demande, lui dit : « Laissez-moi. » Et, se 

voyant encore importunée, elle ajouta : « Allez vous 
promener et laissez-moi tranquille. » La Sceur s’en 
alla avec une parfaite simplicité se promener durant 
plusieurs heures. Enfin, une compagne lui adressa ces 
mots ou une parole de ce genre : « Pourquoi vous 
promenez-vous tant? » La Soeur répondit : « C’est 
parce qu’on me l’a commandé. » Or, a ce moment 
méme on sonna pour les matines; la prieure demanda 
pourquoi la Sceur dont il est question n’y venait pas; 
alors l’autre Sceur lui raconta ce qui se passait. 

Ainsi donc, je le répéte, les prieures doivent ‘agir 
avec beaucoup de prudence quand elles parlent a des 
Sceurs qu’elles savent si obéissantes, et bien prendre 
garde a ce qu’elles font. 

Une autre Sceur montre un jour a la prieure un 
grand ver du jardin et lui dit : « Voyez s’il n’est pas 
joli. » La prieure lui répond en riant : « Eh bien, man- 
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gez-le. » La Sceur part et va le faire frire. Comme la 
cuisiniére lui demandait pourquoi elle le faisait frire, 
elle répondit que c’était pour le manger. C’est ce 
qu’elle avait l’intention de faire, bien a |’encontre des 
intentions de la prieure, et elle aurait pu s’exposer a 
beaucoup de mal. 

Pour moi, je me réjouis plutét de voir les Sceurs 
excéder dans l’obéissance, parce que j’ai pour cette 
vertu une dévotion particuliére. Aussi je n’ai rien 
négligé pour l’implanter dans leurs ames. Cela toute- 
fois eit servi de peu si le Seigneur dans sa miséricorde 
infinie n’avait accordé sa grace a toutes les Sceurs en 
général pour les porter a la pratique de cette vertu. 
Plaise 4 Sa Majesté de la rendre trés parfaite parmi 
nous! Ainsi soit-il! 
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Suite du récit de la fondation du monastére de Saint- 

Joseph a Salamanque. 

Je me suis bien éloignée de mon sujet; mais quand 
il se présente une chose sur laquelle le Seigneur a voulu 
me donner la lumiére de l’expérience, il m’en cotterait 
de ne pas en parler. Et peut-étre que ce que je crois 
devoir condamner est bon. 

Aussi, mes filles, prenez toujours conseil d’un 

homme de doctrine; c’est la doctrine qui nous fait 

trouver en toute prudence et vérité le chemin de la 
perfection. Quant aux prieures, si elles veulent bien 
s’acquitter de leur charge, elles ont grand besoin 
d’avoir un confesseur instruit; sans cela, elles tombe- 

ront dans une foule de méprises, et s’imagineront 
accomplir des actes de sainteté. Elles devront, en 
outre, procurer a leurs religieuses des confesseurs 

éclairés. 
La veille de la Toussaint, de l’année dont j’ai parlé}, 

nous arrivames donc 4 midi 4 Salamanque. Une fois 
arrivée a une hétellerie, j’envoyai chercher un excel- 
lent homme de la ville que j’avais chargé de nous tenir 
la maison libre; il s’appelait Nicolas Gutierrez. 
C’était un vrai serviteur de Dieu. Par la sainteté de sa 
vie il avait obtenu de la divine Majesté une paix et 
une joie trés profondes au milieu d’épreuves terribles 

1. L’année 1570. 
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qui ne lui avaient pas manqué. Aprés s’étre vu dans 
la prospérité, il était tombé dans une profonde pau- 
vreté et il y gofitait autant de bonheur qu’au sein de 
la richesse. Il travailla beaucoup a notre fondation, 
et ce fut toujours avec une yraie dévotion et de trés 
bon cceur. 

Dés son arrivée, il m’annonce que la maison n’est 
pas libre et qu’il n’a pu arriver 4 en faire sortir les 
étudiants. Je lui fais remarquer combien il nous importe 
qu’on nous y laisse entrer immédiatement, avant méme 
que ma présence 4 Salamanque ne soit connue. Car 
je redoute toujours quelque obstacle, comme je l’ai 
dit déja. Il s’en va trouver le propriétaire de la maison, 
et il s’arrange si bien que le soir méme, le local étant 
évacué, nous y entrons a la nuit tombante. Ce monas- 
tére est le premier que j’aie fondé sans y mettre le 
trés saint Sacrement. Jusqu’alors j’avais pensé que cela 
était requis pour inaugurer le monastére; mais je 
savais déja que non; et ce fut dans la circonstance 
une vive consolation pour moi, tant les étudiantsavaient 
laissé la maison en désordre. Sans doute ils ne se sou- 
ciaient guére de la propreté; car nous n’etimes pas peu 
a travailler toute la nuit pour la mettre en état. 

Le lendemain matin on célébra la premiére messe, 
et je me hatai d’envoyer chercher les religieuses qui 
devaient venir de Médina del Campo. La nuit de la 
Toussaint, ma compagne et moi, nous demeurames 
seules. Je vous assure, mes filles, que j’ai envie de rire 
chaque fois que je me rappelle les craintes de ma 
compagne, Marie du Saint-Sacrement, religieuse plus 
agée que moi et grande servante de Dieu. Comme 
la maison était grande et tout en désordre, que de plus, 
il y avait beaucoup de galetas, ma compagne ne 
pouvait s’6ter de l’idée les étudiants. Comme ils avaient 
manifesté tant de mécontentement d’étre obligés de 
sortir, il lui semblait que quelqu’un d’entre eux y 
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était resté caché; et certes c’eiit été trés facile, tant il 

y avait de place. Nous nous enfermames donc dans 
une piéce, 1a ou il y avait de la paille; c’était d’ailleurs 
la premiére chose que je me procurais quand j’allais 
fonder un monastére; avec cela, nous avions du 

moins un lit. Nous passames la nuit sur cette paille, 

en nous abritant des deux couvertures qu’on nous 
avait prétées. 

Le lendemain, des religieuses qui habitaient prés 
de nous, et que nous redoutions d’avoir fort mécon- 

tentées par notre fondation, nous prétérent d’autres 
couvertures pour nos compagnes qui devaient venir 
et nous envoyérent des vivres. Ces religieuses portent 
le nom de Sainte-Elisabeth. Tout le temps que nous 
demeurdmes dans cette maison, elles nous ont rendu 

des services signalés et fait beaucoup d’aumdénes. 
Quand ma compagne se vit enfermée dans la 

chambre dont j’ai parlé, elle parut perdre un peu de 
sa peur des étudiants; cependant elle regardait a tout 
instant de cété et d’autre; elle était toujours dans les 
craintes. Le démon devait aussi s’en méler, en lui 

représentant des dangers imaginaires pour chercher a 
me troubler moi-méme. J’avoue qu’avec le mal de 
coeur dont je souffre habituellement, il me fallait bien 
peu de chose pour m’effrayer. Je demandai a la Sceur 
ce qu'elle regardait, puisque personne ne pouvait 
entrer. Elle me répondit : « Je songe, ma Mére, a ce 
que vous feriez toute seule, si je venais 4 mourir ici 
en ce moment. » Si cela était arrivé, il me semble que 
jeusse été fort en peine. J’y réfléchis un instant, et je 
ne pus m’empécher d’avoir un peu de crainte; car, 
bien que je n’aie pas peur des corps morts, ils me 
causent une défaillance de coeur, alors méme que je ne 
suis pas seule en leur présence. Le glas funébre que 
nous entendions, puisque c’était, comme je l’ai dit, 
la veille des Morts, favorisait, lui aussi, cette impres- 
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sion. Le démon avait une belle occasion de chercher a 
nous troubler par des craintes puériles. Quand, en 
effet, ils s’apercoit qu’on n’a pas peur de lui, il emploie 
d’autres ruses. Je répondis donc 4 ma compagne 
« Ma Sceur, si cela arrive, je verrai ce que j’aurai a 
faire; pour le moment, laissez-moi dormir. » Comme 

nous avions passé déja deux mauvaises nuits, le som- 

meil ne tarda pas a nous délivrer de nos frayeurs. Le 
jour suivant, l’arrivée des autres religieuses les dissipa 
entiérement. 

Cette maison nous servit de monastére prés de 
trois ans, peut-étre méme quatre; je ne saurais pré- 
ciser; mais durant ce temps les Sceurs passérent bien 
inapergues. Pour moi, je recus l’ordre de me rendre 
a l’Incarnation d’Avila. J’ajoute que je ne voudrais 
jamais de moi-méme quitter un monastére sans laisser 
aux Sceurs une maison a elles qui fut propre au 
recueillement et adaptée selon mes désirs; et de fait, 

j'ai toujours agi ainsi. Le Seigneur m’a accordé une 
grande grace dans ces fondations; j’étais heureuse 
d’étre la premiére au travail; je procurais aux Sceurs 
tout ce qui était nécessaire pour leur repos et leur com- 
modité. Je ne négligeais aucun petit détail et je dispo- 
sais toutes choses comme si j’avais di passer 1a le 
reste de mes jours. Aussi était-ce une grande joie pour 
moi quand enfin je laissais tout en trés bon état. Je 
souffrais donc beaucoup de ce que les Sceurs de 
Salamanque avaient a endurer. Certes, elles ne man- 
quaient pas de quoi vivre, car j’avais soin d’y veiller 
de l’endroit ot je me trouvais, vu que leur maison 
était trés écartée pour recevoir des aumones. Mais elles 
furent éprouvées du cété de la santé, parce que la 
maison était humide, trés froide et tellement vaste 

qu’on ne pouvait pas y remédier. Ce qui m’affligeait 
surtout, c’est qu’elles n’avaient pas le saint Sacrement ; 

c’est 14 une privation trés sensible quand on vit dans 

1215 



BAe as FVO-N.D ASR VIALS 

une si étroite cléture. Cependant les Sceurs ne s’en 
troublaient pas; elles supportaient toutes leurs croix 
avec tant de contentement qu'il y avait lieu d’en bénir 
le Seigneur. Quelques-unes me disaient méme qu’elles 
auraient cru commettre une imperfection si elles 
avaient désiré une autre maison, et qu’elles auraient 

été trés heureuses dans celle-la si elles avaient eu le 
saint Sacrement. 

A la vue de leurs vertus et de leurs épreuves, notre 
supérieur!, touché de compassion, me commanda de 
laisser le couvent de |’Incarnation d’Avila pour aller 
les trouver. Elles s’étaient déja entendues au sujet 
d’une maison avec un gentilhomme de la ville. Cette 
maison se trouvait dans un tel état, qu’il nous fallut 

dépenser plus de mille ducats avant de pouvoir y 
entrer. Elle faisait partie d’un majorat. Or le gentil- 
homme, sans attendre la permission du Roi, nous 
permit de nous y transférer et méme d’y élever les 
murailles nécessaires. Je priai de m’accompagner le 
P. Julien d’Avila, qui, comme je l’ai dit, me suivait 
dans les fondations, et il vint avec moi. Nous visitames 

la maison pour commander ce qu’il y avait a faire; car, 
grace 4 mon expérience, je m’entendais bien dans ces 
sortes de choses. Nous étions arrivés, au mois d’aott. 
Or, malgré toute la diligence possible, les travaux 
durérent jusqu’a la Saint-Michel, époque ou on renou- 
velle les loyers 4 Salamanque, et la maison était loin 
d’étre réparée. Quant a celle ou nous étions, elle était 
déja louée a un autre, parce que nous n’avions pas 
renouvelé le bail pour l’année suivante, et on nous 

pressait d’en sortir. L’église venait d’étre crépie, et le 
gentilhomme qui nous avait vendu la maison se trou- 
vait absent. D’aprés l’avis de plusieurs personnes qui 

1. Le P. Pierre Fernandez. 
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nous étaient dévouées, nous faisions mal d’y aller si 

tot. Mais quand la nécessité devient pressante, on 
n’écoute guére les conseils, s’ils ne sont accompagnés 
de remédes. 

Nous nous rendimes donc a cette nouvelle maison, 
la veille de saint Michel, un peu avant le lever du 
jour. Déja on avait publié que, le jour de la féte, le 
saint Sacrement serait placé dans l’église et qu’il y 
aurait sermon. Or, le jour méme de notre entrée, par 
une permission spéciale de Dieu, la pluie tombait 
vers le soir avec une telle abondance que nous avions 
peine a transporter les choses necessaires. La chapelle 
était toute neuve, mais le toit était si mal fermé que 
l’eau y tombait presque partout. Je vous assure, mes 
filles, que je me trouvai bien imparfaite ce jour-la. 
On avait annoncé la cérémonie pour le lendemain, et 
je ne savais quelle disposition prendre; j’étais désolée. 
Je me tournai alors vers Notre-Seigneur et lui dis, 
presque en me plaignant, ou de ne plus me commander 
de telles entreprises, ou de me tiver de cet embarras. 

Quant au bon Nicolas Gutierrez, il gardait son 
calme habituel, comme s’il n’y avait eu aucune diffi- 
culté. Il me disait avec la plus grande douceur de ne 
pas avoir de peine, et que Dieu remédierait a tout. 
C’est ce qui arriva. Le jour de saint Michel, au moment 
ou les fidéles devaient venir a la cérémonie, le soleil 

commenca a se montrer. J’étais vraiment touchée de 
dévotion, et je vis combien ce saint homme avait 
mieux fait de mettre sa confiance en Notre-Seigneur, 
que moi de me deésoler. 

Il y eut un grand concours de fidéles et de la musique; 
enfin le saint Sacrement fut placé dans notre église 
avec beaucoup de solennité. Comme le monastére est 
bien situé, on ne tarda pas a le connaitre et a l’appré- 
cier. Parmi les personnes qui nous favorisent le plus, 
je dois citer surtout la comtesse de Monterey, doa 
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Marie Pimentel, ainsi qu’une dame dont le mari était 
le corregidor de la ville, et quis’appelait dofia Marianne. 

Dés le jour suivant, la joie ou nous étions de possé- 
der le trés saint Sacrement devait se trouver tempérée. 
Le gentilhomme, 4 qui appartenait la maison, nous 
arrivait et manifestait tant de mécontentement que je 
ne savais comment traiter avec lui. Le démon l’empé- 
chait d’entendre raison; nous nous étions cependant 

strictement conformées a nos engagements envers 
lui; c’était inutile de vouloir le lui rappeler. Quelques 
personnes allérent lui parler; il s’apaisa un peu, mais 
il ne tarda pas 4 changer encore de sentiment. 

Je pris le parti de lui abandonner la maison; il s’y 
opposa. Ce qu'il voulait, c’était d’étre payé immédia- 
tement. Sa femme, a qui était la maison, avait voulu la 

vendre pour établir deux de ses filles. C’est pour ce 
motif qu'il avait demandé la permission du roi dont 
j'ai parlé. Quant a l’argent, je l’avais déposé entre les 
mains de celui qu’il avait lui-méme deésigné. Enfin, 
voila plus de trois ans écoulés depuis lors, et le contrat 
n’est pas encore conclu. Je ne sais méme pas si le 
monasteére restera 1a, je veux dire si les Sceurs resteront 
dans cette maison comme j’ignore aussi 4 quoi tout 
cela aboutira. Voila pourquoi j’ai voulu raconter ce 
qui précéde. Ce que je sais bien, c’est que, de tous les 
monastéres de la régle primitive que Notre-Seigneur a 
fondés jusqu’a ce jour, il n’en est aucun ow les reli- 
gieuses aient eu a beaucoup prés tant d’épreuves. 
Mais par la miséricorde de Dieu, elles sont si vertueuses 
qu’elles supportent tout avec joie. Plaise 4 sa Majesté 
de les aider 4 progresser encore! Qu’elles aient une 
maison commode ou non, il importe peu; c’est méme 

une grande joie pour nous de nous voir dans une habi- 
tation d’ot l’on peut nous chasser ; nous nous rappelons 
alors que le Seigneur du monde n’en eut point a lui 
sur la terre. Comme on le voit par le récit de ces fon- 
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dations, il nous est arrivé plusieurs fois de loger dans 

une maison qui ne nous appartenait pas; et, je puis 

l’affirmer, je n’ai jamais vu une Sceur en avoir de la 

peine. Plaise 4 la divine Majesté, comme je l’en supplie 

par son infinie bonté et sa miséricorde, que les demeures 

éternelles ne nous manquent point! Ainsi soit-il! 

Ainsi soit-il! 
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Elle vaconte la fondation du monastéve de 

Notre-Dame de l’Annonciation a Albe 

de Tormés en 1571. 

Il n’y avait pas encore deux mois que j’avais pris 
possession, le jour de la Toussaint, de notre maison 
de Salamanque, lorsque je fus instamment priée de 
la part de l’intendant du duc d’Albe et de sa femme? 
de faire une fondation dans cette derniére ville. Je 
n’en avais pas grande envie; car la localité étant petite, 
il fallait que le monastére efit des rentes, et mon désir 
était qu'il n’en eat point du tout. Le Pére maitre Domi- 
nique Bagnés, mon confesseur, dont j’ai parlé au com- 
mencement de ces fondations, se trouvant alors a 

Salamanque, me gronda. I] me dit que, puisque le 
Concile de Trente permettait d’avoir des rentes, ce 
ne serait pas bien de refuser pour ce motif une fonda- 
tion. Il ajouta que je ne comprenais pas pareille ques- 
tion et que les revenus n’étaient d’aucun obstacle a 
ce que les Sceurs fussent pauvres et trés parfaites. 

Avant de passer outre, je veux dire ce qu’était la 
fondatrice et comment le Seigneur l’amena a établir 
le monastére. 

1. Frangois Velazquez et Thérése de Layz, sa femme, 
avaient eu en 1569 des pourparlers avec la Fondatrice qui 
s’était méme rendue a Albe. Mais la Sainte n’avait pu pour 
lors s’entendre avec les fondateurs. 

1220 



‘ 

C-HRAC 1 TERE V DNG TICE M E 

Jésus! 

La fondatrice du monastére de Notre-Dame de 
l’Annonciation 4 Albe de Tormés fut Thérése de Layz. 
Elle naquit de parents nobles et des plus distingués 
entre les gentilshommes par la pureté de leurs alliances}. 
Son pére et sa mére, n’étant pas aussi riches que le 
demandait leur rang, s’étaient fixés dans une localité 
appelée Tordillos’, & deux lieues de la ville d’Albe. 
Je ne puis considérer sans étre touchée de compassion 
dans quel excés de vanité se trouve le monde. On pré- 
fére vivre isolé dans de petites localités ot l’on sera 
privé de l’instruction chrétienne et de beaucoup 
d’autres moyens qui servent a éclairer les ames plutét 
que de paraitre perdre tant soit peu de ce qu’on appelle 
l’honneur du monde. Les parents de Thérése de Layz 
avaient déja eu quatre filles quand elle naquit; aussi 
eurent-ils beaucoup de chagrin d’en avoir une de plus. 
En vérité, il y a de quoi gémir profondément en voyant 
que les mortels ne comprennent pas ce qui leur est le 
plus avantageux. Semblables 4 ceux qui ignorent com- 
plétement les desseins de Dieu, ils ne savent pas-les 
biens immenses qui peuvent venir de leurs filles, et 
les maux nombreux dont leurs fils peuvent étre la cause. 
Ils semblent ne pas vouloir laisser gouverner Celui 
qui sait tout et qui a tout créé; voila pourquoi ils 
tombent dans la désolation pour des choses qui 
devraient leur donner de l’allégresse. Ils sont comme 
des gens dont la foi est endormie; ils n’élévent point 
leur pensées; ils oublient que Dieu lui-méme dispose 

1. L’expression de la Sainte, de limpia sangre, signifie qu’il 
n’y avait dans sa famille ni Mores, ni Juifs. Son pére s’appelait 
Diego de Layz, et sa mére dofia Béatrice de Aponte. 

2. Localité peu distante d’Albe. 
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toutes choses et qu’il faut tout abandonner entre ses 
mains. Quand on s’est montré assez aveugle pour ne 
pas reconnaitre sa providence, on fait ensuite preuve 
d’une ignorance insigne si l’on ne comprend pas 
combien sont inutiles de tels chagrins. O grand Dieu! 
Qu’il sera différent le jugement que nous porterons 
sur toutes ces ignorances, le jour ol nous comprendrons 
la vérité de toutes choses! Combien de péres se ver- 
ront tomber en enfer pour avoir eu des fils, et combien 
de méres se verront au ciel par le moyen de leurs filles! 

Je reviens 4 mon récit. Les choses en arrivérent a 
tel point, que les parents, comme s’ils se souciaient 
peu de la vie de cette enfant, la laissérent compléte- 
ment seule le troisiéme jour aprés sa naissance. 
Personne ne s’occupa d’elle depuis le matin jusqu’au 
soir. Cependant on avait rempli un grand devoir; on 
Vavait fait baptiser par un prétre aussitét sa venue 
en ce monde. Or une femme qui était chargée d’elle 
arriva le soir; et quand elle sut ce qui s’était passé, 
elle courut voir si l’enfant était morte. Elle fut suivie 
de plusieurs autres personnes qui étaient venues. faire 
visite 4 la mére et qui ont été témoins de ce que je vais 
raconter. Cette femme tout en larmes prend |’enfant 
dans ses bras et lui dit : « Eh quoi! ma fille, n’étes-vous 
pas chrétienne? » manifestant par la qu’on avait agi 
avec cruauté a son égard. La petite releva alors la 
téte et répondit : « Oui, je le suis. » Et elle ne parla 
plus jusqu’a l’dage ot les enfants ont coutume de 
parler. Ceux qui l’entendirent étaient dans le ravis- 
sement. Quant a la mére, elle commenga a |’aimer et a 

Ventourer de sollicitude; elle répétait souvent qu’elle 
voudrait vivre jusqu’au jour ot elle verrait ce que Dieu 
en ferait. Elle 1’éleva, ainsi que ses autres filles, d’une 

maniére trés chrétienne et les forma a la pratique de 
toutes les vertus. 

Quand arriva l’époque ot on voulut la marier, elle 
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s’y refusa, car elle n’en avait méme aucun désir. Mais 

venant a apprendre qu’elle était demandée par 
Fran¢ois Vélazquez, qui est devenu son mari et a fondé 
avec elle ce monasteére, elle l’eut 4 peine entendu nom- 
mer qu’elle prit le parti de se marier si c’était avec lui; 
et cependant elle ne l’avait jamais vu, mais le Seigneur 
voyait que cette union convenait pour l’exécution de 
la bonne ceuvre que l’un et l’autre ont réalisée a la 
gloire de Sa Majesté. Frangois Vélazquez, qui est un 
homme vertueux et riche, a tant d’affection pour sa 
femme, qu’il s’applique, et avec raison, a lui plaire en 
tout; car le Seigneur l’a comblée de toutes les qualités 
qu’on peut désirer chez une femme mariée. A sa solli- 
citude pour l’entretien de sa maison, elle allie une 
bonté parfaite. Comme son mari la conduisait a Albe, 

d’ou il était natif, il dut, par ordre des officiers du 
duc, loger dans sa maison un jeune gentilhomme. Elle 
en fut trés troublée, et dés lors elle eut en horreur ce 
séjour. Etant jeune et d’une rare beauté, elle aurait pu, 
malgré sa haute vertu, courir quelque danger, tant le 
démon commenga 4 travailler de mauvaises pensées 
lesprit de ce gentilhomme. Dés qu'elle s’en apergut, 
elle pria son mari, sans rien lui dire du motif de sa 
supplique, de choisir un autre séjour. Il y consentit 
volontiers et l’emmena a Salamanque, ow |’un et l’autre 
vécurent trés heureux. Francois Vélazquez possédait 
une grande fortune et remplissait, en outre, une charge 
qui lui attirait l’estime et la considération de tout le 
monde. Ils n’avaient qu’une peine : Notre-Seigneur ne 
leur donnait pas d’enfants. Pour en obtenir, Thérése 
se livrait 4 toutes sortes de dévotions et de priéres 
son unique supplique a Dieu était d’avoir des enfants 
qui, aprés sa mort, glorifieraient Sa Majesté. Il lui 
semblait pénible de voir sa famille s’éteindre avec elle 
et de n’avoir pas de descendants qui serviraient Dieu 
fidélement. Elle m’a affirmé 4 moi-méme que jamais 
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la pensée ne lui est venue de désirer autre chose. Or, 

c’est une femme qui pour rien au monde ne voudrait 
mentir. Elle posséde tant de piété et de vertu, comme 
je l’ai déja dit, que bien souvent je me sens portée a 
bénir Dieu, quand je vois ses ceuvres, ainsi que ce désir 
si grand qu'elle a de plaire toujours 4 Notre-Seigneur 
et de bien employer tout son temps. 

Il y avait déja plusieurs années qu’elle entretenait 
ce désir. Mais aprés avoir fait beaucoup de dévotions 
pour obtenir de le voir réalisé, elle ne cessait de s’adres- 
ser a saint André, qu’on lui avait désigné comme l’avo- 
cat spécial de cette cause. Or, une nuit qu’elle était 
couchée, elle entendit ces paroles : « Ne désire pas avoir 
des enfants; tu te damnerais. » Elle fut remplie d’éton- 
nement et de crainte, mais elle ne cessa pas pour cela 
de poursuivre son désir. Le but qu’elle se proposait 
était si louable; qu’avait-elle 4 craindre d’étre damnée? 

Elle continuait donc a supplier Notre-Seigneur de lui 
donner des enfants en se recommandant d’une maniére 
spéciale a saint André. Or, un jour qu’elle était pour- 
suivie par le méme désir, sans qu’elle puisse préciser 
si elle était éveillée ou endormie, ce qui importe peu, 
elle eut une vision dont la provenance céleste lui est 
prouvée par les effets. I] lui semblait qu’elle se trouvait 
dans une maison et que dans le préau de cette maison il 
y avait un puits sous la galerie. Elle voyait 1a une verte 
prairie, tout émaillée de fleurs blanches, d’une beauté 

dont elle ne saurait donner l’idée. Saint André lui 
apparut pres du puits, sous des traits si vénérables et 
si beaux qu'elle en était dans la jubilation. Il lui 
dit : « Voila d’autres enfants que ceux que tu désires. » 
Elle aurait voulu ne point voir la fin de la consola- 
tion profonde dont elle jouissait en ce lieu; mais tout 
disparut aussitét. Elle comprit néanmoins, sans que 
personne le lui dise, que c’était saint André qui lui 
était apparu et, de plus, que Notre-Seigneur lui deman- 
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dait de batir un monastére. Cela démontre que la vision 
fut a la fois intellectuelle et imaginaire, et ne pouvait 
étre ni une illusion personnelle, ni un jeu du démon. 

Tout d’abord, ce ne fut pas une illusion personnelle, 
vu le grand effet produit; car cette dame n’a jamais 

depuis lors désiré d’avoir des enfants. Sa conviction 
que telle était la volonté de Dieu était si profonde 
qu’elle n’en a plus demandé ni désiré. Elle commenca 
méme a examiner par quels moyens elle réaliserait ce 
que Dieu lui demandait. Ce ne fut pas, non plus, un 
jeu du démon, si on en juge par le résultat; car pre- 
miérement ce qui vient de lui ne peut pas produire un 
bien; or il y a un monastére d’érigé ot Notre-Seigneur 
est fidélement servi; en outre, cette vision eut lieu plus 
de six ans avant la fondation, et le démon ne peut pas 
connaitre l’avenir. 

Tout impressionnée de cette vision, Thérése dit a 
son mari: « Puisqu’il plait 4 Dieu de ne point nous 
donner d’enfants, nous batirons un monastére de reli- 

gieuses. » Comme il est si bon et qu'il aime tant sa 
femme, il accepta avec joie la proposition, et aussitét 
ils s’occupérent l’un et l’autre de l’endroit ot aurait 
lieu la fondation. Thérése efit bien voulu que ce fit 
dans la localité oti elle était née, mais son mari lui 

démontra par des raisons trés justes que la fondation 
n’y serait pas bien. 

Tel était le dessein dont il s’occupait, quand la 
duchesse d’Albe le fit appeler pour le prier d’accepter 
une charge et un office dans sa maison. II alla donc voir 
ce dont il s’agissait, et quand on le lui eut dit, il accepta 
Vemploi, bien qu’il lui rapportat beaucoup moins que 
celui de Salamanque. Sa femme, a cette nouvelle, 

tomba dans une profonde affliction, car, elle avait, 

comme je l’ai déja dit, de l’horreur pour le séjour 
d’Albe. Quand Francois Vélazquez lui eut donné 
l’assurance qu’on ne logerait plus d’hdtes, elle se 
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tranquillisa un peu. Néanmoins, elle ne pouvait s’empé- 
cher de regretter vivement Salamanque, ow elle se 
trouvait plus 4 son gotit. Frangois Vélazquez, ayant 
donc acheté une maison, y fit venir Thérése. Elle 

arriva toute désolée. Son chagrin augmenta encore 
quand elle vit une maison bien située, il est vrai, et 

trés vaste, mais manquant d’appartements; aussi elle 
y passa la premiére nuit trés triste. Le jour suivant, 
au matin, en entrant dans le préau, elle reconnait, a 
la méme place oi elle l’avait vu, le puits prés duquel 
lui était apparu saint André, et tout le reste ni plus ni 
moins tel que la vision le lui avait montré. Je parle de 
l’emplacement, car elle ne vit 1a ni le saint, ni la prairie, 

ni les fleurs, bien que tout cela fiit et soit encore bien 

gravé dans sa mémoire. A ce spectacle, elle est tout 
émue et complétement décidée 4 batir le monastére 
a cet endroit. Elle se trouve donc consolée, tranquilli- 
sée et résolue 4 ne plus chercher ailleurs. On acheta 
plusieurs maisons voisines et on eut bient6t un local 
trés suffisant pour un monastére. 

Mais Thérése se demandait avec sollicitude 4 quel 
Ordre il serait confié. Elle voulait que les Sceurs y 
fussent en petit nombre et dans une trés étroite cléture. 
Deux religieux de différents Ordres, fort pieux et trés 
instruits, auxquels elle communiqua son dessein, lui 

répondirent qu’il valait mieux faire d’autres bonnes 
ceuvres, parce que les religieuses vivaient pour la 
plupart mécontentes; ils ajoutérent encore plusieurs 
réflexions de ce genre qui leur paraissaient fort justes, 
car le démon, qui voyait avec déplaisir cette fondation, 
cherchait a l’empécher. Comme ils insistérent tant a 
désapprouver le projet, et que le démon travaillait 
davantage encore a le faire échouer, Thérése commenca 
a étre remplie de crainte et de trouble. Aussi elle se 
détermina a l’abandonner et s’en ouvrit a son mari; 

l’un et l’autre crurent devoir y renoncer, puisque des 

1226 



CHAP IT RM VDN'G TIVE ME 
——E>»>>>>>———————————————___ ey 

personnes d’un tel mérite ne l’approuvaient pas, et 
que leur but était avant tout de servir Notre-Seigneur. 
Thérése résolut donc de marier le fils d’une de ses 
sceurs, jeune encore mais trés vertueux, et qu’elle 

aimait beaucoup, a une niéce de Frangois Vélazquez. 
Une grande partie de la fortune leur serait donnée; le 
reste serait consacré a de bonnes ceuvres pour le repos 
de leurs ames. 

Tel fut donc le projet auquel les deux époux s’arré- 
térent, bien résolus a l’exécuter. Mais comme Notre- 
Seigneur avait d’autres vues, leur arrangement servit 

de peu. Quinze jours ne s’étaient pas écoulés, que le 
neveu se trouvait atteint d’un mal terrible et qu’en 
trés peu de temps Notre-Seigneur le rappelait a lui. 
Thérése, intimement persuadée que la cause de cette 
mort venait de ce qu’elle avait abandonné une ceuvre 
voulue de Dieu pour donner ses biens a son neveu, 
tomba dans un véritable effroi. Elle se souvint de ce 
qui était arrivé au prophéte Jonas, qui n’avait pas 
voulu obéir 4 Dieu. I] lui semblait méme que c’était 
pour la punir que Dieu lui avait enlevé ce neveu qu’elle 
aimait tant. Depuis lors, elle résolut de ne négliger 
pour rien au monde la fondation d’un monastére; son 
mari entra dans ses vues; mais ils ne savaient ni l’un 
ni l’autre comment la réaliser. Quant a Thérése, il lui 
semblait que Dieu inspirait déja a son coeur ce qui est 
maintenant accompli. Toutefois ceux a qui elle en 
parlait et a qui elle indiquait comment elle voulait le 
monastére riaient de son projet, persuadés qu’elle ne 
trouverait pas ce qu'elle désirait. Son confesseur 
surtout était de cet avis; et, comme c’était un reli- 

gieux franciscain, qui unissait la science 4 beaucoup 
d’autres qualités, elle tombait dans une profonde afflic- 
tion. 

Vers cette époque, ce méme religieux vint a passer 
dans une localité ou il entendit parler de nos monas- 
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téres de Notre-Dame du Mont-Carmel que 1’on fondait. 
Aprés avoir pris des renseignements bien précis, il alla 
voir Thérése et lui dit qu’il avait trouvé ce qu’elle vou- 
lait, et pourrait batir un monastére conforme a ses 
désirs. Il lui raconta, en outre, ce qui se passait dans 
nos maisons et la pria de traiter l’affaire avec moi. 
C’est ce qu'elle fit. Nous etimes beaucoup de peine a 
tomber d’accord. Mon intention a toujours été que les 
monastéres qui auraient des revenus les eussent suf- 
fisants afin que les Sceurs ne soient pas obligées de 
demander l’auméne a leurs parents, ni a qui que ce 
soit, mais que la maison leur fournisse tout ce dont elles 
auraient besoin pour la nourriture, le vétement et le 
soin particulier des malades. Car si les religieuses n’ont 
pas le nécessaire, il en résulte de nombreux inconvé- 
nients. S’agit-il d’ériger des monastéres sans revenus 
et méme d’en fonder beaucoup, je ne manque ni de 
courage, ni de confiance; je suis presuadée que Dieu 
veillera sur les Sceurs. Au contraire, tout me manque 

s'il faut fonder un monastére avec des revenus insuf- 
fisants; je préfére alors n’en pas fonder du tout. 

Enfin, les deux époux comprirent mes raisons, et 
offrirent une rente convenable pour le nombre des 
religieuses. Ce quime toucha beaucoup, c’est qu’ils nous 
abandonnérent leur propre maison, pour aller loger 
dans une autre qui était trés incommode. Le saint 
Sacrement fut donc placé dans la chapelle du nou- 
veau monastére, et la fondation eut lieu le jour de la 

Conversion de saint Paul, en 1571, pour l’honneur et 

la gloire de Dieu, qui, 4 mon avis, y est trés fidélement 
servi. Plaise 4 Sa Majesté qu’elle le soit toujours plus! 

J’avais commencé a raconter certains faits de 
quelques Sceurs de ces monastéres. Je pensais que, 
quand on viendrait a les lire, celles dont je parle ne 
seraient plus de ce monde, et que celles qui leur succé- 

deraient seraient encouragées a imiter les exemples si 
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beaux de ces débuts. Mais je me suis dit que d’autres 
s’en acquitteraient mieux que moi, entreraient dans 
plus de détails et ne craindraient pas, comme moi, de 
paraitre avoir pris quelque part a ces faits. Aussi j’ai 
omis bien des traits vraiment surnaturels; tous ceux 

qui en furent témoins ou en ont entendu parler, ne 
peuvent s’empécher de les regarder comme miraculeux. 
Je ne parle donc nullement de ceux-la, ni des graces 
manifestes que Notre-Seigneur a accordées a la priére 
des Sceurs. 

Je crains d’avoir commis quelque erreur en indiquant 
la date des diverses fondations, malgré le soin que 
j’apporte a me la rappeler. Mais cela n’importe pas 
beaucoup et on peut le corriger ensuite. Je mets donc 
la date comme elle se présente 4 ma mémoire; et s’il 
y a erreur, l’erreur ne sera pas grande. 
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Elle raconte la fondation du Carmel du glorieux 
Saint-Joseph, a Ségovie, le jour méme de la 

féte de ce Saint en 1574. 

Les fondations de Salamanque et d’Albe étaient 
déja réalisées, sans qu’il m’etit été possible de procurer 
aux premiéres une maison a elles, quand je re¢us, 
comme je l’ai raconté, du P. maitre Pierre Fernandez, 
pour lors commissaire apostolique, l’ordre d’aller a 
l’Incarnation d’Avila pour trois ans. J’ai dit, en outre, 
que ce Pére, voyant la géne ou se trouvait le monastére 
de Salamanque, m’avait commandeé d’y retourner pour 
installer les Sceurs dans une maison dont elles seraient 
propriétaires. J’étais donc la un jour en oraison, quand 
Notre-Seigneur me dit d’aller fonder 4 Ségovie. La 
chose me paraissait impossible. D’abord je ne pouvais 
m’y rendre sans un ordre exprés; et, de plus, je savais 
trés bien que le Pére commissaire apostolique, maitre 
Pierre Fernandez, n’avait pas envie que l’on fit de 

nouvelles fondations. Je voyais, par ailleurs, que, tant 
que je n’aurais pas achevé mes trois ans au monastére 
de l’Incarnation, il avait grandement raison. 

Telles étaient mes réflexions, quand le Seigneur 
me dit de lui en parler, et que lui-méme arrangerait 
tout. Ce Pére se trouvait alors 4 Salamanque. Je lui 
écrivis qu’il n’ignorait pas que j’avais recu de notre 
révérendissime Pére général l’ordre de n’omettre aucune 
fondation qui me parattrait avantageuse ; qu’a Ségovie, 
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nous étions demandées par la ville et par l’évéque; 
que si sa paternité m’envoyait un commandement, 
J irais faire la fondation; que d’ailleurs si je lui parlais 
de ce projet, c’était pour l’acquit de ma conscience; 
et qu’en somme, quelle que fit sa décision, je serais 
tranquille et contente. Tels furent 4 peu prés les termes 
de ma lettre. J’ajoutai cependant que la fondation, 
a mon avis, devait contribuer a4 la gloire de Dieu. Il 
semble bien que Sa Majesté la voulait; car ce Pére me 

répondit aussitét d’aller fonder et me donna sa permis- 
sion. J’en fus tout étonnée aprés ce que j’avais entendu 
de lui sur ce point. 

De Salamanque méme, je fis louer une maison, car, 

depuis les fondations de Toléde et de Valladolid, je 
voyais qu’il était mieux de ne chercher la maison 
qu’aprés la prise de possession. J’avais plusieurs raisons 
pour cela. La principale, c’est que l’argent manquait 
complétement pour en acheter; mais une fois que la 
prise de possession a eu lieu, le Seigneur pourvoit a 
tout et, de plus, nous pouvons alors choisir un site plus 
conforme a nos gotts. 

Il y avait alors 4 Ségovie une dame dont le mari, 
possesseur d’un majorat, était mort. Elle s’appelait 
dofia Anne de Ximéne, et était venue me voir une fois 

a Avila. Grande servante de Dieu, elle s’était toujours 
sentie appelée a la vie religieuse. A peine le monastére 
fut-il fondé, qu’elle y entra avec une de ses filles dont 
la piété était exemplaire. Aussitét Dieu fit succéder 
la joie la plus vive au chagrin qu’elle avait éprouvé dans 
les liens du. mariage et depuis qu’elle était veuve. La 
mére et la fille avaient toujours mené une vie trés 
recueillie, et servi le Seigneur trés fidélement. 

Cette vertueuse dame s’occupa de nous louer une 
maison et nous procura tout ce qu’elle crut nécessaire 
pour l’église et pour notre entretien; aussi je n’eus 
pas beaucoup de préoccupations sur ce point. Mais 
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il ne devait pas y avoir de fondation sans quelque 
épreuve. En partant pour Ségovie, non seulement 
j’avais une forte fiévre, du dégotit et des maux inté- 
rieurs causés par la sécheresse et l’obscurité profonde 
ou était mon 4me, mais j’endurais encore diverses 
sortes de souffrances corporelles qui furent excessives 
environ trois mois. De plus, les six mois que je restai 
a cette fondation, je fus toujours malade. 

C’est le jour de la féte de saint Joseph que le saint 
Sacrement fut placé dans l’église. Je n’avais voulu 
faire mon entrée que la veille au soir en secret, bien 
que l’évéque et la ville m’eussent donné leur permis- 
sion. Il y avait longtemps, il est vrai, que je l’avais 
obtenue; mais comme j’étais alors a |’Incarnation 
d’Avila, et que je devais obéissance 4 un autre supé- 
rieur que notre trés révérend Pére général, je n’avais 
pu faire la fondation plus t6t. En outre; l’évéque, qui 
était a Ségovie quand la ville acceptait la fondation, 
n’en avait donné qu’une autorisation verbale a un 
gentilhomme appelé André de Ximéne qui l’avait 
demandée pour nous. Celui-ci ne s’était pas préoccupé 
d’avoir cette permission par écrit, et de mon cété je 
crus que cela importait peu. Mais je m’étais trompée. 
Dés que le proviseur apprit l’érection du monastére, 
il arriva fort mécontent et défendit de continuer a 
célébrer la messe. Il voulait méme emmener prisonnier 
le Carme déchaussé! qui l’avait dite et qui nous avait 
accompagnées avec le P. Julien d’Avila et un autre 
serviteur de Dieu, nommé Antoine Gaitan. 

Ce dernier était un gentilhomme d’Albe, plongé 
quelques années auparavant dans la vanité du 
monde, et que Notre-Seigneur avait appelé a son ser- 
vice. Il foulait si généreusement le monde aux pieds, 

I. Saint Jean de la Croix, qui avait célébré la premiéve 
messe de la fondation. 
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qu’il ne cherchait qu’a glorifier Dieu le plus possible. 
Comme j’aurai encore a parler de lui dans le récit de 
ces fondations, ou il m’a beaucoup aidée et ou il a 
beaucoup travaillé, j’ai voulu dire qui il est. Mais si 
je devais raconter ses vertus, je ne finirais pas de sitdt. 
Celle qui nous a été le plus utile, c’est sa mortification ; 

parmi tous les serviteurs dont nous étions accompa- 
gnées, il n’en est aucun qui se dévoudt comme lui, 
pour tout ce qui était nécessaire. I] était élevé 4 une 
haute oraison, et Notre-Seigneur l’y comblait de tant 
de graces que ce qui ett rebuté les autres lui causait de 
la joie et lui était facile. Toute la peine qu’il se donne 
dans ces fondations lui est douce. On voit bien que 
Dieu |’a appelé a nous aider. I] faut en dire autant du 
P. Julien d’Avila, dont le dévouement date de la 
fondation du premier monastére. C’est évidemment a 
cause de tels compagnons que Notre-Seigneur m’a fait 
réussir en tout. Leur conversation dans les voyages 
roulait toujours sur Dieu; ils expliquaient la religion 
a ceux qui nous accompagnaient et a ceux qu’ils ren- 
contraient sur le chemin; en un mot, ils ne négligeaient 
aucun moyen de travailler a la gloire de Sa Majesté. 

Aussi, mes filles, il est bon que vous qui lirez ces 
fondations, vous sachiez combien vous leur étes rede- 
vables. Puisque sans aucun intérét personnel ils ont 
tant travaillé 4 vous procurer le bienfait de vivre dans 
ces monastéres, vous devez les recommander a Notre- 

Seigneur et leur étre de quelque utilité par vos priéres. 
Et vous le feriez de grand cceur, si vous saviez comme 
moi les mauvaises nuits et les journées pénibles qu’ils 
ont passées, ainsi que les fatigues qu’ils ont endurées 
dans les voyages. 

Le proviseur ecclésiastique ne voulut pas sortir de 
notre église sans laisser un garde a la porte. J’avoue 
que je ne sais pas pourquoi il prit cette mesure. Cela 
effraya un peu ceux qui étaient 1a. Pour moi, je n’avais 
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pas coutume de me préoccuper de ce qui pouvait arriver 
aprés la prise de possession; c’est auparavant que 
j’avais des craintes. Je fis appeler plusieurs personnes, 
parentes d’une des Sceurs que j’avais amenées avec 
moi et qui étaient des plus qualifiées de la ville; je les 
priai d’aller prévenir le proviseur que j’avais la permis- 
sion de l’évéque. II le savait trés bien, comme il l’a 
avoué depuis. Mais il aurait voulu en étre prévenu par 
nous. Pour moi, je crois que c’ett été bien pire. Enfin 
on obtint de lui qu’il nous laissat dans le monasteére; 
néanmoins il nous enleva le trés saint Sacrement. Cette 
épreuve ne nous troubla nullement. 

Telle fut la situation durant plusieurs mois. Enfin 
nous piimes acheter une maison, et avec elle nous 
vinrent beaucoup de procés. Nous en avions déja eu 
un grand avec les religieux franciscains au sujet d’une 
autre maison voisine de la leur que nous voulions ache- 
ter. Mais il nous fallut en soutenir encore un autre 
avec les religieux de la Merci, ainsi qu’avec le chapitre 
qui avait une rente sur la maison dont je parle. O 
Jésus! quel chagrin de se trouver au milieu de tant de 
contestations! Quand les difficultés semblaient ter- 
minées d’un cété, elles recommengaient de l’autre; 

ce n’était pas assez de donner ce qu’on demandait ; on 
montrait sans cesse de nouvelles prétentions. Cette 
épreuve ainsi racontée ne semble rien; elle fut néan- 
moins trés pénible. 

Un neveu de l’évéque, prieur et chanoine de cette 
église, ne négligeait aucune démarche en notre faveur, 
ainsi que le licencié Herrera, grand serviteur de Dieu. 
Enfin, avec beaucoup d’argent, nous vinmes a bout 

de l’affaire du chapitre. I] nous restait encore le procés 
avec les religieux de la Merci. Aussi nous dimes nous 
rendre dans le plus profond secret 4 notre nouvelle 
maison, un jour ou deux avant la féte de saint Michel; 

dés qu’ils nous y virent installées, ils trouvérent bon 
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de s’entendre avec nous moyennant une somme 
d’argent. 
Ma plus grande peine au milieu de tant de soucis 

c’est que je n’avais plus que sept ou huit jours pour 
terminer mes trois ans a |’Incarnation d’Avila, et je 
devais forcément y étre de retour pour cette époque. 

Notre-Seigneur permit que tout s’arrangeat si bien 
qu’il ne resta plus aucun sujet de contestation; et au 
bout de deux ou trois jours aprés, je me rendais au 
monastére de l’Incarnation. Béni soit 4 jamais le nom 
de Celui qui m’a toujours accordé tant de graces! Que 
toutes les créatures chantent ses louanges! Ainsi soit- 
il! 
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Fondation du monastérve du glorieux saint Joseph 

du Sauveur, a Véas, le jour de saint 

Mathias en 1575. 

L’obéissance m’avait commandé, comme je l’ai dit, 
de me rendre de ]’Incarnation d’Avila 4 Salamanque}?. 
Or, a l’époque ou je me trouvais dans ce monasteére, 
je recus la visite d’un messager de Véas. I] m’apportait 
des lettres d’une dame de cette ville, du curé et de 

quelques autres personnes; ils me priaient-d’aller y 
fonder un monastére chez eux; la maison était toute 

préte; on n’avait plus qu’a s’y rendre pour faire la 
fondation. 

Je pris bien mes informations prés du messager. 
Il me fit les plus grands éloges du pays qui, en effet, 
est délicieux, et de son climat, qui est excellent. Mais, 

considérant que cette ville se trouvait 4 une grande 
distance, je regardai comme une folie le projet d’aller 
y faire une fondation. D’ailleurs je ne pouvais l’accep- 
ter sans un ordre du Commissaire apostolique®. Or, 
comme je l’ai dit déja, il était ennemi de toute nouvelle 
fondation; ou du moins, il y était peu disposé. Je 
voulais donc refuser, sans lui en rien dire. Mais ensuite, 

réfléchissant qu’il était alors 4 Salamanque, il ne me 
parut pas prudent de prendre une pareille décision 
sans avoir son avis, car notre trés révérend Pére géné- 

1. En 1573, vers le milieu de juillet. 
2. Le P. Pierre Fernandez, ©. P: 
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ral m’avait donné l’ordre de ne refuser aucune fonda- 
tion. 

Quand le Pére commissaire vit les lettres de Véas, 
il me fit dire qu’il lui semblait bon de ne pas mécon- 
tenter les personnes qui les avaient envoyées; car leur 
dévotion l’avait édifié; il me recommandait, en outre, 

de les aviser qu’aussit6t qu’elles auraient la permis- 
sion de leur Ordre, on songerait 4 la fondation. Je 
pouvais étre assurée, ajoutait-il, qu’on ne donnerait 
pas l’autorisation; il savait que les Commandeurs de 
l’Ordre avaient refusé ailleurs des autorisations solli- 
citées pendant de nombreuses années. Je devais néan- 
moins donner une réponse favorable. Ce souvenir me 
revient parfois a la pensée. Je considére comment 
nous devenons, sans nous en douter, les instruments 

de la Providence, quand Notre-Seigneur veut une 
chose, alors méme que nous la voulions pas. C’est ce 
qui arriva au P. maitre Pierre Fernandez, qui était 
commissaire apostolique. La permission de 1l’Ordre 
ayant été obtenue, il ne put refuser la sienne, et la 
fondation eut lieu comme je vais le raconter?. 

Le monastére du bienheureux saint Joseph de Véas 
fut fondé le jour de saint Mathias, 1575. Je vais dire 
pour l’honneur et la gloire de Dieu quelle en a été 
Vorigine. 

Il y avait dans cette ville un gentilhomme nommé 
Sanche Rodriguez de Sandoval, qui appartenait a une 
famille noble et qui possédait une grande fortune. I] 
s’était marié 4 une demoiselle appelée dofia Catherine 
Godinez. Entre autres enfants Notre-Seigneur leur 
donna deux filles qui furent les fondatrices du monas- 
tére ; l’ainée s’appelait dofia Catherine Godinez, et 

la plus jeune dofia Marie de Sandoval. La premiére 

1. Le 24 février. 
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avait environ quatorze ans, quand Notre-Seigneur 
l’appela a son service. Jusqu’alors elle avait été bien 
éloignée de quitter le monde; son estime d’elle-méme 
arrivait a tel point qu’elle méprisait toutes les alliances 
que son pére lui proposait. 

Un jour qu’elle se trouvait dans une chambre voi- 
sine de celle ot. son pére reposait encore, ses regards 
tombérent par hasard sur un crucifix qui était 1a. 
Elle lut le titre que l’on met d’ordinaire au-dessus de 
la croix; et aussitét elle fut complétement transformée 
par la grace de Dieu. Or son esprit était précisément 
occupé d’un mariage trés avantageux qu’on lui pro- 
posait. Elle se disait en elle-méme : « Que mon pére 
se contente de peu! il lui suffit d’un gentilhomme qui 
ait ‘un majorat! Pour moi, je veux que ma noblesse 
commence en ma personne. » Elle n’avait d’ailleurs 
aucune inclination pour le mariage; c’était, a ses 

yeux, ume bassesse que de s’assujettir 4 quelqu’un. 
Elle ne comprenait pas d’ot lui venait cette fierté. 
Mais le Seigneur savait le moyen de l’en guérir. Qu’Il 
soit béni de sa miséricorde! 

A peine a-t-elle lu le titre de la croix, qu'il lui 
semble voir son ame toute pénétrée d’une lumiére ou 
elle découvre la vérité; c’était comme si le soleil 

entrait tout 4 coup dans une chambre obscure. A 
Vaide de cette lumiére elle considére le Seigneur répan- 
dant son sang sur la Croix; elle songe aux cruels trai- 
tements dont il a été victime, et, en voyant son humi- 

lité, elle découvre combien est différent le chemin de 
Vorgueil ou elle marche. Elle dut rester assez longtemps 
dans cette considération, car le Seigneur l’avait ravie 
hors d’elle-méme. Elle recut alors de Sa Majesté une 
connaissance si profonde de sa propre misére qu’elle 
eit voulu en faire part 4 tout le monde. Elle se trouva 
embrasée d’un désir tellement vif de souffrir pour Dieu, 
qu’elle ambitionnait d’endurer toutes les tortures des 
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martyrs. Ajoutez a cela une confusion provenant d’une 
humilité profonde et la plus grande horreur d’elle-méme. 
Et si cela efit pu se faire sans offense de Dieu, elle etit 
été contente de passer pour une femme perdue, afin 
d’étre un objet d’horreur pour tout le monde. Aussi 
elle commenga a s’animer d’une sainte haine contre 
elle-méme et de ces véhéments désirs de pénitence 
qu’elle a ensuite mis en ceuvre. A ce moment, elle fit 
le voeu de vivre dans la chasteté et la pauvreté; elle 

ne demandait qu’a vivre dans une telle sujétion que 
c’etit été alors une joie pour elle d’étre emmenée comme 
esclave au pays des Maures. 

Toutes ces vertus, elle les a si bien conservées, qu’on 
y a vu clairement une faveur surnaturelle de Notre- 
Seigneur. Je le raconterai d’ailleurs plus loin, afin 
que tous en glorifient la divine Majesté. Oui, soyez a 
jamais béni, 6 mon Dieu, de ce qu’en un instant vous 
terrassez une ame et la relevez transformée! Quel est 
ce mystére, 6 Seigneur! quand vous avez guéri 
l’aveugle-né, les Apdtres vous demandérent s’il était 
venu ainsi en ce monde a cause des péchés de ses 
parents. Je vous demande a mon tour au sujet de cette 
personne : Qui donc lui a mérité une telle grace? Ce 
n’est pas elle-méme, 4 coup stir. Car j’ai déja dit de 
quelles pensées vous l’avez tirée quand vous la lui 
avez accordée. O Seigneur, comme vos jugements sont 
profonds! Vous savez ce que vous faites; pour moi, je 
ne sais méme pas ce que je dis, Vos ceuvres et vos juge- 
ments sont incompréhensibles. Soyez glorifié a jamais; 
car vous pouvez réaliser des ceuvres plus merveilleuses 
encore. Et s'il n’en était ainsi, que serais-je devenue 
moi-méme! Mais peut-étre que la mére de cette enfant, 
dont la piété était sj grande, lui a mérité quelque chose 
d’une telle faveur. Dans votre bonté et votre miséri- 
corde vous avez voulu la récompenser en lui montrant 
de son vivant une si haute piété dans ses filles. Je me 
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représente parfois que vous faites de semblables graces 
a ceux qui vous aiment, et vous leur accordez la haute 

faveur de vous glorifier encore dans les enfants que 
vous leur donnez. 

Tandis que Catherine était occupée de ces pensées, 
elle entendit au sommet de son appartement un bruit 
si terrible qu’elle crut que toute la chambre s’écroulait. 
Ce bruit lui semblait descendre par l’un des angles de 
la chambre ot elle était, et fut suivi d’affreux rugisse- 

ments qui durérent quelques instants. Le pére de 
Catherine, qui, comme je l’ai dit, n’était pas encore 

levé, ert fut saisi d’une telle frayeur, que, tremblant 

et comme hors de lui, il prit sa robe de chambre et son 
épée, entra dans l’appartement de sa fille et, tout ému, 
demanda ce qu'il y avait. Catherine lui répondit qu’elle 
n’avait rien vu. Il visita la chambre voisine et n’y 
découvrant rien, recommanda a Catherine d’aller 

trouver sa mere, pria celle-ci de ne pas la laisser seule 
et lui raconta ce qu’il venait d’entendre. Cet événe- 
ment montre bien la rage ot est le démon quand il 
voit s’échapper de ses mains une ame dont il se croyait 
assuré. Comme il est l’ennemi juré de notre bien, je ne 
m’étonne pas que, voyant le Seigneur accorder dans 
sa miséricorde tant de graces réunies 4 cette ame, il 
en fut effrayé et donna de telles marques de mécon- 
tentement. Il comprenait surtout qu’une ame ainsi 
enrichie de dons célestes lui en arracherait plusieurs 
autres qu'il regardait déj4 comme siennes. Car, 4 mon 
avis, Notre-Seigneur n’accorde pas une faveur si spé- 
ciale 4 une ame, sans que d’autres n’y aient quelque 
part. Quant a Catherine, elle ne dit jamais mot de tout 
cela; mais elle sentit en elle un désir irrésistible de la 

vie religieuse; elle conjura ses parents de la laisser le 
réaliser, mais ils ne voulaient jamais y consentir. 

Au bout de trois ans, voyant que toutes ses suppli- 
cations étaient inutiles, elle se revét d’un habit simple, 
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le jour de saint Joseph. Elle avait mis sa mére seule 
dans le confidence, parce qu’il lui efit été facile d’en 
obtenir la permission d’étre religieuse ; mais elle n’avait 
pas osé en parler a son pére. Elle se rend donc a l’église 
dans son modeste costume, avec l’espoir qu’aprés 
Vavoir porté dans le bourg, on ne lui commandera pas 
dele changer ; c’est ce qui eut lieu ; son pére la laissa faire. 

Durant ces trois années, elle avait ses heures d’oraison 

et se mortifiait en tout ce qu’elle pouvait selon les 
inspirations qu’elle recevait de Notre-Seigneur. Elle 
allait fréquemment dans une cour se mouiller le visage ; 
elle s’exposait ensuite au soleil pour s’enlaidir et par 1a 
se délivrer de toutes les propositions de mariage dont 
on l’importunait encore. 

Toute pénétrée du désir de ne commander a per- 
sonne, il lui arrivait, vu la charge de diriger la maison 
dont l’avaient investie ses parents, de ne pouvoir 
s’empécher de donner quelques ordres aux femmes de 
service; mais quand elles étaient endormies, elle allait 

leur baiser les pieds, et se confondait d’étre servie par 
des personnes qui valaient mieux qu’elle. Aprés avoir 
passé toute la journée occupée avec ses parents, elle 
se mettait le soir en oraison au lieu d’aller dormir et la 
continuait toute la nuit. Pendant longtemps, elle se 
contenta de si peu de sommeil, que, sans une faveur 
surnaturelle, il semblait impossible qu’elle pit conti- 
nuer. Ses pénitences et ses disciplines étaient fréquentes, 

parce qu’elle n’avait personne pour la diriger, et qu’elle 
gardait sur ce point un secret absolu. Entre autres 
pénitences, il lui arriva de porter tout un Caréme une 

cotte de mailles de son pére sur la chair nue. Elle s’en 
allait faire ses dévotions dans un endroit solitaire, ot 
le démon la harcelait des moqueries les plus insidieuses. 
Il lui arrivait souvent de commencer son oraison a 
10 heures du soir, et de ne revenir a elle-méme qu’au 
lever du jour. 
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Quatre années environ s’écoulérent dans ces exer- 
cices, lorsque le Seigneur l’appela a la pratique de plus 
hautes vertus. I] lui envoya des maladies trés graves 
et trés pénibles : une fiévre constante, une hydropisie, 
une maladie de coeur, et un cancer qu’on dut lui enle- 

ver; enfin ces maladies durérent environ dix-sept ans, 

durant lesquels elle passa peu de jours sans souffrance. 
Cing ans aprés avoir regu la faveur dont j’ai parle, 

elle perdit son pére?. Il y avait une année qu'elle 
avait changé son costume, quand sa sceur agée de 
quatorze ans, trés adonnée a la parure jusqu’alors, 
se revétit, elle aussi, d’un habit simple, et commenca 

A pratiquer l’exercice de l’oraison. Leur mére d’ailleurs 
favorisait tous leurs exercices de piété et leurs désirs 
de perfection. Aussi elle les vit avec plaisir s’occuper 
Vune et l’autre d’un acte bien méritoire mais bien 
étrange a leur condition, celui d’apprendre aux petites 
filles 4 travailler a l’aiguille et a lire, sans aucun intérét 
humain, mais dans le but unique de les instruire de 
leurs priéres et des vérités chrétiennes. Les résultats 
furent immenses, car les petites filles accouraient en 
grand nombre, et on voit encore aujourd’hui en elles 
les bonnes coutumes qu’elles ont regues dans leur 
enfance. Cela ne dura pas longtemps, car le démon, 
mécontent de la bonne ceuvre, suggéra aux parents 
que ce n’était pas honorable pour eux de faire instruire 
leurs filles gratuitement. Voila pourquoi Catherine, 
qui commengait a étre affligée par les maladies, fut 
contrainte de cesser la bonne ceuvre. 

Il y avait cing années que le pére était mort, 
lorsque la mére mourut également. Aussitét dofia 
Catherine, qui avait toujours eu la vocation a la vie 

religieuse, mais n’avait pu la suivre 4 cause de l’oppo- 

1, C’était en 1560. 
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sition de ses parents, voulut enfin s’en aller la chercher 

ailleurs, dés lors qu’il n’y avait 4 Véas aucun monastére. 
Les membres de sa famille lui conseillérent, a elle et 

a sa sceur, d’en fonder un dans leur propre localité, 

puisqu’elles avaient les ressources suffisantes pour cela. 
Ils ajoutaient qu’elles procureraient par la plus de 
gloire a Notre-Seigneur. La localité dépendant de la 
Commanderie de Saint-Jacques, on devait préalable- 
ment obtenir la permission du Conseil des Ordres. 
Catherine s’empressa de la demander. Les difficultés 
ne manquérent pas. Durant l’espace de quatre ans, 
on s’épuisa en fatigues et en frais de toute sorte. 
Enfin, comme aucune démarche ne pouvait aboutir, 
on adressa une pétition au roi lui-méme. Voici ce qui 
arriva. Il y avait tant d’obstacles 4 surmonter, que les 
membres de sa farnille traitaient son projet de folie et 
lui disaient qu’il fallait y renoncer. Comme elle était 
presque toujours retenue au lit par de grandes souf- 
frances, ainsi que je 1’ai dit, ils lui représentaient qu’on 
ne la recevrait dans aucun monastére. Elle répondit : 
« Si dans un mois Notre-Seigneur me rend la santé, 

vous comprendrez que cette fondation est pour sa 
gloire, et j’irai moi-méme la négocier 4 la Court. » 
Quand elle prononga ces paroles, il y avait plus de 
six mois qu’elle ne sortait pas de son lit, et environ 

huit ans qu’elle ne le quittait presque pas. Depuis huit 
ans également elle avait constamment la fiévre, elle 
était atteinte de consomption phtisique, hydropique, 
embrasée d’un tel feu au foie que la chaleur se sentait 
a travers les couvertures et brilait sa chemise. Cela 
ne parait pas croyable; mais j’ai voulu moi-méme 
m’assurer prés du médecin des infirmités dont elle fut 
alors affligée, et il m’a répondu qu'il en était dans 

I. C’était en décembre 1573. 
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’étonnement. J’ajoute qu’elle avait encore une goutte 
arthritique et la sciatique. 

Or, un samedi, veille de la féte de saint Sébastien?, 

Notre-Seigneur lui rendit si complétement la santé 
qu’elle ne savait comment dissimuler le fait pour qu’on 
n’y vit pas un miracle. Quand Notre-Seigneur voulut la 
guérir, a-t-elle raconté, elle ressentit un tel frisson 

intérieur que sa sceur la crut sur le point d’expirer. 
Elle, au contraire, sentait en elle-méme un changement 

profond, et son 4me se trouvait tout autre, tant elle 

était admirablement transformée. Ce qui la réjouissait 
surtout de sa guérison, c’était qu’elle pourrait enfin 
s’occuper de la fondation du monastére; car la souf- 

france ne l’effrayait pas. D’ailleurs, dés le jour ot 
Dieu lVavait appelée a son service, elle avait une telle 

horreur d’elle-méme qu'elle faisait bien peu de cas de 
toutes les choses d’ici-bas. Elle fut depuis lors, dit- 
elle, si désireuse de souffrances, qu’elle suppliait Dieu 
du fond du cceur de l’éprouver par toute sorte de 
maux. Sa Majesté ne manqua pas d’exaucer un tel 
désir. Dans l’espace de ces huit ans, on lui fit plus de 
cing cents saignées; on lui appliqua une foule de ven- 
touses scarifiées dont son corps porte toujours les 
marques; on injectait méme plusieurs fois du sel dans 
les plaies, car, au dire du médecin, ce moyen était 

excellent pour faire sortir le venin qui lui causait un 
point de cédté; et ce reméde fut employé plus de vingt 
fois. Chose plus admirable encore, loin d’appréhender 
les remédes dont le médecin lui parlait, elle attendait 
avec impatience le moment ou on les emploierait. Elle 
stimulait elle-méme les médecins 4 lui ordonner des 
cautéres nombreux, qu’on devait lui appliquer pour 
guérir son cancer et plusieurs autres maux. Le motif 

1. Le 19 jnvier 1574. 
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pour lequel elle appelait la souffrance, c’était, disait-elle 
pour voir si ses désirs du martyre étaient véritables. 

Catherine, se voyant donc guérie subitement, pria 
son confesseur et Je médecin de la laisser aller dans une 
autre localité pour que l’on ptt attribuer sa guérison 
a ce changement. Mais ils s’y refusérent. Bien plus, 
les médecins s’empressérent de publier Je miracle; 
car, aprés l’avoir vue jeter par la bouche un sang extré- 
mement corrompu, qui, d’aprés eux, n’était qué ses 
propres poumons, ils avaient regardé son mal comme 
incurable. 

Elle resta encore trois jours au lit sans oser se lever, 
dans la crainte qu’on ne reconnit la guérison; mais, 

comme la santé était aussi évidente que l’avait été la 
maladie, ce moyen fut inutile. 

Voici ce qu’elle m’a raconté a moi-méme. Un jour 
du mois d’aott précédent, elle avait demandé a Notre- 

Seigneur ou de lui 6ter ce désir si vif de la vie religieuse 
et de la fondation d’un monastére, ou de lui donner le 

moyen de le réaliser. Et elle avait recu l’assurance 
absolue d’étre guérie 4 temps pour partir au Caréme 
suivant solliciter la permission nécessaire. Durant ce 
temps, a-t-elle ajouté, malgré l’aggravation notable 
de ses maux, elle n’a jamais perdu l’assurance que 
Notre-Seigneur devait lui accorder cette grace. Elle 
recut l’extréme-onction deux fois; mais a l’une des 
deux fois elle était si mal que c’était inutile, au dire 
du médecin, d’aller chercher les saintes huiles; elle 

serait morte avant qu’on ne les eit apportées. Malgré 
cela, elle ne cessa d’avoir confiance que le Seigneur lui 
accorderait la grace de mourir religieuse. Je ne dis pas 
qu’elle a recu l’extréme-onction deux fois depuis le 
mois d’aotit jusqu’a la féte de saint Sébastien; cela 
avait eu lieu précédemment. 

Ses fréres et ses proches, témoins de la grace dont 
elle était l’objet et du miracle opéré par Notre-Seigneur 
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qui l’avait guérie subitement, tout en traitant son 

voyage 4 Madrid de véritable folie, n’osérent pas 
cependant s’y opposer. Catherine resta trois mois a 
la cour, sans pouvoir obtenir la permission désirée. 
Mais dés qu’elle eut présenté sa supplique au roi et 
que celui-ci eut appris qu’on voulait batir un monastére 
de religieuses Carmélites déchaussées, il fit donner sur- 

le-champ la permission. 
Quand on traita de réaliser la fondation d’un monas- 

tére, on vit bien que Catherine avait traité cette 
affaire avec Dieu; car les supérieurs l’acceptérent malgré 
Véloignement de la localité et la modicité des revenus. 
D’ailleurs, ce que Sa Majesté veut ne saurait manquer 
de se réaliser. 

Les religieuses fondatrices arrivérent donc au 
commencement du Caréme de l’année 1575. La popu- 
lation alla les recevoir en procession avec beaucoup 
de solennité et de joie; le contentement en générai fut 
grand; les enfants eux-mémes manifestaient bien que 
cette ceuvre était voulue de Dieu. Ce monastére fut 
fondé sous le vocable de Saint-Joseph du Sauveur, 
durant ce Caréme le jour de Saint Mathias’. 

Le méme jour, les deux sceurs y regurent le saint 
habit avec une joie profonde. La santé de dofia Cathe- 
rine s’est fortifiée; son humilité, son obéissance et sa 

soif des mépris manifestent clairement combien était 
véritable son désir de servir Notre-Seigneur. Qu’Il en 
soit 4 jamais glorifié ! 

Entre autres choses, cette Sceur m’a raconté ce 

qui suit. I] y a environ vingt ans, elle se couchait, un 
soir, tout éprise du désir de trouver l’Ordre le plus 
parfait qu’il y avait sur la terre afin d’y entrer comme 
religieuse. Elle commenga alors, lui semble-t-il, a 

1. Le 24 février 1575. 
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réver qu’elle s’avancgait par un chemin trés étroit et 
trés resserré ot il y avait un danger extréme de tomber 
dans d’affreux précipices. Elle vit alors un religieux 
déchaussé qu’elle reconnut plus tard pour étre Jean 
de la Misére, lui-méme humble frére convers de notre 
Ordre qui arriva a Véas a l’époque ot je m’y trouvais. 
Ce frére lui dit : « Venez avec moi, ma Sceur », et il la 
conduisit 4 un monastére ou vivaient un grand nombre 
de religieuses, et ot l’unique lumiére était celle des 

cierges que les Sceurs tenaient 4 la main. Catherine 
leur demanda a quel Ordre elles appartenaient. Toutes 
les religieuses gardérent le silence; mais elles levérent 

leur voile et montrérent un visage souriant et plein 
d’allégresse. Catherine m’a certifié que c’était les 
visages mémes des Sceurs qu’elle voit aujourd’hui. 
La prieure, l’ayant prise par la main, lui dit : « Ma 
fille, c’est pour cette maison que je vous veux »; et elle 
lui montra ensuite les Constitutions et la régle}. 
Lorsque Catherine sortit de ce songe, elle éprouva une 
telle joie qu’il lui semblait s’étre trouvée au ciel. Elle 
mit immédiatement par écrit les points de la régle 
dont elle gardait le souvenir. Elle demeura longtemps 
sans rien dire de cette vision a son confessseur ni a qui 
que ce soit, et personne ne pouvait lui fournir de ren- 
seignements sur l’Ordre religieux dont il s’agissait. 

Or, un Pére de la Compagnie de Jésus qui avait 
eu connaissance de ses désirs, vint 4 passer?. Elle lui 
montra son écrit et lui dit que si elle pouvait trouver 
cet Ordre religieux, elle serait contente et y entrerait 

immédiatement. Comme ce Pére avait entendu parler 
de nos monasteres, il lui répondit que cette régle était 
celle de l’Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel, sans 
toutefois lui donner d’autres détails; il lui dit seule- 

1. C’était en 1555. 
2. Le P. Barth. Bustamonte. 
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ment que je fondais des monastéres. Aussit6t Catherine 
m’envoya le messager dont j’ai parleé. 

Quand on lui apporta ma réponse, elle était si mal 
que son confesseur lui recommanda de renoncer a son 
projet, car, vu l’état de votre santé, disait-il, le monas- 

tére ol vous seriez ne vous garderait pas; a plus forte 
raison, ne voudrait-on pas vous y recevoir. Ces 
paroles lui causérerit une affliction profonde. Elle se 
tourna vers Notre-Seigneur et lui dit avec toute l’ardeur 
de son 4me : « Mon Seigneur et mon Dieu, je sais par 
la foi que vous étes celui qui peut tout. Eh bien, 6 vie 
de mon ame, enlevez-moi ces désirs de la vie religieuse, 

ou donnez-moi le moyen de les réaliser. » Aprés cette 
priére animée de la plus vive confiance, elle suppliait 
Notre-Dame, par les douleurs qu’elle endura lorsqu’elle 
recut son Fils inanimé dans ses bras, d’intercéder pour 
elle. Elle entendit alors au dedans d’elle-méme une voix 
qui lui disait : « Crots et espére; je suis Celui qui peut 
tout; tu recouvreras la santé; celui qui a pu t empécher 
de succomber a tant de maladies qui devaient toutes te 
conduire au tombeau, et en a suspendu le cours ordi- 
naire, pourra plus facilement encore te les enlever. » 
Catherine m’a affirmé que ces paroles furent pronon- 
cées avec tant de force et lui donnérent une telle assu- 
rance, que malgré l’aggravation de ses maux elle ne 
pouvait douter de voir un jour ses désirs se réaliser, 
jusqu’au moment ou, comme je l’ai dit, il plut au 
Seigneur de lui rendre la santé. 

En vérité toute cette histoire parait incroyable. Si 
je n’avais pris moi-méme des renseignements prés du 
médecin et prés de plusieurs personnes, soit de la 
maison soit du dehors, je n’aurais pas été éloignée, vu 
ma misére, d’y voir un peu d’exagération. 

Catherine, sans étre forte, a désormais assez de santé 

pour garder la régle; c’est un sujet excellent; sa joie 
est profonde et, comme je l’ai dit, elle manifeste en tout 
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une humilité qui est pour nous un motif de louer Dieu. 
Les deux Sceurs donnérent sans condition aucune 

tous leurs biens a 1’Ordre, de sorte que si nous n’avions 

pas voulu les recevoir parmi nous, elles n’auraient pu 
nous réclamer quoi que ce soit. 

Catherine est trés détachée de sa famille et de son 
pays. Animée du désir constant de s’en éloigner, elle 
supplie les supérieurs de déférer 4 ses voeux; mais 
comme elle est d’une obéissance parfaite, elle gotite 
encore une certaine joie a rester la. C’est, en outre, par 
obéissance qu’elle a pris le voile noir : elle ne voulait a 
aucun prix étre Sceur de chceur, mais bien Sceur 
converse. Je dus, pour vaincre ses répugnances, lui 
exposer plusieurs raisons et la réprimander sévérement 
de ce qu’elle ne se rendait pas a la volonté du Pére 
provincial, et lui représenter que par une telle conduite 
elle n’augmentait pas ses mérites; j’ajoutai encore 
plusieurs autres réflexions trés fermes. Elle est trés 
heureuse d’ailleurs quand on lui parle ainsi. Enfin, 
malgré ses répugnances, elle s’est soumise. Je ne vois 
rien dans cette ame qui ne soit de nature a étre agréable 
a Dieu. Aussi toutes les Sceurs en sont ravies. Plaise 
a Sa Majesté de la tenir de sa main! Qu’Elle daigne, en 
outre, augmenter les vertus et la grace dont Elle a 
comblé cette Ame et l’aider a travailler toujours plus a 
son honneur et a sa gloire! Ainsi soit-il! 
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Elle vaconte la fondation du Carmel du glorieux 

saint Joseph, a Séville. La premiére messe y fut 

célébrée le jour de la féte de la trés 

sainte Trinité 1575. 

Je me trouvais encore 4 Véas et j’attendais du 
Conseil des Ordres lautorisation de fonder un monas- 
tére a Caravaca, lorsque je recus la visite d’un de nos 
Péres Carmes déchaussés. C’était le Pére maitre Jéréme 
Gratien de la Mére de Dieu, qui avait pris ’habit de la 
Réforme depuis quelques années. I] possédait beaucoup 
de savoir, d’intelligence et de modestie. Toute sa vie 

s’était passée dans la pratique des plus solides vertus. 
Aussi il semble que Notre-Dame I’a choisi pour le bien 
de notre Réforme naissante. 

Il était a Alcala, bien éloigné de songer a revétir 
Vhabit du Carmel, mais non de se faire religieux. Ses 
parents, qui jouissaient d’un grand crédit aprés du roi 
et découvraient ses rares talents, avaient d’autres vues 

sur lui. Néanmoins il y demeurait trés étranger. Son 
pére voulait que, dés le début de ses cours, il étudiat 

le droit. Gratien, quoique bien jeune encore, en fut si 
affligé, qu'il finit par obtenir a force de larmes la per- 
mission d’étudier la théologie. Lorsqu il eut conquis son 
titre de maitre, il voulut entrer dans la compagnie de 
Jésus. Il y était déja admis, lorsque, par suite d’une 
circonstance qui se présenta, on le pria d’attendre 
quelques jours. 
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Ce Pére m’a assuré que tout le bien-étre dont il 
jouissait alors lui était un tourment; ce n’était point 
la, a ses yeux, un bon chemin pour aller au ciel. Il 

avait chaque jour ses heures fixées pour l’oraison; il 
vivait dans un recueillement profond et dans une grande 
pureté de mceurs. 

A cette époque entra dans notre Ordre, au monastére 

de Pastrane, un de ses plus intimes amis, le P. Jean 
de Jésus, comme lui maitre en théologie. Je ne sais si 
c’est une lettre que lui écrivit ce religieux sur l’excel- 
lence et l’antiquité de notre Ordre, ou une autre cause 
qui fut le point de départ de sa vocation au Carmel. 
Mais il gotitait un tel bonheur a lire tout ce qui con- 
cerne les gloires de notre famille religieuse et a les 
prouver par de solides autorités, que bien souvent, 
comme il l’avoue, il avait serupule de laisser ses autres 
études, parce qu’il ne pouvait s’arracher a celle-la; 
il y consacrait méme ses heures de récréation. O sagesse, 
6 pouvoir de Dieu! Comme nous sommes incapables 
de nous soustraire a votre volonté! Notre-Seigneur 
voyait clairement combien l’ceuvre de la réforme qu’il 
avait plu a Sa Majesté. de commencer, avait besoin 
d’un homme d’un tel mérite. Je le remercie souvent de 
la faveur qu’il nous fit en nous le donnant. Si j’avais 
voulu moi-méme solliciter de sa bonté quelqu’un qui 
fat capable de mettre tout en ordre dans ces débuts 
de la réforme, jamais je n’aurais su demander autant 
que Sa Majesté nous a donné. Qu’Elle en soit éternel- 
lement bénie ! 

Gratien était donc loin de songer a revétir l’habit 
de la Réforme du Carmel, quand on le pria d’aller a 
notre monastére de Pastrane, qui n’avait pas encore 
été supprimé?, et de traiter avec la prieure de l’entrée 

1. Il fut supprimé en mars 1574, comme nous l’avons vu 
au chap. XVII. 
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d’une postulante. Qu’ils sont admirables les moyens 
que prend la divine Majesté pour arriver a ses fins! 
Si Gratien avait voulu entreprendre ce voyage pour 
prendre le saint habit, il aurait peut-étre rencontré 

une foule de personnes qui se seraient opposées a son 
dessein, et il n’aurait jamais pu le réaliser. Mais la 
Vierge, Notre-Dame, pour laquelle il a la plus tendre 
dévotion, voulut le récompenser en lui donnant son 
habit. Aussi je me plais 4 penser qu’elle a intercédé 
auprés de Dieu pour lui obtenir cette faveur. C’est 
méme cette glorieuse Vierge qui futia cause pour laquelle 
ila prit habit et a porté tant d’affection a l’Ordre. Elle 
ne voulut pas que celui qui désirait tant la servir man- 
quat l’occasion d’exécuter son dessein; car elle a cou- 
tume de favoriser ceux qui se mettent sous sa protec- 
tion. 

Etant encore enfant 4 Madrid, il allait souvent s’age- 

nouiller au pied d’une statue de Notre-Dame, a laquelle 
il avait une grande dévotion. Je ne me rappelle plus 
ot elle était. Il s’y rendait trés réguliérement et appelait 
la sainte Vierge sa Bien-Aimée. Aussi elle dut lui obte- 
nir de son divin Fils cette pureté ot il a toujours vécu. 
Parfois, m’a-t-il raconté, il lui semblait qu’elle avait 

les yeux tout gonflés par suite des larmes qu’elle répan- 
dait a la vue des nombreuses offenses commises contre 
son Fils. De la lui est venu ce désir si impétueux, ce 
zéle de travailler au salut du prochain; de la encore 
ce chagrin si profond de l’offense de Dieu. I] a, en effet, 
un si vif attrait pour la sanctification des Ames, que 
tous les travaux ne lui sont rien dés lors qu’il croit 
pouvoir leur étre utile. Je l’ai constaté moi-méme dans 
une foule de circonstances ot les épreuves ne lui ont 
pas manqué. 

La sainte Vierge le conduisit donc 4 Pastrane comme 
par surprise. Il croyait n’y aller que pour faire donner 
le saint habit 4 une postulante, et Dieu l’y conduisait 
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pour le lui donner a lui-méme. Oh! comme les secrets 
de Dieu sont profonds! Comme il sait, sans que nous le 

voulions, nous préparer a recevoir ses faveurs! Comme 
il récompensa largement cette Ame de ses bonnes 
ceuvres, du bon exemple qu’elle avait toujours donné, 
et de l’ardent désir dont elle était embrasée pour la 
gloire de sa glorieuse Mére. Sa Majesté, en effet, doit 
toujours payer de tels mérites par de grandes récom- 
penses. 

Arrivé a Pastrane, Gratien parla a la prieure de la 
réception de cette postulante, et il semble plutét que 
ce fut pour qu’elle obtint de Notre-Seigneur qu’il entrat 
lui-méme dans notre réforme. C’est ce qu’elle fit dés 
qu’elle l’eut vu. 

Notre-Seigneur, en effet, lui a accordé un don spécial. 

Sa conversation est tellement agréable qu'il gagne 
V’affection de presque tous ceux avec qui il entre en 
rapports. Aussi est-il trés aimé de tous les religieux et 
de toutes les religieuses qui sont sous sa juridiction. 
Il ne laisse cependant aucune faute impunie; car il 
a un respect extréme pour la régle, et il veille avec 
soin a la prospérité de la réforme; mais il agit avec une 
suavité tellement pleine d’attrait, que personne, ce 
semble, ne doive se plaindre de lui. 

Il arriva donc 4 cette prieure’ ce qui est arrivé a tous 
les autres; voila pourquoi elle eut un extréme désir de 
le voir entrer dans ]’Ordre. Elle s’en ouvrit aux Sceurs 
et leur représenta combien il leur serait important 
d’avoir un homme d’un tel mérite, car il n’y en avait 
alors que trés peu. ou presque aucun, qui put lui étre 
comparé. Elle recommanda donc 4 toutes les Sceurs 
de supplier instamment Notre-Seigneur de ne pas le 
laisser partir, mais de l’amener a prendre l’habit. 

1. La Mere Isabelle de Saint-Dominique. 
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Or, cette prieure est une trés grande servante de 
Dieu. Elle seule par ses priéres etit mérité d’étre exaucée 
de Sa Majesté; 4 plus forte raison, celles de toutes 
les Ames si saintes de sa communauté devaient-elles 
étre efficaces. Toutes prirent l’affaire trés a cceur. Par 
des jetines, des disciplines et ]’oraison, elles ne cessé- 

rent de la recommander a Sa Majesté, qui daigna 
nous accorder la grace désirée. Quand Gratien alla 
visiter le monastére des religieux, il découvrit une 

régularité admirable et les plus grandes facilités pour 
servir Notre-Seigneur. Il vit surtout que cet Ordre 
était celui de la glorieuse Mére de Dieu qu’il voulait 
tant glorifier. Aussi il commenca a sentir dans son 
coeur le désir de ne plus retourner dans le monde. Le 
démon cependant ne manquait pas de lui représenter 
les difficultés nombreuses qui s’opposaient 4 un tel 
dessein, surtout le chagrin ou seraient ses parents qui 
Vaimaient tendrement et comptaient sur lui pour l’en- 
tretien de leurs fils et de leurs filles qui étaient nom- 
breux. Gratien abandonna ce soin 4 Dieu, pour l’amour 

duquel il renongait a tout. Il résolut d’étre religieux 
de l’Ordre de la Vierge et de revétir son habit. II le 
recut au grand contentement de tous, mais surtout 

de la prieure et des Sceurs, qui, persuadées que Notre- 
Seigneur avait exaucé leurs priéres, lui en rendaient 
de particuliéres actions de graces. 

Durant l’année de son noviciat il fut aussi humble 
que le dernier des novices. Sa vertu se manifesta surtout 
a une €poque ot le prieur, étant absent, fut remplacé 
a la téte du monastére par un religieux trés jeune, sans 
intruction, de trés peu de talent et prudence pour 
gouverner. Quant a l’expérience, ce religieux ne pou- 
vait en avoir; car il était tout nouveau dans 1|’Ordre. 
Il se montrait excessif dans sa maniére de conduire 
les autres et de leur imposer des mortifications. Chaque 
fois que j’y pense, je me demande comment ses infé- 
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rieurs, et surtout des hommes comme le P. Gratien, 

pouvaient le souffrir. Ce dernier avait bien besoin de 
tout l’esprit surnaturel dont il était animé, pour accep- 
ter l’épreuve. Ce supérieur, l’expérience l’a montré 
plus tard, était trés mélancolique; partout ou il s’est 
trouvé, méme comme simple religieux, on a eu de la 

peine 4 vivre avec lui, tant cette humeur le domine; 

qu’était-ce donc quand il commandait? C’est par ail- 
leurs un bon religieux. Mais Dieu permet parfois 
qu’on se trompe en remettant l’autorité a des gens de 
cette sorte; il doit vouloir par 1a sans doute perfec- 
tionner l’obéissance de ceux qu'il aime. C’est ce qui 
dut avoir lieu dans le cas présent. Dieu récompensa 
le Pére Jéréme de la Mére de Dieu en lui donnant les 
lumiéres les plus vives sur tout ce qui concerne cette 
vertu. Aprés l’avoir si bien pratiquée dés le début de 
sa vie religieuse, ce Pére devait étre apte a l’enseigner 
a ses inférieurs. Et pour que rien ne manquat a l’expé- 
rience dont il avait besoin pour nous bien gouverner, 
il fut assailli des plus violentes tentations, trois mois 
avant de prononcer ses voeux. Mais, comme un vaillant 
capitaine qui devait étre 4 la téte des fils de la Vierge, 
il les surmontait sans défaillance. Quand il était le 
plus sollicité par le démon de laisser l’habit, il promet- 
tait de ne le point quitter et de prononcer ses voeux. 
Voila comment il triomphait des tentations. Il m’a 
remis un écrit qu’il a composé au milieu de ces terribles 
épreuves et qui m’a causé la plus vive dévotion; ces 
pages montrent avec évidence quel courage le Seigneur 
lui avait donné. 

Il pourra paraitre étrange ce que Pére m’ait commu- 
niqué tant de particularités sur son 4me; mais peut- 
étre le Seigneur l’a permis ainsi, pour que je les consi- 
gne en cet écrit et que lui-méme soit loué dans ses 
créatures. Je sais que ce Pére n’en a jamais dit autant 
a un confesseur quelconque ni a personne. Parfois. 
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il s’ouvrait ainsi a la pensée que mon age et les choses 
qu’il avait apprises sur moi m’avaient donné quelque 
expérience. Parfois, dans le cours de nos entretiens, il 

en arrivait 4 me confier ces détails et d’autres encore 
que je ne saurais rapporter ici et qui m’entraineraient 
trop loin. J’ai da méme user d’une trés grande réserve 
au sujet de ce que je viens de dire pour ne point lui 
causer de peine dans le cas ot cet écrit tomberait un 
jour entre ses mains. Mais je n’ai pu m’en empécher, 
j'ai méme cru bon, si cet écrit voit le jour, ce qui ne 
sera pas de sitét, de faire mention de celui qui a tant 
contribué au relévement de la régle primitive. I] n’a 
pas été, sans doute, le premier 4 commencer la Réforme, 

toutefois il est venu 4 un moment ow j’aurais éprouvé 
parfois des regrets de l’avoir entreprise, si je n’avais 
eu une confiance sans borne en la miséricorde de Dieu. 
Je veux parler ici des maisons des religieux; car celles 
des religieuses, grace 4 la bonté divine, ont toujours 

trés bien marché jusqu’a ce jour. Je ne dis pas que 
celles des religieux allaient mal. Mais il y avait en elles 
un principe de trés prochaine décadence. Comme elles 
ne formaient point de province a part, elles étaient 
gouvernées par les Péres chaussés. Ceux qui auraient 
pu étre a leur téte, comme le Pére Antoine de Jésus, 
le premier Carme de la réforme, ne recevaient point 
ce pouvoir. De plus, notre trés révérend Pére général 
ne leur avait pas encore donné de constitutions spé- 
ciales. Dans chaque monastére on agissait comme on le 
jugeait a propos. Aussi, avant de recevoir ces constitu- 
tions ou de posséder un gouvernement propre, ils au- 
raient eu bien des difficultés, car les uns pensaient d’une 
maniére, les autres d’une autre. Parfois, je l’avoue, 

tout cela me donnait de grands soucis. Notre-Sei- 
gneur daigna y remédier par l’intermédiaire du Pére 
maitre Jéréme de la Mére de Dieu. Ce Pére fut nommé 
Commissaire Apostolique, et recut pouvoir et autorité 
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sur les religieux et les religieuses de la réforme. II fit des 
Constitutions pour les religieux, mais il n’en rédigea 
point pour nous religieuses, car nous avions déja recu 
les ndtres de notre révérendissime Pére général. S’il 
fit celles des religieux, ce fut en vertu du pouvoir 
apostolique dont il était revétu, il employa a les rédiger 
les rares talents dont, comme je l’ai dit, le Seigneur 
Vavait enrichi. La premiére fois qu’il fit la visite chez 
eux, il régla toutes choses avec tant de sagesse et 

d’ordre qu’on voyait clairement que la divine Majesté 
lVassistait et que Notre-Damel’avait choisi pour relever 
son Ordre. Je la supplie instamment d’obtenir de son 
divin Fils qu’ le favorise toujours et lui accorde la 
grace de réaliser les plus grands progres a son service. 
Ainsi sott-il! 
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Elle continue le récit de la fondation du Carmel de 

Saint-Joseph, a Séville. 

J'ai dit que le Pére maitre Jéréme Gratien était 
venu me trouver 4 Véas; mais nous ne nous étions 
encore jamais vus, malgré le vif désir que j’en avais. 
Néanmoins nous nous étions écrit quelquefois. Grande 
fut ma joie en apprenant son arrivée, car je souhaitais 
ardemment faire sa connaissance depuis qu’on m’a- 
vait donné sur lui les renseignements des plus élo- 
gieux. Ma joie fut encore beaucoup plus vive lorsque je 
commengai a traiter avec lui. J’en fus tellement satis- 
faite, qu’a mon avis ceux qui m’en avaient parlé avec 
avantage, n’avaient pas connu tout son mérite. J’étais 
alors fort préoccupée de la réforme; mais dés que je 
Veus vu, il me sembla que Notre-Seigneur me représen- 
tait tout le bien dont il allait étre pour nous |’instru- 
ment. Je gottais durant son séjour tant de consolation 
et de bonheur qu’en vérité j’étais étonnée de moi- 
méme. Sa commission ne s’étendait alors qu’aux 
monastéres d’Andalousie; mais durant son séjour a 

Véas, il fut appelé par le Nonce et recut alors la charge 
de visiter les monastéres des religieux et des religieuses 
de la réforme dans la Castille. Tant qu’il resta 4 Véas, 
mon ame, tout inondée de joie, ne cessait de remercier 

Notre-Seigneur et j’aurais voulu ne point faire autre 
chose. 
A cette époque on m’apporta la permission de fon- 
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der a Caravaca. Comme elle renfermait une clause bien 
différente de ce qu'il fallait, il était nécessaire de la 

renvoyer a la cour; j’écrivis aux fondatrices que la 
fondation serait absolument impossible, tant qu’on 
n’aurait pas obtenu une certaine condition qui man- 
quait!; on fut donc obligé de s’adresser de nouveau a 
la Cour. 

Pour moi, j’étais trés peinée d’attendre si long- 
temps la réponse a Véas, et j’aurais voulu m’en retour- 
ner en Castille. Mais comme il y avait la le P. Jéréme 
qui avait déja autorité sur ce monastére en tant que 
commissaire apostolique de toute la province de Cas- 
tille, je ne pouvais rien entreprendre sans sa permission. 
Aussi je lui communiquai mon dessein. II lui sembla 
que si je venais a partir, la fondation de Caravaca était 
manquée, et que par ailleurs ce serait rendre une grande 
gloire 4a Dieu que d’aller fonder a Séville. Ce projet 
lui paraissait trés facile; plusieurs personnes riches le 
lui avaient demandé et elles pouvaient nous donner 
immédiatement une maison. De plus, l’archevéque 
de Séville favorisait tellement notre Ordre, que le P. J. 
Gratien croyait lui faire par la le plus sensible plaisir. 
Il fut donc décidé que la prieure et les Sceurs que je 
destinais 4 Caravaca se rendraient a Séville. 

J’avais toujours éprouvé beaucoup de répugnance 
a fonder en Andalousie, pour plusieurs motifs. Si 

je fis la fondation de Véas, c’est que j’ignorais alors 
que cette localité appartenait a la province d’Anda- 
lousie, sans cela je n’y serais pas allée. Ce qui m’indui- 
sit en erreur, c’est que le pays n’est pas sur le territoire 
de l’Andalousie, puisqu’il en est distant, je crois, de 

1. Cf.ch. XXVII.Caravacaappartenaitau conseil des Ordres; 
et c’est 4 lui que devait étre soumis le monastére. Or la sainte 
voulait qu’il fat soumis a l’Ordre du Carmel. C’est a cette 
condition qu’elle était autorisée a fonder par le T.R.P. Général. 
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quatre ou cinq lieues, mais il dépend de cette province. 
Toutefois dés que je connus le désir de mon supérieur, 
je me rangeai aussitét 4 sa maniére de voir. Notre-Sei- 
gneur, en effet, m’a accordé cette grace de trouver 

juste tout ce que mes supérieurs me commandent. Je 
me soumis donc, bien que je fusse déterminée d’aller a 

une autre fondation et méme malgré les motifs vraiment 
graves que j’avais pour ne pas me rendre a Séville. 

Aussit6t nous prépardmes notre voyage, car les 
fortes chaleurs commengaient déja. Le P. Gratien, 
commissaire apostolique, se rendit prés du Nonce 
qui l’appelait?. Quant a nous, nous partimes pour 
Séville avec mes bons compagnons de voyage, le 
P. Julien d’Avila, Antoine Gaitan et un Pére Carme 
déchaussé. Nous allions dans des chariots bien couverts; 

car c’est toujours ainsi que nous faisions nos voyages. 
Quand nous arrivions 4 une hétellerie, nous prenions 
Vappartement bon ou mauvais qui était disponible; 
une Sceur se tenait a la porte pour recevoir ce dont 
nous avions besoin; ceux méme qui nous accompa- 
gnaient n’entraient pas 1a ot nous étions. Nous eimes 
beau nous presser, nous n’arrivames a Séville que le 
jeudi avant la féte de la trés sainte Trinité?, aprés avoir 
souffert durant le voyage une chaleur excessive. Il 
est vrai, nous interrompions notre voyage les aprés- 
midi; mais je vous l’assure, mes Sceurs, quand nous 

entrions dans nos chariots qui n’avaient cessé d’étre 
chauffés par le soleil, il nous semblait que nous tom- 

bions dans un purgatoire. Mes compagnes pensaient 
alors aux tourments de l’enfer, ou songeaient qu’elles 

faisaient quelque chose pour Dieu et souffraient pour 
sa gloire ; aussi elles goitaient une joie et une allégresse 

1. A Madrid. 
2. Le 26 mai 1575. 
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indicibles1. Elles étaient au nombre de six; mais vu 
leur vertu, je les aurais suivies volontiers jusqu’au 
pays des Turcs; elles auraient eu la force de souffrir 

pour lui, ou plutot Notre-Seigneur la leur efit donnée. 
Tels étaient d’ailleurs leurs désirs. Leur conversation 
n’avait pas d’autre objet, tant elles s’adonnaient A 
l’oraison et 4 la mortification. Comme elles devaient 
rester dans un pays si éloigné, j’avais choisi celles qui 
me semblaient le plus a propos. II leur fallait bien 
toute leur vertu pour supporter tous les travaux 
qu’elles eurent 4 endurer. J’en passerai quelques-uns 
sous silence et les plus grands, pour ne pas offenser 
quelques personnes. 

La veille de la Pentecéte, Dieu les soumit 4 une rude 

épreuve, en m’envoyant 4 moi-méme une fiévre trés 
violente. Leurs supplications, j’en suis persuadée, 
obtinrent de Dieu que le mal s’arrétat, car jamais de 

la vie je n’avais eu une fiévre si tertible qui ne durat 
beaucoup plus longtemps. J’arrivai 4 tel point que 
je semblais tombée en léthargie, tant j’avais perdu la 
connaissance. On me jetait de l’eau sur le visage, mais 
cette eau était si échauffée par le soleil que j’en rece- 
vais peu de soulagement. Je ne puis omettre de vous 
dire quelle méchante hétellerie nous trouvames dans 
une pareille nécessité. On nous donna un petit réduit 
sous un toit sans plafond. Il n’avait pas de fenétre, 
et, quand on ouvrait la porte, le soleil y donnait en 
plein. Je vous ferai remarquer que le soleil en Anda- 
lousie n’est pas comme celui de Castille, mais beaucoup 
plus incommode. On me coucha sur un lit; j’avoue que 
j‘aurais bien mieux aimé étre étendue par terre; ce 
lit était si haut d’un cété et si bas de l’autre que je ne 
savais comment m’y tenir; il me semblait que mon 

1. Elle composait de pieux cantiques 4 l’occasion du moindre 
incident de voyage. (Marie de Saint-Joseph.) 
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corps reposait sur des pierres pointues. Quelle chose 
étrange que la maladie! Tant que l’on est en santé, 
tout est facile 4 supporter. Enfin je crus préférable 
de me lever et de partir : j’aurais moins a souffrir 
du soleil de la campagne que de celui de cette cham- 
brette. Quel supplice ne doivent donc pas endurer les 
infortunés qui sont en enfer et qui ne peuvent se pro- 
curer de changement durant toute l’éternité! Car le 
changement, ne fit-il que d’une souffrance pour une 
autre, apporte, ce semble, quelque soulagement. 
J’avais eu dans une circonstance une douleur trés 
intense, et, bien qu’en changeant de place je ressentisse 
dans une autre partie du corps une autre douleur non 
moins pénible, il me semblait que j’éprouvais un léger 
adoucissement 4 mon mal. Il en fut de méme ce jour-la. 
Je n’avais, autant du moins que je puis m’en souvenir, 
aucune peine de me voir malade, tandis que mes com- 
pagnes en souffraient plus que moi. Grace a Dieu, cette 
fiévre ne dura avec la méme intensité que ce jour-la. 

Un peu auparavant, deux jours, si je ne me trompe, 
il nous arriva un autre incident qui nous donna quel- 
que frayeur. C’était au passage du Guadalquivir. 
Lorsqu’il fallut passer les chariots sur le bac, on ne le 
pouvait plus a l’endroit oti le cable était tendu; on 
devait prendre le cours d’eau en biais, tout en s’aidant 
encore un peu du cable en le tenant également en 
biais. Mais ceux qui le tenaient le lachérent, ou je ne 
sais ce qui se passa; toujours est-il que le bac, n’étant 
plus dirigé par le cable ni par les rames, s’en allait a 
la dérive avec nos chariots. J’étais beaucoup plus 
touchée des angoisses du batelier que du péril ot 
nous étions; aussitOt nous nous mimes a prier, mes 
compagnes et moi, tandis que tous les autres poussaient 
de grands cris. Un gentilhomme, qui nous voyait de 
son chateau situé tout prés, fut touché de compassion 
et nous envoya quelqu’un pour nous porter secours. 
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C’était au moment ot l’on n’avait pas encore laché 
le cable. Nos compagnons! aidaient de toutes leurs 
forces a le tenir; mais la violence du courant les entrai- 

nait tous, et plusieurs méme furent renversés. Je fus 

vivement émue par un fils du batelier, qui pouvait avoir 
dix ou onze ans; je n’oublierai jamais le chagrin qu’il 
éprouvait de l’angoisse ol se trouvait son pére; aussi 
je ne pouvais m’empécher d’en bénir Notre-Seigneur. 
Cependant, comme la divine Majesté n’envoie jamais 
les €preuves sans montrer sa mriséricorde, elle en agit 

de méme alors. Le bac s’arréta contre un banc de sable 
ou l’eau était assez basse d’un cété; et il fut facile 

alors de nous tirer d’affaire. La nuit étant déja venue, 

nous aurions eu de grandes difficultés pour continuer 
notre route, si homme qui était accouru du chateau 
ne nous avait servi de guide. Mon intention n’était pas 
de raconter ces particularités qui sont de peu d’impor- 
tance; sans cela j’aurais eu a faire le récit de beaucoup 
d’autres incidents de voyages. Si je me suis étendue 
sur celui-ci, c’est qu’on m’en a priée avec instances. 

Un incident plus pénible pour moi que ceux dont 
je viens de parler est celui qui nous arriva le mardi de 
la Pentecéte. Nous nous étions empressés d’arriver de 
trés bonne heure a Cordoue pour y entendre la messe 
sans étre vus de personne. On nous conduisit a une 
église située de l’autre coté du pont afin d’y trouver 
plus de solitude. Arrivés au pont, nous n’avions pas 
la permission d’y faire passer nos chariots; et cette 
permission devait étre donnée par le corrégidor. Avant 
de l’obtenir, il se passa plus de deux heures, car le cor- 

régidor n’était pas encore levé. Durant ce temps les 

1. La Sainte a mis nos fréves. Ses compagnons de voyage 
étaient Julien d’Avila, Antoine Gaitan et le P. Grégoire de 
Nazianze qui venait de recevoir l’habit religieux a Véas comme 
nous l’avons vu, et se rendait au noviciat de Notre-Dame-des- 
Remédes, a Séville. 
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foules qui passaient cherchaient a savoir quelles étaient 
les personnes qui voyageaient dans ces chariots; cela 
ne nous préoccupait pas beaucoup; car les chariots 
étaient bien fermés, et on ne pouvait pas nous voir. 
Quand la permission arriva, on s’apergut que les cha- 
riots étaient trop larges pour passer par la porte du 
pont?; il fallut les scier ou faire je ne sais quoi, ce qui 
demanda encore du temps?. Enfin lorsque nous arri- 
vames a l’église ot le P. Julien d’Avila devait céiébrer 
la messe, nous la trouvames pleine de monde; elle 

était dédiée au Saint-Esprit, ce que nous ignorions; et 
précisément ce jour-la il y avait une grande solennité 
et sermon. Profonde fut ma peine de me trouver au 
milieu de tant de monde. Il me semblait qu’il valait 
mieux partir sans entendre la messe‘que de nous méler 
a cette foule. Le P. Julien d’Avila fut d’un avis con- 
traire, et, comme il est théologien, nous dimes toutes 

nous ranger a son avis. Quant a nos autres compagnons, 
ils auraient volontiers suivi mon sentiment; et c’eit 

été une faute; d’ailleurs je ne sais si j’aurais voulu m’en 
rapporter a moi seule sur ce point. 

Nous descendons de nos chariots prés de l’église. 
Nos grands voiles étaient baissés comme toujours pour 
que personne ne ptt voir nos visages; mais la simple 
vue de ces grands voiles, de nos manteaux blancs de 
grosse bure et de nos alpargates suffisait pour exciter 
la curiosité de tout le monde. Et c’est ce qui eut lieu. 
Quant a moi, je fus tellement impressionnée que la 
fiévre me quitta complétement. L’émotion, en effet, 
avait été vive chez moi comme chez tous. 

Au moment ot nous allions entrer dans |’église, un 
homme de bien vint a moi et nous ouvrit un passage 
a travers la foule. Je le suppliai instamment de 

1. La porte du pont, l’une des treize portes de la ville. 
2. Julien d’Avila dit qu'il fallut scier les essieux. 
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nous conduire dans une chapelle; c’est ce qu'il fit; 

puis il ferma la porte de la chapelle et ne nous aban- 
donna pas jusqu’a ce qu'il nous ett reconduites hors 
de l’église. Peu de jours aprés il se rendait a Séville 
et racontait a un Pére de notre Ordre qu’il croyait 
que cet acte de charité lui avait valu devant Dieu une 
grace précieuse ; on venait de lui donner ou il avait regu 
en héritage une grande propriété sur laquelle il ne 
comptait pas. 

L’incident dont je viens de parler, mes filles, ne 
vous paraitra peut-étre rien; mais, je vous l’assure, 

ce fut pour moi l’un des moments les plus pénibles de 
ma vie; l’agitation de la foule n’était pas moindre que 
s'il se fait agi d’une entrée de taureaux. Aussi il me 
tardait de sortir de la, bien qu’il n’y ett pas dans les 
environs d’endroit propice pour y demeurer pendant 
la forte chaleur du jour; nous allames nous abriter 
sous un pont. 

A notre arrivée a Séville, nous descendimes dans 
une maison que le P. Mariano, qui nous attendait, 

avait louée pour nous. Je croyais que la fondation allait 
se faire sans difficulté. L’archevéque, comme je l’ai 
déja dit, favorisait beaucoup les Carmes déchaussés; 
il m’avait méme écrit plusieurs fois et manifestait beau- 
coup d’intérét ; mais cela, par une permission de Dieu, 

ne l’empécha pas de me causer des ennuis sérieux. 
Il est trés opposé a 1’établissement des monastéres de 
religieuses qui vivent d’auménes, et il avait des raisons 
pour cela. Ce qui nous nuisit, ou mieux, ce qui favorisa 
notre ceuvre, c’est qu’il n’avait pas été prévenu. Car 
si on avait dit, avant mon départ, que je voulais fonder 
un monastére sans revenus, jamais, j’en suis certaine, 

il n’y aurait consenti. Mais le Pére commissaire! et 

1. Le P. Jéréme Gratien. 
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le P. Mariano, qui lui aussi était trés content de mon 
arrivée, ne lui en avaient rien dit, persuadés que je lui 
rendais un trés grand service. Et je l’avoue, ils auraient 
commis une grave imprudence, tout en croyant bien 
faire, s’ils n’avaient pas tenu cette ligne de conduite. 
Dans la fondation des autres monastéres, mon premier 
soin était toujours d’obtenir la permission de l’Ordi- 
naire, comme le veut le saint Concile de Trente. Dans 
la circonstance présente, non seulement nous la consi- 
dérions comme déja donnée, mais, je le répéte, nous 
pensions rendre un réel service a l’archevéque, et 
c’était la vérité, comme il l’a reconnu depuis. Le Sei- 

gneur toutefois ne voulait pas qu’une seule fondation 
se fit sans que j’eusse beaucoup 4 souffrir, soit d’une 
maniére soit d’une autre. 

Arrivées a la maison qu’on avait lou€e pour nous, 
comme je l’ai dit, mon intention était, selon ma cou- 

tume, de prendre immédiatement possession du monas- 
tére, afin de pouvoir y réciter l’office divin. Or le 
P. Mariano, celui-la méme qui était a Séville, com- 

menca a me parler de délais. Il ne voulait pas me dire 
toute la vérité, pour ne point me causer de peine. 
Comme les raisons qu'il me donnait n’étaient pas 
suffisantes, je compris que la difficutlté venait de ce 
que l’archevéque n’avait point donné la permission. 
Il me conseilla donc de fonder le monastére avec des 
revenus, ou de faire une chose de ce genre, dont je ne 

me souviens plus. Enfin il me déclara que l’arche- 
véque n’aimait pas a autoriser l’établissement de 
monasteéres de religieuses; que depuis les nombreuses 
années qu'il avait exercé son autorité, soit a Séville, 

soit a Cordoue, il n’avait jamais donné une semblable 
permission, bien que ce fat un grand serviteur de Dieu; 
qu’il la donnerait encore moins pour un monastére 
sans revenus. C’était me dire qu’il ne fallait pas songer 
a la fondation. Car alors méme que j’aurais pu faire 
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la fondation avec des revenus, j’en aurais été fort 

peinée, vu que Séville est une grande ville, et je n’ai 
jamais admis de fondations de cette sorte que dans 
les petites localités. Car ou bien il ne faut pas fonder 
dans les petites localités, ou bien il faut assigner au 
monastére des revenus suffisants pour l’entretien des 
Sceurs. De plus, aprés avoir payé tous les frais du 
voyage, il ne me restait plus qu’une seule piéce d’ar- 
gent. Nous n’avions rien apporté avec nous, si ce n’est 
nos habits, quelques tuniques, quelques toques et la 
toile qui avait servi a bien couvrir nos chariots; nous 
avions méme di emprunter pour payer leur retour 
a ceux qui nous avaient accompagnées. Un ami 
d’Antoine Gaitan qui habitait Séville nous avait avancé 
la somme nécessaire. Le P. Mariano avait di, en outre, 

chercher de l’argent pour nous tenir la maison toute 
préte. Enfin nous n’avions point de maison en propre. 
La fondation était donc impossible. 

Cédant évidemment aux instances réitérées du Pére 
dont je viens de parler, l’archevéque permit que nous 
eussions. une messe le jour de la trés sainte Trinité; 
c’était la premiére. I] nous faisait dire en méme temps 
de ne point sonner la cloche, et de ne pas méme I’ins- 
taller, mais déja nous l’avions placée. Plus de quinze 
jours se passérent a attendre; si je n’avais eu égard 
au Pére commissaire et au P. Mariano, j’étais bien déci- 

dée a reprendre sans beaucoup de peine le chemin de 
Véas avec mes religieuses pour nous rendre de 1a a la 
fondation de Caravaca. J’eus beaucoup plus a souffrir 
pendant ce temps qui, je n’ose préciser 4 cause de ma 
mauvaise mémoire, dura, je crois, plus d’un mois. Mais 

alors notre départ était plus facheux que s’il avait eu 
lieu dés notre arrivée, car déja on commengait a 
parler de notre fondation. 

Le P. Mariano ne me laissa jamais écrire a l’arche- 
véque; il voulait le gagner peu a peu par lui-méme et 
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par les lettres que le Pére commissaire lui envoyait 
de Madrid. 

Une chose tranquillisait ma conscience, c’était que 
la messe avait été célébrée avec sa permission et que 
nous pouvions toujours réciter l’office divin au cheeur. 
Par ailleurs, l’archevéque ne manquait pas, non plus, 
de m’envoyer quelqu’un me voir de sa part et me fai- 
sait dire qu’il ne tarderait pas a venir lui-méme bien- 
tot; de plus, c’était un ecclésiastique de son entourage 
qu'il avait chargé de nous dire la premiére messe. Ces 
considérations me montraient donc clairement que les 
difficultés présentes n’avaient pour but que de me 
donner de la peine. Néanmoins si je souffrais, ce n’était 
pas a cause de moi, ou de mes compagnes, mais a cause 
du chagrin que devait ressentir le Pére commissaire. 
Comme c’était lui qui m’avait envoyée a Séville, il 
était fort contrarié, et son chagrin etit été extréme s’il 

était survenu quelque incident facheux, comme on 
avait beaucoup de raisons de le craindre. 

Vers cette époque, les Péres mitigés vinrent deman- 
der en vertu de quels pouvoirs s était faite la fondation. 
Je leur montrai les patentes que m’avait données notre 
trés révérend Pére général; et ils se tinrent tranquilles. 
Cela néanmoins ne leur eft point suffi, 4 mon avis, s’ils 

avaient su les difficultés que nous faisait l’archevéque. 
Mais on les ignorait; tout le monde, au contraire, 

s’imaginait qu'il était trés satisfait et trés content de la 
fondation. Je lui représentai le tort qu’il nous faisait; 
il me dit enfin de réaliser ce que je voulais et comme je 
le voulais. Depuis lors il nous a soutenues et favorisées 
dans toutes les circonstances qui se sont présentées. 
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Elle continue le récit de la fondation du monastére 
du glorieux saint Joseph a Séville, et raconte les 

difficultés qu'il y eut pour se procurer 

une maison en propre. 

Personne ne pourra s’imaginer que, dans une ville 
aussi importante et aussi riche que Séville, j’aie trouvé 
moins de facilité pour faire une fondation que partout 
ailleurs. I] y en eut méme si peu, que l’idée m’est venue 
plusieurs fois qu’il ne nous convenait pas d’y avoir 
un monastére. Je ne sais si je ne subissais pas |’in- 
fluence du climat. Mais les démons, comme je 1’ai tou- 
jours entendu dire, y exercent, sans doute par une 
permission de Dieu, leur pouvoir plus qu’en d’autres 
endroits. Et, 4 coup sir, ils l’ont montré vis-a-vis de 

moi; car jamais je ne m’étais vue si pusillanime et si 
lache. Je ne me reconnaissais plus. Certes, je ne perdais 
pas ma confiance habituelle en Notre-Seigneur; mais 
je me trouvais toute différente de ce que je suis ordi- 
nairement depuis que je m’occupe de ces fondations; 
le Seigneur me retirait évidemment quelque peu sa 
main, pour me laisser 4 ma propre faiblesse, et me 
montrer que le courage dont j’étais animée précédem- 
ment ne venait pas de moi. 

Nous étions donc a Séville depuis 1’époque dont j’ai 
parlé!, et le Caréme était proche. Mais nous n’avions 
encore aucun espoir de nous procurer une maison. Je 

1. Le 26 mai 1575. 
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n’avais pas d’argent, et je ne trouvais personne pour 
nous servir de caution, comme ailleurs. Les postulantes 

qui avaient tant promis au Pére visiteur apostolique 
d’entrer dans le nouveau monastére et l’avaient prié 
d’envoyer des religieuses pour la fondation, durent 
trouver ensuite notre genre de vie trop austére et se 
croire incapables de le supporter; il n’y en a qu’une 
seule, dont je parlerai plus loin, qui soit entrée chez 
nous}. Or il était déja temps de me rappeler de |’Anda- 
lousie; car d’autres affaires m’attendaient par ici. 
Une peine profonde cependant s’emparait de moi, a la 
pensée de laisser les Sceurs sans maison 4 elles. D’un 
autre cété je n’y faisais rien, car Dieu ne m’accordait 
pas, comme dans ce pays-ci, la faveur de trouver des 
bienfaiteurs pour m’aider. 

Grace a sa bonté, arriva alors, aprés un séjour de plus 

de trente-quatre ans aux Indes, un de mes fréres, nom- 

mé Laurent de Cépéda .Il était encore plus affligé que 
moi de voir les Sceurs sans maison a elles. Son aide nous 
fut d’un grand secours, surtout en nous faisant prendre 

la demeure ot elles sont actuellement installées. J’avais 
déja supplié avec plus d’instances que jamais Notre- 
Seigneur de ne pas me laisser partir sans leur laisser 
une maison en propre. Je les avais engagées elles-mémes 
a le prier de leur cété, ainsi que le glorieux saint Joseph. 
De plus nous faisions beaucoup de processions et de 
priéres 4 Notre-Dame. Munie de tels secours et voyant 
mon frére bien résolu de nous aider, je me mis a traiter 
Vachat de plusieurs maisons; mais quand il semblait 
qu’on allait passer le contrat, toutes les combinaisons 

se dérangeaient. Or, un jour que j’étais en oraison, je 
suppliai Dieu que, puisque les Sceurs étaient ses 

1. La sceur Béatrix de la Mére de Dieu, dont il sera question 
au chapitre suivant. 
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épouses et avaient un si grand désir de l’honorer, il 
daignat leur donner une maison. Il me répondit : Je 
vous at déja exaucées ; laisse-moi faire. Ces paroles me 
procurérent une vive consolation; je me croyais déja 
en possession de la maison. Nous ne tardames pas a 
Vavoir en effet. Sa Majesté nous empécha d’en acheter 
une qui était au gout de tous, parce qu'elle était 
bien située, mais elle était si vieille et en si mauvais 

état que nous n’achetions que l’emplacement seul; 
encore était-elle presque au prix de celle ot les Sceurs 
sont maintenant. Toutes les conventions étaient arré- 
tées de part et d’autre; il n’y avait plus qu’a passer le 
contrat, et cependant je n’étais nullement satisfaite. 
Cette maison ne semblait pas répondre a la derniére 
parole que j’avais entendue dans l’oraison, et qui, 
selon moi, indiquait que Notre-Seigneur nous procu- 
rerait une bonne maison. Il permit que le vendeur, qui 
cependant aurait gagné beaucoup a cette affaire, mit 
une difficulté lorsqu’il devait passer le contrat au 
moment fixé. Nous pimes alors, sans faute de notre 
part, nous dégager de notre parole. Ce fut la une grace 
spéciale de Notre-Seigneur, car les religieuses d’alors 
n’auraient jamais pu de leur vivant achever toutes les 
réparations nécessaires 4 la maison; elles auraient eu 
beaucoup 4a faire et peu d’argent pour cela. 

Nous fames bien assistées dans cette circonstance 
par un serviteur de Dieu. I] avait appris, presque aussi- 
tot notre arrivée a Séville, que nous n’avions pas de 
messe; aussi il venait chaque jour nous la célébrer, 

bien que sa maison fit fort éloignée et les chaleurs 
excessives. Il s’appelle Garci-Alvarez; c’est un prétre 
de grande vertu, et trés estimé dans la ville pour ses 
bonnes ceuvres; il ne s’occupe d’ailleurs jamais qu’a 
faire du bien autour de lui; s’il avait eu de la fortune, 
il ne nous aurait laissé manquer de rien. Or la maison 
lui était parfaitemient connue; c’était, 4 ses yeux, une 
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grande folie de la payer si cher, et il ne cessait de nous 
le redire chaque jour. II fit si bien qu’on n’en parla plus. 
Mon frére et lui visitérent alors celle ou sont actuelle- 
ment les Sceurs; ils en revinrent ravis et a juste titre; 

et comme Notre-Seigneur la voulait pour nous, le 

contrat fut signé au bout de deux ou trois jours. Nous 
etimes néanmoins assez de peine pour y entrer. Celui 
qui l’avait louée ne voulait pas en sortir. De plus, les 
franciscains qui habitaient auprés vinrent aussitét 
nous défendre absolument d’aller l’habiter. Si le con- 
trat n’avait déja été passé en bonne et due forme, j’au- 
rais béni Dieu de le résilier; nous nous sommes vues, 

en effet, sur le point de payer six mille ducats cette 
maison, sans pouvoir y entrer. La prieure n’était pas 
de mon avis. Elle bénissait Dieu de ce qu’on ne pouvait 
pas revenir sur le contrat. Sa Majesté lui donnait 
beaucoup plus de foi et de courage qu’a moi dans ce qui 
concerne cette maison, comme en tout le reste vraisem- 

blablement, car elle a bien plus de vertu que moi. Nous 
restames plus d’un mois aux prises avec cette difficulté. 
Enfin, Notre-Seigneur daigna mettre un terme a notre 
épreuve. Nous allames nous installer, la prieure, deux 
autres religieuses et moi, dans cette maison, a la faveur 

de la nuit pour ne rien laisser soupgonner aux religieux 
jusqu’a la prise de possession. Nous n’étions pas sans 
éprouver de vives craintes. Ceux qui nous accompa- 
gnaient croyaient, nous disaient-ils, que chaque ombre 
leur semblait un religieux. 

Dés le point du jour, le bon Garci-Alvarez, qui nous 
avait accompagnées, célébra la premiére messe, et dés 
lors toutes nos craintes s’évanouirent. O Jésus! par 
quelles angoisses je suis passée dans ces prises de pos- 
session! Or, si quand on ne veut pas faire le mal, mais 
au contraire travailler a la gloire de Dieu, on éprouve 
tant de frayeur, que sera-ce, je me le demande, de ceux 
qui vont commettre le péché et offenser Dieu et le 
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prochain? Je ne sais quel profit ni quelle joie ils peuvent 
trouver avec un tel contrepoids. 
-Mon frére, qui avait dd se cacher, n’était pas encore 

de retour pour cette cérémonie. Le contrat, rédigé 

trop a la hate, contenait une erreur qui était trés pré- 
judiciable au monastére. Comme il était caution, on 

voulait le mettre en prison; sa qualité d’étranger pou- 
vait nous occasionner de trés graves difficultés qui, sans 
cela d’ailleurs ne manquérent pas. Elles durérent jus- 
qu’a ce qu’il pit donner aux réclamants des garanties 
sur ses propriétés ; ensuite l’affaire se négocia trés bien. 
Néanmoins, pour que l’épreuve fit plus longue, il nous 
fallut encore soutenir un procés durant quelque temps. 

Au début de notre installation, nous vivions en 

cloéture dans quelques piéces du rez-de-chaussée; mon 
frére passait la journée dans le reste de la maison 
pour surveiller les travaux et nous soutenait de ses 
aumones, ainsi qu'il l’a fait depuis assez longtemps. 
Comme nous étions dans une maison particuliére et 
que tous les fidéles ne voyaient point la un monastére, 
les aumones étaient rares. Elles nous venaient seu- 
lement d’un saint vieillard, prieur de la chartreuse de 
Notre-Dame des Grottes, vrai serviteur de Dieu, qui 

était originaire d’Avila et de la famille des Pantoja. 
Il avait recu de Dieu un grand dévoiment pour nous 
dés notre arrivée; et il continuera, j’en ai l’assurance, 

a nous favoriser de toutes sortes de maniéres, jusqu’a 
la fin de sa vie. J’en parle ici, parce qu'il est juste, 
mes Sceurs, que, si vous venez a lire cette page, vous 
recommandiez a Dieu celui dont le concours nous a été 
si précieux, comme nous devons le faire pour nos bien- 
faiteurs vivants ou décédés; nous avons, en effet, de 

grandes obligations a ce saint. 
Les travaux durérent, ce me semble, un peu plus 

d’un mois. Comme la mémoire me sert mal pour rete- 
nir le nombre de jours, il est possible que je me trompe ; 
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mais vous comprendrez qu'il ne s’agit jamais que d’un 
temps approximatif; en tout cas, ce détail importe 
peu. Durant ce temps, mon frére travailla beaucoup 
pour faire de plusieurs chambres une église et accom- 
moder tout le reste de la maison. Quant a nous, nous 
n’avions 4 ne nous occuper de rien. 

Lorsque tout fut achevé, mon désir était que l’on 
ne fit aucun bruit pour placer le trés saint Sacrement 
dans l’église; car il me répugne beaucoup de causer de 
la peine aux autres, lorsque je puis l’éviter. J’en parlai 
done au P. Garci-Alvarez, qui en parla a son tour au 
Pére prieur de Notre-Dame des Grottes; et tous les 

deux examinérent l’affaire avec autant d’intérét que 
s'il s’était agi d’eux-mémes. Ils pensérent que pour 
faire connaitre notre monastére dans Séville, on ne 

devait pas suivre mon avis, mais placer le saint Sacre- 
ment avec solennité; aussi ils allérent trouver l’arche- 

véque. On décida que le trés saint Sacrement serait 
pris dans une paroisse et apporté trés solennellement. 
L’archevéque prescrivit, en outre, au clergé et a quel- 
ques confréries de se joindre a la procession et com- 
manda en méme temps de bien orner les rues sur le 
parcours que l’on devait suivre. 

Le bon Garci-Alvarez se chargea de la décoration 
de notre cloitre, qui, comme je l’ai dit, servait alors 

de passage; il exécuta celle de l’église avec un gofit 
parfait, placa de trés beaux autels et sut trouver des 
moyens ingénieux de relever |’éclat de la féte. Entre 
autres choses, il avait établi dans l’église une fontaine 
d’ot jaillissait de l’eau de fleur d’oranger; et cela sans 
notre concours et méme contre notre volonté, bien 

qu’ensuite nous en ayons été touchées de dévotion. 
Ce fut une grande consolation pour nous qu'il y efit 
une féte ordonnée avec tant de solennité, des rues si 

bien ornées, tant de chants et tant de musique. D’aprés 
le saint prieur de Notre-Dame des Grottes, on n’avait 
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jamais vu rien de tel a Séville, on reconnaissait avec 
évidence que c’était a l’ceuvre méme de Dieu. Contre 
sa coutume, il avait assisté 4 la procession, et l’arche- 

véque lui-méme avait placé le trés saint Sacrement dans 
notre église. Vous voyez par 1a, mes filles, quels hon- 
neurs toute une ville a rendus a de pauvres Carmélites 
déchaussées ; et cependant, peu auparavant, il semblait 

qu'il n’y ett pas pour elles un verre d’eau quand il en 
coule tant dans le fleuve. J’ajoute que la foule qui 
assista a la cérémonie fut considérable. 

I] arriva un fait digne d’étre noté, au dire de tous les 
témoins. Une fois la procession terminée, on ne cessa 
pas de tirer des coups de canon et de lancer des fusées. 
La nuit était déja arrivée, et on voulait continuer, 

quand tout a coup le feu prit, je ne sais comment, 
a un paquet de poudre que portait un homme. C’est 
un miracle que cet homme ne fut pas tué. Une grande 
flamme s’éleva jusqu’au sommet du cloitre, dont les 
arceaux étaient tapissés de taffetas jaune et cramoisi. 
On pensait que ce taffetas était réduit en cendres, 
mais la flamme le laissa absolument intact. Ce qu’il 
y a de plus merveilleux encore c’est que la pierre des 
arceaux qui en était recouverté se trouvait noircie par 
la fumée, tandis que le taffetas lui-méme n’était pas plus 
endommagé que si le feu n’était pas passé la. Tous les 
témoins de ce fait étaient dans l’admiration. Quant 
aux Soceurs, elles rendirent graces a Dieu, car elles 

n’avaient pas de quoi payer d’autre taffetas. Le démon, 
sans doute, furieux de la solennité de cette féte et de 

l’érection d’une nouvelle maison de Dieu, avait voulu 

se venger de quelque maniére. Mais Sa Majesté ne 
le lui permit pas. Qu’Elle en soit bénie a jamais! 
Ainsi soit-il ! 
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Elle continue le récit de la méme fondation du monas- 

tere de Saint-Joseph, a Séville, et rapporte quelques 

faits merveilleux concernant la premiére 

novice de ce monastére. 

Vous pouvez bien vous imaginer, mes filles, quelle 
fut notre consolation en ce jour dont je viens de parler. 
Quant a la mienne, je vous l’assure, elle fut des plus 
vives. Elle venait spécialement de la pensée que je lais- 
sais les Sceurs dans une maison trés commode et bien 
située, que le monastére était connu, et qu’il renfermait 
déja des religieuses ayant de quoi payer la plus grande 
partie des dettes. Aussi les novices qui entreraient 
pour compléter le nombre des Sceurs achéveraient de 
tout payer avec leurs dots, si modiques qu’elles fussent. 
Ma joie néanmoins venait surtout de ce qu’aprés avoir 
savouré les épreuves passées, il me fallait partir quand 
j’aurais eu besoin de prendre quelque repos. 

La cérémonie de la fondation ayant eu lieu le diman- 
che? avant la Pentecédte, en 1576, je m’en allai dés 

le lendemain lundi, car les fortes chaleurs arrivaient 
et je désirais, autant que possible, n’étre pas en route 
pendant les fétes afin de les passer 4 Malagon ot j’aurais 
bien voulu rester quelques jours; c’est méme pour cela 
que je m’étais tant pressée. Ainsi donc, le Seigneur 

1. Le 3 juin. La Sainte partit donc le 4 juin. Marie de Saint- 
Joseph dit qu’elle partit 4 deux heures du matin. 
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ne permit pas que j’entendisse une seule fois la messe 
dans notre église. 

Mon départ diminua beaucoup la joie des religieuses; 
elles y furent trés sensibles, car nous avions vécu 

ensemble toute cette année au milieu des plus grandes 
difficultés; et cependant, comme je l’ai dit, je ne parle 

pas des plus pénibles'. Mais 4 part la premiére fon- 
dation, celle d’Avila qui fut certainement de beaucoup 
la plus douloureuse, aucune autre, ce me semble, ne 

m’a autant cotité que celle de Séville, parce que la 
plupart des épreuves furent intérieures. Je souhaite 
que la divine Majesté y soit toujours fidélement servie. 
S’il en est ainsi, je ne compte pour rien ce que j’y ai 
enduré. Oui, il en sera ainsi, je l’espére. Le Seigneur 

y a déja appelé des 4mes vertueuses. Quant aux cing 
que j’y ai laissées, et que j’y avais emmenées, j’ai déja 
dit combien elles étaient parfaites quoique ce ne soit 
que bien peu de chose auprés de la réalité. 

Je veux maintenant vous parler de la premiére novice 
qui entra dans ce monastére, persuadée que mon récit 
vous fera plaisir. Cette jeune fille naquit de parents 
trés chrétiens. Son pére était originaire de la montagne. 
Elle était toute jeune encore et dans sa septiéme année 
environ, quand une de ses tantes qui n’avait point 
d’enfant la demanda a sa mére, pour la garder auprés 
d’elle. Arrivée chez sa tante, elle dut en recevoir, comme 

c’était naturel, des marques d’estime et d’amour. Mais 
plusieurs servantes qui avaient compté sur l’héritage 

1, Outre les souffrances intérieures qu’elle dut endurer, 
nous savons qu’elle eut beaucoup a souffrir en apprenant que 
le T.R.P. Rubéo était indisposé contre elle. De plus, elle redou- 
tait les agissements des ennemis de la Réforme en Andalousie ; 
elle passa par les craintes les plus vives au sujet du P. Gratien, 
qui se trouva dans le plus grand danger; elle gémit en voyant 
les principaux chefs de la Réforme incarcérés. Cf. Lettves de 
Sainte Thérése du 18 juin 1575 au 15 juin 1576. 
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de cette dame avant l’arrivée de l’enfant, voyaient 
évidemment leurs espérances décues. Si, en effet, la 

tante tournait ses affections vers sa niéce, elle voudrait 

lui laisser ses biens a elle plut6t qu’a tout autre. Ces 
personnes complotérent d’employer un moyen vrai- 
ment diabolique pour arriver a leur but; ce fut d’ac- 
cuser l’enfant de vouloir tuer sa tante et d’avoir pour 
cela donné a l’une d’elles je ne sais combien de mara- 
védis afin d’acheter de l’arsenic. Comme les trois ser- 
vantes assuraient la méme chose, leur maitresse les 

crut aussitét. La mére, qui est une femme trés vertu- 
euse, ajouta foi, elle aussi, 4 la calomnie et ramena sa 

fille 4 la maison, persuadée qu’elle serait un jour une 
trés mauvaise femme. Béatrix de la Mére de Dieu, tel 
est le nom de cette enfant, m’a assuré que chaque jour 
depuis lors, pendant plus d’une année, sa mére la fouet- 
tait, la tourmentait et la faisait dormir sur la terre 
nue, afin de l’obliger 4 avouer son infame projet. L’en- 
fant continuait a le nier, et assurait qu’elle ignorait 

méme ce que c’était que de l’arsenic, mais on ne la 
jugeait que plus coupable, puisqu’elle persistait 4 ne 
pas avouer sa faute. La pauvre mére, la voyant si 
obstinée dans ses dénégations, désespérait de jamais 
la corriger. Il est vraiment merveilleux que la petite 
n’ait pas fait un mensonge pour se délivrer de tant de 
tourments. Mais comme elle était innocente, Dieu lui 

donna le courage de dire toujours la vérité. Et lui qui 
prend en mains la défense des justes, chatia deux de ces 
femmes d’un mal si terrible qu’elles semblaient avoir 
la rage; elles priérent la tante d’envoyer secrétement 
chercher l’enfant pour lui demander pardon. Se voyant 
sur le point de mourir, elles se rétractérent. La troisiéme 
servante en fit autant et mourut en couches. En un mot 
les trois calomniatrices expirérent dans de violentes 
souffrances en punition de ce qu’elles avaient fait 
endurer a une innocente. Ces détails, je les tiens non 
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seulement de la fille, mais encore de la mére. Celle-ci, 

voyant plus tard sa fille religieuse, et désolée de tous 
les mauvais traitements dont elle l’avait accablée, me 

raconta ces détails et plusieurs autres qui montrent 
de combien de maniéres elle la martyrisait. C’était 
cependant une excellente chrétienne et elle n’avait pas 
d’autre enfant. Mais, par une permission de Dieu, 
elle en était devenue le bourreau, malgré tout l’amour 
qu’elle lui portait. Or, c’est une femme trés sincére 
et trés vertueuse. 

Béatrix devait avoir un peu plus de douze ans, quand 
elle lut la vie de sainte Anne. Elle apprit la que la 
mére de sainte Anne, qui s’appelait je crois, sainte 
Emérentienne, allait souvent visiter les saints ermites 

du Mont-Carmel. Elle concut dés lors la plus grande 
dévotion pour eux; elle sentit aussi en elle un vif amour 
pour l’ordre de Notre-Dame. Sur-le-champ elle promit 
d’y entrer comme religieuse et fit voeu de chasteté. 
Elle passait de longues heures dans la solitude, quand 
elle le pouvait, et s’y livrait a l’oraison. Le Seigneur 
et Notre-Dame l’y comblaient de graces élevées et de 
faveurs toutes spéciales. Son désir efit été d’entrer 
immédiatement dans un monastére; mais elle n’osait 

pas a cause de ses parents; elle ne savait pas, non plus, 
ou elle pourrait trouver un couvent du Carmel. Chose 
vraiment extraordinaire! il y avait a Séville une maison 
du Carmel ot: !’on suivait la régle mitigée; et jamais elle 
n’en avait entendu parler; elle ne le sut qu’aprés avoir 
connu ceux de la réforme, et par conséquent, bien des 
années plus tard. 

Ses parents la voyant en age d’étre mariée, toute 
jeune quelle était, songérent a ]’établir; elle était la 
seule enfant qui leur restat ; tous ses fréres étaient morts 
et elle, la moins chérie de tous, leur survivait. Mais 

quand elle fut victime de la calomnie dont j’ai parle, 
Vun d’eux l’avait soutenue et avait déclaré qu'il ne 

1279 



KR WAS, F.ODN WD AAR V\G BYAS 

fallait pas croire A ce qu’on disait contre elle. Ses 
parents, ayant donc pris tous les arrangements pour 
un mariage, pensaient qu’elle ne manquerait pas de 
Vaccepter; mais quand ils le lui proposérent, elle 
leur répondit qu’elle avait fait voeu de ne pas se marier, 
et qu'elle était préte a souffrir toutes sortes de tour- 
ments, 4 mourir méme, plutédt que de le violer. Soit 

que le démon les aveuglat, soit que Dieu le permit 
ainsi, pour que cette enfant fat martyre, les parents 
s’imaginérent qu’elle avait commis quelque faute grave 
et que pour ce motif elle ne voulait pas se marier. 
Voyant quel affront c’était pour celui 4 qui ils avaient 
déja donné leur parole, ils l’accablérent de tant de 
coups, et la traitérent avec tant de cruauté qu’ils 
voulaient méme la pendre, et que déja ils l’étranglaient. 
C’est un miracle qu’elle ait échappé a4 la mort. Dieu, 
qui l’appelait 4 de plus hautes destinées, lui conserva 
la vie. Elle m’a raconté 4 moi-méme qu’a la fin elle 
ne sentait presque plus ses tourments, car le Seigneur 
lui avait fait la grace de se rappeler le supplice de sainte 
Agnés; aussi elle se réjouissait de souffrir quelque chose 
par amour pour lui et ne cessait de le prier d’agréer 
l’offrande qu’elle lui faisait de ses tortures. On pensait 
qu’elle en mourrait; elle resta trois mois au lit sans 

pouvoir se remuer. 
Il parait étrange qu’une jeune demoiselle qui ne 

quittait jamais sa mére, et qui, comme je I’ai appris, 
avait un pére trés prudent, ait pu paraitre si coupable 
a leurs yeux. Elle avait toujours été un modéle de vertu 
et de pudeur; elle était si charitable, qu’elle distribuait 
en aumones tout ce qu’elle pouvait se procurer. Mais 
quand Notre-Seigneur veut accorder 4 une Ame la 
grace de souffrir, il ne manque pas de moyens d’at- 
teindre ce but. Quelques années aprés cependant, il 
ouvrait les yeux aux parents sur la vertu de leur fille; 

on lui laissait le liberté de faire toutes les auménes 
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qu'elle voulait; les persécutions s’étaient changées en 
marques d’amour. Mais tout lui était une croix, tant 

elle était poursuivie par le désir d’étre religieuse. 
Aussi menait-elle une vie triste et pénible, comme elle 
me l’a raconté. 

Voici ce qui arriva treize ou quatorze ans avant 
Varrivée du Pére Gratien 4 Séville, quand encore il 
n’était pas méme question de Carmes déchaussés. 
Elle se trouvait en compagnie de son pére, de sa mére 
et de deux personnes voisines lorsqu’entra un religieux 
vétu d’une robe de bure semblable a celle de nos Péres 
de la réfurme et déchaussé comme eux. Son visage, 
dit-on, respirait la fraicheur et la vertu; et cependant 
il était si vieux que sa longue barbe paraissait blanche 
comme des fils d’argent. Il s’'approcha de Béatrix et se 
mit a lui parler dans une langue que ni elle ni personne 
ne comprit. Quant il eut achevé, il fit trois fois le signe 
de la croix sur elle en disant : Béatrix, Dieu te rende 
forte! puis il sortit. Tous étaient restés immobiles en 
sa présence, et comme ravis. Le pére demanda alors 
a Béatrix quel était ce vieillard. Elle, de son cdété, pen- 

sait que son pére le connaissait. Tous se levérent aussi- 
t6t pour aller le chercher ; mais on ne le revit plus. Cette 
visite procura les consolations les plus vives a Béatrix. 
Quant aux témoins de cette scéne, ils étaient ravis; 

ils reconnurent que c’était la une grace que Dieu accor- 
dait 4 cette enfant et ils lui vouérent la plus haute esti- 
me, comme je l’ai déja dit. Durant les quatorze années, 
je crois, qui s’écoulérent depuis lors, elle ne cessa de 
servir fidélement Notre-Seigneur et de le conjurer 
d’exaucer ses veeux. Une si longue attente lui semblait 
bien dure, quand enfin, le Pére maitre Jéréme Gratien 
arriva a Séville. Un jour, elle allait entendre le sermon 
dans une église de Triana qui était la paroisse de son 
pére, sans savoir quel serait le prédicateur; or, c’était 
précisément le Pére maitre Gratien. Dés qu’elle l’aper- 
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cut s’avancer pour demander la bénédiction avant de 
précher, elle fut frappée 4 la vue de son habit et de ses 
pieds nus; aussitét elle se rappela le vieillard et sa 
visite; habit était le méme, mais le visage et l’age 
étaient différents, car le Pére Gratien n’avait pas alors 
trente ans. Sa joie fut si grande 4 ce moment, m’a-t-elle 
raconté, qu'elle crut s’évanouir. Elle avait, il est vrai, 
entendu parler de l’établissement d’un monastére de 
religieux 4 Triana, mais elle n’avait pas compris qu’il 
s’agissait des Carmes déchaussés. A partir de ce 
moment, elle chercha a se confesser au Pére Gratien, 

mais Dieu voulut qu'il lui en cottat beaucoup avant 
de réussir. Elle se présenta 4 lui au moins douze fois, 

sinon plus, sans qu’il voulit jamais l’entendre, parce 
qu'elle était jeune et d’un extérieur agréable. Elle ne 
devait pas encore avoir vingt-sept ans, et le Pére, 
d’ailleurs, réservé comme il l’est évitait tous rapports 
avec des personnes semblables. Elle, qui était de son 
cété trés timide, pleurait un jour dans |’église, quand 
une femme lui demanda ce qu'elle avait. Béatrix lui 
répondit qu’il y avait tant de fois qu’elle voulait parler 
a ce Pére qui confessait, mais qu’elle n’avait pu y 
parvenir. Cette femme la conduisit au Pére Gratien 
et le pria de l’entendre; c’est ainsi que Béatrix parvint 
a lui faire une confession générale de toute sa vie. Il 
fut extrémement consolé en voyant une Ame si enri- 
chie des dons de la grace. Par ailleurs, il la tranquillisa 

en lui disant qu’il était possible que les Carmélites 
déchaussées vinssent 4 Séville et qu il les prierait 
de l’admettre de suite; c’est ce qui eut lieu en effet. 
Ce qu’il me commanda tout d’abord fut de la recevoir 
la premiére, parce qu’il était satisfait de ses dispositions. 
Tl le lui avait annoncé lui-méme, tandis que nous 
étionsencore en chemin. Mais, deson cété, elle veillaavec 

soin a ne rien laisser soupgonner de son projet a ses 
parents, parce qu’il lui efit été impossible d’entrer 
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chez nous. Voici ce qu’elle fit le jour méme de la féte 
de la Sainte Trinité!. Comme le couvent des Carmes 
déchaussés ot. elle se confessait toujours et ou elle 
faisait de nombreuses aumones, ainsi que ses parents 
d’ailleurs 4 cause d’elle, était éloigné, et que sa mére 
ne l’y accompagnait pas, mais laissait ce soin 4 quel- 
ques servantes, elle pria celles-ci de rester 4 la maison. 
Elle leur dit qu’elle s’était entendue avec une grande 
chrétienne trés connue dans Séville par sa haute vertu 
et ses bonnes ceuvres, qui viendrait la chercher et ne 
tarderait pas d’arriver. On la laissa donc libre. Aussitét 
Béatrix prend son habit et son manteau de bure. 
Comment pouvait-elle se remuer avec un pareil far- 
deau, je l’ignore; mais la joie de son ame l’aidait a 
trouver tout facile. Sa seule crainte était que si on 
venait a voir de quelle fagon elle était chargée, contre 
toutes ses habitudes, on ne l’empéchat de continuer 
son chemin. Que ne fait pas l’amour de Dieu! Béatrix, 
foulant aux pieds l’honneur du monde, n’avait qu’une 
crainte, celle qu’on l’empéchat de réaliser son désir! 
Dés son arrivée, nous lui ouvrimes la porte. J’envoyai 
aussit6t prévenir sa mére, qui accourut comme hors 
d’elle-méme. Néanmoins elle m’avoua qu’elle compre- 
nait la grace que Dieu accordait a sa fille; et, malgré 
les cris de la nature, elle se soumit : elle ne tomba point 
dans ces extrémités auxquelles se laissent aller d’autres 
méres, et ne discontinua pas pour cela de lui parler. 
Elle nous faisait au contraire trés volontiers d’abon- 
dantes auménes. 

La nouvelle épouse de Jésus-Christ commenga a 
gotiter la joie désirée depuis si longtemps. Elle était 
si humble et si empressée au travail du monastére que 
nous avions de la peine a lui enlever le balai des mains. 

1. C’est le jeudi précédent que la Sainte était arrivée a Séville, 
comme nous l’avons vu au chapitre XXIV. 
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Elle, qui dans la maison de ses parents était traitée 

avec tant de délicatesse, ne trouvait plus de repos que 
dans le travail. Elle éprouvait tant de joie qu’elle ne 
tarda pas 4 prendre beaucoup d’embonpoint. Ses 
parents en furent extrémement consolés et ils s’esti- 
mérent heureux de la voir parmi nous. 

Un bonheur si profond devait étre traversé par 
l’épreuve. Deux ou trois mois avant la profession, 
Béatrix fut assaillie des plus violentes tentations. 
Elle ne refusait pas de la faire, mais elle trouvait cela 
terrible. Le souvenir de tout ce qu’elle avait enduré 
pour obtenir la grace dont elle jouissait s’était effacé 
de sa mémoire. Le démon iui causait un tel tourment 
qu'elle ne savait que devenir. Néanmoins elle fit sur 
elle-méme un trés grand effort et elle triompha si bien 
du tentateur, qu’au milieu méme de ses angoisses, elle 

prit ses dispositions pour la profession. Notre-Seigneur, 
qui vraisemblablement n’attendait que cette preuve 
de son courage, daigna la visiter trois jours avant 
qu'elle ne pronongat ses voeux. IJ la consola d’une 
maniére toute spéciale et mit en fuite le démon. Béatrix 
gotta une paix si profonde, durant ces trois jours, qu’elle 
semblait comme hors d’elle-méme, tant son bonheur 

était profond, et certes, ce n’est pas sans motif, car 

la grace dont elle avait été favorisée était vraiment 
éminente. 

Peu de jours aprés son entrée au Carmel, elle perdait 
son pére ; aussitdt sa mére prenait l’habit religieux dans 
le méme monastére de Séville et nous donnait en auméne 
tous ses biens. La mére et la fille gofitent la joie la 
plus pure; elles sont l’édification de toutes les Sceurs, 
et servent fidelement Celui qui leur a accordé une si 
grande grace. 

Une année ne s’était pas encore écoulée depuis la 
fondation, qu’une autre demoiselle entra au monas- 
tére, malgré la plus vive opposition de ses parents. Le 
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Seigneur peuple ainsi peu 4 peu cette maison, qui est 

A lui, d’Ames si désireuses de le servir, qu’elles ne 

s’effraient ni des austérités de notre genre de vie ni 

de notre cléture. Qu’Il en soit a jamais béni! Qu’Il en 

soit loué dans les siécles des siécles. Ainsi soit-il! 
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CHAPITRE XXVII 

Elle raconte la fondation du monastéve de Caravaca 

sous le vocable du glovieux saint Joseph; le Saint- 

Sacrement y est placé le premier jour 

de l'année 1576. 

Etant sur le point de partir de Saint-Joseph d’Avila 
pour la fondation de Véas dont j’ai parlé', et de pré- 
parer nos moyens de transport, il me vint un exprés 
de la part d’une dame de Caracava, nommée dofia 

Catherine. Cette dame memandait que trois demoiselles, 

aprés avoir entendu un sermon d’un Pére de la Compa- 
gnie de Jésus, s’étaient retirées dans sa propre demeure, 
avec l’intention de n’en plus sortir, jusqu’a ce que 
Von fondat un de nos monastéres dans la localité. 
Elles avaient di s’entendre avec cette dame, puisque 
celle-ci les aida pour la fondation. Elles appartenaient 
aux familles des premiers gentilshommes de la ville. 
L’une d’elles avait pour pére un trés grand serviteur 
de Dieu, nommé Rodrigue de Moya, qui se distinguait 
par une rare prudence. Leurs ressources réunies étaient 
suffisantes pour réaliser l’ceuvre désirée. Elles étaient 
au courant de ce que Notre-Seigneur avait fait pour 
l’établissement de nos monastéres. Les renseignements 
leur en avaient été fournis par les Péres de la Compa- 
gnie de Jésus qui ont toujours favorisé et aidé le 
développement de la réforme. 

La vue des bons désirs et de la ferveur de ces Ames 

1. Chap, XXI. 
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qui envoyaient de si loin un messager nous demander 
un établissement de l’Ordre de Notre-Dame, me toucha 

de dévotion. Aussit6t je concus le projet de seconder 
de si bonnes intentions. Je pris des renseignements, 
et apprenant que Caravaca n’était pas trés loin de 
Véas!, j’emmenai un plus grand nombre de religieuses 
que je n’avais songé tout d’abord; car d’aprés les lettres 
qu’on m’avait apportées, je croyais que la fondation 
n’offrirait aucune difficulté et que je pourrais la réaliser 
immédiatement aprés celle de Véas. 

Cependant le Seigneur avait d’autres vues. Aussi 
mes plans servirent de peu, comme je l’ai raconté dans 
la fondation de Séville. On obtint, il est vrai, la permis- 

sion du Conseil des Ordres; mais elle était congue de 
telle sorte que je ne pus én profiter, malgré mon désir 
de fonder a Caravaca. A la vérité, ayant demandé a 
Véas méme a quel endroit se trouvait cette localité, 
je vis qu’elle était trés écartée, que les chemins pour 
s’y rendre étaient tellement mauvais, que ceux qui y 
iraient faire la visite des religieuses auraient beaucoup 
de fatigue a endurer et que les supérieurs ne verraient 
pas cette fondation d’un bon ceil. Aussi je n’avais 
guére envie de la réaliser. Néanmoins, comme j’avais 
déja donné de bonnes espérances, je priai le Pére 
Julien d’Avila et Antoine Gaitan de s’y rendre pour 
tout examiner et rompre le projet, s’ils le croyaient 
a propos. L’affaire leur parut bien mollement pour- 
suivie, non par celles qui devaient étre religieuses, 
mais par dona Catherine, qui était l’4me de l’entreprise, 
et qui logeait ces demoiselles chez elle, dans un appar- 
tement séparé et pour ainsi dire dans une cléture. Celles- 
ci demeuraient fermes dans leurs résolution; je parle 
surtout des deux qui devaient entrer dans le futur 

I. Caravaca se trouve a l’est de Véas. 
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monastére. Elles surent si bien persuader le Pére 
d’Avila et Antoine Gaitan quils passérent avant de 
partir tous les actes nécessaires. Ils laissérent ces 
demoiselles au comble de la joie et revinrent tellement 
satisfaits d’elles et du pays qu’ils ne tarissaient pas a 
nous en faire l’éloge, comme aussi a nous avouer que 
les chemins étaient trés mauvais. 

Voyant que tout était préparé, et que cependant 
la permission tardait a venir, }’envoyai de nouveau 
a Caravaca le bon Antoine Gaitan, qui, par amour 

pour moi, acceptait volontiers toutes ces fatigues. 
D’ailleurs, lui et Julien d’Avila avait 4 coeur la réa- 

lisation de cette fondation; et, a la vérité, on peut 

bien leur en attribuer le mérite; car s’ils ne s’étaient 

rendus eux-mémes dans cette localité, et s’ils n’avaient 

tout réglé, j’aurais peu fait de mon cété pour réussir. 
Je donnai donc a Antoine Gaitan de quoi faire le 

voyage; il devait, en outre, placer le tour et les grilles 
dans la maison ot devait avoir lieu la prise de posses- 
sion et ou les religieuses resteraient en attendant qu’on 
trouvat une demeure convenable. Il resta assez long- 
temps pour leur préparer un logement chez Rodrigue 
de Moya, qui, je le répéte, était le pére de l’une de ces 
demoiselles et qui cédait trés volontiers une partie de 
sa maison pour cette bonne ceuvre. L’autorisation 
était arrivée et je me trouvais sur le point d’aller a 
Caravaca, quand j’appris que l’autorisation portait 
comme condition que le monastére serait sous la dépen- 
dance des Commandeurs et que les religieuses leur 
promettraient obéissance. Or, cette condition, je 
ne pouvais l’accepter, puisqu’il s’agissait d’ériger un 
monastére de 1’Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
Il fallut donc demander une nouvelle permission. 
Mais jamais on ne l’aurait obtenue, ni pour Caravaca, 

ni pour Véas, si je n’avais écrit au roi actuel, don Phi- 
lippe. Il me fit une si grande faveur qu’il commanda 
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de la donner immédiatement. Il tient d’ailleurs a 
seconder les religieux qu’il sait fidéles a leur profession. 
Dés le jour ou il a connu le genre de vie de nos monas- 
téres, et appris que nous suivions la régle primitive, 
il n’a cessé de nous favoriser en tout. Voila pourquoi, 
mes filles, je vous conjure instamment de prier tou- 
jours d’une maniére spéciale pour Sa Majesté, ainsi 
que nous le faisons maintenant. 
Comme il fallut demander urie nouvelle permission, 

je dus partir pour Séville sur l’ordre du Pére maitre 
Jéréme Gratien de la Mére de Dieu, qui, je le répéte, 
était provincial alors et l’est encore aujourd’hui. 
Quant aux pauvres demoiselles, elles demeurérent 
dans leur cloéture jusqu’au premier jour de l’année 
suivante, alors que leur message m’était arrivé a Avila 
dés le courant de février. La permission, expédiée 
sans délai, arriva promptement. Mais comme j’étais 
alors si éloignée de Caravaca et au milieu de tant de 
travaux, je ne pouvais remédier a leurs peines et j’en 
étais touchée de compassion. Elles m’écrivaient sou- 
vent pour me dire leur chagrin; aussi il devenait néces- 
saire de mettre fin a une si longue attente. Aller moi- 
méme a Caravaca, c’était impossible; j’en étais trop 
éloignée; de plus je n’avais pas encore achevé la fon- 
dation de Séville. Le Pére maitre Jéréme Gratien, qui 

était, comme je l’ai dit, visiteur apostolique, décida 
que, lors méme que je n’irais pas a Caravaca, les reli- 
gieuses qui avaient été choisies pour cette fondation et 
qui étaient restées a Saint-Joseph de Malagon, 
devaient s’y rendre. 

Je veillai 4 désigner pour prieure une religieuse sur 
laquelle je comptais pour s’acquitter trés bien de 
cette charge, car elle est bien meilleure que moi'. Les 
Sceurs prirent toutes leurs bagages et partirent en com- 

1, La Mére Anne de Saint-Albert. 
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pagnie de deux de nos Péres carmes déchaussés, car 
le Pére Julien d’Avila et Antoine Gaitan étaient déja 
retournés chez eux depuis longtemps; d’un autre cété, 
je ne voulais pas leur demander encore un voyage si 
long, a la fin de décembre, ou la saison est trés rigou- 
reuse. 

Les religieuses, 4 leur arrivée, furent accueillies 

avec la joie la plus vive par toute la population et sur- 
tout par les demoiselles qui étaient en cléture. Le 
monastére fut érigé et le trés saint Sacrement placé dans 
Véglise le jour du Saint Nom de Jésus de l’année 1576. 

Deux des demoiselles dont j’ai parlé prirent l’habit 
aussit6t; la troisiéme, qui était trés mélancolique, 
devait se trouver déja mal de la cléture ot elle vivait. 
Que n’eiit-elle pas enduré avec la nétre et nos péni- 
tences? Elle se décida a rentrer chez elle pour y vivre 
avec une de ses sceurs. Considérez, mes filles, la profon- 

deur des jugements de Dieu et l’obligation ot nous 
sommes de le servir, puisqu’il nous a accordé la grace 
de persévérer jusqu’a la profession, et de demeurer pour 
le reste de nos jours dans sa maison 4a titre d’enfants 
de la Vierge. Il s’est servi de la bonne volonté et de la 
dot de cette demoiselle pour la fondation; et, au 
moment ot elle devait jouir de la grace aprés laquelle 
elle avait tant soupiré, le courage lui a manqué, et 
sa mélancolie a triomphé. C’est 14 une humeur, mes 
filles, qui nous sert bien souvent de prétexte pour cou- 
vrir nos imperfections et nos inconstances. 

Plaise 4 Sa Majesté de nous donner abondamment 
sa grace! et alors rien ne pourra entraver notre marche 
et nous empécher d’avancer toujours dans son service. 
Je la supplie de nous assister toutes et de nous pro- 
téger pour que nous ne venions point par notre fai- 
blesse 4 ruiner cette réforme si belle qu’Elle a daigné 
inaugurer a l’aide de femmes aussi misérables que 
nous. Je vous le demande en son Nom mes Sceurs et 
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mes filles, ne cessez jamais de demander cette grace 
4 Notre-Seigneur. De plus, que chacune de celles qui 
viendront, considére que c’est par elle que commence 
a revivre cette régle primitive de l’Ordre de la Vierge, 
Notre-Dame, et pour aucun motif on y tolére le moin- 

dre relachement. Sachez-le, les petits manquements 
ouvrent la porte aux plus grands, et sans nous en aper- 
cevoir, nous laisserions l’esprit du monde nous envahir. 

Rappelez-vous au milieu de quelle pauvreté et 
de quelles épreuves a commencé I’ceuvre dont vous 
jouissez dans la paix. Si vous y faites bien attention, 
vous verrez que la plupart de nos monastéres ont été 
fondés non par les hommes mais par la main toute- 
puissante de Dieu. Or, Sa Majesté met un soin jaloux 
a perfectionner ses ceuvres, quand nous n’y mettons 
aucun obstacle de notre part. D’oti pensez-vous qu’une 
pauvre petite femme comme moi, sous la dépendance 
de supérieurs, sans denier aucun, ni personne pour 
l’assister en rien, a regu le pouvoir d’accomplir de si 
grandes ceuvres? Mon frére, il est vrai, m’a aidé dans la 
fondation de Séville; il avait quelque bien, du dévof- 
ment et un désir sincére de nous secourir un peu. Mais 
précédemment il était aux Indes. Voyez, mes filles, 

voyez la main de Dieu se manifester en tout cela. Mais 
serait-ce parce que je suis d’un rang illustre que l’on m’a 
honorée? Non. De quelque cété que vous considé- 
riez la réforme, vous comprendrez qu’elle est l’ceuvre 

de Dieu. N’est-il pas juste, par conséquent, de la 
soutenir en tout, dussions-nous y perdre la vie, l’hon- 
neur et le repos, et a plus forte raison quand nous 
possédons ici tous ces biens réunis? Car la véritable 
vie consiste 4 ne point redouter la mort, ni les événe- 
ments d’ici-bas, 4 posséder constamment cette allé- 

gresse ot vous étes toutes et cette prospérité sans égale 
qui consiste non a redouter la pauvreté, mais a la 
désirer. A quoi pourrais-je comparer la paix intérieure 
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dont vous étes sans cesse inondées? Il dépend de vous 
de la conserver toute la vie et méme de l’avoir a 
V’heure de la mort, comme vous |’avez constaté que 
l’ont celles qui meurent dans nos monastéres. Si donc 
vous la demandez toujours 4 Dieu et si vous mettez 
toute votre confiance non en vous mais en Lui, il ne 

vous refusera pas sa méséricorde. Animez-vous d’un 
vrai courage, car cela plait extrémement a la divine 
Majesté. Ne craignez pas que rien vienne 4 vous man- 
quer. Ne laissez jamais de recevoir parmi vous les 
postulantes, dés lors que vous étes satisfaites de leurs 
bons désirs et de leurs qualités, ou qu’elles viennent 
non pour sortir de la géne, mais pour servir Dieu avec 
plus de perfection. Peu importe qu’elles soient pauvres 
des biens de la fortune, si elles sont riches en vertu. 

Dieu vous donnera par ailleurs le double de ce que vous 
devriez recevoir alors. J’ai beaucoup d’expérience sur 
ce point. Sa Majesté le sait bien, jamais, autant que 
je puis m’en souvenir, je n’ai refusé une postulante 
pauvre, quand j’étais satisfaite de ses qualités. Vous 
en avez pour témoins celles en grand nombre qui ont 
été recues uniquement par amour pour Dieu, comme 
vous ne l’ignorez pas. Et je puis bien vous l’assurer, 
mon allégresse était plus vive en recevant celles-ci que 
les autres qui apportaient de riches dots. Ces derniéres 
m/’inspiraient plutét de la crainte; les pauvres me 
dilataient le cceur et me procuraient un tel honneur 
que j’en versais des larmes de joie; c’est la pure vérité. 
Eh bien, si quand nous agissions de la sorte, alors qu’il 
fallait acheter et batir, Dieu a pourvu a tout, devrions- 

nous, maintenant que nous avons des monastéres, 
tenir une autre ligne de conduite? Croyez-m’en, mes 
filles, si vous ne voulez perdre, 14 ot vous penseriez 

trouver un gain. Mais il se présentera peut-étre une 
postulante riche qui est libre de disposer de ses biens; 
comme elle doit s’en dépouiller, mieux vaut qu’elle 
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vous en fasse l’auméne, plutét que de les donner a des 
personnes qui n’en auraient pas besoin. Sans cela, je 
vous le déclare, elle ne vous montrerait pas d’affec- 
tion. Mais veillez bien 4 ce qu’elle dispose de sa fortune 
d’aprés ce que les théologiens lui auront déclaré plus 
conforme a la gloire de Dieu. Car ce serait trés mal de 
prétendre a la fortune méme d’une seule, sans vous 
proposer ce but. Sa fidélité a remplir ses devoirs 
envers Dieu avec perfection, bien entendu, nous sera 

beaucoup plus utile que tout ce qu’elle pourrait nous 
apporter. Telle est d’ailleurs l’unique ambition de nous 
toutes. Plaise a Dieu que nous n’en ayons jamais d’autre 
que celle de le glorifier en tout et pour tout! Bien que 
je sois trés misérable et trés mauvaise, je vous certifie 
pour son honneur et pour sa gloire que vous vous réjoui- 
rez d’apprendre comment se sont établis ces monastéres 
qui sont a lui. Si, au milieu de ces fondations et des 
affaires qui les concernent, il avait fallu, pour réussir 

méme une fois, me détourner tant soit peu de cette 
pureté d’intention, je ne l’eusse jamais fait. Non, dans 
ces, fondations, je n’ai rien fait, 4 ma connaissance, 
pour m’écarter d’un seul point de la volonté de Dieu. 
J'ai suivi en tout les conseils de mes confesseurs qui, 
depuis l’époque ou je m’occupe de ces fondations, ont 
toujours été, comme vous le savez, des savants émi- 
nents et de vrais serviteurs de Dieu. Je ne me souviens 
méme pas qu’il me soit jamais venu a la pensée de me 
départir de cette ligne de conduite. Je me trompe peut- 
étre, et j’ai sans doute, 4 mon insu, commis beaucoup 
de fautes et des imperfections sans nombre; Notre- 
Seigneur connait tout et c’est lui le vrai juge; mais 
je parle d’aprés le témoignage de ma conscience. De 
telles dispositions, je le vois trés bien, ne venaient pas 
de moi. C’est lui qui, voulant ces fondations, m’accor- 

dait une telle grace, comme a 1’instrument de son choix. 
Je vous le dis, mes filles, pour vous montrer combien 
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vous lui devez de reconnaissance. Vous saurez aussi 
que jusqu’a ce jour l’établissement de nos monastéres 
n’a porté préjudice 4 personne. Béni soit celui qui a 
tout fait, et a suscité la charité de nos bienfaiteurs! 

Plaise 4 Sa Majesté de nous donner toujours son secours 
et sa grace, afin que nous ne répondions pas par l’in- 
gratitude a tant de faveurs! Ainsi soit-il! 

Vous avez déja vu, mes filles, quelques-unes des 
épreuves par lesquelles nous sommes passées dans ces 
fondations. Mais celles dont j’ai parlé me semblent 
encore les moindres. Si je devais les rapporter toutes 
dans le détail, ce serait une grande fatigue pour moi. 
Imaginez que nous voyagions sous la pluie et sous la 
neige, que nous perdions notre route, et surtout que 
bien souvent je n’avais que trés peu de santé. Voici 
un fait qui m’est arrivé : je ne sais plus si j’en ai parlé. 
C’était le premier jour de notre sortie de Malagon pour 
Véas. J’avais la fiévre et une foule d’autres maux 
réunis. Considérant la longueur du chemin que nous 
avions a parcourir et me voyant si malade, je me rappe- 
lai notre pére saint Elie fuyant devant Jézabel, et 
je fis cette priére : « Seigneur, comment pourrai-je 
supporter cette fatigue? A vous a’y veiller. » La vérité 
est que Sa Majesté, me voyant si faible, me délivra sur- 
le-champ de la fiévre et de mes autres maux. En y 
réfiéchissant plus tard, la pensée me vint qu'il fallait 
attribuer ma guérison a un ecclésiastique, grand servi- 
teur de Dieu, qui survint alors. Et il pourrait bien en 
étre ainsi; du moins c’est en un instant que tous mes 
maux intérieurs et extérieurs avaient disparu. 

Quand j’avais de la santé, je supportais avec joie 
les fatigues corporelles. C’était néanmoins une épreuve 
trés pénible que d’avoir a supporter l’humeur d’une 
foule de personnes dans les localités ot nous passions. 
Ajoutez-y celle de quitter mes filles et mes Sceurs, quand 
je m’en allais d’un monastére a un autre. Les aimant 
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comme je les aime, ce n’était pas, je vous l’assure, la 
plus petite croix que d’avoir 4 m’en séparer. Je souf- 
frais surtout quand je pensais que je ne devais plus 
les revoir et que j’étais témoin de leur chagrin et de 
leurs larmes. Bien qu’elles soient détachées sur tous les 
autres points, Dieu ne leur a pas accordé la grace de 
Pétre sur celui-la; il le permet peut-étre pour augmen- 
ter mon tourment, car de mon cété je ne suis point 

détachée d’elles; je faisais, il est vrai, tous mes efforts 
pour ne pas leur montrer mon émotion et je les gron- 
dais; mais cela servait de peu, vu le profond amour 
qu’elles me portent; et j’ai des preuves nombreuses 
que cet amour est sincére. 

Vous avez appris aussi que ces fondations ont été 
faites d’abord avec la permission de notre trés révé- 
rend Pére général, et plus tard par son ordre et son 
commandement formel. Je dis plus : aprés chacune 
des fondations dont j’ai parlé il m’écrivait toujours 
pour me dire combien il en était heureux, et, certes, 

le plus grand soulagement que j’aie eu au milieu de 
tant de travaux a été de voir la joie qu'il éprouvait. 
il me semblait que je servais ainsi Notre-Seigneur 
lui-méme dans mon supérieur pour qui d’ailleurs j’ai 
la plus profonde affection. 

Or, soit que la divine Majesté voulit me donner 
quelque repos, soit que le démon fit irrité de 1’érec- 
tion de tant de monastéres ou Nofre-Seigneur était 
fidélement servi, les fondations cessérent. On a par 
faitement compris que la cause n’en doit pas étre attri- 
buée a notre Pére général. Comme en effet peu d’années 
auparavant je lui écrivais pour le supplier de ne plus 
me commander de nouvelles fondations, il m/’avait 
répondu que non seulement il n’accédait pas a cette 
priére, mais que son désir était de me voir fonder 
autant de couvents que j’ai de cheveux sur la téte. 

Or, avant mon départ de Séville, on avait tenu un 
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chapitre général, ou, semble-t-il, on aurait da considé- 
rer comme un service rendua l’Ordre ce qui avait été 
fait pour l’augmenter. Au lieu de cela, on me commu- 
niquait un précepte donné par le définitoire en vertu 
duquel, non seulement je ne devais plus faire de fonda- 
tion, mais pas méme sortir sous aucun prétexte du 
monastére que j’aurais choisi pour résidence; c’était 
une maniére de me mettre en prison. Car il n’y a pas 
de religieuses que le provincial ne puisse envoyer d’un 
endroit 4 un autre, je veux dire d’un monastére a un 
autre, lorsque le bien de l’Ordre l’exige. Ce qui m’affli- 
geait le plus et me causait le plus de chagrin c’est que 
notre Pére général était faché contre moi; je n’avais, 
il est vrai, nullement donnélieu a son mécontentement, 

mais des personnes aveuglées par la passion lui avaient 
fait de faux rapports sur mon compte. Ajoutez a cela 
que j’étais sous le coup de la calomnie et qu’on m’ac- 
cusait de deux fautes trés graves. 

Or, mes Sceurs, je puis vous l’assurer, pour vous mon- 
trer combien Notre-Seigneur est miséricordieux et 
combien il veille sur ceux dont unique ambition est 
de le servir, non seulement ces calomnies ne me cau- 

sérent aucune peine, mais j’en €prouvai une telle joie 
que je ne me contenais pas. Aussi, bien loin de m’éton- 
ner de ce que faisait le roi David quand il précédait 
Varche du Seigneur’, je n’aurais pas voulu moi-méme 
faire autre chose, et je ne pouvais m’empécher de 
manifester a l’extérieur l’excés de ma joie. La cause, 
je ne la comprends pas, surtout quand l’une de ces 
calomnies était trés grave. Dans d’autres occasions, 
j avais eu a subir les critiques acerbes et la contradic- 
tion, mais mon ame n’avait pas éprouvé un tel bon- 
heur, et cependant l’une de ces calomnies dont j’ai 
parlé était des plus graves. 

1. II Reg., vi. 
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Quant a la défense qui me fut faite de ne plus fon- 
der, elle m’ett procuré un repos profond, si par ailleurs 
je n’avais été sensible au mécontentement de notre trés 
révérend Pére général. Bien souvent, en effet, j’avais 

con¢u le désir d’achever ma vie dans une retraite 
paisible. Ce n’était point, il est vrai, le but poursuivi 
par ceux qui me procuraient ce repos; ils croyaient, 
au contraire, me causer la plus sensible peine du monde; 

mais qui sait? ils avaient peut-étre eu d’autres inten- 
tions qui étaient bonnes. 

Parfois dans le cours de ces fondations, j’ai eu a 

supporter de terribles contradictions et des critiques 
qui venaient soit d’une bonne intention, soit d’un autre 

mobile, et j’éprouvais une vraie joie, mais je ne me 
souviens pas avoir gouté dans mes plus grands travaux 
une allégresse comparable a celle d’alors. Dans un 
autre temps, je l’avoue, l’une de ces trois épreuves 
qui me vinrent a la fois, eft été fort pénible pour moi. 
Ce qui surtout me rendait heureuse, c’était, je crois 
la pensée que si les créatures me récompensaient de 
la sorte, mon Créateur du moins était content de moi. 
J’en suis intimement persuadée, celui qui voudra mettre 
son bonheur dans les choses d’ici-bas ou les louanges 
des hommes, non seulement en retirera peu de profit 
mais se trouvera dans une erreur profonde. Le monde 
dit une chose aujourd’hui et demain une autre; il ne 
tarde pas 4 médire de ce qu'il avait précédemment 
approuvé. Soyez béni, vous, 6 mon Dieu, 6 mon Sei- 
gneur, car vous étes immuable, vous ne changez jamais. 
Ainsi soit-il! Celui qui vous sera fidéle jusqu’a son 
dernier soupir vivra sans fin dans votre éternité! 

Le récit de ces fondations, comme je l’ai dit au début, 

a été commencé par ordre du Pére maitre Ripalda de 
la Compagnie de Jésus, qui était alors recteur du col- 
lége de Salamanque et mon confesseur. Tandis que 
j’étais au monastére du glorieux saint Joseph de cette 
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ville, en 1573, j’en écrivis quelques-unes!. Mais de 
nombreuses occupations m’avaient obligée ensuite a 
suspendre ce travail. D’un autre cété je ne voulais plus 
le poursuivre, parce que, obligée de voyager en diffé- 
rents endroits je ne m’adressais plus au confesseur 
dont je viens de parler; ce récit, en outre, m’avait couté 

beaucoup de fatigues et d’ennuis, quoique je les regarde 
comme bien employés puisque j’agissais toujours par 
obéissance. Mon intention était donc d’en rester la. 
Néanmoins le Commissaire apostolique, qui est actuel- 
lement le Pére maitre Jéréme Gratien de la Mére de 
Dieu, m’a donné lVordre d’achever mon récit. Je lui 
objectai, imparfaite comme je le suis a obéir, le peu de 

temps dont je pouvais disposer pour cela; je lui expo- 
sai, en outre, plusieurs raisons qui se présentaient a 
mon esprit, et en particulier la fatigue extréme qui 
viendrait s’ajouter a tant d’autres. Malgré tout il 
m’ordonna d’achever ce récit peu a peu; et comme je 
pourrais. C’est ce que j’ai fait. Maintenant donc, 
je me soumets a tout ce que des gens entendus vou- 
dront supprimer; et peut-étre ce que j’estime le meil- 
leur leur paraitra mal. J’ai achevé ce récit aujourd’hui, 
veille de la féte de saint Eugéne, le 14 du mois de novem- 

bre de l’année 1576, au monastére de Saint-Joseph 
de Toléde, oti je suis présentement par ordre du Pére 
commissaire apostolique, maitre Jérd6me Gratien de 
la Mére de Dieu, supérieur actuel des Carmes et des 
Carmeélites de la régle primitive et visiteur des Carmes 
mitigés de l’Andalousie. Puisse cet écrit contribuer a 
la gloire et 4 ’honneur de Notre-Seigneur Jésus-Christ 
qui régne et régnera 4 jamais! Ainsi soit-il! 

Pour l’amour de Dieu, je vous prie, mes sceurs et 
mes fréres qui lirez ces pages, de conjurer Notre-Sei- 

1, Elle écrivit alors les neuf premiers chapitres de ce livre 
des Fondations. 
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gneur d’avoir pitié de moi, de me délivrer des feux du 

purgatoire, si je mérite d’y aller, et de me permettre 

de jouir de Lui-méme. Vous ne devez pas voir ce livre 

de mon vivant, mais si aprés ma mort on juge a4 propos 

de vous le laisser lire, je souhaite au moins retirer 

quelque profit de la peine qu’il m’a codtée et du désir 

que j’ai eu de vous donner de la consolation. 
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CHAPPED RESX AVE 

Fondation du monastéve de Villeneuve 

de la Xara. 

Une fois le monastére de Séville achevé, les fondations 

cessérent durant plus de quatre ans. Ce qui en fut la 
cause, ce sont les grandes persécutions qui vinrent 
s’abattre tout a coup sur les Carmes et les Carmélites 
de la réforme. Les uns et les autres en avaient déja 
essuyé de nombreuses, qui cependant n’avaient pas 
été aussi violentes. Nous fimes sur le point d’étre 
anéantis complétement. On vit clairement tout le 
dépit que causaient au démon les saints débuts de cette 
réforme que l’on devait a Notre-Seigneur; et jusqu’a 
quel point elle était l’ceuvre de Dieu, puisqu’elle .a 
continué a prospérer. 

Les Carmes déchaussés, et surtout les chefs, eurent 
a subir de graves calomnies et une forte contradiction 
de la part de presque tous les Péres mitigés. Ceux-ci 
écrivirent méme des rapports contre nous 4 notre 
trés révérend Pére général. Or, ce Pére était trés saint. 

Il avait donné la permission de fonder tous ces monas- 
téres, sauf le premier, celui de Saint-Joseph d’Avila 
qui avait été érigé avec l’autorité du Pape; mais il 

1. Cette fondation et les suivantes ne portent plus le mot 
chapitre, ce qui prouve qu’elles furent écrites au fur et A mesure, 
afin de pouvoir les ajouter selon leur ordre au livre des Fon- 
dations. 
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fut tellement circonvenu qu’il s’opposa fortement 
aux Carmes déchaussés pour les empécher de passer 
outre. Il ne cessa pas toutefois de regarder avec bonté 
les monastéres des Carmélites. Mais comme je ne favo- 
risais point l’opposition faite 4 nos Péres de la réforme, 
on s’appliqua a tourner sa colére contre moi. J’ai 
passé par beaucoup d’épreuves dans ces fondations; 
celle-ci néanmoins fut la plus pénible. Des hommes trés 
instruits auxquels je m’adressais pour me confesser 
et pour demander conseil, ne voulaient pas m’autoriser 
a abandonner une ceuvre ou je voyais clairement la 
gloire de Notre-Seigneur et la prospérité de notre 
Ordre. D’un autre cété c’était pour moi une souffrance 
mortelle que d’aller contre la volonté manifeste de 
mon supérieur; sans parler des égards que je lui devais 
comme tel, je l’aimais d’un amour trés profond et je le 
lui devais bien. A la vérité, malgré mon désir de le 
contenter sur le point dont je viens de parler, je ne le 
pouvais pas, car nous avions des visiteurs apostoliques 
auxquels je devais nécessairement obéir. 

Un nonce trés saint, qui favorisait beaucoup la vertu 
et pour ce motif estimait les Carmes déchaussés, vint 
alors 4 mourir. Son successeur sembla envoyé de Dieu 
pour nous exercer a la souffrance. II était quelque peu 
parent du Pape’. C’était sans doute un vrai serviteur 
de Dieu, mais il eut absolument a coeur de favoriser 
de suite les Péres mitigés. D’aprés les informations 
qu’on lui avait faites sur la réforme, il ne négligea rien 
pour en arréter les progrés. Aussi il commenga a agir 
avec la derniére rigueur; i] condamna méme ceux qui 
semblaient pouvoir lui résister a la prison ou a |’exil. 

Ceux qui eurent le plus a souffrir furent le Pére 
Antoine de Jésus, qui avait inauguré le premier monas- 
tére des Carmes déchaussés, et le Pére Jéréme Gra- 

1. Grégoire XIII. 
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tien, que le nonce précédent avait nommé Visiteur 
apostolique des mitigés. C’est contre ce dernier surtout 
que le nouveau nonce manifestait son mécontentement 
et contre le Pére Mariano de Saint-Benoit. J’ai déja 
fait connaitre leurs vertus dans les fondations anté- 
rieures. D’autres Péres de la réforme et des plus graves 
ne furent pas non plus épargnés, mais ils eurent a subir 
une épreuve moins rude. Quant aux trois dont je viens 
de parler, le nonce leur défendit, sous peine d’encourir: 
une foule de censures, de se méler d’aucune affaire. 

On voyait bien que tout cela venait d’une disposition 
de Dieu et que Sa Majesté le permettait pour un plus 
grand bien. Notre-Seigneur voulait manifester la 
vertu de ces Péres, comme la suite l’a montré. En outre, 

le nonce nomma un supérieur des Mitigés pour visiter 
nos monastéres de religieux et de religieuses. Il nous 
ett par la terriblement éprouvées, si nous avions été 
ce qu’il s’imaginait. Nos souffrances néanmoins furent 
grandes, comme le racontera quelqu’un de plus habile 
que moi. Je ne fais que toucher ce point, pour montrer 
aux religieuses qui viendront plus tard combien elles 
sont obligées d’aspirer toujours davantage a la perfec- 
tion, car elles trouveront une voie qui a été aplanie 
au prix de mille fatigues par les Sceurs d’aujourd’hui. 
Quelques-unes d’entre elles ont subi de trés rudes 
épretives a cette époque et ont été victimes de la calom- 
nie. Leurs souffrances me touchaient beaucoup plus 
encore que les miennes; car les miennes me donnaient 
au contraire une joie profonde. Il] me semblait que 
j’étais la cause de cette tourmente, et que si l’on m’a- 
vait jetée 4 la mer comme Jonas, la tempéte efit cessé. 
Mais béni soit Dieu, qui sait défendre la vérité! Tl le 
montra bien en cette occasion. Notre roi catholique, 
don Philippe, qui connaissait le genre de vie et la haute 
vertu des Carmes déchaussés, apprit ce qui se passait 
et eut a cceurde prendre en mains notre défense. I] ne 
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voulut pas laisser le nonce seul juge de notre cause; 
il lui donna donc quatre assesseurs, tous hommes émi- 
nents, dont trois étaient religieux, afin que l’on exami- 
nat bien nos droits. L’un d’eux était le Pére maitre 
Pierre Fernandez, qui 4 une vie trés sainte alliait 
la plus haute doctrine et une grande prudence. I] avait 
exercé la charge de commissaire apostolique et de visi- 
teur des Péres mitigés de la province de Castille, et nous 
autres de la réforme nous lui avions été également 
soumis; il connaissait donc bien le genre de vie des 

uns et des autres; et notre désir 4 tous était que la 

vérité fat clairement manifestée. Aussi, quand j’appris 
que le roi l’avait nommé, je regardai l’affaire comme 
déja terminée; et elle l’est en effet par la miséricorde 
de Dieu. Plaise 4 Sa Majesté que ce soit pour son 
honneur et sa gloire. 
Beaucoup de grands seigneurs du royaume et 

d’évéques s’étaient, il est vrai, empressés de manifester 

au nonce la vérité. Mais toutes leurs démarches eussent 
été peu efficaces si Dieu ne s’était servi du roi. Voila 
pourquoi, mes Sceurs, nous avons toutes une grave 
obligation de le recommander sans cesse 4 Notre-Sei- 
gneur dans nos priéres, ainsi que ceux qui ont soutenu 
avec lui la cause de D’eu et de la Vierge Notre-Dame. 
J’insiste beaucoup sur cette recommandation. 

Vous voyez par 1a, mes Sceurs, s’il y avait moyen de 
fonder. Nous étions sans cesse occupées a prier et a 
offrir 4 Dieu nos pénitences, pour la prospérité de 
nos fondations s’il devait en retirer sa gloire. 

Ces grandes épreuves racontées si sommairement 
vous paraitront peu de chose, mais en réalité, elles 

ont duré trés longtemps et ont été terribles. Or elles 
venaient de commencer quand je me trouvai 4 Toléde 
en 1576, 4 mon retour de Séville. C’est alors qu’un 

ecclésiastique de Villeneuve de la Xara m’apporta 
des lettres du conseil municipal de cette localité. Il 
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venait négocier avec moi la fondation d’un monastére 
ou seraient admises neuf demoiselles qui, depuis plu- 
sieurs années, se trouvaient réunies dans une modeste 
maison de cet endroit, attenante a un ermitage de la 
glorieuse sainte Anne. Leur genre de vie était si recueilli 
et si saint que toute la population voulait favoriser 
leur désir d’étre religieuses. Je recus également a ce 
sujet une lettre de leur curé, docteur en théologie, 
nommé Augustin de Ervias. C’était un homme trés 
instruit et d’une haute piété. Sa vertu le portait 4 favo- 
riser de tout son pouvoir cette sainte ceuvre. Mais il 
me semblait impossible de me rendre a toutes ces 
suppliques pour les raisons suivantes. Tout d’abord 
ces demoiselles étaient en trop grand nombre. Habi- 
tuées comme elles l’étaient a leur genre de vie, elles 

se plieraient, selon moi, trés difficilement au nétre. 
En second lieu, elles n’avaient presque rien pour 
leur subsistance et, dans une localité d’un peu plus de 
mille habitants, les aumdénes seraient insuffisantes. 

Sans doute, le conseil municipal promettait de leur 
procurer le nécessaire; mais cette promesse n’offrait 

rien de stable a mes yeux ; troisitmement ces demoiselles 
n’avaient pas de maison pour un monastere, et quatrié- 
mement cette localité était trés éloignée de nos 
autres monastéres'. On me représentait, il est vrai, 
ces postulantes comme trés vertueuses; mais ne les 

ayant pas vues, je ne pouvais pas savoir si elles possé- 
daient les qualités que nous voulons pour nos reli- 
gieuses. Je pris donc le parti de donner un refus absolu. 
Je voulus néanmoins prendre tout d’abord l’avis de 
mon confesseur, le docteur Vélasquez, chanoine de 

la cathédrale, professeur 4 Toléde méme, homme émi- 

nent par sa science et par sa vertu et aujourd’hui 

1. Villeneuve de la Xara se trouve presque a égale distance 
de Toléde et de Valence. 
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évéque d’Osma. J’ai d’ailleurs la coutume de ne jamais 
me guider d’aprés mes vues personnelles, mais d’aprés 
celles de personnes de cette qualité. Ce confesseur lut 
attentivement les lettres qu’on avait envoyées, et aprés 
s’étre rendu compte du projet, il me conseilla de ne pas 
y opposer un refus et de donner une réponse favorable. 
Quand Dieu, ajouta-t-il, unit tant de cceurs pour une 
méme ceuvre, il veut évidemment en retirer sa gloire. 
Je me conformai donc a son avis. Je n’acceptai pas 
d’une maniére formelle, mais je ne refusai pas compleé- 
tement. Jusqu’en 1580 on ne cessa de me presser de 
réaliser cette fondation et de m’envoyer des personnes 
pour me décider a l’accepter. Bien qu’elle me partt 
toujours une folie, je ne pouvais jamais la refuser 
complétement. 

Or il arriva que le Pére Antoine de Jésus passa son 
temps d’exil au monastére de Notre-Dame du Secours 
situé a trois lieues de Villeneuve ot il allait précher 
quelquefois. Le prieur de ce monastére qui est aujour- 
d’hui le Pére Gabriel de l’Assomption, religieux d’une 
rare prudence et grand serviteur de Dieu, se rendait 
souvent, lui aussi, a cette localité. Tous les deux, étant 

intimes amis du docteur Ervias, commencérent a 

entrer en relation avec ces saintes filles. Edifiés de 
leurs vertus et gagnés a leur cause par la population 
et le docteur, ils s’occupérent du projet comme 
d’une affaire personnelle, et m’écrivirent les lettres les 
plus persuasives pour me déterminer a faire la fon- 
dation. 

Or je me trouvais au monastére de Saint-Joseph 
de Malagon, situé a plus de vingt-six lieues de Ville- 
neuve, quand le Pére prieur dont je viens de parler 
arriva pour me parler de ce projet et m’indiqua ce 
qu’on pourrait faire. Il me dit que le docteur Ervias 
donnerait, aussité6t la fondation terminée, trois cents 

ducats de rente qu’il prendrait sur son bénéfice, mais 
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qu’il devait préalablement avoir l’autorisation de 
Rome. Cela me parut trés incertain; il me semblait 
qu'une fois la fondation faite on pourrait se refroidir ; 
cette considération jointe au peu d’avoir de ces filles 
était bien suffisante pour m/arréter. J’exposai donc 
au Pére prieur beaucoup de raisons trés capables de 
lui démontrer qu'il ne convenait pas de réaliser cette 
fondation. Je le priai, en outre, d’examiner trés atten- 
tivement l’affaire avec le Pére Antoine; je la laissais 

d’ailleurs sur leur conscience. Tout ce que je leur disais 
devait suffire, me semblait-il, pour les détourner de 

lentreprise. Quand le Pére prieur fut parti, je pensai 
que, disposé comme il l’était pour la fondation, il 
prierait le Pére maitre Ange de Salazar, notre supérieur 
actuel, de l’autoriser. Je m’empressai, de mon cété, 

d’écrire 4 ce dernier, et le conjurai de ne pas donner sa 
permission ; je lui en exposai en méme temps les raisons. 
D’aprés ce qu'il m’écrivait depuis, il avait déja répondu 
qu'il ne voulait point en effet l’accorder, si je ne l’avais 
pour agréable. 

Un mois et demi, peut-étre plus, s’était écoulé sans 
que j’entendisse parler de cette affaire; je la croyais 
abandonnée, quand un exprés m’apporta des lettres 
par lesquelles la municipalité s’engageait a fournir le 
nécessaire au nouveau monastére et le docteur Ervias 
a tenir la promesse dont j’ai parlé. Les deux révérends 
Péres m’écrivaient, eux aussi, pour réitérer leurs plus 
vives instances! Pour moi, j’avais une crainte extréme 
de recevoir tant de filles; il me semblait qu’elles for- 

meraient un parti contre les religieuses qui arriveraient 
pour la fondation, comme cela a coutume d’arriver; 

de plus, leur subsistance ne me paraissait pas assurée; 
car les ressources qu’on offrait ne reposaient pas sur des 
garanties solides. Je me vis donc dans un trouble pro- 
fond. Je compris ensuite que le démon en était la cause. 
Malgré tout le courage que le Seigneur me donne d’or- 
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dinaire, il me tenait alors dans une telle pusillanimité 
que je semblais avoir perdu toute confiance en lui. 
Mais enfin les priéres de ces ames bénies triomphérent 
de tous les obstacles. 

Voici, en effet, ce qui m’arriva un jour que je venais 
de communier. J’avais recommandé cette affaire a 
Notre-Seigneur, comme je le faisais trés souvent 

favorable a ces filles, c’était par crainte d’empécher 

l’avancement de quelques ames; car j’ai toujours désiré 
travailler a la gloire de Dieu et augmenter le nombre de 
ses fidéles serviteurs. Or Sa Majesté me dit sur un ton 
trés sévére : Avec quels trésors as-tu bats les monastéres 
qui se sont fondés jusqu’a ce jour ? N’hésite plus a accep- 
ter cette fondation. Elle contribuera beaucoup a ma gloire 
et d Vavancement des dmes. Quel pouvoir que celui des 
paroles de Dieu! Non seulement elles frappent 1l’en- 
tendement, mais elles l’éclairent pour qu’il comprenne 
la vérité, et elles inclinent la volonté a accomplir ce 
qu’elles commandent. C’est ce qui arriva pour moi. 
Jacceptai aussitot la foridation avec joie. Il me sem- 
blait méme que j’étais coupable de l’avoir retardée si 
longtemps, et d’étre restée si attachée a des considé- 
rations humaines, quand j’avais vu Sa Majesté opérer 
des merveilles bien au-dessus de la raison en faveur de 
notre saint Ordre. 

Ma détermination une fois prise, il me sembla néces- 
saire, pour plusieurs motifs, d’accompagner moi-méme 

les Sceurs qui seraient destinées au nouveau monasteére. 
Ma nature, jel’avoue, éprouvait une grande répugnance 

4 entreprendre ce voyage, car j’étais arrivée bien souf- 
frante 4 Malagon et je l’étais encore. Mais comme, 
a mes yeux, il y allait de la gloire de Notre-Seigneur, 
j’écrivis 4 mon supérieur et le priai de me commander 
ce qu'il jugerait le plus convenable. I] m’envoya 
aussit6t la permission de faire la fondation avec l’ordre 
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formel de m’y rendre en personne et d’y mener les 
religieuses que je voudrais. Cette derni¢re disposition 
me mit dans un grand embarras, parce que les 
religieuses que je choisirais étaient destinées a 
vivre avec les postulantes qui nous attendaient. Aprés 
avoir instamment recommandé cette affaire a Notre- 
Seigneur, je pris au monastére de Saint-Joseph de 
Toléde deux religieuses dont l’une serait prieure, et 
deux au monastére de Malagon dont l’une serait sous- 
prieure. Comme on avait fait tant de priéres, le choix 
fut trés heureux, et je le considére comme une faveur 
insigne de Sa Majesté, car dans les fondations ou nous 
sommes seules 4 commencer, toutes les Sceurs, s’enten- 

dent fort bien. 
Le Pére Antoine de Jésus et le Pére Gabriel de 

l’Assomption, prieur de Notre-Dame de Bon-Secours?, 
vinrent nous chercher; déja la municipalité de Ville- 
neuve de la Xara avait donné tout ce qu il fallait. 
Nous partimes de Malagon lesamedi d’avant le Caréme, 
13 février 1580. Grace 4 Dieu, le temps fut trés beau 
et ma santé si florissante que je paraissais n’avoir 
jamais été malade. J’étais étonnée de moi-méme, et je 
considérais combien il est important de ne pas nous 
laisser arréter par nos infirmités, ni par les obstacles 
du monde, quand il s’agit de la gloire de Dieu. [I est 
tout-puissant, en effet, pour changer la faiblesse en 
force et la maladie en santé; et quand il ne le fait pas, 

c’est que la souffrance nous convient mieux. Nous de- 
vons donc nous oublier nous-mémes et avoir toujours 
en vue son honneur et sa gloire. Quel plus noble usage 
pouvons-nous faire de la vie et de la santé que de les 
sacrifier au service d’un si grand Roi, d’un Maitre si 

_I. Ce monastére avait été fondé en 1572 par la Vén. Cathe- 
rine de Cardone, dans une vaste solitude entre Vala de Rey 
et la Roda. — Reforma, t. IV, c. 16-17. 
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souverain? Croyez-moi, mes Sceurs, vous n’aurez 

jamais a regretter d’avoir suivi ce chemin. Je vous le 
confesse, ma misére et ma faiblesse m’ont souvent 

portée a la crainte et au doute, mais depuis le jour 
ou le Seigneur m’a donné l’habit de Carmélite déchaus- 
sée, et méme depuis les quelquesannées quiont précédé, 
il n’a pas manque une seule fois, si je m’en souviens bien, 
de m’accorder par sa seule miséricorde la grace de 
surmonter ces tentations, et de me lancer téte baissée, 

malgré tous les obstacles, au-devant de ce qui me sem- 
blait le plus conforme a sa gloire. Ce que je faisais était 
peu de chose, je le vois bien clairement. Mais le Sei- 
gneur n’attend de nous que cette marque de générosité 
pour faire tout par lui-méme ensuite. Qu’Il en soit 
béni et loué a jamais! Ainsi soit-il! 

Nous devions passer par le monastére de Notre-Dame 
de Bon-Secours, situé, comme je |’ai déja dit, a trois 
lieues de Villeneuve de la Xara, et nous y arréter pour 
donner le temps d’annoncer notre arrivée. C’est ainsi 
que l’avaient réglé les deux Péres qui nous accompa- 
gnaient ; et il était juste de leur obéir en tout. Ce monas- 
tére est situé dans un désert, au milieu d’une solitude 
délicieuse. Nous en approchions quand les religieux 
sortirent en bon ordre a la rencontre de leur prieur 
pour le recevoir. La vue de leurs pieds nus et de leurs 
pauvres manteaux de grosse bure nous pénétra toutes 
de dévotion. Pour moi, j’étais extrémement émue. Je 
me croyais transportée a ces temps primitifs ot nos 
Péres donnaient tant de fleurs de sainteté. Ces reli- 
gieux me semblaient en effet au milieu de cette soli- 
tude comme de blanches fleurs d’un parfum délicieux, 
et ils le sont, 4 mon avis, devant Dieu, car, si je ne me 

trompe, ils servent le Seigneur d’une maniére vraiment 
parfaite. Ils se rendirent a l’église en chantant un Te 
Deum, avec des voix qui manifestaient leur grande aus- 
térité. L’entrée de cette église est sous terre comme 
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celle d’une caverne. Cela me faisait penser a la grotte 
de notre Pére saint Elie. Tandis que j’avancais, ma 
joie intérieure était si grande, qu’elle m’eit largement 
payée d’une course plus longue encore. Et cependant 
mon chagrin fut trés profond en songeant que la Sainte 
dont Notre-Seigneur s’était servi pour batir ce monas- 
tére n’était plus de ce monde. J’avais eu le plus vif 
désir de la voir, mais je n’ai pas mérité cette faveur. 

Il ne sera pas inutile, ce me semble, de raconter ici 

quelques traits de sa vie et de vous dire par quelles 
voies Notre-Seigneur l’amena a fonder ce monastére, 
qui, d’aprés tout ce que l’on m’a raconté, a été si utile 
a une foule d’ames des localités environnantes. En 
apprenant quelle vie austére pratiqua cette sainte, 
vous verrez, mes Sceurs, combien ‘nous sommes loin 

de l’imiter, et vous réaliserez de nouveaux efforts pour 

mieux servir Notre-Seigneur. Nous n’avons pas de motif 
pour nous montrer moins courageuses qu'elle. Nous 
ne descendons pas d’une famille aussi aisée et aussi 
noble. Cela, je le sais, importe peu. Mais si j’en parle. 
c’est parce que cette femme avait vécu dans l’opulence, 
comme il convenait 4 sa condition. Elle descendait des 
ducs de Cardone et elle s’appelait dofa Catherine de 
Cardone. Aprés m’avoir écrit plusieurs fois sous ce 
nom, elle ne signait plus ensuite que : la pécheresse. 
D’autres raconteront sa vie depuis son enfance jusqu’a 
l’époque ot elle fut comblée de graces si extraordi- 
naires, et diront surtout dans le détail les traits nom- 
breux qui méritent d’étre connus. 

Mais dans le cas oll vous ne verriez pas de pareils 
écrits, je veux rapporter ici ce que m’ont dit des per- 
sonnes vraiment dignes de foi qui l’ont connue. 

Dans le temps ot cette sainte se trouvait au milieu 
de dames et de seigneurs de la plus haute qualité, elle 
veillait toujours avec un soin extréme sur la pureté 
de son ame et se livrait 4 de rudes austérités. Elle 
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sentit croitre en elle un tel désir de mener une vie 
pénitente, qu’elle aspirait a s’en aller dans une soli- 
tude complete ow elle pourrait jouir de Dieu et prati- 
quer des macérations, sans que personne pit l’en 
empécher. Elle en parlait 4 ses confesseurs qui ne 
voulurent point l’autoriser!. Un tel dessein leur parut 
une folie, et je ne m’en étonne pas; car le monde aujour- 
d’hui veut agir avec une extréme prudence; il a com- 
plétement oublié les faveurs insignes dont Dieu a 
comblé les saints et les saintes qui l’ont servi dans les 
déserts. Sa Majesté néanmoins ne manque jamais de 
seconder les vrais désirs et d’aider l’4me a les réaliser. 
Par une disposition spéciale de la Providence, Cathe- 

rine alla un jour se confesser 4 un Pére franciscain, 

nommé Francois de Torrés, que je connais trés bien 
et que je considére comme un saint. Depuis de longues 
années ce religieux est rempli de ferveur pour la péni- 
tence et l’oraison; il a souffert beaucoup de persécu- 
tions; il doit donc connaitre la faveur que Dieu accorde 

a ceux qui s’efforcent de les bien recevoir. Aussi, il 

dit a Catherine de ne pas hésiter plus longtemps, et 
de suivre l’appel de Sa Majesté. Je ne sais si ce furent 
la ses propres paroles, mais j’ai tout lieu de le croire, 
puisque Catherine mit aussit6t son projet a exécution. 

Elle s’entendit pour cela avec un ermite d’Alcala 
et le pria de l’accompagner en lui demandant un secret 
absolu. Ils arrivérent a l’endroit ot s’éléve aujourd’hui 
le monastére de Notre-Dame du Secours. Catherine 
ayant trouvé la une petite grotte ot elle pouvait a peine 
tenir, en fit sa demeure et l’ermite prit congé d’elle. 
Mais, de quel amour cette sainte ne devait-elle pas 
étre embrasée, puisqu’elle ne se préoccupait ni de sa 
nourriture, ni des dangers qu’elle pouvait courir, ni 

1. Cf., Relation 17. 
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de l’infamie qui pouvait rejaillir sur son nom, si on 
ne la voyait plus reparaitre! Quelle ivresse! Quel 
transport en elle pour ne vouloir étre troublée par 
aucune créature dans la jouissance de son ceéleste 
Epoux! Quelle générosité pour fouler le monde aux 
pieds, puisqu’elle fuyait ainsi tous ses plaisirs! O 
mes Sceurs, considérons bien cet exemple et voyons 
comment, d’un seul coup, elle a renoncé a toutes les 

joies de la terre. Sans doute, vous n’avez pas moins 
fait quand vous étes entrées dans ce saint Ordre du 
Carmel, quand vous avez offert 4 Dieu le sacrifice de 

votre volonté et que vous avez promis une cléture 
perpétuelle; mais je ne sais si la ferveur des commen- 
cements ne s’est pas ralentie dans quelques-unes, et si 
nous ne devenons pas en certains cas les esclaves de 
notre amour-propre. Plaise a la divine Majesté quil 
n’en soit pas ainsi! Puisque nous avons imité cette 
sainte en fuyant le monde, imitons-la encore en nous 

détachant complétement de tout objet créé. 
On m/’a raconté beaucoup de traits de l’austérité 

de sa vie; mais on n’en connait sans doute que la plus 
petite partie. Embrasée, comme elle l’était, du désir 
de la pénitence, elle a du, au cours de tant d’années 

passées dans la solitude et sans guide pour modérer sa 
ferveur, torturer terriblement son corps. Je rapporte- 
rai seulement ce qu’ont appris d’elle-méme plusieurs 
personnes et en particulier les Carmélites de Saint- 
Joseph de Toléde. Etant entrée dans leur monastére 
pour leur faire une visite, et les regardant comme des 

sceurs, elle leur parlait avec beaucoup d’ouverture de 
coeur; c’est ainsi d’ailleurs qu’elle agissait vis-a-vis 
d’autres personnes car elle était d’une simplicité admi- 
rable; mais son humilité devait étre également pro- 
fonde. Bien persuadée qu’elle n’avait rien par elle- 
méme, elle était trés éloignée de la vaine gloire; elle 
racontait avec bonheur les graces dont le Seigneur la 
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comblait, pour qu’on en tirat un motif de louer et de 
glorifier son saint nom. Cette conduite pourrait étre 
pleine de dangers pour les Ames qui ne seraient pas 
arrivées a cet état de perfection; on les accuserait 
au moins de rechercher leur propre gloire. Mais la 
franchise et la simplicité vraiment saintes de Catherine 
durent la préserver de cette accusation, Je n’ai jamais 
entendu dire qu’on lui eft adressé un tel reproche! 

Elle a raconté a nos Sceurs de Toléde qu'elle est 
restée dans sa grotte durant huit années et que bien 
souvent elle n’avait pour nourriture que l’herbe des 
champs et des racines. Quand elle eut achevé les trois 
pains apportés par l’ermite qui l’avait accompagnée, 
elle n’en mangea pas d’autre jusqu’au jour ou un 
pauvre berger vint a découvrir sa retraite. I] lui pro- 
curait ensuite du pain et de la farine ainsi que de petites 
tourtes cuites au feu; c’était la toute sa nourriture; et 

elle ne la prenait que tous les trois jours. 
Voici un autre fait trés authentique dont les reli- 

gieux du monastére de Notre-Dame du Secours sont 
témoins. Catherine était déja épuisée par les austé- 
rités, quand elle commenga a s’occuper de la fonda- 
tion du monastére; or parfois on voulait l’obliger a 
manger une sardine ou autre chose et elle s’en trouvait 
plutét mal que bien. Elle n’a jamais bu de vin, que je 
sache; elle prenait la discipline avec une grande chaine ; 
parfois elle la prenait durant une heure et demie et 
souvent deux heures. Ses cilices étaient extrémement 
rudes. Une femine lui ayant demandé, au retour d’un 
pélerinage, l’hospitalité pour la nuit, m’a raconté 

qu’ayant fait semblant de dormir, elle l’avait vue quit- 
ter ses cilices pleins de sang et les laver. 

Mais comme elle l’a avoué a nos Sceurs de Toléde, 
elle eut a souffrir davantage encore de la part des 
démons; ils lui apparaissaient sous la forme de grands 
dogues qui se jetaient sur ses épaules, ou sous la forme 
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de couleuvres. Néanmoins, elle n’en avait jamais peur. 
Quand elle eut fondé le monastére, elle continua 

encore a habiter et 4 dormir dans sa grotte; elle n’en 
sortait que pour se rendre aux offices divins. Avant 
cette époque, elle allait entendre la messe a 1’église 
d’un monastére de religieux de la Merci situé a un 
quart de lieue, et quelquefois elle faisait ce chemin 
a genoux. Elle portait une tunique de serge et un habit 
de grosse bure fait de telle sorte qu’on la prenait 
pour un homme. 

Lorsqu’elle eut passé plusieurs années dans une 
solitude si profonde, le Seigneur voulut que le bruit 
de sa vertu se répandit. On l’entoura dés lors de tant 
de vénération qu’elle ne savait plus comment fuir les 
foules. Elle parlait d’ailleurs 4 tous avec beaucoup de 
charité et de bienveillance. Cependant le concours du 
peuple allait toujours grandissant, et quiconque pou- 
vait s’entretenir avec elle se regardait comme trés 
favorisé. Une telle affluence la fatiguait; elle disait 
qu’on la faisait mourir. A certains jours, la campagne 
était presque toute couverte de chariots remplis de 
pélerins, qui venaient la voir. Presque aussitét aprés 
leur établissement dans cette localité, les religieux, 

pour remédier a cette affluence, n’avaient pas d’autre 

moyen que de placer Catherine sur un lieu élevé au-des- 
sus de la foule pour qu’elle donnat sa bénédiction; 
c’est ainsi qu’ils se tiraient d’embarras. 

Sa grotte fut agrandie par ceux qui s’y rendaient 
en pélerinage. Elle y avait passé huit ans, lorsqu’elle 
tomba tellement malade qu’elle se crut sur le point 
de mourir; néanmoins, elle ne voulut jamais quitter 
sa grotte. 

Elle sentit alors naitre en elle le désir d’élever en 
cet endroit un monastére de religieux; mais elle en 

demeura la quelque temps parce qu’elle ne savait quel 
Ordre elle devait choisir. Or, un jour, tandis qu’elle 
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priait devant un crucifix qu’elle portait constamment 
sur elle, Notre-Seigneur lui montra un manteau blanc; 
elle comprit que c’était l’habit des Carmes déchaussés ; 
or elle n’avait jamais entendu parler de l’existence de 
ces religieux; d’ailleurs ils ne possédaient encore que 
deux monastéres, celui de Mancére et celui de Pastrane. 

Elle dut prendre alors des renseignements, et entendit 
parler de ce dernier. Comme elle avait été intimement 
liée autrefois avec la princesse d’Eboli, femme du 
prince Ruy Gomez, seigneur de Pastrane, elle alla la 
trouver, pour régler avec elle le moyen de réaliser un 
voeu qui lui était si cher. Elle revétit l’habit de Notre- 
Dame dans l’église de notre monastére de Pastrane 
dédiée a saint Pierre; son intention toutefois n’était 
point par 1a de se faire religieuse ni de prononcer des 
voeux ; carellenes’y sentit jamais portée. Dieu d’ailleurs 
la conduisait par une autre voie. Il lui semblait que 
si elle était religieuse on l’obligerait par obéissance 
a abandonner ses austérités et la solitude. C’est en 
présence de tous les religieux du monastére qu’elle 
recut l’habit de Notre-Dame du Mont-Carmel. Parmi 
eux, se trouvait le Pére Mariano, dont j’ai déja parlé 
dans ces fondations. Il m’a raconté 4 moi-méme qu’il 
avait eu 4 ce moment une extase ou un ravissement 
qui lui avait enlevé entiérement l’usage de ses sens. 
Comme il était en cet état, il vit un grand nombre 
de religieux et de religieuses que l’on avait mis a mort : 
les uns avaient la téte tranchée, les autres les jambes 

et les bras coupés : c’était comme une scéne de martyre 
que lui donnait 4 entendre la vision. Or c’est un homme 
qui ne voudrait pas dire ce qu’il n’a pas vu; il n’est pas 
habitué 4 avoir des extases, car Dieu ne le conduit 
point par cette voie. Ainsi donc, mes Sceurs priez 
pour que cette vision se réalise, que nous méritions de 
contempler de notre vivant un si beau spectacle et 
d’étre nous-mémes du nombre de ces religieuses. 
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La sainte Catherine de Cardone commenga donc a 
Pastrane 4 chercher des ressources pour fonder son 
monastére. Elle alla dans le méme but a la Cour qu'elle 
avait quittée autrefois avec tant de bonheur. Ce ne 
dut pas étre pour elle une petite épreuve, car les criti- 
ques et les mortifications ne lui furent pas épargnées; 
d’ailleurs dés qu’elle sortait de sa demeure, elle se 
voyait, partout ot elle passait, entourée par la foule; 
les uns lui coupaient un morceau de son habit, les 
autres de son manteau. Elle se rendit ensuite 4 Toléde 
et recut l’hospitalité dans le monastére de nos Sceurs. 
Celles-ci ont été unanimes 4 m’affirmer qu’un parfum 
trés fort, semblable 4 celui des reliques, s’exhalait non 

seulement de sa personne mais encore de sa ceinture 
et de son habit, méme aprés qu’elle le leur eut laissé 

en échange d’un autre, et que ce parfum portait a louer 
Notre-Seigneur; plus on s’approchait d’elle, plus on 
sentait le parfum; et cependant ses vétements étaient 
de telle sorte et la chaleur si intense qu’on aurait da 
éprouver une sensation tout opposée. Je sais que nos 
Sceurs de Toléde ne m’ont dit que la vérité. Elle ont 
gardé une sainte vénération pour la solitaire. 

Catherine recut a la Cour et ailleurs les secours 
suffisants pour batir son monastére, et dés que l’au- 

torisation fut obtenue, la fondation fut réalisée. L’église 

s’éléve a l’endroit méme ow était sa grotte. On lui 
en avait creusé tout prés de 1a une autre ot elle placa 
une statue représentant Notre-Seigneur au tombeau. 
C’est 14 qu'elle passait la nuit et la plus grande partie 
du jour. Cela fut de courte durée; car elle ne vécut plus 
que cing ans et demi environ aprés la fondation du 
monastére. Mais on regarde comme un miracle, qu’avec 
une vie si rigide, elle ait pu vivre encore si longtemps. 
Sa mort arriva, $i je ne me trompe, en l’année 1577. Ses 
obséques furent trés solennelles, grace au zéle d’un 
gentilhomme, nommé le pére Jean de Léon qui lui 
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portait la plus profonde vénération. C’est dans une 
chapelle de Notre-Dame qu’elle servait avec tant de 
piété durant sa vie que repose Catherine, en attendant 
qu’on batisse une église plus vaste pour recevoir comme 
il convient sa dépouille bénie. La dévotion qu’on 
a pour ce monasteére est trés grande a cause du souvenir 
qu'elle y a laissé. Il semble qu’elle est toujours 1a ainsi 
que dans toute la région, surtout lorsque 1’on consi- 
dére cette solitude et cette grotte ot elle a vécu. 

On m’a assuré que, méme avant de se décider a fon- 
der le monastére, elle était tellement fatiguée et affligée 
de recevoir tant de visites qu’elle efit voulu s’en aller 
dans un endroit ot elle fit demeurée absolument 
inconnue. Elle envoya méme chercher l’ermite qui 
lavait accompagnée la pour le prier de l’emmener 
ailleurs. Mais il était déja mort. Notre-Seigneur ne 
lui donna pas les moyens de s’en aller; il voulait voir 
en cet endroit un monastére de Notre-Dame ou, comme 

je l’ai dit, je suis persuadée qu’il est trés fidélement 
servi. Les religieux y jouissent de grands avantages. 
A la sérénité de leur physionomie, on voit bien quel 

bonheur ils goditent de s’étre séparés du monde. Cela 
est vrai surtout du prieur. I] vivait au milieu de toutes 
les commodités de la vie, quand le Seigneur l’a appelé 
a revétir l’habit de l’Ordre et l’a récompensé largement 
de tous ses sacrifices par les faveurs spirituelles dont il 
l’a comblé. Ce Pére se montra trés charitable pour moi. 
Lui et les religieux me remirent des ornements pour 
Véglise que nous allions batir; car la leur en était abon- 

damment pourvue a cause de la vénération qu’une 
foule de personnes de qualité portaient a la sainte 
fondatrice. 

Durant mon séjour en cette localité, je gotitai une 
trés vive consolation, bien que j’y aie éprouvé- une 
confusion qui me dure encore. Celle qui y avait pra- 
tiqué la pénitence, je le voyais, était femme comme 
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moi, mais élevée avec plus de délicatesse 4 cause de sa 
condition, et incomparablement moins pécheresse que 
moi; et cependant elle n’avait pas été favorisée comme 
moi de graces exceptionnelles de toute sorte, dont 
lune d’elles, c’est que je ne sois pas déja en enfer, 
ainsi que mes grands péchés me l’auraient meérité. 
Une seule chose me consolait, c’est que je désirais 
limiter, si je le pouvais, mais cette consolation était 

faible; toute ma vie d’ailleurs s’est consumée en désirs 
et je n’en viens jamais aux ceuvres. Ah! plaise 4 Dieu 
de m/’assister de sa miséricorde! j’ai toujours eu con- 
fiance en sa bonté par les mérites de son trés saint 
Fils et la protection de la Vierge, Notre-Dame, dont 

il m’a fait la grace de porter l’habit. 
Un jour que je venais de communier dans cette 

église vénérée, je fus saisie par un recueillement trés 
profond; il était accompagné d’une suspension qui 
m’enleva l’usage des sens. Cette sainte femme m’ap- 
parut alors dans une vision intellectuelle sous la forme 
d’un corps glorieux; elle était entourée de quelques 
anges. Ne te lasse pas, me dit-elle, et continue a faire 

de nouvelles fondations. Je comprends, quoiqu’elle ne 
m’en ait rien manifesté, qu’elle intercéde pour moi 
auprés de Dieu. Elle me dit encore une autre chose 
qu’il n’y a pas lieu de rapporter ici. Cette vision me 
procura une consolation trés vive et un grand désir 
de travailler 4 la gloire de Dieu. J’espére de sa bonté 
qu’ayant un aussi précieux secours que les priéres de 
cette sainte, je pourrai faire quelque chose pour sa 
gloire. 

Vous voyez par ce récit, mes Sceurs, que toutes les 

souffrances de cette bienheureuse Catherine ont fini, 

tandis que la gloire dont elle jouit ne finira jamais. Je 
vous en conjure par amour pour Notre-Seigneur, 
efforgons-nous de marcher sur les traces de celle qui 
fut notre sceur; c’est en ayant, comme elle, une sainte 
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horreur de nous-mémes que nous devons achever 
notre pélerinage; car nous passons avec rapidité; 
d’ailleurs tout a une fin ici-bas. 

Nous arrivames a Villeneuve de la Xara le premier 
dimanche de Caréme, veille de la chaire de saint Pierre, 
jour de saint Barbatien en 1580. Ce jour-la méme le 
trés Saint-Sacrement fut placé dans 1’église de la glo- 
rieuse sainte Anne, a l’heure de la grand’messe. A 
notre rencontre étaient venus tous les membres de la 
municipalité, quelques autres personnes et le docteur 
Ervias. Nous descendimes de nos chariots a la porte 
de l’église paroissiale qui était assez éloignée de celle 
de Sainte-Anne. Tout le peuple manifestait la plus vive 
allégresse. Ce fut pour moi une consolation profonde 
de voir avec quelle joie on accueillait les religieuses de 
l’ordre de la trés sainte Vierge, Notre-Dame. Nous 
entendimes de loin des cloches sonner a toute volée. 
Dés que nous fiimes entrées dans ]’église, on entonna le 
Te Deum qui fut exécuté alternativement par la mai- 
trise et par l’orgue. Ce chant terminé, le trés Saint- 

Sacrement fut placé sur un brancard et la statue de 
la sainte Vierge sur un autre; puis la procession se 
mit en marche avec beaucoup de pompe.a la suite des 
croix et des banniéres. Nous étions au milieu du cor- 
tége, prés du Saint-Sacrement avec nos manteaux 
blancs et nos voiles baissés. Derriére nous, marchaient 

nos Péres Carmes déchaussés, qui étaient venus en 
grand nombre de leur monastére, et les religieux fran- 
ciscains qui avaient un couvent dans la localité. Il y 
avait aussi parmi eux un dominicain qui se trouvait 
la de passage; bien qu’il fit seul, j’eus une joie spé- 
ciale de voir figurer 4 cette cérémonie l’habit de saint 
Dominique. 
Comme le trajet était long, on avait élevé sur le 

parcours beaucoup d’autels, ot l’on s’arrétait et ou 
l’on chantait quelques strophes a la louange de Notre 

1319 



YESS FO DADN A TAR OA WAS 

Ordre. Nous en étions vraiment touchées de dévotion. 
Ce qui ne nous touchait pas moins, c’était de voir com- 
ment tout ce peuple célébrait la magnificence de ce 
grand Dieu que l’on portait devant nous et comment 
par amour pour lui on faisait tant de cas de sept pauvres 
petites Carmélites. Malgré ce spectacle, j’étais vraiment 
confuse quand je voyais que j’étais au milieu de ces 
saintes filles, et que si l’on m’avait traitée comme je le 
méritais, tous se seraient tournés contre moi. 

Si je vous ai donné, mes filles, tant de détails sur les 
honneurs qui furent rendus a l’habit de la Vierge, c’est 
pour vous engager a en remercier Notre-Seigneur et 
a le supplier de faire tourner cette maison 4 sa gloire. 
Car je vous l’avoue, je suis contente quand une de ces 
fondations cotite beaucoup de persécutions et de souf- 
frances; je la raconte plus volontiers. A la vérité, les 
Sceurs de cette maison avaient bien enduré ces souf- 
frances depuis prés de six ans et demi ou, du moins, 
plus de cing ans qu’elles s’étaient renfermées dans cette 
maison de la glorieuse sainte Anne. Je ne parle pas de 
leur extréme pauvreté et de la peine qu’elles avaient 
a gagner leur vie, car elles n’ont jamais voulu demander 
l’aumone, afin de ne pas paraitre s’étre réunies pour 
qu’on leur donne de quoi vivre. Je ne parle pas, non 
plus, de leur pénitence qui était grande; elles jetinaient 
souvent, mangeaient peu, et n’avaient que de mauvais 
lits. Leur maison était trés étroite, ce qui était trés 
pénible vu la cléture rigoureuse qu’elles ont toujours 
gardée. Toutefois, leur plus grande souffrance, comme 
elles me l’ont raconté, venait du désir extréme qu’elles 
avaient de revétir l’habit de Carmélite déchaussée; 

nuit et jour elles en étaient grandement tourmentées, 
tant elles craignaient de n’avoir jamais ce bonheur. 
Aussi leur unique priére, accompagnée ordinairement 
de grosses larmes, n’avait d’autre but que de conjurer 

le Seigneur de leur accorder cette grace. Dés qu’un 
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obstacle survenait, elles en étaient vivement affligées 

et redoublaient leurs pénitences. Elles prélevaient 
quelque chose str le revenu de leur travail et retran- 
chaient de leur nourriture afin de payer les messagers 
qu’elles m’envoyaient et de donner, autant que le per- 
mettait leur pauvreté, des gratifications 4 ceux qui 
pouvaient les favoriser dans leur dessein. Aprés avoir 
traité avec elles et vu leur sainteté, je comprends trés 
bien que par leurs priéres et leurs larmes elles aient 
obtenu la grace d’entrer dans notre Ordre. De telles 
ames sont, 4 mes yeux, un plus grand trésor pour lui 
que les plus belles dots. Aussi j’espére que ce couvent 
deviendra trés prospére. 

Quand nous entrames dans la maison, nous les trou- 
vames toutes qui nous attendaient a la porte intérieure; 
chacune avait gardé l’habit spécial qu’elle portait a 
son entrée; elles n’avaient pas voulu revétir le costume 
des béates, car elles espéraient toujours prendre le 
notre. Celui qu’elles avaient était cependant trés con- 
venable; mais il était si mal ajusté qu’il laissait bien 
voir le peu de soin qu’elles prenaient de leur personne. 
Presque toutes montraient, par leur extréme maigreur, 
quelle vie de pénitence elles avaient menée. D’abon- 
dantes larmes coulérent de leurs yeux en nous recevant, 
et la suite a bien prouvé que ces larmes n’étaient pas 
feintes. Leur vertu se manifeste par l’allégresse ot 
elles sont, par leur humilité, par leur obéissance a la 
prieure et l’empressement qu’elles mettent a contenter 
toutes celles qui sont allées a la fondation. Leur seule 
crainte était que la vue de leur pauvreté et d’une si 
étroite maison nous portat a nous en retourner. Aucune 
d’elles n’avait voulu commander; elles vivaient dans 

V’union la plus intime, et chacune d’elles travaillait 
le plus qu’elle pouvait. Deux des plus anciennes s’oc- 
cupaient de leurs affaires quand il le fallait ; les autres 
ne parlaient ni ne voulaient parler a personne. La porte 
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de la maison n’avait pas de clé, mais un simple verrou ; 
nulle d’entre elles ne s’en approchait, si ce n’est la 
plus ancienne, pour répondre aux personnes du dehors. 
Elles dormaient trés peu, afin de pouvoir gagner de 
quoi vivre sans rien perdre de l’oraison qui durait de 
longues heures; quand c’était féte, l’oraison durait 
toute la journée. Les livres du Pére Louis de Grenade 
et du Pére Pierre d’Alcantara leur servaient de guide. 
Avec le peu qu’elles savaient lire, elles employaient 
la plus grande partie du temps a réciter l’office divin, 
car il n’y en a qu’une seule qui lise bien. Leurs bré- 
viaires n’étaient pas uniformes; les uns étaient d’an- 

ciens bréviaires romains que leur avaient donnés des 
ecclésiastiques, qui ne s’en servaient plus; les autres, 
elles se les étaient procurés comme elles avaient pu. 
Des lors qu’elles ne savaient pas bien lire, elles passaient 

de longues heures a réciter l’office; elles le disaient dans 

une piéce d’ot elles ne pouvaient étre entendues des 
personnes du dehors. Sans doute, Dieu avait égard a 

leur intention et a leurs efforts ;car je m’imagine qu’elles 
disaient Souvent un mot pour un autre. 

Dés que le Pére Antoine de Jésus commenca a 
s’occuper d’elles, il ne leur permit plus de réciter 
d’autre office que celui de Notre-Dame. 

Elles avaient un four ou elles cuisaient elles-mémes 
leur pain. Tout se passait avec la méme régularité 
que si elles avaient eu une supérieure pour les com- 
mander. J’en bénissais Notre-Seigneur. Plus je traitais 
avec elles, plus je me félicitais d’étre venue, volontiers 

j'aurais accepté méme de grandes épreuves pour ne 
pas manquer de consoler enfin ces saintes ames. Mes 
compagnes ont bien éprouvé quelque peine au début, 
comme elles me l’ont avoué; mais quand elles les 
eurent mieux connues, elles purent apprécier leur 
vertu; aussi elles étaient trés heureuses de rester en 

leur compagnie et elles leur portaient la plus vive 
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affection. Vous voyez par 1a quel est l’ascendant de la 
sainteté et de la vertu. A la vérité, les Sceurs que 

j'avais amenées étaient tellement parfaites, qu’avec la 
grace de Dieu elles eussent affronté toutes sortes de 
difficultés et de travaux; leur seul désir était de se 
sacrifier pour sa gloire. D’ailleurs la religieuse qui ne 
se sentirait pas animée de ce désir ne devrait pas se 
considérer comme une vraie Carmélite déchaussée. 
Ce qu’il nous faut rechercher en effet, ce n’est point 
le repos, mais la souffrance, afin d’imiter en quelque 
chose le véritable Epoux de nos Ames. Plaise a Sa 
Majesté de nous accorder cette grace! Ainsi soit-il! 

Voici quelle fut l’origine de cet ermitage de sainte 
Anne. Un ecclésiastique de Zamora, qui avait été 
quelque temps religieux dans l’Ordre des Carmes, 
avait établi sa demeure en cet endroit. I] s’appelait 
Jacques de Guadalaxara. Comme il avait une grande 
dévotion pour la glorieuse sainte Anne, il avait bati 
en son honneur prés de sa maison un ermitage ow il 
pouvait entendre la messe. I] entreprit méme le voyage 
de Rome et en rapporta une bulle en vertu de laquelle 
de nombreuses indulgences étaient accordées a cette 
église, ou a cet ermitage. Cet homme vraiment vertueux 
et trés intérieur laissa 4 sa mort un testament par 
lequel il stipulait que sa maison et tout son avoir servi- 
raient a fonder un monastére de religieuses de Notre- 
Dame du Mont-Carmel; si la fondation ne pouvait se 
réaliser, tout son avoir passerait 4 un chapelain qui 
devait célébrer la sainte messe a l’ermitage plusieurs 
fois chaque semaine; mais dés le jour ou il y aurait un 
monastére de fondé, l’obligation des messes cesserait. 
C’est ainsi qu’un chapelain fut chargé de l’ermitage 
durant plus de vingt ans. Mais dans cet intervalle, le 

bien de l’ermitage diminua beaucoup. Les postulantes 
n’avaient pour elles que la maison du donateur qu’elles 
occupaient. Le chapelain habitait une autre maison 
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dépendant du méme bénéfice. Il va la mettre a notre 
disposition, ainsi que tout le reste, ce qui est bien peu 
de chose en réalité. Mais la miséricorde de Dieu est 
si grande, qu’il ne manquera de soutenir cette demeure 
de sa glorieuse aieule. Que Sa Majesté soit toujours 
glorifiée, et que toutes les créatures célébrent éter- 
nellement ses louanges! Ainsi soit-il. 

1324 



JESUS! 

IP co All a0 DN, OO, GB, 

Fondation du monastére de Saint-Joseph de Notre- 

Dame de la Rue, a Palencia, le jour de la 

féte du saint roi David, en 1580. 

Une fois de retour de la fondation de Villeneuve de la 
Xara, je recus de mon supérieur! l’ordre de me rendre 
a Valladolid, ot me demandait l’évéque de Palencia, 

don Alvaro de Mendoza. C’est ce prélat qui avait accepté 
sous sa juridiction le monastére de Saint-Joseph d’A- 
vila, le premier de la réforme, et l’avait toujours favo- 

risé. Depuis lors, il n’a cessé de s’intéresser au progrés 
de notre saint Ordre. A peine eut-il été transféré du, 
siége d’Avila a celui de Palencia, qu’il se sentit inspiré 
par Notre-Seigneur de fonder un de nos monastéres 
dans cette derniére ville. Arrivée a Valladolid, je 
tombai si malade que l’on me crut sur le point de 
mourir. J’éprouvai alors la plus vive répugnance a faire 
cette fondation; d’ailleurs j’étais bien éloignée de me 
croire capable de quoi que ce soit. Toutes les instances 
de la prieure de Valladolid, qui la désirait ardemment, 
ne parvenaient pas 4 m’y déterminer. Je ne voyais aucun 
moyen de réussir. Le monastére ne devait pas avoir 
de revenus et les Sceurs, me disait-on, ne trouveraient 

1. Le P. Ange de Salazar. 
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pas de quoi vivre dans une localité aussi pauvre que 
celle-la. 

Depuis prés d’un an on parlait de cette fondation 
et de celle de Burgos, et jusqu’a ce moment, je n’avais 
pas été éloignée de les accepter. Mais alors il se pré- 
sentait 4 mon esprit toute sorte d’inconvénients; et 

cependant je n’étais venue que pour cela a Valladolid. 
Je me demande si cette disposition venait de toutes les 
souffrances que j’avais endurées et de la faiblesse qui 
s’ensuivit, ou du démon qui cherchait 4 entraver le 

bien immense dont ces fondations ont été la source. 
Mais, en vérité, je suis étonnée et touchée de compas- 

sion, comme je m’en plains souvent 4 Notre-Seigneur, 
quand je vois combien notre pauvre ame se ressent des 
maladies du corps. On dirait qu’elle n’a qu’a obéir 
a ses lois au milieu des maux et des nécessités qu’il lui 
représente. Aussi quand elle n’a pas assez de ferveur 
pour l’assujettir, elle éprouve, 4 mon avis, l’une des 
souffrances et des miséres les plus pénibles de cette vie. 
Sans doute, la maladie et les douleurs aigués sont péni- 
bles, mais tout cela n’est rien, 4 mes yeux, quand l’4me 

demeure libre, car elle continue a4 louer son Dieu, et 

considére ces maux comme venant de sa main. Mais 
c’est une chose terrible que le corps souffre, et quel’Ame, 
de son coté, soit inerte, surtout quand cette 4me s’est 

vue embrasée du désir de sacrifier tout repos intérieur 

et extérieur, afin de se dévouer entiérement au service 
de ce grand Dieu. Son seul reméde alors est la patience, 
la connaissance de sa propre misére et l’abandon total 
a la volonté de Dieu qui se sert d’elle pour accomplir 
ce qu’il veut et comme il le veut. 

Telle était alors la disposition de mon 4me. La con- 
valescence avait déja commencé, mais la faiblesse etait 

extréme. Quant a la confiance que le Seigneur me donne 
ordinairement pour commencer ces fondations, je 
l’avais perdue, Tout me semblait impossible. Si quel- 
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qu’un était venu alors relever mon courage, il m’etit 
rendu un service signalé, mais les uns ne faisaient 

qu’augmenter mes craintes, et si les autres me don- 
naient quelque espérance, ils n’arrivaient pas 4 me 
relever de ma pusillanimité. 

Or un Pére de la Compagnie de Jésus, grand servi- 
teur de Dieu, nommé maitre Ripalda, que j’avais eu 
pour confesseur a une certaine époque, vint 4 passer 
a Valladolid. Aprés lui avoir exposé mon état, je lui 

déclarai que je lui demandais comme a Dieu méme 
de me dire ce qu’il jugerait convenable. I] se mit 4 m’en- 
courager beaucoup et me déclara que ma pusillanimité 
venait de mon grand 4ge. Pour moi, je voyais bien 
que ce n’était pas cela. Je suis plus vieille aujourd’hui 
et cependant je me sens plus de courage. Lui-méme, 
sans doute, était de mon avis; mais il s’exprimait de 

la sorte pour me gronder et me donner a entendre 
que cela ne venait pas de Dieu. Je m’occupais alors a la 
fois des deux fondations de Palencia et de Burgos; 

je n’avais, il est vrai, aucune ressource ni pour l’une 
ni pour l’autre; mais ce ne pouvait étre la non plus 
le motif de mes hésitations, car d’ordinaire je commen- 
¢ais avec moins encore. Toutefois l’avis de ce Pére 
fut qu’il ne fallait nullement abandonner ces deux 
projets. 

La méme réponse m’avait été donnée peu aupara- 
vant, a Toléde, par un provincial de la Compagnie 
de Jésus, nommé le Pére Balthasar Alvarez ;! ma santé 

était bonne alors, et cette réponse n’avait pas suffi 
pour me déterminer. Sans doute l’avis de ces deux 
Péres était d’un grand poids 4 mes yeux; néanmoins, 
a l’époque dont je parle, je ne parvenais pas a sortir 

1. Le P. Balthazar Alvarez était mort depuis peu. C’est 
& son passage 4 Médina que la Sainte avait appris sa mort. — 
Cf. Lettre du 4 mars 1581 4 dofia Anna Henriquez, 
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de mes hésitations. Le démon, ou, comme je 1’ai dit, 

la maladie, me tenait comme liée. Toutefois je me 

sentais bien mieux disposée. La prieure de Palencia, 
me stimulait de tout son pouvoir; et cependant la 

vue de ma lacheté lui laissait des craintes. Mais que la 
véritable chaleur vienne réchauffer mon ame, puisque 
les hommes et méme les vrais serviteurs de Dieu n’y 
peuvent rien! On comprendra alors que trés souvent 
je ne suis pour rien dans ces fondations; elles sont 
uniquement l’ceuvre de Celui qui peut tout. 

Voici ce qui m’arriva un jour que je venais de com- 
munier. Comme j’étais toujours dans les mémes hési- 
tations, et que je ne me déterminais point a faire ces 
fondations, je demandai a Notre-Seigneur de me don- 
ner sa lumiére pour accomplir en tout sa volonté; car, 

en réalité, ma pusillanimité n’était jamais arrivée au 
point de me faire abandonner un seul instant le désir 
de m’y conformer. Notre-Seigneur me dit alors sur 
un ton de reproche : Que crains-tu? Quand est-ce que 
je tat manqué? Je suis le méme aujourd’hus que j'ai 
toujours été ; ne laisse pas de faire ces deux fondations. 
O grand Dieu! que vos paroles sont différentes de celles 
des hommes! A l’instant méme, j’étais décidée a réa- 

liser ce projet. Je me sentais un courage si ferme que 
je ne redoutais plus les contradictions du monde tout 
entier. Je me mis donc aussitét a l’ceyvre et Notre-Sei- 
gneur me donna les moyens de la réaliser. 

Je pris avec moi deux religieuses dont les dots 
suffiraient pour acheter une maison. On me disait, il 
est vrai, que nous ne pourrions pas vivre d’aumdénes a 
Palencia, mais c’était comme si on ne m’eit rien dit. 

Faire une fondation rentée, c’était, je le voyais, impos- 
sible pour lors. Mais puisque Dieu me commandait de 
la faire, Sa Majesté y pourvoirait. Ainsi, bien que je 
ne fusse pas encore complétement rétablie, je me mis 
en route, malgré les rigueurs de la saison. Nous par- 
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times de Valladolid le jour des Saints Innocents de 
l’année indiquée plus haut?. 

Une maison était mise 4 notre disposition jusqu’a 
la Saint-Jean de l’année suivante par un gentilhomme 
de la localité qui, aprés l’avoir louée, s’en était allé 

ailleurs. J’avais écrit déja 4 un chanoine de la ville. 
Je ne le connaissais pas, il est vrai, mais comme un de 

ses amis m’avait dit que c’était un fidéle serviteur 
de Dieu, je me plaisais 4 croire qu’il nous serait d’un 
grand secours. Le Seigneur, ainsi que l’avaient prouvé 
les autres fondations, voyant le peu dont je suis capa- 
ble, sait trouver partout des aides précieux. Je fis 
donc prier ce chanoine de s’appliquer le plus secréte- 
ment possible a faire sortir de la maison dont j’ai 
parlé celui qui l’habitait encore, sans dire toutefois 

dans quel but on voulait s’en servir. Plusieurs per- 
sonnes des plus qualifies de la ville avaient, il est vrai, 
déja manifesté leur désir de cette fondation, et, de 
son cété, l’évéque l’avait grandement a cceur; mais 

le plus sir, 4 mon avis, était de ne rien dire de toutes 

nos démarches. 
Le chanoine Reinoso, tel est le nom de celui auquel 

jécrivis, arrangea tout si bien que non seulement 
la maison était libre 4 notre arrivée, mais que nous 

avions des lits tout préparés et que nous fémes com- 
biées de toutes sortes d’attentions les plus délicates, 

ce qui était vraiment nécessaire; le froid, en effet, était 

intense, et le jour précédent avait été des plus péni- 
bles par suite d’un brouillard si épais que nous avions 
de la peine a nous voir. A la vérité, nous eimes peu 
de temps pour nous reposer; car il nous fallut tout d’a- 
bord préparer la chambre ow la sainte messe devait 
étre célébrée le lendemain. Nous voulions d’ailleurs 

I. En 1580. 
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prendre possession du monastére avant qu’on apprit 
notre arrivée. L’expérience m’a appris que telle doit 
étre la conduite 4 tenir dans les fondations. Sans cela 
si chacun commence a donner son avis, le démon 
trouble tout; sans doute cela ne lui sert de rien; mais, 

en définitive, il cause de l’inquiétude. Nous suivimes 
donc notre plan; et dés le lendemain, un peu avant le 
lever du jour, la messe fut célébrée par un ecclésiasti- 
que nommé Porras; c’était un grand serviteur de 

Dieu qui nous avait accompagnées avec un autre ami 
de nos Sceurs de Valladolid, nommé Augustin de 
Vitoria; ce dernier m’avait avancé de l’argent pour 
préparer la maison, et nous avait rendu de précieux 
services durant le voyage. 

Nous arrivames cinq religieuses. Il y avait aussi 
avec nous celle qui depuis quelque temps m’accom- 
pagnait dans mes courses. C’était une simple Sceur 
converse mais si grande servante de Dieu et si prudente 
qu’elle m’est plus utile que d’autres qui sont Sceurs 
de chceur. 

La premiére nuit de notre arrivée, nous dormimes 

peu; et cependant, je le répéte, nous avions éprouvé 
des fatigues excessives 4 voyager sous la pluie. Mais 
profonde fut ma joie d’avoir pu réaliser la fondation 
le jour méme ot nous faisions l’office du saint roi David 
pour lequel j’ai une dévotion spéciale’. Dans la mati- 
née méme je fis prévenir Monseigneur 1]’évéque, qui 
ignorait le jour de mon arrivée. Il s’empressa de venir 
nous voir et de nous montrer tout son dévouement, 

comme il l’a d’ailleurs toujours fait. Il s’engagea a nous 
donner tout le pain dont nous aurions besoin et com- 
manda a son proviseur de nous apporter beaucoup 
d’autres choses. Notre Ordre a les plus grandes obliga- 

1. Le 29 décembre 1580. Le monastére fut érigé sous le 
vocable de Saint-Joseph. 
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tions envers ce prélat; aussi quand vous lirez ces fon- 
dations, mes filles, vous saurez combien vous étes tenues 

de le recommander a Notre-Seigneur, qu’il soit mort 
ou encore en vie. Je vous demande cela par charité. 

Notre arrivée causa la joie la plus vive dans toute 
la population. C’était un contentement général et 
vraiment extraordinaire. Il n’y avait pas une seule 
personne qui désapprouvat l’érection de notre monas- 
tére. Ce qui y contribua beaucoup, c’est qu’on la savait 
agréable a l’évéque, pour qui on a la plus haute estime. 
Mais, je l’avoue, je n’avais jamais vu un peuple si 
bon et si noble de sentiments. Chaque jour je me féli- 
cite davantage d’avoir fait cette fondation. 

La maison ou nous étions ne nous appartenait pas. 
Elle était 4 vendre, mais nous la trouvions trés mal 
située; aussi nous nous empressdmes de chercher a en 
acheter une autre. La dot de deux religieuses que je 
destinais 4 ce monastére devait, semblait-il, me per- 

mettre d’entrer en pourparlers dans ce but. Cette 
somme, bien que paraissant modique en soi, était impor- 
tante pour la localité. Tout cela néanmoins n’était 
rien, si Dieu ne nous avait donné des personnes vrai- 
ment dévouées. Le bon chanoine Reinoso nous amena 
un de ses amis, nommé le chanoine Salinas, homme 
trés charitable et de grand bon sens. Tous les deux 
prirent notre affaire 4 coeur comme la leur propre, et 
y apportérent méme, je crois, plus de zéle encore. 
J’ajoute que l’un et l’autre ont toujours montré a 
cette maison le plus parfait dévotment. 

Il y a dans cette ville une église de Notre-Dame ou 
ermitage dédié 4 Notre-Dame de la Rue qui est l’objet 
de la plus grande dévotion. On y va en foule, non seule- 
ment de la ville, mais de tous les environs, et on y 

manifeste la piété la plus sincére. L’évéque et tous nos 
amis crurent que nous serions bien auprés de cette 
église. Elle n’avait pas de maison attenante, il est 
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vrai, mais en achetant les deux qui étaient auprés, 

nous aurions un local qui nous suffirait avec l’église. 
Celle-ci dépendait du chapitre et d’une Confrérie; 
nous demandames a en acquérir la propriété. Aussitdét 
le Chapitre nous céda ses droits; les membres de la 
Confrérie, aprés des résistances sérieuses, s’exécutérent 
de trés bonne grace; car le peuple de cette localité, 
comme je l’ai dit, est le plus vertueux que j’aie vu de 
ma vie. Quand les propriétaires voisins virent que nous 
voulions acheter leurs maisons, ils en élevérent le prix 
et nous ne devons pas nous en étonner. Je résolus d’aller 
voir dans quel état elles se trouvaient ; elles me parurent 

si mal que je n’avais nul désir de les acquérir; ceux 
qui m’accompagnaient furent de mon avis. Depuis lors, 
on a vu clairement que cette impression défavorable 
venait en grande partie du démon qui redoutait de 
nous voir fonder un monastére en cet endroit. Les 
deux chanoines pensaient, en outre, que nous serions 
éloignées de la cathédrale, ce qui est vrai, bien que ce 
fat dans le quartier le plus populeux de la ville. Enfin 
nous décidames tous, puisque cette maison ne nous 
convenait pas, d’en chercher une autre. Nos deux amis 
les chanoines montrérent alors tant de sollicitude et 
de dévotiment que je ne pouvais m’empécher d’en 
bénir Notre-Seigneur. Ils visitaient toutes les maisons 
qu’ils croyaient pouvoir nous convenir. Enfin ils en 
trouvérent une dont ils furent satisfaits. Elle appar- 
tenait 4 un homme nommé Tamayo; elle contenait plu- 

sieurs piéces fort bien disposées pour nous, et se trou- 

vait prés de la maison d’un gentilhomme de haut rang, 
nommé Suero de la Véga, qui nous favorise beaucoup 
et désirait vivement, comme d’autres personnes du 
quartier, voir notre monastére ef cet endroit. Cette 
maison n’était pas assez grande, on nous en offrait 
une autre a cété; néanmoins il nous était difficile de 
faire des deux réunies une habitation commode. Enfin, 
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d’aprés les renseignements qu’on me donnait, je mani- 
feste le désir de l’acheter. Nos deux amis veulent tout 
d’abord que j’aille la voir; mais je ne pouvais m’y 
résigner a cause de ma répugnance 4a circuler dans les 
localités et de la confiance que j’avais en eux; a la 

fin, cependant, je dus céder. 
Je commence par aller voir les maisons voisines de 

l’ermitage de Notre-Dame de la Rue. Mon but n’était 
pas de les acheter, mais de laisser croire a l’autre ven- 
deur que nous pouvions nous passer de la sienne. Elles 
nous paraissent si peu convenables, 4 mes compagnes 
et a moi, que nous en sommes aujourd’ hui tout étonnées. 
Nous allons ensuite voir l’autre, bien décidées a l’ac- 
quérir. Les graves inconvénients que nous y décou- 
vrons ne nous arrétent pas. Et cependant il était trés 
difficile d’y remédier; car, pour faire une église, méme 
peu commode, il fallait sacrifier toute la partie habi- 
table de la maison. C’est une chose étrange que de s’en- 
gager ainsi dans une affaire quand on a un parti pris 
d’avance. A la vérité, cette illusion, que je n’étais pas 
seule 4 partager, me servit 4 avoir peu de confiance en 
moi. Enfin, nous rentrons, bien décidées a ne pas pren- 

dre d’autre maison, a payer le prix demandé, qui était 
trés élevé, et a écrire au propriétaire qui n’habitait 
pas 1a, mais tout prés de la ville. 

Il vous paraitra hors de propos, mes filles, que je me 
sois arrétée si longtemps 4a vous parler de l’achat 
d’une maison. Mais vous verrez que le but du démon 
était d’empécher notre établissement a Notre-Dame 
de la Rue. Je ne puis jamais y songer sans étre saisie 
de frayeur. 

Nous étions donc tous bien décidés, comme je 1’ai 

dit, 4 ne pas acheter d’autre maison. Or, dés le lende- 

main je commengai a me demander, pendant la messe, 
si ce parti nous convenait; la préoccupation s’empara 
de moi et ne me laissa pour ainsi dire aucun repos durant 
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tout le temps de la messe. J’allai recevoir la sainte 
communion, et, aussit6t aprés, j’entendis ces paroles 
qui me déterminérent a ne pas acheter la maison que 
je pensais, mais celle de Notre-Dame de la Rue : « Celle- 
ci te convient. » Comme je songeais aux difficultés qu’il y 
aurait d’arréter une affaire si avancée et si désirée 
par nos amis les plus dévoués, le Seigneur me répondit : 
Ils ne savent pas combien je suis offensé en ce lieu; cette 
fondation y apportera un grand reméde. Il me vint a la 
pensée que c’était peut-étre une illusion, mais je ne le 
crus pas; car, a en juger par ce qui se passait en moi, 
je reconnaissais bien l’esprit d’en haut. Notre-Seigneur 
en effet me dit aussitét : C’est mot. A l’instant, mon 4me 

recouvra une paix profonde; mes troubles précédents 
avaient disparu. Toutefois je ne voyais pas comment il 
serait possible de revenir sur ma détermination ni sur 
tout le mal que j’avais dit de cette maison, en parti- 
culier 4 mes Sceurs a qui je l’avais représentée comme 
trés peu convenable; j’avais méme ajouté qu’aprés 
l’avoir vue je n’aurais voulu pour rien au monde aller 
Vhabiter. Je m’arrétais peu cependant a cette consi- 
dération; car mes Sceurs approuveraient, j’en étais 
assurée, tout ce que je ferais; mais qu’allaient dire de 
moi ceux qui voulaient l’autre maison? I] me semblait, 
puisque je changeais si promptement d’avis, que j’allais 
passer a leurs yeux pour inconstante et mobile, chose 
que j’ai en horreur. Toutes ces pensées néanmoins ne 
parvenaient 4 m’émouvoir ni peu ni beaucoup. Je 
demeurais ferme dans le dessein d’acheter la maison 
de Notre-Dame de la Rue. Je ne pensais plus qu’elle 
n’était pas convenable; tout le reste était peu de 

chose, si les religieuses pouvaient par leur présence y 
faire éviter un seul péché véniel; chacune d’elles efit 
partagé ce sentiment. si elle avait été au courant de 
ce que je savais. 

Voici donc quel fut mon parti. Mon confesseur était 
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le chanoine Reinoso, l’un des deux amis qui nous étaient 
si dévoués. Jusqu’alors je ne lui avais rien dit des 
faveurs extraordinaires, dans le genre de la derniére, 

dont le Seigneur me favorisait, car je n’en avais pas 
vu encore la nécessité. Mais comme dans les circons- 
tances de cette sorte j’ai toujours pour coutume de 
suivre l’avis de mon confesseur afin de prendre le 
chemin le plus sir, je me déterminai a lui exposer, sous 
le sceau d’un secret absolu, ce que Notre-Seigneur 
m’avait dit. Ma peine efit été extréme, je l’avoue, si le 

confesseur m’avait défendu de m’y conformer. Mais 
j'aurais obéi; et j’aurais attendu avec confiance que 
Sa Majesté, comme je l’ai vu d’autres fois, changeat 
les dispositions du confesseur et l’amenat a accomplir 
sa divine volonté. 

Je commengai donc par lui dire que Notre-Seigneur 
m’enseignait trés souvent de la sorte et que beaucoup 
de choses qui s’étaient réalisées jusqu’alors manifes- 
taient clairement que c’était lui qui avait parlé. Je 
lui racontai alors ce qui s’était passé, et j’ajoutai que 
je me conformerais a sa manieére de voir, quoi qu’il pat 
m’en cotiter. Ce chanoine, qui est un homme trés pru- 

dent et trés saint, est, tout jeune qu’il est, capable de 
donner un excellent conseil dans toutes les difficultés. 
Il vit bien que mon changement de détermination 
serait remarqué du public, mais il ne me défendit pas 
de me conformer a la parole que j’avais entendue. Je 
lui dis alors que nous pouvions attendre le retour du 
messager que nous avioris envoyé au propriétaire de 
la maison; et il y consentit. Pour moi, j’espérais fer- 
mement que Dieu arrangerait tout. Et c’est ce qui eut 
lieu. Nous avions cédé au vendeur tout ce qu’il vou- 
lait et ce qu’il avait lui-méme fixé; or, il nous demandait 

encore trois cents ducats. Une tellc exigenceparaissait in- 
sensée; car la maison était déja payée trop cher. La main 
de Dieu se manifestait. Le vendeur, en effet, avait tout 
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avantage a nous céder sa maison, et iln’était pas admis- 
sible qu’il crit en augmenter le prix une fois le marché 
conclu. L’occasion était trés favorable pour rompre 
le contrat en prétextant que nous n’en finirions jamais 
avec lui; mais elle ne pouvait nous disculper entiére- 
ment, car il est clair que, pour trois cents ducats de 
plus, nous n’aurions pas dit laisser une maison qui nous 
eit paru convenable pour un monastére. Je dis alors 
4 mon confesseur de ne pas se préoccuper de ce qu’on 
penserait de moi en me voyant changer d’avis; dés 
lors qu’il me laissait libre d’agir, cela me suffisait. 
Je le priai en méme temps de prévenir son ami que 
j’étais décidée 4 acheter la maison de Notre-Dame de 
la Rue, qu'elle fit chére ou bon marché, bonne ou 

mauvaise. Celui-ci, doué comme il l’est, d’une intel- 

ligence trés vive, devina, je crois, le motif d’un change- 

ment si subit, bien qu’on ne lui en edit rien dit; aussi 
il n’insista plus. 

Depuis lors, nous avons vu tous clairement combien 
nous nous serions trompés en achetant l’autre maison. 
Car celle de Notre-Dame a tant d’avantages que nous 
en sommes dans le ravissement. Tout d’abord, le 
point principal, c’est qu’on y sert fidélement Notre- 
Seigneur et sa glorieuse Mére; de plus, notre établis- 

sement a supprimé une foule d’occasions de pécher; 
car cet endroit n’étant qu’un simple ermitage, on y 
passait souvent les nuits, et on pouvait y faire beau- 
coup de choses que le démon avait tout intérét 4 voir 
continuer. Aussi notre joie est-elle grande de pouvoir 
rendre quelque service 4 notre Mére, notre souveraine 
et patronne. I] est bien regrettable que nous n’ayons 
pas établi la plus t6t notre monastére; nous n’aurions 
pas di avoir d’autre considération. Mais, nous le 
voyons clairement aujourd’hui, le démon nous tenait 
dans l’illusion sur beaucoup de points. Cette maison 
ou nous sommes renferme, en effet, une foule d’avan- 
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tages que nous ne trouverions nulle part ailleurs. En 
outre, toute la population est heureuse de nous y voir, 
parce qu’elle le désirait. Ceux-la méme qui nous vou- 
laient dans l’autre maison ont reconnu depuis les 
avantages de celle-ci. Béni soit 4 jamais Celui qui m’a 
donné sa lumiére en cette circonstance! D’ailleurs c’est 
lui qui me la donne quand je réussis a faire quelque 
bien, car chaque jour je suis plus stupéfaite de mon 
peu de talent pour quoi que ce soit. Et qu’on ne s’ima- 
gine pas que je m’exprime ainsi pour faire de l’humi- 
lité; car tous les jours je comprends mieux cette 
vérité. Notre-Seigneur, ce me semble, veut manifester 

a tout le monde, comme a moi, que lui seul est l’au- 

teur de toutes ces fondations, et que de méme qu’avec 
un peu de boue il a donné la vue a l’aveugle-né, de 
méme il veut donner a une ame aussi aveugle que la 
mienne de quoi accomplir des ceuvres qui ne sont point 
des ceuvres de ténébres. Certes dans la circonstance 
présente, nous étions, je le répéte, dans une illusion 

profonde sur plusieurs points; aussi, chaque fois que 
je me rappelle comment il y a remédié, je voudrais 
l’en bénir de nouveau. Mais je suis méme impuissante a 
le remercier comme je le devrais. Je ne sais en vérité 
comment il peut me souffrir. Bénie soit sa miséricorde ! 
Ainsi soit-il! 

Les deux saints amis de la Vierge s’empressérent 
donc d’acheter les deux maisons voisines de l’ermi- 
tage; et, 4 mon avis, ils les eurent 4 bon compte. Par 

ailleurs, le travail ne leur manqua pas. Dieu, en effet, 

fournit toujours des occasions de mérite 4 ceux qui 
nous aident dans ces fondations. Je suis la seule qui 
ne fasse rien, comme je l’ai dit d’autres fois et ne vou- 
drais cesser de le redire, parce que c’est la vérité. 
Quant aux deux chanoines, ils ‘eurent un travail 

énorme pour mettre les maisons en état de nous rece- 
voir. Comme je n’avais pas d’argent pour payer ces 
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frais, ils le donnérent. De plus, ils me servirent de cau- 

tion vis-a-vis du vendeur. Mon grand souci dans les 
autres fondations était toujours de trouver une cau- 
tion, méme pour une somme inférieure. Et, 4 moins 
qu’on ne se reposat entiérement sur Dieu, on avait 
raison d’hésiter 4 répondre pour moi, dés lors que je 
n’avais pas méme un denier. Mais Sa Majesté m’a tou- 
jours accordé une grace que j’estime au plus haut prix. 
Ceux qui m’ont fait la charité non seulement n’ont 
rien perdu mais ont été, au contraire, trés bien rem- 

boursés. Comme les propriétaires des maisons ne se 
contentaient pas de la caution de nos deux amis, ceux-ci 
s’en allérent trouver le proviseur ecclésiastique qui 
s’appelait Prudencio, si je ne me trompe. On m’assure, 
en ce moment, que c’est 14 son nom; pour moi, je n’en 

étais pas sire car nous ne l’appelions jamais que le 
Proviseur. Il est si charitable pour nous qu’il nous a 
rendu et nous rend les plus signalés services. Ayant 
rencontré les deux chanoines, il leur demanda out ils 

allaient. Ceux-ci lui répondirent : « Nous allions chez 
vous pour vous prier de signer ce cautionnement. » 
Il se mit a rire et répliqua : « C’est de cette maniére 
que vous mé demandez de répondre pour une telle 
somme! » Et aussit6ét, sans méme descendre de mule, 

il donna la signature demandée. Voila un acte de cha- 
rité qui est bien digne de remarque a l’époque ot nous 
sommes. Toutefois j’aurais beaucoup d’autres lou- 
anges a dire sur la charité que j’ai trouvée a Palencia 
chez les particuliers et dans la ville. En vérité, je me 
croyais transportée au temps de la primitive Eglise; 
du moins un tel spectacle n’est pas commun aujourd’hui 
dans le monde. Ce peuple savait que nous n’avions 
aucun revenu et qu'il devait nous donner de quoi 
vivre. Or, non seulement il ne refusait pas de nous 
assister mais il proclamait que Dieu lui accordait 
une grace insigne. En considérant la chose a la lumiére 
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de la foi, il avait raison, car sans parler des autres avan- 

tages, c’était une haute faveur de posséder une église 
de plus out le Saint-Sacrement est honoré. Que Dieu 
en soit béni a jamais! Ainsi soit-il. 

Tout le monde comprend de mieux en mieux que 
le Seigneur a voulu habiter 1a pour mettre fin a certains 
désordres qui ont disparu aujourd’hui. Comme cet 
ermitage était solitaire, beaucoup de personnes venaient 
y passer la nuit, et elles n’y étaient pas toutes attirées 
par la dévotion. Tous ces abus vont en diminuant. 
Quant a la statue de Notre-Dame, elle n’avait pas, 
tant s’en faut, une place honorable. Mais aujourd’hui, 

elle est dans une chapelle spéciale que l’évéque, don 
Alvaro de Mendoza, lui a érigée. Peu a peu, on fait 
quelque chose pour l’honneur et la gloire de cette 
glorieuse Vierge et de son divin Fils. Que le Seigneur 
en soit béni a jamais! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Quand la maison fut préte et que le moment de 
Vhabiter fut venu, l’évéque voulut que nous y fussions 
transférées d’une maniére trés solennelle. Il fixa pour 
la cérémonie un jour de l’octave du trés saint Sacre- 
Sacrement. Puis revenant de Valladolid, il se mit a la 

téte du Chapitre et des Ordres religieux. Presque toute 
la population assista a la féte ot l’on fit entendre 
beaucoup de musique. Nous allames toutes en proces- 
sion avec nos manteaux blancs et nos voiles baissés, 

de la maison ot nous étions restées jusqu’alors, a une 
paroisse qui était voisine de la maison de Notre-Dame 
de la Rue. La statue elle-méme de Notre-Dame vint 
nous y chercher. C’est 1a qu’on prit le trés saint Sacre- 
ment, qui fut placé dans notre église avec beaucoup de 
solennité et de recueillement. Cette cérémonie fut 
vraiment touchante. Outre les Sceurs de Palencia, 

assistaient a cette procession celles qui étaient venues 
me rejoindre pour la fondation de Soria. Nous portions 
toutes des cierges 4 la main. Le Seigneur, ce me semble, 
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fut vraiment glorifié ce jour-la dans cette localité. 
Qu’il lui plaise d’étre loué 4 jamais par toutes les créa- 
tures! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

J’étais 4 Palencia quand Dieu nous accorda la grace 
de voir les Carmes déchaussés séparés des Carmes 
mitigés et constitués en province séparée. C’était tout 
ce que nous désirions pour notre paix et notre repos. 
Notre roi catholique, don Philippe, nous préta alors 
tout son appui, comme il l’avait fait dés le début. Il 
avait demandé et obtenu de Rome un Bref trés ample 
pour consommer la séparation. Un chapitre s’€tait tenu 
a Alcala sur Vordre du révérend Pére dominicain, 
Jean de las Cuevas, prieur de Talavera. Ce Pére, 

nommé par Rome, sur les indications du Roi, était un 
religieux trés saint et doué d’une grande prudence 
comme le réclamait une affaire de cette importance. 
Le roi paya lui-méme tous les frais du Chapitre, et 
sur son ordre, l’université tout entiére d’Alcala préta 
son concours aux religieux. Le Chapitre se tint dans 
notre collége des Carmes déchaussés de Saint-Cyrille 
de la ville. Tout s’y passa dans la paix et la concorde 
la plus parfaite, et on nomma provincial le Pére mai- 
tre Jéréme Gratien de la Mére de Dieu. 
Comme ces Péres doivent eux-mémes écrire tout 

ce qui s’est fait dans ce Chapitre, il n’y avait pas, ce 
semble, de raison d’en parler. Si j’en ai dit un mot, c’est 
parce que ce fut lors de cette fondation de Palencia, 
que Notre-Seigneur mit la derniére main a cette ceuvre 
si importante pour la gloire et ]’honneur de sa glorieuse 
Mére; car cet ordre est le sien. Elle est notre Reine 
et notre Patronne. J’éprouvai alors l’une des plus’ 
douces joies et des plus vives consolations que je pusse 
recevoir en cette vie. Depuis plus de vingt-cinq ans, 
j‘avais passé par toutes sortes de travaux, de persécu- 
tions et d’afflictions qu'il serait trop long de raconter; 
et que Notre-Seigneur seul peut connaitre. Je voyais 
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enfin tous mes efforts couronnés de succés! Celui qui 
ignorera tout ce que j’ai souffert durant ce temps ne 
pourra pas se faire une idée de la jubilation dont mon 
coeur fut alors inondé. J’aurais voulu que l’univers 
tout entier rendit graces 4 Notre-Seigneur et s’unit 
a moi pour le prier de bénir notre saint roi don Philippe. 
Car c’est lui qui fut choisi par Dieu pour amener un 
résultat si heureux. Le démon s’était déchainé avec 
une telle fureur que, sans l’appui de ce monarque, 
tout l’édifice de la réforme aurait croulé. 
A Vheure ow j’écris ces lignes, nous sommes tous 

en paix dans la mitigation et dans la réforme, et per- 
sonne ne nous empéche de servir Notre-Seigneur. 
Aussi, mes fréres et mes Sceurs, puisqu’il asi bien exaucé 
nos priéres, hatons-nous de travailler a la gloire de Sa 
Majesté. Que les membres actuels de 1’Ordre qui ont 
été les témoins oculaires de ce qui s’est passé considé- 
rent les graces que le divin Maitre nous a accordées 
ainsi que les travaux et les troubles dont il nous a dé- 
livrés. Quant 4 ceux qui viendront plus tard, et qui 
trouveront le terrain aplani, je les en supplie tous pour 
l’amour de Notre-Seigneur, qu’ils ne laissent jamais rien 
déchoir de ce qui concerne la perfection. Qu’ils ne 
donnent pas lieu de dire un jour ce qu’on dit de quel- 
ques familles religieuses dont on se contente de louer 
les commencements. Nous commengons maintenant, 
mais ne négligeons rien pour commencer toujours et 
aller de mieux en mieux. Sachez-le, c’est par de trés 

petites bréches a la régularité que le démon parvient 
a introduire les plus grands abus. Qu’il ne vous arrive 
jamais de dire : Ceci n'est rien; ce sont la des exagé- 
rations. O mes filles, toute chose est grave, dés lors qu’elle 
nous empéche d’avancer. Je vous en conjure, pour l’a- 
mour de Notre-Seigneur, n’oubliez jamais la rapidité 
avec laquelle tout passe, ni la grace dont Dieu vous 
a favorisées en vous amenant dans cet Ordre. Consi- 
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dérez quel chatiment serait réservé a celle qui intro- 
duirait quelque relachement. Jetez toujours les yeux 
sur la race des saints prophétes dont nous descendons. 
Que de saints n’avons-nous pas au ciel qui ont porté 
notre habit? Ayons la sainte présomption de leur res- 
sembler avec la grace de Dieu. La bataille sera de 
courte durée, mes Sceurs, mais la récompense est éter- 

nelle. Méprisons les choses de ce monde qui en défi- 
nitive ne sont que néant. Attachons-nous a ce qui peut 
nous procurer la béatitude sans fin pour mieux aimer 
et servir Celui qui doit régner dans les siécles des sié- 
cles. Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Graces soient rendues a Dieu! 
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CHAPITRE XXX 

Fondation du monastéve de la Tvés Sainte Trinité 

a Soria, en 1581. La premiéve messe y fut célébrée 

le jour de la féte de notre 

peve saint Elisée. 

J’étais occupée a la fondation de Palencia dont je 
viens de parler, quand on me remit une lettre du doc- 
teur Vélasquez, évéque d’Osma. Alors qu’il était cha- 
noine et théologal de la cathédrale de Toléde je m’étais 
adressée a lui pour le consulter sur quelques troubles 
ou était encore mon 4me. Je le savais profond théo- 
logien et grand serviteur de Dieu; aussi je lui avais 
écrit en le priant instamment de se charger de la direc- 
tion de mon ame et d’étre mon confesseur. A la vue dela 
supplique que je lui adressai au nom de Notre-Seigneur, 
et de la nécessité ol je me trouvais, il accepta si volon- 
tiers, malgré ses nombreuses occupations, que j’en 
fus étonnée. Je me confessai a lui et le consultai durant 
le temps assez long de mon séjour a Toléde'. Je lui 
découvris tous les replis de mon 4me en toute simpli- 
cité et sa direction me procura le plus grand bien; car, 

1. Cf. Relation LV, ot la Sainte raconte comment elle le 
choisit pour confesseur a la suite d’une recommandation de 
Notre-Seigneur lui-méme. 
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depuis cette époque, je n’ai plus eu autant de frayeur 
d’étre trompée par le démon. A la vérité, il y eut aussi 
a cela un autre motif que je n’ai pas a dire ici, mais 
en définitive, il m’aida beaucoup; car il me eae ba 
lisait, en s’appuyant sur des textes de la sainte Ecri- 
ture; et c’est toujours ce qui me rassure le plus, quand 
j'ai la certitude, comme je l’avais, que celui qui la 
cite, la posséde bien et est un homme de vertu. 

Il m’écrivit donc de Soria ov il était alors. Une dame 
de la localité, qu’il confessait, lui avait parlé, me disait- 
il, de fonder un de nos monastéres. Il approuvait ce 
projet et avait méme assuré a cette dame qu’il obtien- 
drait de moi que j’allasse faire la fondation. I] me sup- 
pliait de ne pas tromper son attente et de lui faire 
savoir si le projet me paraissait convenable afin qu’il 
m’envoyat chercher. Cette nouvelle me causa une 
joie profonde; car, sans parler de la fondation qui 
était avantageuse, j’avais le plus vif désir de commu- 
niquer 4 ce prélat certaines choses de mon Ame, et 
de le voir; d’ailleurs depuis qu’il m’avait fait tant de 
bien, je lui avais voué la plus sincére affection. 

La dame fondatrice s’appelle dofia Béatrix de Beau- 
mont et Navarre, parce qu’elle descend des rois de 
Navarre. Elle est la fille de don Francis de Beaumont, 

d’une famille illustre et des plus glorieuses. Aprés 
quelques années de mariage, elleresta veuve sans enfants 
et se trouva a la téte d’une fortune considérable. Il 
y avait déja longtemps qu’elle songeait a la fondation 
d’un monastére de religieuses. L’évéque 4 qui elle 
s’en ouvrit lui parla de notre Ordre, qui est l’Ordre de 
Notre-Dame. Elle fut tellement satisfaite qu’elle le 
pressa d’exécuter le projet. C’est une dame qui est 
douce de caractére, généreuse, pénitente; c’est en 

un mot une grande servante de Dieu. Elle possédait 
a Soria une maison fort belle, trés solidement batie et 
trés bien située. Elle promit de nous la donner avec 

1344 



CMAP YR RSE TRENTIEME 
Cnet ee eee tlt et at Se et tas ltl le 

tout ce qui était nécessaire pour une fondation; elle 
y ajoutait cing cents ducats de rente 4 vingt-cinqg 
pour mille. L’évéque de son cété nous offrait une trés 
belle église toute votitée, et proche de cette maison a 
laquelle nous pouvions la relier par un petit passage. 
Elle servait, il est vrai, de paroisse, mais comme elle 

était pauvre, et que les églises sont nombreuses dans 
la localité, il pouvait bien nous la donner, et transférer 

la paroisse ailleurs. L’évéque me parlait de tout cela 
dans sa lettre. J’en fis part 4 notre Pére provincial, 
qui arrivait alors prés de nous. Comme la fondation 
de Palencia était achevée, son avis et celui de nos amis 

fut que je devais répondre a l’évéque par un exprés et 
le prier de m’envoyer chercher. Cette décision me 
causa une joie trés vive pour les motifs dont j’ai déja 
parle. 

Je fis venir les religieuses que je voulais emmener. 
Comme la fondatrice en désirait plutét plus que moins, 
jen avais choisi sept ainsi qu’une Sceur converse; c’est 
avec elles que nous devions faire le voyage, ma com- 
pagne et moi. Dés la réception de ma lettre, l’évéque 
nous envoya un homme qui avait toutes les qualités 
voulues pour nous conduire. J’avais prévenu que 
deux Carmes déchaussés iraient avec moi. C’est 
ainsi que j’emmenai le Pére Nicolas de. Jésus-Marie, 
homme de beaucoup de perfection et de prudence et 
Génois d’origine. Quand il prit l’habit, il avait déja 
plus de quarante ans, ce me semble; du moins. il doit 
les avoir maintenant. Bien qu’entré dans 1’Ordre 
depuis quelques années seulement, il a fait tant de 
progrés en peu de temps que Notre-Seigneur semble 
bien l’avoir appelé a nous aider au milieu de nos gran- 
des épreuves. Son concours nous a été d’autant plus 
précieux a cette époque que ceux qui auraient pu 
nous aider se trouvaient ou en exil ou en prison. Quant 
a lui, comme il n’avait aucune charge, et que, je le 
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répéte, il était depuis peu dans |’Ordre, il passait plus 
inapercu. Dieu avait disposé les choses ainsi pour me 
permettre de profiter d’un tel soutien. Il est si prudent 
qu’il a pu loger 4 Madrid chez les Péres mitigés, comme 
s'il y eat été pour d’autres affaires. Il a usé de tant 
d’habileté qu’il ne laissa jamais soupconner que c’était 
pour s’occuper des intéréts de la réforme; aussi on 
lui laissait toute liberté. Je me trouvais alors au monas- 
tére de Saint-Joseph d’Avila. Nous nous écrivions 
souvent, et nous traitions des choses qu’il convenait 
de faire; c’était la une consolation pour lui. On peut 
voir dés lors 4 quelle extrémité notre Ordre était réduit, 

puisque, a défaut d’hommes capables, on faisait tant 
de cas de moi. Durant toute cette période, j’ai pu me 
rendre compte de sa perfection et de sa sagesse. Voila 
pourquoi c’est un des religieux de la réforme que j’aime 
et que j’estime beaucoup dans le Seigneur. 

Ce Pére et un Frére convers! vinrent donc avec nous 
a Soria. Nous etmes peu a souffrir durant le voyage. 
Celui que l’évéque avait envoyé pour nous chercher, 
nous conduisit avec toutes sortes d’égards et veilla a 
nous procurer des logements dans de bonnes hotelle- 
ries. Quand nous entrames dans le diocése d’Osma, 
ou le prélat est tant aimé, il suffisait de dire qu’il nous 
était tout dévoué pour trouver bon accueil. Le temps 
était beau, et nous ne marchions qu’a petites journées. 
Aussi il y eut peu de fatigue dans ce voyage. J’y gottai 
au contraire la joie la plus grande en entendant tout 
ce qu’on disait de la sainteté de l’évéque. 

Nous arrivames 4 Burgo de Osma le mercredi veille 
de l’octave du trés saint Sacrement; le lendemain de 
notre arrivée, jeudi, jour de l’octave, nous y fimes la 
communion et nous y primes notre diner, parce que 

I. Le frére Elisée de la Mére de Dieu. 
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nous ne pouvions pas étre a Soria le jour méme. La 
nuit suivante se passa dans l’église, car il n’y avait 
point d’hétellerie, et celle-la ne nous déplut pas. Le 
lendemain, nous y entendimes la messe, et enfin nous 

étions 4 Soria vers les cing heures du soir. Le saint 
évéque se trouvait 4 une des fenétres de sa maison 
devant laquelle nous passions, et de 14 nous donna sa 
bénédiction, ce qui ne fut pas une petite consolation 
pour moi; car la bénédiction d’un prélat et d’un saint 
est digne d’une grande estime. 

Notre dame fondatrice nous attendait a la porte de 
sa maison ou devait étre érigé le monastére. I] nous 
tardait d’y entrer, tant était considérable la foule qui 
nous entourait. Cela n’avait rien d’insolite pour moi; 
car, partout ou nous allons, la foule se presse tellement 

autour de nous tant on est avide de nouveautés, que 
si nous n’avions nos voiles baissés, ce serait un terrible 

tourment ; mais, grace a nos voiles, l’épreuve est moins 

pénible. 
Cette dame avait trés bien préparé une magnifique 

salle ou l’on devait nous dire la messe jusqu’a ce que 
lon eit fait le petit passage conduisant a l’église que 
l’évéque nous avait donnée. Un autre jour, féte de 

notre Pére saint Elisée, on y célébra la messe. Notre 
bienfaitrice nous avait pourvues abondamment de 
tout ce dont nous avions besoin; elle nous installa 

dans des appartements ow nous vivions trés recueillies, 
jusqu’a l’achévement du passage, c’est-a-dire jusqu’a 
la féte de la Transfiguration. Ce jour-la la messe fut 
célébrée dans l’église avec beaucoup de solennité et 
au milieu d’un grand concours de monde. Un Pére de la 
Compagnie de Jésus donna le sermon. 

L’évéque était déja retourné 4 Burgo de Osma, car 
il ne passe pas un seul jour ni méme une seule heure 
sans travailler : et cependant il n’était pas bien portant 
par suite de la perte récente d’un ceil. Cette infirmité 
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me fut une cause de chagrin 4 Soria. J’étais touchée 
de la plus vive compassion en considérant la perte 
d’une vue si utile 4 la gloire de Notre-Seigneur. Mais 
les jugements de Dieu sont impénétrables. Peut-étre 
Sa Majesté le voulait-elle ainsi pour lui donner 1’occa- 
sion de gagner plus de mérites et de se conformer a sa 
divine volonté, car son fidéle serviteur n’en continua 

pas moins ses occupations comme précédemment. 
Il me disait que cette épreuve ne le touchait pas plus 
que s'il s’était agi de son voisin. Parfois méme, il pen- 
sait que sil perdait l’autre l’ceil, il n’en éprouverait 
aucune peine et qu'il se retirerait alors dans quelque 
ermitage ou il n’aurait plus d’autre obligation que celle 
de servir Dieu. I] avait d’ailleurs toujours eu cet attrait, 
bien avant d’étre évéque, et il m’en parlait quelquefois. 
Il fut méme sur le point de tout laisser et de se retirer 
dans la solitude. Pour moi, je ne pouvais me faire a 
cette idée; il me semblait qu’il pourrait rendre d’im- 
portants services a l’Eglise de Dieu et je souhaitais 
le voir élevé a la dignité dont il est investi aujourd’hui 
Néanmoins, le jour ot il fut nommé, la nouvelle qu’il 

m’en communiqua immédiatement me jeta dans un 
trouble profond. Je ne pouvais me tranquilliser ni 
trouver de repos en le voyant chargé d’un si lourd 
fardeau. J’allai au chceur le recommander a Notre- 
Seigneur. Sa Majesté me rassura aussit6t en me disant 
que cette nomination contribuerait beaucoup a sa 
gloire, comme on le voit bien tous les jours. Malgré 
la souffrance qu’il endure dans l’ceil qui lui reste, 
malgré plusieurs autres maux trés pénibles et un 
travail continuel, il jetine quatre fois la semaine et 
se livre encore a diverses austérités. Sa nourriture 
est trés frugale. Il fait 4 pied les visites du diocése, et 
ses domestiques, pour qui cela est trop pénible, sont 
venus me confier leurs plaintes a ce sujet. Ceux-ci 
doivent étre vertueux, sans quoi ils ne restent pas chez 
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lui. Il ne confie guére les affaires importantes a ses 
vicaires généraux; je crois méme qu’il veut que toutes 
passent par ses mains. Les deux premiéres années de 
son séjour a Osma, il a souffert de terribles persécu- 
tions. J’étais étonnée qu’on le calomniat de la sorte; 
car je sais avec quelle intégrité et quelle droiture il 
rend la justice. La persécution déchainée contre lui 
allait en diminuant lorsque j’étais 4 Soria. Néanmoins, 
ses ennemis étaient allés ala Cour et 1a ot ils comptaient 
pouvoir lui porter tort; mais ces calmonies ont trouvé 
peu d’écho, parce que tous les jours on découvre le 
bien qu’il a opéré dans son diocése. Pour lui, il a tout 

supporté avec une telle perfection qu’il a confondu 
ses ennemis en leur faisant du bien quand il les savait 
appliqués a lui nuire. Enfin, malgré ses occupations 
multiples, il ne manque jamais de trouver le temps de 
faire oraison. 

Il semble que je me laisse aller au plaisir de parler 
des vertus de ce saint; et cependant, ce que j’en ai 
dit est peu de chose. Mais je voulais faire connaitre 
celui qui a été la cause de la fondation du monastére 
de la trés sainte Trinité de Soria et procurer un motif 
de consolation aux Sceurs qui devront l’habiter. Je 
n’ai donc pas perdu mon temps a ce récit. Quant a 
celles qui y vivent actuellement, elles n’ignorent pas 
quelle est sa sainteté. Ce n’est pas lui, il est vrai, qui 
donna la rente, mais c’est lui qui donna l’église et qui, 
de plus, a suggéré 4 dofia Béatrix l’idée de fonder ce 
monastére. Cette dame elle-méme est, comme je I’ai 
déja dit, trés adonnée a la piété, a la vertu et a la péni- 
tence. 

Lorsque nous etiimes pris possession de l’église et 
terminé tout ce qui était nécessaire pour la cloture, 
je dus retourner au monastére de Saint-Joseph d’Avila. 
Je partis donc promptement malgré une chaleur exces- 
sive, et par des chemins trés mauvais pour nos chariots. 

1349 



BOnE OS: FAOAW 2D MATY T COR NiAS 
a GS SL 

Jétais accompagnée d’un prébendier de Palencia 
nommé Ribéra. Cet ecclésiastique nous avait rendu 
les plus grands services pour la construction du pas- 
sage du couvent 4 l’église, et pour tout ce dont nous 
avions besoin, car, le Pére Nicolas de Jésus-Marie, dont 

la présence ailleurs était trés nécessaire, nous avait 
quittées aussitét aprés la signature des contrats rela- 
tifs 4 la fondation. Ce Ribéra avait été appelé a Soria 
pour affaires a l]’époque ou nous y allions; il était donc 
venu avec nous. Dieu l’avait animé d’un tel dévot- 
ment pour nous, qu’on peut bien le recommander a 
Dieu comme les autres bienfaiteurs de l’Ordre. Je ne 
voulus avoir que lui pour venir avec ma compagne? et 
moi; car il veillait si bien a tout que je n’avais pas 
besoin d’un autre aide; et moins il y a de bruit, 

mieux je me trouve dans les voyages. 
A mon retour de Soria, je payai bien les avantages 

dont j’avais joui pour m’y rendre. Notre conducteur 
savait, il est vrai, le chemin jusqu’a Ségovie, mais il ne 
connaissait pas celui que doivent suivre les chariots; 
aussi, le brave gar¢on nous menait par des endroits 

ou. nous étions souvent obligés de mettre pied a terre, 
et par des roches escarpées ot le chariot semblait 
comme suspendu en l’air. Lorsque nous prenions des 
guides, ils nous accompagnaient tant que le chemin 
était bon; mais, un peu avant d’arriver a l’endroit ou 

ils savaient que le chemin était difficile, ils nous lais- 
saient, en prétextant qu’ils avaient affaire ailleurs. 
Nous ne savions pas quand nous rencontrerions une 
hdtellerie; aussi devions-nous supporter des chaleurs 
excessives avant d’y arriver, et courir souvent les 
risques de voir notre chariot se renverser. J’étais 
affligée pour celui qui nous accompagnait, car il nous 

1. La Bee Anne de Saint-Barthélémy. 
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atrivait parfois d’étre obligés de revenir sur nos pas 
quand on nous avait déja dit que nous suivions un 
bon chemin; mais cet homme possédait un vertu si 
solide que je ne l’ai jamais vu se facher. J’en étais ravie, 
et j’en bénissais Notre-Seigneur. D’ailleurs 14 ot la 
vertu est profonde, les occasions facheuses ont peu de 
prise. Enfin je remercie Dieu de la facon dont il a 
daigné nous tirer de pareils chemins. 

Nous arrivames au monastére de Saint-Joseph de 
Ségovie la veille de la féte de saint Barthélemy. Nos 
Sceurs étaient préoccupées de notre retard; et en réalité 
le retard avait été considérable 4 cause des mauvais 
chemins. On nous donna tout ce qui était nécessaire 
pour nous délasser. Dieu d’ailleurs ne m’envoie jamais 
de travaux sans m’en récompenser aussitdt. Je me 
reposai la huit jours et méme davantage. Comme cette 
fondation de Soria s’était faite sans la moindre difh- 
culté, je ne compte pour rien les fatigues du retour. 
Je revenais trés contente. Il me semblait que Dieu dans 
sa miséricorde daignerait tirer sa gloire d’une fonda- 
tion dans cette région, comme on le voit déja. Qu’il 
soit béni et loué dans les siécles des siécles ! Ainsi soit-il! 
Graces lui soient rendues! 



OHAWP-TT Roby XEXEeT 

Fondation du monastéve du glorieux Saint-Joseph 

de Sainte-Anne, a Burgos. La sainte Messe y fut 

célébrée pour la premiéve fois un jour de 

Voctave de Padques, le 19 avril 1582. 

Il y avait plus de six ans que quelques Peéres de la 
Compagnie de Jésus, religieux trés fervents, anciens, 
instruits et adonnés a la spiritualité, me disaient 
qu’une maison de notre saint Ordre a Burgos contri- 
buerait beaucoup a la gloire de Notre-Seigneur. Ils 
m’en donnaient certaines raisons qui m/inclinaient 
a ce projet. Mais au milieu des grandes épreuves de 
V’Ordre et des autres fondations, il m’avait été impos- 

sible de le réaliser. 
Or en 1580, je me trouvais 4 Valladolid, quand vint 

a passer par la l’évéque des Canaries, qui, nommé 
depuis peu archevéque de Burgos, se rendait a son 
nouveau siége. Je suppliai l’évéque de Palencia, don 
Alvaro de Mendoza, de lui demander pour nous l’au- 
torisation de fonder un de nos monastéres 4 Burgos. 
J'ai déja dit combien ce prélat soutenait la réforme. 
C’est lui qui le premier avait admis sous sa juridiction 
le monastére de Saint-Joseph 4 Avila ou il était alors 
évéque. Depuis cette époque, il n’a cessé de nous 
favoriser beaucoup et il s’occupe des affaires de l’Ordre 
comme des siennes propres, surtout quand c’est moi 
qui l’en supplie. Il me répondit donc qu’il se chargeait 
trés volontiers de ma requéte, car il voit que Notre- 
Seigneur est fidélement servi dans nos monastéres; 

1352 



f 
} 
| CHVAGR IVT RES TRENTE-ET-UNIEME 

aussi chaque nouvelle fondation lui cause une joie 
trés vive. 

L’archevéque ne voulut pas entrer 4 Valladolid, 
mais descendit au monastére de Saint-Jéréme. L’évé- 
que de Palencia le recut solennellement, dina avec lui 
et lui remit le pallium,; on fit je ne sais quelle autre 
cérémonie qui l’instituait évéque de Burgos. C’est 
alors qu’il demanda pour moi l’autorisation dont j’ai 
parlé. L’archevéque répondit qu’il la donnerait d’au- 
tant plus volontiers, qu’étant encore aux Canaries 
il aurait voulu y avoir un de nos monastéres et avait 
désiré exécuter ce projet; il savait avec quelle perfec- 
tion Notre-Seigneur est servi dans nos maisons, parce 
qu'il est natif d’une localité o4 nous en avons une; 
enfin il me connaissait beaucoup. L’évéque de Palencia 
m’assura donc que je n’avais plus a me préoccuper de 
la permission, dés lors que notre projet avait causé 
une grande joie a l’archevéque; et, comme le Concile 
de Trente exige que l’on ait la permission de 1’Ordinaire, 
mais ne stipule pas qu’elle soit accordée par écrit, je 
pouvais la considérer comme donnée. 

J'ai déja raconté, a propos de la fondation précédente 
de Palencia, la terrible répugnance que j’éprouvais 
alors a en faire de nouvelles. Je sortais a peine d’une 
grande maladie que l’on avait crue mortelle, et je 

n’étais pas encore complétement rétablie. Je ne m’étais 
jamais vue si abattue quand la gloire de Dieu est en 
jeu; je n’en comprenais pas la cause, et je ne pouvais 
Vattribuer au peu de facilité qu’offrait la fondation, 
car j’en avais eu moins pour d’autres. Mais, aprés tout 
ce que j’ai vu, je suis persuadée que le démon était 
Vauteur de ma pusillanimité. Voici ce qui arrive. Notre- 
Seigneur, qui connait la profondeur de ma miscre, me 
soutient toujours de ses paroles et de ses ceuvres, 
chaque fois qu’il s’agit d’une fondation difficile. 
A part cela, ainsi que j’en ai fait quelquefois la 
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remarque, Sa Majesté ne me dit rien. Mais comme 
ce divin Maitre savait ce que j’aurais a souffrir dans 
celle-ci, il s’empressa de me donner du courage. Qu’Il 
soit béni de tous ses dons! 

En parlant de la fondation de Palencia dont je 
m’occupais en méme temps, j’ai déja dit qu’il m’adressa 
sur un ton de reproche les paroles suivantes : Que 
crains-tu? Quand est-ce que je t’at manqué? Je suis 
toujours le méme. Ne manque pas de faire ces deux 
fondations. Inutile de rappeler le courage dont je me 
sentis alors animée. En un instant, toute ma lacheté 
avait disparu; aussi est-ce pour moi une preuve qu'elle 
ne venait ni de la maladie, ni de l’Age. Je me mis donc 
sans retard 4 m’occuper des deux fondations, comme 
je lai raconté?. 

Il me sembla préférable de commencer par celle de 
Palencia, car cette localité était plus rapprochée, et 
le temps trés rude; de la sorte j’éviterais le froidexcessif 

de Burgos, et je contenterais l’excellent évéque de 
Palencia. C’est le plan qui fut suivi, comme on |’a vu. 

Je me trouvais donc a Palencia quand on m’offrit 
la fondation de Soria. Puisque celle-la était achevée, 
il me sembla bon d’aller tout d’abord et directement 
a Soria. L’évéque de Palencia fut d’avis qu'il fallait 
informer l’archevéque? de ce qui se passait, et je le 
priai de s’en charger. Aussi aprés mon départ pour 
Soria, il lui envoya uniquement dans ce but un cha- 
noine nommé Jean Alphonse. L’archevéque m’écrivit 
alors qu’il désirait de tout son cceur mon arrivée. Il 
s’entretint avec le chanoine et fit dire a l’évéque de 
Palencia qu'il lui remettait la conduite de cette affaire, 
et que s’il agissait ainsi, c’est qu’il connaissait la ville 
de Burgos, et que nous devions nécessairement en 

1. Chap. X XIX. 
2. Celui de Burgos. 
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avoir le consentement. En conséquence je devais me 
rendre a Burgos et obtenir tout d’abord I’autorisation 
de la ville. Si la ville la refusait, elle ne lui enlevait pas 

le pouvoir de donner la sienne. I] s’était trouvé a 
Avila lors de la fondation de notre premier monastére, 
et il n’avait pas oublié quels troubles et quelles opposi- 
tions avaient eu lieu alors. Il voulait prévenir toutes 
les difficultés. Il ne convenait done pas de batir un 
monasteére, s’il n’était pas renté ou si la ville n’y con- 
sentait pas. Je ne m’en trouverais pas bien : voila 
pourquoi il me prévenait. 

L’évéque de Palencia considéra la chose comme 
faite, et il avait raison, puisqu’on me disait de partir: 
aussi il me fit dire de me mettre en route pour Burgos. 
Pour moi, je crus voir un manque d’énergie dans l’ar- 
chevéque. Je lui écrivis cependant pour le remercier 
de la faveur qu’il me faisait, mais je lui exposai qu’il 
me semblait pire de fonder contre le gré de la ville, 
si elle refusait, qu’a son insu, et que ce serait exposer 
Sa Seigneurie a de trés graves ennuis. Je soupconnais 
déja, ce semble, le peu d’appui que nous trouverions 
en lui, s’il survenait quelque opposition. J’ajoutai donc 
que je ferais moi-méme les démarches nécessaires 
pour avoir le consentement de la ville. Le succés par 
ailleurs me semblait difficile 4 cause des opinions con- 
traires qui ont coutume de se manifester dans de sem- 
blables circonstances. J’écrivis également a l’évéque 
de Palencia et le priai de trouver bon que notre projet 
fit remis a plus tard, dés lors que l’été était trés avancé 
et que mes nombreuses infirmités me faisaient redou- 
ter le froid si excessif de Burgos. Je ne lui parlai point 
de mes doutes sur les dispositions de l’archevéque. 
Il était déja fort mécontent de tous les obstacles que 
ce dernier me suscitait aprés lui avoir manifesté tant 
de bonne volonté. Ils étaient d’ailleurs amis l’un et 
l’autre, et je ne voulais pas mettre quelque sujet de 
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discorde entre eux. Je partis donc de Soria pour Avila, 
mais j’étais loin de penser que je viendrais sitot a 
Burgos. Quant 4 ma présence au monastére de Saint- 
Joseph d’Avila, elle était bien nécessaire pour plusieurs 
affaires importantes. 

Il y avait dans cette ville de Burgos une sainte veuve, 
nommée Catherine de Tolosa, qui était originaire de 
la Biscaye. J’aurais beaucoup a raconter si je devais 
dire ses vertus et parler de ses pénitences, de son orai- 
son, de ses nombreuses aumones, de sa charité, de 
son bon jugement et de son courage. Elle avait mis 
depuis quatre ans, je crois, deux de ses filles dans 

notre monastére de la Conception 4 Valladolid. Elle 
avait attendu la fondation de Palencia pour en mettre 
deux autres dans ce monastére ol je me trouvais encore 
quand elle me les amena. Toutes les quatre ont répondu 
aux enseignements d’une telle mére; on dirait des 

anges. Dona Catherine leur donna une belle dot; 
comme c’est une personne accomplie, elle dispose tout 
d’une maniére parfaite. D’ailleurs elle fait les choses 
grandement, et elle le peut, car elle est fort riche. 

Lorsqu’elle arriva 4 Palencia, nous regardions la 
permission de l’archevéque! comme si assurée qu'il 
ne semblait pas possible d’en douter. Aussi je priai 
cette dame de me louer une maison ou aurait lieu la 
prise de possession, d’y placer des grilles et des tours 
et de mettre les frais 4 mon compte. Il ne me venait 
pas méme l’idée de lui occasionner la moindre dépense ; 

je lui demandais seulement de m’avancer la somme 
nécessaire pour tous ces travaux. Elle avait tant a 
coeur la fondation, qu’elle eut un profond chagrin de 
la voir retardée. Voila pourquoi, une fois méme que je 
fus de retour a Avila, comme je l’ai dit, sans plus me 

1, Celui de Burgos. 
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préoccuper pour lors de notre projet, elle ne resta 
point inactive. I] lui semblait qu’il n’y avait qu’a 
obtenir le consentement de la ville, et, sans m’en rien 

dire, elle fit des démarches pour l’obtenir. Elle avait 
pour voisines deux dames de qualité et grandes ser- 
vantes de Dieu, la mére et la fille, qui désiraient beau- 

coup la fondation. La mére s’appelait dofia Marie 
Manrique. Elle avait un fils, Alphonse de Santo Domingo 
Manrique, qui était précisément regidor. Elle s’enten- 
dit avec sa fille dona Catherine pour engager ce dernier 
a demander le consentement a la municipalité. Don 
Alphonse, s’adressant alors 4 Catherine de Tolosa, 
lui demanda sur quel fondement nous basions notre 
requéte qu’il devait présenter, car si nous ne possédions 
pas de revenus, on n’autoriserait pas le monastére. 
Elle répondit qu’elle s’engagerait, comme elle le fit 
d’ailleurs, 4 nous donner une maison, si nous n’en 

avions pas, et, de plus, a pourvoir a notre entretien. 
Elle remit alors une pétition signée de sa main, ou 
elle formulait ces engagements. Don Alphonse s’y 
prit avec tant d’habileté qu'il obtint le consentement 
de tous les régidors, et, aprés leur avoir fait signer 
Vautorisation, il la porta a l’archevéque. Catherine 
de Tolosa avait a peine commencé les négociations, 
qu’elle m’en donnait avis. Je ne pris pas la chose au 
sérieux; car je sais quelles difficultés on souléve contre 
l’établissement de monastéres non rentés. J’ignorais 
alors les engagements qu’elle avait pris, et lidée ne 
m’en était méme pas venue; aussi il me semblait qu’il 
fallait encore bien autre chose pour la réussite de notre 
projet. 

Cependant, un jour de l’octave de saint Martin, 
comme je recommandais cette affaire a Notre-Seigneur, 
je me mis a réfléchir sur ce que je ferais, si la permission 
était accordée. I] ne me semblait pas possible, avec 
toutes mes infirmités, d’aller personnellement a Burgos, 
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ou le froid est si vif et par suite si contraire 4 mes maux. 
En outre, un si long voyage me paraissait téméraire 
aussitét aprés les rudes fatigues endurées, comme je 
’ai dit, lorsque je revenais de Soria. Enfin le Pére 
provincial' ne me laisserait pas partir. D’ailleurs la 
prieure de Palencia? pourrait me remplacer; et si 
toutes les difficultés étaient aplanies, il y aurait peu a 
faire. J’en étais donc la, et ma résolution était prise 
de ne pas aller 4 cette fondation, lorsque le Seigneur 
m’adressa ces paroles qui me firent connaitre que le 
consentement de la ville était déja donné : Ne te préoc- 
cupe pas de ces froids ; je suis la vrate chaleur. Le démon 
ne néglhige rien pour empécher cette fondation. Tot, 
fais de ma part tous tes efforts pour la réaliser. Ne laisse 
pas d’y aller en personne. Il s’y fera un grand bien. A 
ces paroles, je changeai d’avis; sans doute la nature 
ressent parfois quelque répugnance, a la vue des tra- 
vaux qui se présentent, mais mon désir de souffrir 
pour ce grand Dieu demeure toujours ferme. Aussi je 
lui dis alors : Ne tenez aucun compte de ces répugnances 
de ma faiblesse; commandez-moi ce que vous voudrez, 
et avec votre grace je l’accomplirat. Sans doute il y avait 
beaucoup de neige et le froid était vif, mais 
ce que je redoutais le plus, c’était le mauvais état de 
ma santé. Quand elle est bonne, il me semble que tout 
le reste n’est rien. Mais le peu de santé a été pour moi 
une rude épreuve presque tout le cours de cette 
fondation. Le froid ne fut pas rigoureux ; et ilme semble 
vraiment que je ne l’ai pas plus senti qu’a Toléde : 
Notre-Seigneur a bien tenu sa parole. 

Peu de jours aprés, on m’apportait la permission 
de la ville avec des lettres de Catherine de Tolosa et de 
son amie dofia Catherine. L’une et l’autre me pres- 

1. Le P. Jéréme-Gratien de la Mére de Dieu. 
2. La Mére Agnés de Jésus. 
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saient de me rendre a Burgos; elles redoutaient quel- 
que contre-temps; car les Victorins venaient d’arriver 
alors pour faire une fondation. Depuis longtemps deja 
les Carmes mitigés cherchaient a a s’y établir; aprés 
eux étaient venus les Basiliens. Malgré les graves 
inconvénients qui pouvaient en résulter pour nous, 
j admirais comment tant de familles religieuses avaient 
con¢u en méme temps le méme dessein. Je bénissais 
Notre-Seigneur en voyant quelle charité avait cette 
ville, pour donner trés volontiers a ces religieux la 
permission de s’établir, bien qu’elle efit perdu sa 
prospérité d’autrefois. J’avais toujours entendu parler 
avec éloge de la générosité de ses habitants; mais je 
ne la croyais pas aussi grande. Ceux-ci favorisaient 
un Ordre religieux, et ceux-la un autre. Quant a |’ar- 

chevéque, il examinait tous les inconvénients qui pou- 
vaient en résulter, et il se refusait 4 autoriser de nou- 

velles fondations; car elles auraient fait tort, croyait-il, 

aux Ordres mendiants qui n’auraient pu se maintenir. 
Peut-étre méme ceux-ci étaient-ils allés se plaindre a 
lui, ou bien était-ce le démon qui insinuait cette crainte 
pour empécher tous les avantages que Dieu accorde 
la ot se trouvent de nombreux monastéres; car le 

Seigneur est tout-puissant; il peut en maintenir 
beaucoup aussi bien qu’un petit nombre. 

Tel est le motif pour lequel ces saintes femmes me 
pressaient; et, je l’avoue, si je n’avais pas eu d’autres 
affaires, je serais partie trés volontiers sur-le-champ. 
Je considérais, en voyant ces dames déployer tant 
d’activité, que j’étais plus obligée qu’elles a ne pas 
perdre par ma faute une occasion si favorable. D’aprés 
les paroles que m’avait dites Notre-Seigneur, je m’at- 
tendais 4 une vive opposition; et cependant je ne 
pouvais pas savoir de qui elle me viendrait ni par quelle 
voie. Catherine de Tolosa m’avait écrit, en effet, que 
la maison ow elle habitait nous était assurée pour la 
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prise de possession, que la ville était bien disposée en 
notre faveur et l’évéque aussi. Je n’arrivais pas 4 com- 
prendre d’ou pourraient venir les obstacles que le 
démon allait susciter. Quant aux paroles que j’avais 
entendues, elles venaient sirement de Dieu; je ne 

pouvais en douter. D’un autre cété, Sa Majesté donne 
aux supérieurs une lumiére spéciale. Aprés avoir écrit 
au Pére provincial pour savoir si je devais aller en 
personne a cette fondation, comme je l’avais entendu 
dans la vision, il me le permit sans difficulté. Mais il 
me demanda si j’avais par écrit la permission de l’ar- 
chevéque. Ayant recouru a Burgos pour avoir des 
renseignements, il me fut répondu que lon s’était 
entretenu avec le prélat de la facon dont la supplique 
avait été faite a la ville, et quil l’avait approuvée; 
cela joint a tout ce qu'il avait dit de notre projet sem- 
blait ne laisser aucun doute. 

Le Pére provincial voulut nous accompagner lui- 
méme a cette fondation. D’abord, il en avait le loisir, 

puisqu’il venait de terminer ses prédications de l’Avent. 
De plus, il voulait aller a Soria, ot: il n’avait pas encore 
fait la visite depuis la fondation du monastére, et le 

détour était peu de chose. Enfin, comme le temps était 
trés rude, qu'il me voyait si agée et malade, et que 
ma vie semblait étre de quelque utilité a la réforme, 
il voulait veiller luicméme sur ma santé. 

Ce fut évidemment par une disposition spéciale 
de Dieu qu'il vint. Car les chemins étaient tels par 
suite de la crue des eaux qu’il devait nous précéder 
avec ses compagnons pour voir par ot! nous pourrions 
passer et ensuite aider a tirer les chariots des bourbiers. 
Mais ce fut pire encore entre Palencia et Burgos; il 
fallait étre bien téméraire pour continuer alors notre 
voyage. Notre-Seigneur, il est vrai, m’avait dit 

Vous pouvez partir; ne crains rien; je serait avec vous. 
Pour lors je n’avais pas encore communiqué cette 
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parole au Pére provincial; mais elle me consolait au 
milieu des difficultés et des dangers ou nous nous trou- 
vions, et surtout a un endroit prés de Burgos qu’on 

appelle les Pontons. Les eaux étaient si hautes, et en 
beaucoup d’endroits elles dépassaient tellement les 
ponts qu’on ne les voyait plus, et que nous ne savions 
par ot passer. Nous ne voyions qu’une nappe d’eau 
trés profonde de part et d’autre. Enfin, ce n’était pas 
une petite témérité de notre part de passer par 1a, 
surtout avec des chariots; car pour peu qu’ils vinssent 
a s’écarter a droite ou a gauche, tout était perdu; 

l'un d’eux fut méme dans un danger imminent d’étre 
englouti. 

Nous avions pris a une hotellerie qui précéde les 
Pontons un guide qui connaissait parfaitement le 
passage; néanmoins, c’était bien dangereux de le 
franchir. Je viens de parler d’une hétellerie. Mais nous 
ne pouvions régler nos étapes a cause des mauvais 
chemins; a chaque instant, nos chariots s’enfon¢aient 
dans la boue, et pour en dégager un, il fallait se servir 
des mules desautres. Les Péres quinous accompagnaient 
passérent par une rude épreuve, avec les conducteurs 
jeunes et peu soigneux que nous avions. Mais la pré- 
sence du Pére provincial était pour nous un grand 
soulagement. I] pourvoyait a tout; son caractére si 
calme semble ne s’émouvoir d’aucun obstacle; les 

plus graves difficultés paraissaient peu de chose, tant 
il savait les aplanir. Cependant au passage des pon- 
tons il ne put maitriser ses craintes, lorsqu’il se vit au 
milieu de cette nappe d’eau immense sans chemin et 
sans barque. Moi-méme, malgré tout le courage que 
m’avait donné Notre-Seigneur, je ne laissais pas de 
craindre. Que dire de mes compagnes? Car nous étions 
huit religieuses, deux qui doivent repartir avec moi, 
et cinq rester 4 Burgos; parmi ces dernieres il y a quatre 
Sceurs de chceur et une Sceur converse. 
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Je ne crois pas avoir encore dit le nom de notre Pére 
provincial; c’est le Pére Jéréme Gratien de la Mére de 

Dieu dont j’ai déja fait mention plusieurs fois. Pour 
moi, je souffrais durant le voyage d’un mal de gorge 
trés violent qui me prit avant notre arrivée a Valla- 
dolid. Quant a la fiévre, je l’eus sans discontinuer. Man- 
ger méme me causait la souffrance la plus vive; aussi 
je ne pus pas jouir autant que je l’aurais voulu des 
incidents du voyage; et si je souffre encore mainte- 
nant que nous sommes a la fin de juin, le mal n’est 

plus aussi violent; mais il est toujours trés pénible. 
Toutes les Sceurs ont fait le voyage trés contentes; 
car une fois le danger passé, c’était une récréation 
pour elles d’en parler. C’est une grande chose que 
de souffrir par obéissance, quand on est aussi bien 
habitué que le sont ces religieuses a la pratique de 
cette vertu. 

Aprés avoir parcouru ces mauvais chemins, nous 
traversames la large riviére qui se trouve avant Burgos, 
et enfin nous arrivames a cette ville. Notre Pére vou- 
lut tout d’abord qu’on allat adorer le saint crucifix, 
pour lui recommander notre fondation, et attendre 
l’entrée de la nuit, car nous étions arrivés de bonne 

heure. C’était un vendredi, 26 janvier, le lendemain 

de la féte de la Conversion de saint-Paul. Nous étions 
déterminés a faire immédiatement la fondation. J’a- 
vais apporté beaucoup de lettres du chanoine Salinas, 
dont j’ai parlé a la fondation de Palencia, qui était 
originaire de Burgos, et qui nous montra autant de 
dévouement ici que la. J’en avais aussi de personnes 
de qualité qui engageaient fortement leurs parents 
et leurs amis a favoriser notre projet. Toutes ces per- 
sonnes, en effet, vinrent me voir dés le lendemain. 

On m/’assura au nom de la municipalité que les mem- 
bres du conseil, loin de revenir sur leur décision, se 

réjouissaient de mon arrivée et me priaient d’examiner 
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ce en quoi je pourrais avoir besoin de leurs services. 
Comme nous n’avions redouté quelque opposition que 
de la part de ces derniers, nous pensdmes en voyant 
leurs dispositions que toutes les difficultés étaient 
aplanies. Et, si nous n’avions pas eu une pluie torren- 
tielle en arrivant a4 la maison de la bonne Catherine 
de Tolosa, notre intention était de prévenir immédia- 
tement l’archevéque de notre arrivée, sans que per- 
sonne n’en sit rien, et de lui demander la permission 
d’avoir la messe chez nous immédiatement, comme je 

le fais presque partout. Mais le temps était si affreux 
qu’il nous fallut différer. Grace a4 toutes les attentions 
de cette sainte femme, nous pimes passer une bonne 

nuit et nous délasser des fatigues du voyage. Quant 
a moi, je payai bien cher toutes ses attentions. Elle 
avait fait préparer un grand feu de cheminée pour 
sécher nos habits, mais je m’en trouvai tellement 

incommodeée que le lendemain je ne pouvais plus lever 
la téte; on approcha mon lit d’une fenétre ot 1’on avait 
placé une grille et un voile; et c’est de la que je parlais 
a ceux qui venaient me voir. Ce fut trés pénible pour 
moi; mais c’était un jour ol je ne pouvais me dispenser 
de traiter de nos affaires. 

Dés le matin, le Pére provincial allait demander 

pour nous la bénédiction de l’archevéque. Nous é€tions 
tous bien persuadés que nous n’avions pas d’autre 
formalité 4 remplir. Or il le trouva trés mécontent et 
trés faché; car j’étais venue, disait ce prélat, sans sa 

permission, comme s’il ne me l’avait pas lui-méme 
commandé, et comme si on n’avait encore jamais traité 
de la fondation. Il manifesta done au Pére provincial 
combien il était indisposé contre moi. I] dut convenir 
néanmoins qu’il m’avait commandé de venir; mais, 
ajouta-t-il, je devais venir seule pour traiter cette 
affaire avec lui. Or voila que j’amenais avec moi une 
troupe de religieuses. Que Dieu nous pardonne la peine 
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que nous lui avons occasionnée! Le Pére provincial 
répliqua que nous avions déja la permission de la ville, 
comme Sa Seigneurie l’avait exigé, qu’il n’y avait plus 
A traiter de rien, mais a faire la fondation. I] ajouta 
que l’évéque de Palencia, 4 qui j’avais demande si 
nous pouvions venir sans en prévenir Sa Seigneurie, 

avait répondu qu’il n’y avait aucun motif de le faire, 
parce qu’elle avait manifesté combien elle désirait 
cette fondation. Toutes ces raisons furent inutiles. 
Les choses s’étaient pourtant passées de la sorte et 
sans doute par une permission spéciale de Dieu qui 
voulait la fondation. Depuis lors l’archevéque a avoué 
lui-méme que si nous l’avions prévenu il nous aurait 
dit de ne pas venir. Il congédia donc le Pére provincial 
en lui disant que, tant que nous n’aurions pas de reve- 
nus et une maison en propre, il ne nous donnerait 
nullement la permission; que d’ailleurs nous pouvions 
bien nous en retourner. Ah oui! les chemins étaient 
beaux, et le temps magnifique pour nous remettre en 
route! O mon Seigneur, il est donc bien vrai que tous 
ceux qui vous rendent un léger service s’en voient 
aussit6t récompensés par de rudes épreuves! Et quel 
salaire plus précieux pour les Ames qui vous aiment 
véritablement quand elles savent en reconnaitre 
aussitot toute la valeur! J’avoue que pour lors nous 
n’aurions pas voulu d’un pareil salaire, car il semblait 
rendre notre projet impossible. L’archevéque avait 
méme exigé que l’argent nécessaire pour nous procu- 
rer des revenus et acheter notre maison ne serait pas 
pris sur les dots des religieuses. Or une telle clause a 
l’époque ot nous sommes était impossible. IL était 
donc clair que notre projet n’avait pas d’issue. Néan- 
moins, je demeurais toujours certaine que tout cela 
servirait 4 notre avantage, que ces entraves venaient 

du démon dont le but était d’empécher la fondation, 
mais que Dieu ménerait son ceuvre a bonne fin. 
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Le provincial ne se troubla point pour lors de la 
réponse de l’archevéque, et il vint me la communiquer 
d’un visage gai. Dieu le voulut ainsi, afin qu’il ne me 
reprochat pas de n’avoir point demandé, comme il 
me l’avait dit, la permission écrite du prélat. 

Plusieurs des amis du chanoine Salinas auxquels il 
avait écrit, comme je l’ai dit, étaient venus me voir. 

Ils revinrent aussit6t. Ils furent d’avis, eux et ses 

parents, d’aller demander a l’archevéque la permission 
de faire célébrer la messe chez nous. Il ne convenait 
pas que, religieuses déchaussées, nous allions par des 
rues pleines de boue. D’ailleurs, la maison ot nous 
étions renfermait une belle salle qui avait servi d’église 
aux Péres de la Compagnie de Jésus, les premiéres 
années de leur séjour a Burgos, et ils y étaient restés 
plus de dix ans. Il n’y avait donc pas d’inconvénient, 
pensions-nous, a y réaliser la prise de possession, en 

attendant que nous trouvions a acheter une maison. 
Mais l’archevéque ne voulut jamais permettre qu’on 
nous y dise la messe, malgré les instances de deux cha- 

noines. Tout ce qu’on put obtenir de lui fut qu’une 
fois nos revenus assurés, nous y pourrions faire la 
fondation et y demeurer jusqu’a ce que nous eussions 
une maison en propre; mais nous devions prendre 
l’engagement sur cautions de l’acheter, et de plus de 
quitter celle ou nous étions. 

Nous trouvames aussitét les cautions, car les amis 

du chanoine Salinas s’offrirent d’eux-mémes pour cela; 
en outre, Catherine de Tolosa s’engagea a nous fournir 
les revenus nécessaires. Mais avant d’avoir déterminé 
la nature, le montant des sommes, la manieére de les 

assurer et leur provenance, il devait se passer plus de 
trois semaines. Durant ce temps nous n’entendions 
la messe que les jours de féte et de trés bonne heure. 
Pour moi, j’étais trés malade et la fievre ne me quittait 
pas. Catherine de Tolosa était pleine d’attentions pour 
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me donner les soins les plus empressés. Pendant un 
mois entier elle pourvut a notre subsistance avec 
autant de dévouement que si elle avait été la mére de 
chacune d’entre nous. Elle avait mis a notre dispo- 
sition un appartement ot nous vivions séparées. Le 
Pére provincial logeait avec ses compagnons dans la 
maison d’un de ses amis, ancien collégue d’études, 

nommé le docteur Manso, chanoine magistral de la 

cathédrale. Il était fort ennuyé que l’affaire en restat 
la si longtemps, et d’un autre cété il ne voulait pas 
nous délaisser. 

Quand toutes les difficultés relatives aux cautions 
et a la rente furent réglées, l’archevéque nous renvoya 
a son proviseur pour l’expédition immédiate des 
piéces. Mais le démon ne manquait pas évidemment 
de suggérer de nouveaux obstacles. Nous pensions, 
aprés avoir bien tout examiné, qu’il n’y aurait plus 
d’entraves, et quand nous avions déja passé un mois 
environ pour arriver a satisfaire les désirs de l’arche- 
véque, son proviseur m’envoyait un mémoire. Il 
me disait que la permission ne serait pas accordée 
tant que nous n’aurions pas une maison en propre. 
L’archevéque ne voulait plus que nous fissions la 
fondation dans celle ou nous étions, parce qu’elle était 

humide et qu’elle donnait sur une rue trés bruyante; 

quant a l’assurance concernant nos revenus, il émet- 
tait je ne sais plus quelles difficultés. Il ajoutait encore 
d’autres prétextes; on aurait dit qu’alors seulement 
nous commencions a traiter de cette affaire; enfin, 

il disait qu’il était inutile d’insister davantage et que 
le choix de la maison devait avoir l’approbation de 
Varchevéque. 

Grand fut le mécontentement du Pére provincial et 
de nous toutes en voyant ce qu’on exigeait; car pour 
acheter une maison apte 4 devenir un monastére, on 
sait qu’il faut du temps. Le Pére provincial était désolé 
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de nous voir obligées de sortir pour aller A la messe. 
L’église, il est vrai, était proche, et nous allions enten- 

dre la messe dans une chapelle, sans étre vues de 
personne, mais cette situation se prolongeait tant 
qu'elle constituait une rude épreuve pour Sa Révérence 
et pour nous. Il eut, dés lors, je crois, l’intention de 
nous faire quitter Burgos. Pour moi, je ne pouvais 
m’y résigner. Je me rappelais que Notre-Seigneur 
m/’avait dit de travailler de sa part a cette fondation. 
J’avais une telle conviction qu’elle devait aboutir 
que je ne ressentais presque aucune peine de rien. Mon 
seul chagrin était de voir notre Pére provincial dans 
la désolation, et je regrettais vivement qu’il fat venu 
avec nous. Je ne savais pas encore tous les services 
que devaient nous rendre ses amis, comme je le dirai 
plus loin. L’affliction de mes compagnes était extréme, 
mais je ne m’en troublais nullement. Ce qui me cha- 
grinait, c’était celle du Pére provincial. 

Telle était notre épreuve. Or, 4 un moment ou je 
n’étais pas en oraison, Notre-Seigneur me dit : A 
présent, Thérése, sois ferme. A ces paroles, je me sentis 
encouragée a dire au Pére provincial de partir et de 
nous laisser seules, car il devait aller précher le Caréme 
qui approchait. Sans doute la divine Majesté dut lui 
donner la méme idée. Il s’appliqua avec ses amis a 
nous procurer quelques piéces dans l’hdpital de la 
Conception. La, du moins, il y avait le trés saint Sacre- 
ment et la messe se disait tous les jours. Cette dispo- 
sition lui procura quelque contentement; mais il n’en 
cotita pas peu de réussir. Une veuve de la ville avait 
loué 1a une belle chambre qu’elle ne devait occuper 
que dans six mois; et non seulement elle ne voulut 

pas nous la préter, mais elle fut extrémement fachée 
qu’on nous ett donné plusieurs piéces d’en haut, pla- 
cées immédiatement sous le toit et dont l’une commu- 
niquait 4 sa chambre; elle ne se contenta pas de fermer 
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la porte a clé, mais elle la cloua en dedans. 

Voici encore une autre épreuve. Les confréres de 
Vhépital, s’imaginérent sans fondement aucun, que 
nous voulions nous emparer de l’établissement. Dieu 
sans doute le permettait ainsi pour nous donner une 
occasion de mériter; car les confréres nous firent 

promettre devant notaire, au Pére provincial et a 
moi, de nous retirer dés qu’on nous le dirait, c’était 

ce qui me cottait le plus. Je redoutais la dame veuve; 
elle était riche et a l’aide de sa famille elle pouvait a 
la premiére fantaisie nous obliger a sortir. Mais le 
Pére provincial, plus avisé que moi, pensa qu'il fallait 
accepter tout ce qu’on exigeait, afin de nous établir 
au plutot dans nos appartements qui consistaient en 
deux piéces et une cuisine. L’administrateur de 1’hd- 
pital, nommé Ferdinand de Matanzas, était un grand 

serviteur de Dieu. Il nous donna deux autres chambres 
pour le parloir; il s’est montré trés charitable pour 
nous; il l’est d’ailleurs pour tous et est trés dévoué aux 
pauvres. Nous re¢iimes aussi des aumones de Fran- 
cois de Cuevas, maitre des postes de ia ville, qui avait 
a coeur les intéréts de l’hopital. [1 n’a jamais manqué 
de nous faire du bien dans toutes les circonstances 
qui se sont présentées. 

Je nomme nos premiers bienfaiteurs pour que les 
religieuses présentes et & venir se fassent un devoir 
de ne point les oublier dans leurs priéres. Cette obli- 
gation est plus étroite encore vis-a-vis de nos fonda- 
teurs. Ma premiére pensée n’avait pas été que Cathe- 
rine de Tolosa fit de ce nombre; je n’y avais méme 
pas songé. Mais sa sainte vie lui a mérité cette grace; 
car Notre-Seigneur a disposé les choses de telle sorte 
qu’on ne peut lui refuser ce titre. C’est elle qui a payé 
la maison que nous n’aurions pu acheter sans son 
secours. De plus, on ne saurait dire ce qu’elle a souffert 
des difficultés soulevées par l’achevéque. Elle était 
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dans une affliction profonde a la pensée que la fon- 
dation n’aurait pas lieu, et elle ne s’est jamais lassée 
de nous faire du bien. Malgré la distance qui séparait 
sa maison de l’hépital, elle venait presque tous les 
jours nous voir avec la plus vive affection. Elle nous 
envoyait tout ce dont nous avions besoin; et cepen- 

dant on ne cessa jamais de la critiquer d’une telle 
charité; si elle n’avait eu le courage dont elle est ani- 
mée, il y avait de quoi tout abandonner. Pour moi, 
j'étais désolée en voyant tout ce qu’elle souffrait. 
Elle me le cachait ordinairement, mais parfois elle 
ne pouvait me le dissimuler, surtout quand on s’at- 
taquait a sa conscience. 

Elle l’a si pure que, malgré les grandes épreuves qui 
lui sont venues de plusieurs personnes, je ne lui ai 
jamais entendu prononcer une parole qui fit offense 
de Dieu. On lui disait qu’elle prenait le chemin de 
Venfer; on ne comprenait pas qu’elle pat agir comme 
elle le faisait, quand elle avait des enfants. Or elle 
suivait en tout les conseils d’hommes instruits; sans 
cela, je n’aurais voulu pour rien au monde la voir agir 
contre son devoir; j’eusse plutét sacrifié mille monas- 
téres, et 4 plus forte raison un seul. Mais comme la 

conduite de cette affaire était secréte, je ne m’étonne 

pas qu’on imaginat beaucoup plus de choses qu’il 
n’y en avait. Elle répondait avec cette rare sagesse qui 
la caractérise ; a la fagon dont elle surmontait l’épreuve 
on voyait clairement que Dieu lui enseignait a conten- 
ter les uns et 4 supporter les autres; il lui donnait, 
en effet, un courage capable de tout endurer. Oh, 

combien le courage des serviteurs de Dieu pour les 
grandes choses est supérieur a celui des personnes de 
ce monde qui n’ont point de vertu mais seulement des 
titres de noblesse! Quant 4a Catherine de Tolosa, elle 
possédait la vertu et la noblesse du sang, car elle est 
vraiment fille de gentilhomme. 
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Je reviens 4 ce que je disais. Lorsque le Pére pro- 
vincial nous eut installées dans un logement ou nous 
pouvions entendre la messe, et vivre en cléture, il 
reprit courage pour se rendre a Valladolid, out il devait 
précher. Néanmoins, il était fort peiné de voir que 
Varchevéque ne laissait guére espérer sa permission. 
Malgré mes efforts constants pour le ramener a la 
confiance, il ne pouvait pas me croire. A la vérité il ne 
manquait pas pour cela de motifs qu'il n’y a pas lieu 
de rapporter ici; mais s’il avait peu d’espoir, ses amis 
en avaient encore moins et lui déchiraient encore le 
cceur. Son départ me soulagea un peu; car, ainsi que 
je l’ai dit, ma plus grande peine venait de la sienne. 
Il nous avait laissé l’ordre de nous procurer une mai- 
son qui nous appartint en propre; or, ce n’était pas 
chose facile. Jusqu’alors nous n’en avions trouvé a 
acheter. Nos amis, et surtout les deux du Pére provin- 
cial, se montrérent plus dévoués que jamais pour nous. 
Ils résolurent tous d’un commun accord de ne plus 
dire un seul mot a l’archevéque, jusqu’a ce que nous 
eussions une maison a nous. Ce prélat ne cessait de 
répéter quil désirait cette fondation plus que per- 
sonne, et je le crois; il est si bon chrétien, en effet, 

qu'il ne dira que la vérité. Mais il ne le montrait pas 
par les ceuvres; car il nous demandait des choses qui 
nous paraissaient impossibles, vu l’insuffisance de nos 
ressources. Telle était la trame ourdie par le démon 
pour empécher la fondation,. Mais, 6 Seigneur, comme 
on voit bien que vous étes le tout-puissant! puisque 
les moyens employés par le démon pour l’entraver vous 
ont servi a la faire mieux réussir. Soyez-en béni a 
jamais ! 

Nous é€tions entrées a l’hépital la veille de saint 
Mathias, et nous y restames jusqu’a la veille de saint 
Joseph. Durant ce temps on cherchait a acheter tantét 
une maison, tant6t une autre; mais on ne pouvait ache- 
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ter aucune de celles qui étaient 4 vendre, tant elles 

avaient d’inconvénients. Cependant on vint me par- 
ler d’une maison d’un gentilhomme. Depuis longtemps 
elle était en vente. Plusieurs religieux qui cherchaient 
eux aussi, a s’en procurer une, l’avaient vue, mais par 

une permission spéciale de Dieu, ils n’en avaient pas 
été contents, et aujourd’hui tous sont étonnés de ne 
pas l’avoir achetée et quelques-uns s’en repentent. 
Deux personnes m’en avaient parlé avec avantage; 
mais tant d’autres la trouvaient mal, que je crus qu'elle 
ne nous convenait pas, et je ne m’en occupais plus. 
Or un jour, je me trouvais avec le licencié Aguiar, 
qui était, comme je l’ai dit, un ami de notre Pére, et 

qui s’était beaucoup remué pour nous trouver une 
maison. Il me racontait qu'il en avait visité quelques- 
unes, mais qu'il n’en voyait pas de convenable dans 
toute la ville. Et, en effet, d’aprés ce qu’on m’affirmait, 

c’était impossible. Je songeai alors a celle du gen- 
tilhomme a laquelle, je le répéte, nous avions renoncé. 

Malgré tout le mal qu’on m’en avait dit, elle nous 
aiderait, me semblait-il, a sortir de la difficulté ot 

nous étions, et nous pourrions ensuite la revendre. J’en 

parlai donc au licencié Aguiar et le priai de me rendre 
le service d’aller la voir. Cette idée ne lui parut pas 
mauvaise. I] n’avait pas encore vu cette maison; mais 

il voulut s’y rendre aussit6t, malgré la tempéte et 
un temps des plus rudes. Celui qui l’habitait se souciait 
fort peu qu’on la vendit et ne voulut pas la laisser 
visiter. Mais le licencié fut content de l’emplacement 
et de tout ce qu’il put voir. Aussi nous résolames de 
Vacheter. Le gentilhomme a qui elle appartenait n’était 
pas 4 Burgos, mais il avait chargé de la vendre un 
ecclésiastique!, vrai serviteur de Dieu a qui Sa Majesté 
inspira le désir de nous la vendre et de venir traiter 

1. Don Diego Ruiz de Ayala. 

1371 



BM bea FA -O1 TM SD TAR OA WS 
a SS SS 

simplement avec nous. II fut décidé que j’irais la voir; 

j’en revins extrémement satisfaite; et si l’on m’avait 
réclamé le double du prix que l’on voulait me deman- 
der, j’aurais cru encore l’avoir 4 bon marché. Rien 
d’étonnant a cela, car deux années auparavant, on 

en avait offrt le double au propriétaire, et il n’avait 
pas voulu la céder. 

Dés le jour suivant l’ecclésiastique vint me trouver 
accompagné du licencié. Ce dernier, voyant le peu 
qu’on demandait de cette maison, voulait conclure le 
marché aussitét. J’en avais déja parlé a quelques amis; 
et comme ils m’avaient dit que je l’achetais trop cher 
de cing cents ducats, je le fis observer a l’ecclésiastique. 
Celui-ci répliqua qu’il lui semblait au contraire qu’elle 
était 4 bon marché, méme au prix demandé. C’était 
aussi mon avis; et, je l’avoue, je ne me serais pas laissée 
arréter par cette somme requise, car on semblait, a 
mes yeux, la donner pour rien. Néanmoins, je voulais 
agir avec prudence, parce qu’il s’agissait de dépenser 
l’argent de l’Ordre. Cette réunion avait lieu la veille 
de la féte de notre glorieux Pére saint Joseph, avant 
la messe. Je dis done 4 ces messieurs qu’une fois la 
messe terminée, nous nous réunirions de nouveau 

pour arriver 4 une conclusion. Le licencié, qui est 
homme d’un trés bon jugement, vit clairement que, 
si l’affaire venait a se divulguer, nous paierions la 
maison beaucoup plus cher, ou que nous serions dans 
l’impossibilité de l’avoir. Il voulait en finir au plus tot. 
Il fit donc promettre a l’ecclésiastique de revenir 
immédiatement aprés la messe. Je m’en allai de 
mon coté, avec les Sceurs recommander cette affaire 
a Dieu. Le Seigneur me dit : Eh quot! pour un peu 
d’argent, tu hésites! Il me donnait a entendre que la 
maison nous convenait. Les Sceurs avaient supplié 
instamment saint Joseph de leur donner une maison 
pour le jour de sa féte, et il les exaugait lorsque rien 
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ne faisait prévoir que leurs vceux seraient sit6t accom- 
plis. Toutes me pressérent de conclure le marché, 
et il fut fait ainsi. Le licencié trouva en sortant un 
notaire, qui semblait n’étre 14 que par une providence 
de Dieu. I] l’amena et dit qu’il fallait conclure. II alla 
ensuite chercher un témoin, puis ferma a clé la porte 
de la salle, tant il craignait qu’on ne vint a savoir ce 

qui se passait. La vente se fit donc selon toutes les 
formalités requises, la veille, comme je I’ai dit, de la 

féte du glorieux saint Joseph, grace au dévotiment et 
a l’intelligence de notre bon ami. 

Personne ne pouvait supposer que cette maison se 
serait vendue a si bas prix. Voila pourquoi, dés que 
notre contrat fut connu, des acheteurs se présentérent ; 
on disait que l’ecclésiastique avait vendue pour rien, 
que le marché devait étre rompu, parce qu'il y avait 
une erreur trop considérable. Aussi le bon ecclésiastique 
passa par bien des ennuis. On prévint immédiatement 
les propriétaires; c’était, comme je l’ai dit, un gentil- 
homme et sa femme, qui appartenaient tous les deux 
a de trés bonnes familles. L’un et l’autre étaient si 
contents de voir leur maison devenir un monastére, 

qu’ils approuvérent le contrat. D’ailleurs ils ne pou- 
vaient plus y rien changer. Un autre jour on acheva les 
autres formalités, et nous payames le tiers du prix 
demandé. Nous fimes tout ce que demandait l’ecclé- 
siastique. Sans doute il nous imposait certaines char- 
ges dont on n’était point convenu précédemment ; 
mais, a cause de lui, nous n’opposamesaucune difficulté. 

Il semblera hors de propos que je me sois arrétée si 
longtemps a raconter l’achat. de cette maison. Mais 
en vérité, ceux qui en ont suivi de prés tous les détails 
n’ont vu rien moins qu’un miracle, soit dans la modicité 
du prix, soit dans l’aveuglement de toutes les personnes 
religieuses qui avaient jeté les yeux sur cette maison 
et n’en avaient point voulu. Les habitants de la ville 
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étaient tout étonnés en la voyant, comme si elle n’a- 

vait pas existé encore; ils blamaient ceux qui l’avaient 
refusée et les traitaient d’insensés. Elle venait d’étre 
laissée par des religieuses d’un certain monastére qui 
en cherchaient une a cette méme époque, et méme de 

deux communautés dont l’une s’était établie depuis 
peu 4 Burgos et dont l’autre était venue d’une loca- 
lité voisine aprés avoir eu son immeuble brilé. Enfin 
une dame riche, désireuse de batir un monastére, 

lavait vue récemment et n’en avait point voulu. Au- 
jourd’hui toutes ces personnes regrettent vivement 
de ne l’avoir pas achetée. 

A la rumeur que cela fit en ville, nous comprimes 

clairement combien le bon licencié avait eu raison de 
tenir l’affaire secréte et de se presser. Nous pouvons 
bien le dire en toute vérité, c’est a lui aprés Dieu que 
nous devons cette maison. C’est une grande chose pour 
tout que d’étre doué d’un bon esprit. Or celui du licen- 
cié est trés lucide, et Dieu, qui lui a donné le plus pro- 

fond dévouement pour nous, s’en est servi pour ter- 
miner cette ceuvre. Le licencié resta plus d’un mois 
a nous aider. I] donnait des ordres pour que tout fat 
bien arrangé et a peu de frais. On voyait clairement que 
Notre-Seigneur s’était réservé cette maison pour lui- 
méme, car elle semblait presque toute préte a nous 
recevoir. A la vérité, dés que je la vis organisée en si 
peu de temps et que je la trouvai toute disposée comme 
si on l’avait faite pour nous, je croyais réver. Notre- 
Seigneur nous dédommageait largement de nos souf- 
frances passées. Il nous introduisait dans un lieu de 
délices; car il l’est, en effet, avec son jardin, sa vue 

et ses eaux. Que Sa Majesté en soit bénie a jamais! 
Ainsi soit-il! 

L’archevéque fut prévenu aussit6t. Grande fut sa 
joie de ce que nous avions si bien rencontré. Il lui 
semblait que son opiniatreté en avait été la cause, 
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et en cela il avait parfaitement raison. Je lui écrivis 
pour lui dire combien j’étais heureuse de le savoir satis- 
fait. J’ajoutai que je m’empresserais d’accommoder 
la maison, afin que de son cété il pit enfin mettre le 
comble a tous nos vceux. Je me hatai alors de passer 
a notre nouvelle maison; car on m’avait prévenue 

qu’on voulait m’en empécher jusqu’a ce qu’on ett 
signé je ne sais plus quels actes. Et ainsi, bien que le 
locataire de la maison n’en fit pas encore sorti, il 
nous en a cotté de le déloger. Nous allames nous y 
installer dans un appartement séparé. Aussitdt on 
m’annonga que l’archevéque en était trés mécontent. 
Je Vapaisai de mon mieux, car s’il se fache, il est bon 
cependant, et sa colére passe vite. Il se facha de nou- 

veau quand il apprit que nous avions placé des grilles 
et un tour. Il lui semblait que je voulais tout faire par 
moi-méme, sans son autorisation. Je lui écrivis que 
telle n’avait pas été ma pensée ; mais qu’on faisait ainsi 
dans les maisons ou l’on méne une vie retirée comme la 
notre; que d’ailleurs, pour ne pas paraitre agir de ma 
propre autorité, je n’avais pas méme osé placer une 
croix, ce qui était vrai. Avec toute la bonne volonté 
qu'il nous montrait, nous ne pouvions pas l’amener 
a donner sa permission. 

Il vint voir la maison et en fut trés content. II se 
montra trés aimable, mais il ne le fut pas au point 
de donner enfin l’autorisation. Toutefois il nous donna 
un peu plus d’espoir. Mais comme il fallait passer je 
ne sais plus quels actes avec Catherine de Tolosa, on 
avait grand peur qu’il refusat la permission. Le docteur 
Manso, cet autre ami du Pére provincial dont j’aidéja 
parlé, et qui était trés intime avec lui, saisissait toutes 
les occasions pour lui rappeler notre affaire et le pres- 
ser de la terminer. I1 souffrait beaucoup de nous voir 
sortir dans la rue dés lors que nous avions méme une 
chapelle qui n’avait servi qu’a y dire la messe pour 
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les maitres de la maison. Malgré tout, l’archevéque 

ne voulut jamais permettre qu’on la célébrat chez nous. 
Nous devions sortir les dimanches et les fétes pour aller 
l’entendre dans une église qui heureusement se trouvait 
tout prés. Depuis le jour ot nous nous installames 
jusqu’a la prise de possession, il s’écoula un mois plus 
ou moins. Tous les théologiens voyaient la un motif 
suffisant pour laisser dire la messe chez nous. L’arche- 
véque, qui est lui-méme trés instruit, le voyait comme 
eux. Il semble donc bien que la cause de tout cela 
venait de Dieu lui-méme, qui voulait nous éprouver. 
Pour moi, je supportais assez bien cette souffrance; 
mais il y avait une de nos Sceurs, qui, chaque fois qu'elle 
mettait le pied dans la rue, tremblait de tous ses mem- 

bres, tant elle en avait de chagrin. 

Nous n’etimes pas peu a souffrir pour achever de 
passer tous les actes. Tant6t on se contentait des cau- 
tions, tant6ét on nous demandait de l’argent comptant; 

enfin on ne cessait de nous causer des ennuis. La prin- 
cipale cause de tout cela ne venait pas tant de l’ar- 
chevéque lui-méme que d’un de ses froviseurs, quinous 
fit une guerre acharnée. Et si Dieu a cette époque n’a- 
vait permis qu'il fit un voyage et fut remplacé, je 
crois que nous ne serions jamais venues a bout decette 
affaire. Oh! que ne souffrit pas alors Catherine de 
Tolosa! On ne saurait en donner une idée. Elle sup- 
portait tout avec une patience qui me ravissait, et 
ne discontinuait pas de pourvoir 4 nos besoins. Elle 
nous fournit tout l’ameublement nécessaire pour 
monter une maison; elle nous donna des lits et beau- 

coup d’autres choses dont elle était abondamment 
pourvue chez elle; en un mot elle nous procura tout 
ce qui était nécessaire. On aurait dit qu’il lui importait 
peu de manquer de quelque chose, pourvu qu'il ne 
nous manquat rien. D’autres fondatrices de nos mai- 
sons ont pu nous donner beaucoup plus de bien, mais 
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aucune n’a souffert pour nous la dixiéme partie de ce 
que dofia Catherine a enduré. Si elle n’avait pas eu 
d’enfants, elle nous aurait donné tout ce qu’elle aurait 
pu. Elle désirait tant voir la fondation achevée, que 

tout ce qu'elle faisait pour y arriver lui semblait encore 
peu de chose. 

Quand je vis de nouveaux délais, j’écrivis a 
l’évéque de Palencia et le suppliai d’écrire encore a 
Varchevéque dont les lenteurs]’avaient fort mécontenté 
car tout ce qu'il entreprenait en notre faveur, il le 
regardait comme une affaire personnelle, et par ailleurs 
Varchevéque, 4 notre grand étonnement, ne parut 
jamais se douter qu'il nous faisait tort. Je demandai 
donc a l’évéque de Palencia de vouloir bien lui écrire 
et de lui dire que, puisque nous possédions une maison 
a nous et que nous avions réalisé ce qu'il désirait, il 

daignat enfin donner sa permission. Il m’envoya pour 
lui une lettre ouverte; mais elle était congue en des 
termes tels que si je la lui avais remise, tout était perdu. 
Aussi le docteur Manso, mon confesseur et mon con- 

seiller, ne me le permit pas. Elle était sans doute trés 
respectueuse; mais elle renfermait quelques vérités 
dont l’archevéque, vu son caractére, aurait été extré- 

mement froissé, Il était déja fort mécontent de plu- 
sieurs choses que l’évéque de Palencia lui avait fait 
dire. Et cependant ils étaient trés amis. Aussi |’ar- 
chevéque me dit un jaur que si la mort de Notre-Sei- 
gneur avait rendu amis ceux qui étaient ennemis, moi 
je l’avais brouillé avec son ami. Je lui répondis qu'il 
pouvait voir par la ce que je suis. Je m’étais pourtant 
appliquée avec le plus grand soin, ce me semble, a 
prévenir un tel refroidissement entre eux. 
J écrivis encore a l’évéque de Palencia et le suppliai 

de mon mieux d’envoyer a l’archevéque une autre lettre 
qui serait congue dans des termes pleins d’amitié 
et manifesterait qu’il s’agissait de la gloire de Dieu. 
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Il déféra a cette supplique, ce qui n’était pas peu de 
chose. Mais voyant qu'il y allait de la gloire de Dieu, et 
tenant a me faire plaisir comme il n’y a jamais man- 
qué, il s’y décida enfin. Il me répondit en méme temps 
que tout ce qu’il avait fait pour l’Ordre n’était rien 
en comparaison de cette lettre. Elle était congue en 
termes si heureux, et le docteur Manso la présenta si 
bien que l’archevéque donna enfin la permission. II 
chargea de nous l’apporter l’excellent Ferdinand de 
Matanza, qui nous arriva tout rempli d’une joie peu 
commune. Ce jour-la méme nos Sceurs étaient plus 
tristes que jamais. Quant a4 la bonne Catherine de 
Tolosa, elle était inconsolable. Le Seigneur voulait, 

ce semble, nous tenir plus que jamais sous le pressoir 
de la douleur, au moment ot il allait combler tous nos 

veeux. Moi-méme, j’avais perdu la nuit précédente 
toute la confiance que j’avais eue jusqu’alors. Que le 
nom du Seigneur soit toujours béni! Qu’Il soit loué 
4 jamais! Ainsi soit-il! 

L’archevéque permit au docteur Manso de nous dire 
la messe le jour suivant! et de placer le trés saint 
Sacrement dans l’église. C’est donc lui qui célébra la 
premiére messe. La grand’messe fut chantée par le 
prieur du couvent Saint-Paul, de l’Ordre de Saint- 
Dominique, envers lequel la réforme a toujours les 
plus grandes obligations, comme aussi envers les reli- 
gieux de la Compagnie de Jésus. La solennité fut splen- 
dide; des musiciens venus d’eux-mémes prétérent leur 
concours a la cérémonie. Enfin tous nos amis étaient 
au comble de la joie; et cette joie se communiqua pour 
ainsi dire a toute la ville, car les habitants étaient 

touchés de la plus vive compassion, en nous voyant 
obligées de sortir dans la rue; on trouvait si mal ce 

_1. Le jeudi de Paques, 19 avril. — Cf. déposition de Tere- 
sita, I610. 

1378 



CHAP IT RE’ TRENTE-B-UNIEME ee ee re eae 

que faisait l’archevéque que parfois je souffrais plus 
de ce qu’on disait de lui que de toutes nos épreuves. 
L’allégresse de la bonne Catherine de Tolosa et des 
Seeurs était telle que j’en étais remplie de dévotion. 
J’adressai alors 4 Dieu ces paroles : Seigneur, que pré- 
tendent vos servantes, st ce n’est de vous servir et de se 

vor, par amour pour vous, prisonmiéres dans cet asile 

dou elles ne sortivont plus ? 
On ne saurait s’imaginer, 4 moins de l’avoir éprouvé, 

le bonheur dont nous sommes inondées, lorsqu’une 
fondation est achevée et que nous nous voyons dans 
notre clo6ture ol ne peuvent pénétrer les personnes 
du monde. Notre affection pour elles quelle qu’elle soit 
n’est rien auprés de la consolation profonde que nous 
avons de nous trouver seules avec Dieu. Voyez ces 
poissons qu’un coup de filet a tirés du fleuve; ils ne 
peuvent vivre si on ne les rejette a l’eau. Ainsi en 
est-il des ames habituées 4 se désaltérer au courant des 
eaux vives de leur Epoux. Si vous les tirez de 1a pour 
leur montrer les vanités de ce monde qui sont pour elles 
comme des filets, elles ne vivent plus en vérité, tant 

qu’elles ne retournent pas dans leur saint élément. 
Voila ce que j’ai toujours constaté dans toutes nos 
Sceurs, comme l’expérience me l’a appris. Quant aux 
religieuses qui éprouvent en elles le désir de sortir de 
leur monastére pour aller voir les personnes du dehors, 
ou s’entretenir souvent avec elles, elles doivent crain- 

dre de n’avoir point goité de cette eau vive dont 
Notre-Seigneur parle a la Samaritaine. L’Epoux a di 
se cacher d’elles, et ce n’est que justice, puisqu’elles 

ne sont pas contentes d’étre en sa compagnie. Je crains 
de deux choses |’une : ou bien elles n’ont pas embrassé 
leur saint état par pur amour pour Dieu, ou bien elles 
n’ont pas compris la grace insigne que le Seigneur leur 
a accordée en les choisissant pour Lui, et en les déli- 

vrant de cette sujétion a un époux mortel, dans laquelle 
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des femmes rencontrent trés souvent la mort. Et 
plaise 4 Dieu qu’elles n’y trouvent pas la perte de leur 
ame! O mon Epoux, vrai Dieu et vrai Homme, com- 

ment pourrions-nous estimer peu de chose la grace 
que vous nous faites ! Chantons ses louanges, mes Sceurs, 
puisqu’Il a daigné nous l’accorder! Ne nous lassons 
jamais d’exalter un si grand Roi, un si souverain Mai- 
tre! Ne nous prépare-t-il pas un royaume sans fin 
pour quelques petites épreuves qui sont adoucies par 
mille joies et qui finiront demain? Qu’Il soit béni a 
jamais! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Quelques jours aprés la fondation, il nous sembla, 
au Pére provincial et 4 moi, que la rente assignée par 
Catherine de Tolosa au monastére était sujette a cer- 
tains inconvénients qui pourraient nous attirer un 
procés et lui causer du désagrément. Nous préférames 
mettre toute notre confiance en Dieu, plutot que de 
rester dans l’occasion de lui donner la moindre peine. 
Pour ce motif et plusieurs autres, nous renong¢ames 
toutes, avec sa permission et par-devant notaire, a la 
donation que dofia Catherine nous avait faite et nous 
lui en remimes tous les actes. Ceci se passait dans le 
plus grand secret, pour que l’archevéque n’en suit rien, 

car il en ett été offensé, bien que la renonciation ne 
fat un inconvénient que pour nous. Quand, en effet, on 
sait qu’un monastére vit d’auménes, on n’a nul motif 
de craindre pour sa subsistance; tous les fidéles l’assis- 
tent; mais comme nous devions laisser croire que le 
notre était renté, nous semblions nous exposer a 
manquer de pain, du moins pour lors. Catherine de 
Tolosa, en effet, a pris ses dispositions pour que nous 
soyons pourvues aprés sa mort. Deux de ses filles qui 
devaient faire leur profession cette année a notre monas- 
tere de Palencia avaient cédé tous leurs biens a leur 
mére. Elle leur fit annuler cette disposition a 1’époque 
des voeux en faveur du monastére de Burgos. De plus, 
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une autre de ses filles, qui a voulu prendre l’habit ici, 

laisse la part légitime qu’elle tient du pére et de la 
mére et qui égale la rente que Catherine nous donnait. 
L’inconvénient, c’est que nos Sceurs n’en jouissent 
pas pour le moment. Néanmoins j’ai toujours pensé 
qu’elles ne manqueraient de rien. Comme le Seigneur 
envoie des auménes a nos autres monastéres fondés 
sans revenus, il suscitera des ames qui secourront 

nos Sceurs d’ici ou trouvera d’autres moyens de pour- 
voir a leur subsistance. Comme aucun monastére 
n’avait été établi dans de telles conditions, je suppliais 
souvent Notre-Seigneur, qui l’avait ainsi voulu, d’y 
apporter quelque reméde et de nous procurer le néces- 
Saire ; aussi, je n’avais pas envie de partir avarit d’avoir 
recu une novice dont la dot nous aiderait. Or un jour, 
aprés avoir communié, j’étais occupée de cette pensée, 
quand Notre-Seigneur me dit : De quot t’inqutétes-tu ? 
Cest déja fait; tu peux bien partir. Il me donnait a 
entendre que les Sceurs ne manqueraient point du 
nécessaire. Je concus autant d’assurance que si elles 
avaient eu déja une trés belle rente, et je ne m’en 
préoccupai plus. Je me décidai donc aussitdét a partir; 
car il me semblait que je n’avais plus rien a faire la, 
si ce n’est a jouir des délices de cette maison qui est 
tout a fait 4 mon gott. Si j’avais quelques travaux de 
plus dans nos autres monastéres, je pourrais au moins 
leur étre utile. 

L’archevéque de Burgos resta trés ami de l’évéque 
de Palencia. Une fois la fondation achevée, il s’est 

empressé de nous montrer ja plus grande bienveillance 
Il a donné lui-méme l’habit a la fille de Catherine de 
Tolosa et peu de jours aprés a une autre demoiselle. 
Plusieurs personnes n’ont cessé jusqu’a ce jour de 
nous assister de leurs aumdénes. Notre-Seigneur ne 
laissera pas d’ailleurs ses épouses manquer du néces- 
saire, si elles le servent, comme elles y sont obligées. 
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Que Sa Majesté¢, dans sa miséricorde et sa bonté infinie, 

leur en accorde la grace! 

JESUS! 

Il m’a semblé bon de dire ici comment le premier 
monastére de Saint-Joseph d’Avila, dont j’ai raconté 
la fondation ailleurs que dans ce livre, est passé de la 
juridiction de l’Ordinaire sous laquelle il avait été 
établi, a celle de l’Ordre. 

Quand il fut fondé, l’évéque actuel de Palencia, 

don Alvaro de Mendoza, l’était alors d’Avila. Durant 

tout le temps de son séjour dans cette derniére ville, 
il se montra extrémement dévoué pour nous. Lor$que 
le monastére fut mis sous sa juridiction, j’avais entendu 
Notre-Seigneur me dire que cela convenait. La suite 
le prouva bien en effet, car il nous a été d’un trés grand 
secours au milieu de toutes les difficultés de l’Ordre, 

comme aussi dans beaucoup de circonstances qui se 
sont présentées. Il ne voulut jamais confier a un ecclé- 
siastique la visite réguliére du monastére, et il n’y 
faisait rien que ce que je l’avais moi-méme prié de régler. 

Dix-sept ans, plus ou moins, car je ne me souviens 
pas exactement, se passérent de la sorte, et je ne son- 
geais nullement a faire passer a d’autres mains la 
juridiction du monastére. Au bout de ce laps de temps, 
le si¢ge de Palencia fut donné a l’évéque d’Ayila. A 
cette époque je me trouvais 4 notre monastére de 
Toléde. Notre-Seigneur me dit alors qu’tl convenait que 
les religveuses de Saint-Joseph se missent sous la jurt- 
diction de l’Ordre, que je devais régler cette affaire, car, 
sans cela, le relachement serait bient6t dans cette maison. 

Cette parole semblait en contradiction avec ce que 
javais entendu autrefois, car on m/’avait dit alors 
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qu'il était bon de soumettre ce monastére a 1’Ordinaire. 
Aussi je ne savais que faire. J’en parlai donc a mon 
confesseur, qui est aujourd’hui évéque d’Osma et qui 
est un homme trés instruit. Il me répondit : qu’il n’y 
avait point de contradiction; que la premiére dispo- 
sition devait €étre nécessaire alors, et que la derniére 
l’était maintenant; et déja une foule de circonstances 
ont montré trés clairement la vérité de ces paroles. Il 
ajouta qu'il croyait mieux pour ce monastére d’étre 
uni aux autres que de rester isolé. [] me fit donc aller 
a Avila pour traiter de cette affaire. Mais je trouvai 
Vévéque d’un avis tout opposé; il ne voulait en aucune 
maniére consentir a ce changement. Je lui parlai alors 
de certains inconvénients qui en résulteraient pour les 
Treligieuses qu’il aimait beaucoup, et il examina mes 
raisons. Comme il a un fort bon jugement, que, d’un 
autre coté, Dieu y mettait la main, il trouva méme en 

faveur de mon projet d’autres raisons plus fortes 
encore que les miennes, et il se décida a faire ce que je 
lui demandais. Plusieurs ecclésiastiques lui représen- 
térent, il est vrai, que cela ne convenait pas; mais 

toutes leurs démarches furent inutiles. Cependant il 
fallait le vote des religieuses. Plusieurs d’entre elles 
éprouvaient une vive répugnance a le donner. Comme 
elles m’aimaient beaucoup, elles se rendirent 4 mes 

raisons. Ce qui fit le plus d’impression sur leur esprit, 
c’est que, aprés le départ de l’évéque, a qui l’Ordre 
était si redevable et 4 qui je portais tant d’affection, 
elles ne m’auraient plus avec elles. Cette raison fut 
trés efficace. Ainsi se termina cette affaire siimportante. 
Depuis lors, toutes les religieuses et tout le monde avec 
elles ont vu clairement dans quel relachement serait 
tombé le monastére, si l’on n’avait pas agi de la sorte. 
Oh! béni soit le Seigneur, qui veille avec tant de bonté 
sur les intéréts de ses fidéles servantes! Qu’il soit béni 
a jamais! Ainsi soit-il! 
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Sot AMOUR DE Dil 

PROLOGUE} 

Il m’a été donné de constater les miséricordes de 
Notre-Seigneur envers les ames qu’il a amenées dans 
ces monastéres, oi sa Majesté a daigné établir la régle 
primitive de Notre-Dame du Mont-Carmel. Quelques- 
unes de ces 4mes recoivent méme des faveurs trés 
hautes. Celles-la seules qui comprennent la nécessité 
d’un guide pour expliquer certaines choses qui se 
passent entre elles et Notre-Seigneur, peuvent avoir 
une idée des souffrances qu’on endure, quand on est 
privé de lumiére. Pour moi, je regois depuis plusieurs 
années une trés vive consolation de Notre-Seigneur, 
chaque fois que j’entends ou que je lis certaines paroles 
des Cantiques de Salomon. Cette consolation est telle 
que, sans comprendre clairement quel en est le sens en 
langue castillane, mon ame se recueille et s’attendrit 

beaucoup plus que si je lisais des livres trés pieux dont 
jai l’intelligence. Cette grace est presque ordinaire; et 
cependant on avait beau m’expliquer ces paroles en 
langue vulgaire, je ne les comprenais pas davantage... 

1. C’est & la demande de ses confesseurs que la Sainte a 
composé ce traité. L’autographe n’existe plus. La Sainte elle- 
méme l’a briilé pour obéir a un de ses confesseurs. Heureuse- 
ment plusieurs copies ont été sauvées. 
La traduction est faite d’aprés la copie d’Albe, la plus com- 
pléte, et qui fut approuvée par le P. Bagnés. 
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Il y a deux ans, plus ou moins, que Notre-Seigneur, 
voulant, ce semble, favoriser mon désir de vous entre- 

tenir de ces paroles, me donne quelque intelligence du 
sens de certaines d’entre elles, Cela me servira, je crois, 
a consoler les sceurs qu'il conduit par cette voie, et a 
me consoler moi-méme, car il me donnait parfois tant 
de choses 4 comprendre que je désirais ne les point 
oublier. Mais je n’osais pas en rien mettre par écrit. 
Maintenant, d’aprés l’avis de personnes auxquelles je 
dois obéissance, j’écrirai quelque chose des sens divers 
que Notre-Seigneur me découvre dans ces paroles qui 
réjouissent mon Ame. J’éclairerai ainsi cette voie de 
Poraison par laquelle le Seigneur, comme je lai dit, 
conduit les sceurs de ces monastéres, qui sont aussi mes 

sceurs. Si cet écrit est digne que vous le voyiez, vous 
le recevrez comme le faible présent de celle qui vous 
désire tous les dons du Saint-Esprit, aussi bien qu’a 
elle-méme. C’est en son nom que je commence. Si je 
dis bien, le mérite n’en viendra pas de moi. Plaise a la 
divine Majesté que je réussisse ! 
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Difficulté qu’il y a a comprendre le sens des paroles 
de la sainte Ecriture, et en particulier 

les Cantiques de Salomon. 

Que le Seigneur me donne un baiser de sa bouche, 
car vos mamelles sont metlleures que le vin’, 

Ce texte m’a beaucoup frappée. L’Ame, en effet, 

d’aprés ce qu’elle fait comprendre, semble parler a 
une personne et demander a une autre la paix. Aprés 
avoir dit : Qu’1l me donne un batser de sa bouche, elle 
parait aussitét s’adresser a celui avec qui elle se trouve, 
et lui dit : Vos mamelles sont metlleures que le vin. 
J’avoue que je ne comprends pas cela; et ce m’est une 
grande joie de ne pas en avoir l’intelligence. Car, en 
vérité, mes filles, notre Ame ne doit pas admirer autant 

les choses de la terre auxquelles, semble-t-il, nous pou- 
vons atteindre avec notre entendement si bas, que 
celles qui le dépassent absolument; celles-la, en effet, 

lui inspirent moins d’admiration et moins de respect 
pour son Dieu. Aussi veillez bien a la recommandation 
que je vais vous faire. Lorsque vous lirez un livre, ou 
que vous entendrez un sermon, ou que vous méditerez 
sur les mystéres de notre sainte foi, et qu’ilse présentera 
des choses que vous ne pourrez pas bonnement com- 
prendre, ne vous fatiguez pas, n’épuisez pas votre 
esprit 4 vouloir les pénétrer. Car il y a beaucoup de 

1. Cant. des'Cant= 1. 
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choses qui ne sont pas pour les femmes ni méme pour 
les hommes. 

Lorsqu’il plait au Seigneur de nous en donner 
V'intelligence, il le fait sans aucun travail de notre 
part. Ceci soit dit pour les femmes et aussi pour les 
hommes qui n’ont pas re¢cu mission de soutenir la vérité 
par leur science; car ceux que le Seigneur destine a 
nous éclairer de leurs lumiéres doivent évidemment 
travailler 4 pénétrer la vérité, et ces études leur sont 

fort utiles. Aussi nous devons recevoir avec simplicité 
ce que le Seigneur nous donne. Quant aux autres 
choses dont il nous refusera la connaissance, ne nous 
el préoccupons point; mais réjouissons-nous et con- 
sidérons que notre Dieu et Seigneur est si grand qu’une 
seule de ses paroles renferme en soi mille mystéres et 
nous autres, nous n’en comprenons pas méme les élé- 
ments. Si cette parole était en latin, en hébreu ou en 

grec, il n’y aurait pas lieu de s’en étonner. Mais méme 
dans les Psaumes du glorieux roi David qui ont été 
traduits dans notre langue, que de passages qui sont 
pour nous aussi obscurs que le latin! Aussi gardez- 
vous bien de fatiguer votre esprit et de faire des efforts 
inutiles pour les comprendre. Les femmes n’ont besoin 
que de ce qui peut suffire 4 leur entendement; avec 
cela, Dieu notis comblera de ses dons. 

Quand il plaira 4 sa Majesté de nous les faire com- 
prendre, ce sera sans préoccupation ni travail de 
notre part, que nous en aurons |’intelligence, Pour le 
reste, nous n’avons qu’a nous humilier, et, comme je 
l’ai dit, 4 nous réjouir. Le Seigneur que nous servons 
est si grand que ses paroles méme traduites en notre 
langue sont encore obscures pour nous. 

Il vous semblera peut-étre que certaines paroles 
des Cantiques pourraient étre dites dans un autre 
style; et notre bassesse est telle que je n’en serais 
point étonnée. J’ai méme entendu des personnes 
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avouer qu’elles évitaient plutét de les écouter. O mon 
Dieu, quelle misére que la nétre! Nous ressemblons A 
ces animaux venimeux qui changent en poison tout ce 
qu'ils mangent. Quelles graces merveilleuses Dieu ne 
nous accorde-t-il pas ici en nous faisant comprendre 
le bonheur de l’Ame qui l’aime et en nous encourageant 
a lui parler et 4 mettre en lui notre joie! Malgré cela, 
nous aurons peur et nous donnerons a ses paroles un 
sens conforme au peu d’amour que nous ressentons 
pour lui. 

O mon Seigneur, que nous profitons mal de tous les 
biens que vous nous avez accordés! Votre Majesté 
cherche mille moyens, mille voies, mille inventions 

pour nous montrer l’amour qu’elle nous porte. Et 
nous, Si peu exercés a vous aimer, nous en faisons peu 
de cas. Peu habitués a cet exercice de l’amour, nos 

pensées s’envolent la ot elles sont toujours, et nous 
omettons de méditer les profonds mystéres que ren- 
ferment ces paroles de l’Esprit-Saint. Que fallait-il 
donc de plus pour nous embraser de son amour? Est-ce 
que nous ne savons pas que si Dieu a employé ce lan- 
gage, ce n’est que pour une raison profonde? Oui 
certes, je me souviens du sermon vraiment admirable 
d’un religieux, qui roula presque tout entier sur les 
délices que l’Epouse gotite a traiter avec Dieu. Comme 
il parlait d’amour au sujet du Mandatum’, et il n’avait 
pas a parler d’autre chose, il y eut un tel éclat de rire 

dans l’auditoire et son sermon fut si mal interprété, 
que j’en fus stupéfaite. I] est clair pour moi, comme 
je l’ai dit, que notre exercice dans l’amour de Dieu est 
si imparfait qu’une ame ne peut pas, ce semble, en 
user de la sorte avec Dieu. Si les personnes dont je 
parle n’en retirérent pas de profit, c’est évidemment 

1. On appelle ainsi la cérémonie du lavement des pieds qui 
se fait le Jeudi-Saint, ou le sermon qui se préche alors. 
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qu’elles ne comprirent pas le sermon, et, 4 mon avis, 

elles ne s’imaginérent pas autre chose si ce n’est que 
le prédicateur tirait cela de sa téte. Pour moi, je con- 
nais plusieurs personnes qui en ont, au contraire, tiré 
un si grand. bien, de si profondes délices et une telle 
sécurité contre leurs craintes antérieures que bien sou- 
vent elles devaient adresser des louanges particuliéres 
a Notre-Seigneur pour avoir donné un reméde si salu- 
taire aux 4mes qui |’aiment d’un fervent amour. Elles 
comprenaient et voyaient qu’il est possible que Dieu 
s’humilie 4 ce point. Leur expérience ne suffisait pas a 
bannir toute crainte quand le Seigneur leur accordait 
de hautes faveurs. Mais a la lumiére de ces paroles des 
Cantiques elles se voyaient en sécurité. J’en connais 
une en particulier! qui passa bien des années dans de 
grandes angoisses ; rien ne pouvait la tranquilliser. 
Or un jour le Seigneur daigna lui donner l’intelligence 
de quelques paroles des Cantiques; elle comprit alors 
que son ame était bien guidée. Le motif est celui-ci. 
C’est que, comme je l’ai déja dit, elle comprit que l’4me 
embrasée d’amour pour son céleste Epoux, peut 
éprouver en sa compagnie toutes ces délices, défail- 
lances, morts, afflictions, joies et jouissances quand elle 

a laissé par amour pour Lui toutes les satisfactions de 
ce monde, qu'elle s’est remise et abandonnée tout 

entiére entre ses mains, et cela non en paroles seule- 
ment, comme il arrive pour quelques-uns, mais avec 
un amour sincére et confirmé par les ceuvres. 

O mes filles, que Dieu est un bon payeur! Quel 
Seigneur et quel Epoux vous possédez! Rien ne lui 
échappe; il voit tout; il entend tout! Aussi, quelque 
petits que soient les services que vous puissiez lui rendre 
ne laissez pas de les accomplir par amour pour lui. Sa 

1. La Sainte elle-méme. 
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Majesté vous les paiera, car elle ne regarde que l’amour 
qui vous anime a les accomplir. 

Je conclus par ces paroles : lorsque vous trouverez, 
soit dans la sainte Ecriture, soit dans les mystéres de 

notre foi, des choses que vous ne comprendrez pas, ne 
vous y arrétez pas plus que je l’ai déja dit. Si vous 
entendez des paroles de tendresse sur les rapports 
intimes de Dieu avec l’ame, ne vous en étonnez pas. 

L’amour que Dieu a eu, et a pour nous malgré notre 
faiblesse, m’étonne bien davantage et me jette dans le 
ravissement. A la vue de cet amour, je comprends que 
les paroles dont Dieu se sert pour nous le montrer ne 
sont point exagérées : ses ceuvres nous en manifestent 
davantage encore. 

Quand vous serez arrivées ici, je vous en prie pour 
l’amour de moi, arrétez-vous un peu et considérez ces 
témoignages d’amour qu'il nous a donnés et ce qu'il a 
réalisé pour nous. Vous verrez clairement que cet amour 
est si puissant et si fort qu'il l’a jeté dans un abime de 
souffrances. Et quelle paroles pourraient manifester 
cet amour et nous étonner encore! 

Je reviens donc a ce que j’avais commencé a dire. 
Il doit y avoir dans ces paroles de grandes choses, de 
profonds mystéres ! Elles doivent renfermer des trésors 
inestimables. J’ai consulté des savants; je les ai priés 
de m’expliquer ce que le Saint-Esprit avait voulu dire, 
et quel est le véritable sens de ces paroles. Or ils m’ont 
répondu que les docteurs en avaient fait beaucoup de 
commentaires et que, malgré cela, ils n’avaient pu 

donner tous les éclaircissements désirables. 
Cela étant, vous trouverez que c’est un excés 

d’orgueil de ma part, que de vouloir vous en donner 
quelque explication. Or tel n’est point.mon dessein. 
Malgré mon peu d’humilité, je n’ai jamais cru que cela 
me serait possible. 

Mon dessein, le voici. De méme que je trouve mes 
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délices dans ce que le Seigneur me fait comprendre 
lorsque j’entends quelques-unes de ces paroles, de 
méme y trouverez-vous peut-étre comme moi de la 
consolation, lorsque je vous les redirai. Et si je n’atteins 
pas le sens qu'il a voulu donner 4 ces paroles, j’attein- 
drai cependant le mien, pourvu que je ne m’écarte pas 
de l’enseignement de l’Eglise et des Saints. Aussi des 
gens doctes et capables de comprendre cet écrit, 
l’examineront tout d’abord avec soin avant de vous 
le laisser lire. Notre-Seigneur, 4 ce que je pense, nous 
le permet. I] nous autorise en effet, quand nous médi- 
tons sa Passion bénie, 4 nous représenter qu'il dut 
endurer beaucoup plus de souffrances et de tourments 
que n’en ont raconté les Evangélistes. De méme, ici, 
pourvu qu'il n’y ait point de curiosité de notre part, 
comme je l’ai dit au début, mais que nous prenions 
simplement ce que sa Majesté daigne nous faire com- 
prendre, je tiens pour certain qu'il n’est pas faché que 
nous cherchions notre consolation et nos délices dans 
ses paroles et dans ses ceuvres. Ainsi serait content et 
heureux le Roi qui épris d’amour pour un pauvre petit 
berger qui lui plait, le verrait regarder tout interdit le 
manteau de brocard dont il est revétu et se demander a 
lui-méme : Qu’est-ce ceci? comment a-t-on pu le faire? 
De méme, nous ne devons pas, non plus, nous autres 
femmes, nous priver absolument des jouissances que 
l’on gottte dans les biens du Seigneur. Quant a en dis- 
cuter et a en donner des legons, en nous imaginant que 
nous avons raison et que nous n’avons pas besoin des 
théologiens, voila ce qui nous est interdit. 

Ainsi donc, je suis bien loin de m’imaginer que je 
vais réussir dans cet écrit, et Notre-Seigneur le sait 
bien. Mais je ferai comme ce petit berger dont j’ai 
parlé. Ce m’est une consolation de vous faire part 
comme a mes filles de mes méditations, ot il y aura 

sans doute beaucoup de petites folies. 
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Je commence donc avec l’aide de ce divin Roi de 
mon ame et aussi avec la permission de mon confes- 
seur. Plaise 4 mon divin Maitre, qui a bien voulu que je 
réussisse dans d’autres écrits que je vous ai adressés 
(et peut-étre c’est sa Majesté qui a parlé par mon 
intermédiaire, sans doute parce que ces écrits étaient 
pour vous), qu’il lui plaise, dis-je, de m’aider encore 
maintenant! En tout cas, je regarderai comme bien 
employé le temps que j’aurai passé a écrire en occu- 
pant mon esprit d’un sujet si divin que je ne méritais 
méme pas d’en entendre parler. 

Il me semble que, dans ce texte que j’ai cité au 
début, l’Epouse parlait 4 une troisiéme personne qui 
est la méme que celle dont elle parle. Elle nous donne 
a entendre par 1a qu’il y a deux natures dans le Christ, 
lune divine, et l’autre humaine. Mais je ne m’arréte 
pas a cette considération. Mon dessein, en effet, est 

de ne parler que de ce qui me paraitra pouvoir nous 
profiter, 4 nous qui nous occupons d’oraison. En réalité, 
tout sert 4 animer et a remplir d’admiration une ame 
qui aime passionnément le Seigneur. Sa Majesté 
n’ignore pas que, si parfois j’ai entendu l’explication de 
quelques-unes de ces paroles, ou si on me l’a donnée 
lorsque je la demandais, ¢’a été bien rarement. D’ailleurs 
je ne me rappelle ni peu ni beaucoup de ce qui m’a été 
dit; car j’ai une trés mauvaise mémoire. Aussi je ne 
pourrai dire que ce que le Seigneur daignera m’ensei- 
gner et ce qui conviendra 4 mon sujet. Quant aux 
paroles du commencement du livre des Cantiques, je 
ne me souviens nullement d’en avoir entendu des 
explications. 

Qu’il me donne un baiser de sa bouche. O mon Sei- 
gneur et mon Dieu, quelles paroles que celles-la pour 
qu’un ver de terre ose les adresser 4 son Créateur! 
Soyez béni, Seigneur, 6 vous qui avez tant de moyens 
de nous enseigner! Mais qui osera, 6 mon Roi, pro- 
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noncer ces paroles, sans votre permission? C’est la une 

chose qui effraie, aussi sera-t-on stupéfait que je con- 
seille de les prononcer. 

On dira que je suis une ignorante, que ce n’est point 
la ce qu’on veut dire, que ces paroles ont beaucoup de 
significations, qu’il est clair que nous ne devons point 
les adresser 4 Dieu, et que par conséquent il est bon que 
les gens simples ne lisent pas ces choses. J’avoue que 
ces paroles renferment plusieurs sens. Mais ]’ame 
embrasée d’un amour qui la ravit ne veut aucun de ces 
sens. Elle n’aspire qu’a prononcer ces paroles, puisque 
le Seigneur ne l’en empéche pas. Mais, mon Dieu, 

qu’est-ce donc qui nous effraie dans ces paroles? Ne 
faudrait-il pas plut6t admirer l’ceuvre elle-méme ? Est-ce 
que nous ne nous approchons pas du trés saint Sacre- 
ment? 

Je pensais méme que l’Epouse demandait peut-étre 
cette faveur que le Christ nous a accordée plus tard 
en demeurant au milieu de nous sous la forme d’un 
aliment. Je pensais, en outre, qu’elle demandait peut- 
étre cette union si grande que Dieu a réalisée en se 
faisant homme, cette amitié qu’il a contractée avec 

le genre humain. Car il est évident que le baiser est un 
signe de paix et de grande amitié entre deux personnes. 
Mais combien de sortes de paix y a-t-il? Que le Seigneur 
veuille bien lui-méme nous le faire comprendre! 

Avant de passer outre, je veux dire une chose, qu’il 
me semble bon de noter. Il serait peut-étre mieux de la 
dire plus tard ; mais je craindrais de l’oublier. Je regarde 
comme une chose certaine, et plaise 4 Dieu que je me 
trompe! que beaucoup de personnes s’approchent 
du trés saint Sacrement avec de gros péchés mortels 
sur la conscience. Et si ces personnes entendaient 
une ame morte d’amour pour son Dieu prononcer ces 
paroles, elles seraient dans l’étonnement, et ne ver- 
raient la qu’une insigne audace. Je suis certaine, du 
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moins, que ces personnes ne prononceraient point ces 
paroles, ni d’autres semblables qui se trouvent dans le 
livre des Cantiques. C’est l'amour qui les prononce, et 
comme elles ne possédent pas l’amour, elles pourront 
bien lire tous les jours le livre des Cantiques, mais 
elles ne prononceront point ces paroles; elles n’oseront 
pas les avoir sur les lévres. Et en vérité, rien que de 
les entendre, on est saisi, tant est grande la majesté 
qu’elles portent avec elles. Ah! Seigneur, cette majesté 
qui vous accompagne dans le trés saint Sacrement est 
immense. Et comme ces personnes dont je viens de 
parler n’ont pas une foi vive mais morte, vous voient 
si humble sous les espéces du pain et considérent que 
vous ne leur dites rien, parce qu’elles ne méritent pas 
de vous entendre, elles en arrivent 4 avoir si peu de 
respect pour vous. 

Ainsi donc ces paroles prises a la lettre porteraient 
véritablement la crainte, si on venait a les prononcer 
de sang-froid. Mais il n’en va pas ainsi pour celui que 
votre amour, 6 Seigneur, a ravi hors de lui, vous lui 

pardonnerez bien qu'il dise ces paroles et d’autres 
encore, quand méme il y aurait de l’audace de sa part. 
O mon Seigneur, si dbaiser signifie paix et amitié, 
pourquoi les 4mes ne vous demanderaient-elles pas 
de leur accorder cette faveur? Quelle chose meilieure 
pouvons-nous vous demander? Ce que je vous demande, 
6 mon Dieu, c’est que vous me donniez cette paix avec 
un baiser de votre bouche. C’est la, mes filles, une trés 

haute demande, comme je vous le dirai dans la suite. 
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La fausse paix et la paix véritable. 

Dieu nous préserve de ces nombreuses sortes de 
paix qui se trouvent chez les mondains! Qu’il ne nous 
laisse jamais en faire expérience, puisqu’elles n’ap- 
portent qu’une guerre qui ne finit plus! Voyez l’un 
de ces mondains : il s’en va trés tranquille, malgré ses 
énormes péchés, et il est si calme malgré les vices ot 
il est plongé, qu’il n’éprouve plus les remords de la 
conscience. Or cette paix, vous l’avez déja lu, est un 

signe que le démon et lui sont amis. Tant que ce mon- 
dain vivra, le démon ne veut pas lui faire la guerre. 
Il y a des gens si pervers qui, pour éviter cette guerre, 
et non pour témoigner leur amour de Dieu, se tournent 
un peu vers lui. Mais ceux qui agissent de la sorte ne 
persévéreront pas longtemps dans son service. Dés 
que le démon s’aper¢oit de leurs sentiments, il leur 
donne de nouveau les plaisirs de leur goit, il les raméne 
a son amitié, jusqu’a ce qu’il les tienne 1a ot il leur 
donne a entendre combien fausse était leur paix. De 
ceux-la, nous n’avons pas a parler, qu’ils s’arrangent 
avec le démon, 1a ot ils se trouvent ! Pour moi, j’espére 
dans le Seigneur, qu'il n’y aura point parmi vous un 
mal si grand. Il est vrai, le démon pourrait commencer 
par suggérer une autre paix dans des choses de peu 
d’importance; aussi tant que nous vivrons, mes filles, 
nous devons craindre. 

Lorsqu’une religieuse commence a se relacher dans 
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certaines choses qui en soi paraissent peu graves, et 
qu’elle y persévére longtemps, sans éprouver les 
remords de la conscience, c’est une mauvaise paix, et 
le démon peut l’entrainer par 1a a toutes sortes de 
maux. Les petites choses de ce genre sont quelque 
manquement a la Constitution, ce qui en soi n’est pas 
un péché, le peu de soin qu’on apporte 4 accomplir 
les ordres du Supérieur, bien que ce soit sans malice 

de notre part, mais enfin il tient la place de Dieu; nous 
devons toujours bien considérer quelle est sa volonté; 
c’est pour cela que nous sommes venues ici. II se pré- 
sente encore beaucoup d’autres petites choses qui en 
soi ne paraissent pas péché, et qui sont cependant des 
fautes. Nous y tomberons sans doute, car nous sommes 
remplies de miséres, je ne le conteste pas. Mais je dis 
qu il faut les regretter lorsqu’on y tombe et comprendre 
que l’on a fait un manquement. Sans quoi, le démon 
je le répéte, peut s’en réjouir et peu a peu il rend l’4me 
insensible a ces petites choses. Je vous déclare donc, 
mes filles, que si le démon en arrive 1a, il n’aura pas fait 
peu de chose; macrainte est qu’iln’aille plus loin encore. 
Aussi, pour l’amour de Dieu, veillez trés attentivement 
sur vous-mémes. Nous devons lutter ici-bas. Au milieu 
de tant d’ennemis qui nous entourent, nous ne pou- 

vons pas rester les bras croisés; il faut toujours veiller 
et examiner comment nous allons a l’intérieur et a 
l’extérieur. Voila pourquoi je vous dis que malgré 
certaines faveurs que le Seigneur pourra vous accorder 
au temps de l’oraison, et les graces dont nous parlerons 
plus loin, vous ne manquerez pas de rencontrer, au 
sortir de la mille petits obstacles et petites occasions. 
Ainsi par exemple, on manque a un point par négli- 
gence; on n’en fait pas bien un autre; on est dans des 

troubles intérieurs, ou dans des tentations. Je ne dis 
pas que cela arrivera toujours, ou trés souvent, mais 
c’est une grande grace que le Seigneur nous accorde 
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alors : car toutes ces épreuves font faire a ]’ame des 
progrés. I] ne nous est pas possible d’ailleurs d’étre 
ici-bas des anges; ce n’est point notre nature. 

Aussi je ne me trouble pas quand je vois une ame 
aux prises a des tentations trés violentes. Car si elle a 
l'amour et la crainte de Dieu, elle en sortira avec de 

grands profits, j’en ai la ferme conviction. Mais si je 
vois des Ames toujours paisibles et sans guerre aucune, 
comme j’en ai rencontré quelques-unes, je tremble 
toujours et je ne puis me rassurer sur leur état, alors 
méme qu’elles n’offensent point Notre-Seigneur. Aussi 
je les éprouve et je les tente moi-méme, si je le puis, 
dés lors que le démon ne le fait pas. Il faut qu’elles 
voient ce qu’elles sont. J’en ai vu peu d’exemples. Il 
est possible néanmoins qu'une ame élevée a une haute 
contemplation soit dans un contentement intérieur 
ordinaire, car les voies de Dieu sont diverses. Mais, a 

mon avis, ces Ames ne se comprennent pas; aprés les 
avoir examinées, je vois bien qu’elles ont parfois leurs 
petites guerres, quoique ce soit rare. 

Pour moi, je ne porte nulle envie a ces ames. J’y ai 
réfléchi avec soin, et je vois que celles qui soutiennent 
la guerre dont j’ai parlé, font beaucoup plus de progrés 
dans toutes ces choses de perfection que nous pouvons 
comprendre, sans posséder pourtant une aussi haute 
oraison que les autres. 

Je ne parle pas de ces ames qui sont déja trés 
avancées et trés mortifiées; elles ont passé de longues 
années dans cette guerre, et comme elles sont mortes 

au monde, Notre-Seigneur leur donne ordinairement 
la paix; mais cela ne les empéche pas de sentir vive- 
ment les fautes qu’elles commettent et d’en éprouver 
une peine profonde. 

Ainsi donc, mes filles, le Seigneur conduit les Ames 

par beaucoup de voies; mais tremblez si, comme je 
l’ai dit, vous ne regrettez pas les fautes que vous com- 
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mettez, car il est évident qu’aprés le péché, méme véniel, 

vous devez étre pénétrées de douleur jusqu’au plus 
intime, et, grace a Dieu, je crois et je vois que ce sont 
la vos sentiments a l’heure actuelle. 

Remarquez bien une chose et souvenez-vous-en 
par amour pour moi. Une personne vivante, ne sent- 
elle pas la moindre piqtre d’une aiguille, ou d’une épine 
si petite qu’elle soit? Or, si l’Ame n’est pas morte, et si 
l’amour de Dieu est vif en elle, n’est-ce pas une grande 
faveur que le Seigneur lui accorde, de ressentir la plus 
petite défaillance qui est en opposition avec notre pro- 
fession et nos obligations? Oh oui, sa Majesté se pré- 
pare un lit de roses et de fleurs dans cette Ame, quand 
il lui inspire cette délicatesse, et il est impossible qu’il 
ne vienne pas prendre ses délices avec elle, alors méme 
qu'il tarderait un peu. 

O mon Dieu! que faisons-nous, nous, personnes 

religieuses, dans nos monastéres? Pourquoi avons- 

nous quitté le monde? Que sommes-nous venues faire 
ici? Que pouvons-nous faire de mieux que de préparer 
dans nos ames une demeure pour notre Epoux, et 
d’arriver enfin au jour ou nous puissions lui dire qu’il 
nous donne wn baiser de sa bouche ? 

Bienheureuse |’4me qui lui fera cette demande, et 
qui, lorsque le Seigneur viendra, n’aura pas sa lampe 
éteinte, ou lorsqu’elle se sera fatiguée a l’appeler, ne 
sera pas obligée de s’en retourner! O mes filles, com- 
bien notre vocation est élevée! Et qui donc pourrait 
nous empécher d’adresser cette parole a notre Epoux, 
puisque nous l’avons choisi pour tel, quand nous avons 
fait profession! Il n’y a que nous-mémes a pouvoir y 
mettre obstacle. 

Que les Ames qui seraient scrupuleuses me com- 
prennent bien. Je ne parle pas d’une faute qui se 
commet en passant, ni de ces fautes que nous ne 
pouvons pas toujours connaitre ni méme regretter. 
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Je m’adresse aux 4mes qui commettent ces fautes trés 
ordinairement sans en faire cas, ni y attacher d’impor- 
tance, qui n’en éprouvent point de remords et ne font 
aucun effort pour s’en corriger. Je le répéte, c’est la une 
paix dangereuse; veillez 4 vous en préserver. 

Mais que dirai-je des Ames qui vivent en paix quoi- 
qu’elles soient trés. relachées dans l’accomplissement 
de leur régle! Ah! plaise 4 Dieu qu’il n’y en ait aucune! 
Le démon doit procurer cette paix de bien des maniéres, 
Dieu le permettant ainsi 4 cause de nos péchés. Comme 
je n’ai pas a traiter ce sujet, je ne veux pas en dire 
davantage. 

Arrivons a l’amitié et a la paix que le Seigneur com- 
mence 4 nous montrer dans l’oraison. J’en dirai ce que 
sa Majesté daignera m’en faire connaitre. Il m’a paru 
bon toutefois de vous dire quelques mots de la paix 
que donne le monde et de celle que nous donne notre 
propre sensualité. Vous pourriez trouver ce sujet 
traité dans un grand nombre de livres, beaucoup mieux 
que je ne le ferai; néanmoins comme vous étes pauvres, 
vous n’auriez peut-étre pas le moyen de vous procurer 
ces livres, et peut-étre que personne ne vous en fera 

l’aumone, tandis que cet écrit restera ici et vous y 
trouverez tout ce que ces livres enseignent. 

On pourrait se faire illusion sur plusieurs sortes de 
paix que donne le monde. De celles que je vais signaler, 
vous déduirez les autres. Serait-ce avec des richesses 
qu’on se les procure? Quand on ne manque de rien, 
qu’on a beaucoup d’argent dans le coffre, et qu’on évite 
les péchés graves, il semble que tout est fait. On'se 
réjouit d’avoir de la fortune; on fait l’aumdéne de temps 

en temps; on ne considére pas que ces biens ne nous 
appartiennent pas, que Dieu ne nous les a donnés que 
comme a ses intendants, pour les distribuer aux 
pauvres; or, il faudra lui rendre un compte exact de 

tout le temps qu’on les aura gardés inutilement dans 
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le coffre, sans en faire profiter les pauvres qui pou- 
vaient souffrir. Ces réflexions n’ont pas d’autre but que 
de nous stimuler 4 conjurer le Seigneur d’éclairer ces 
personnes, afin qu’elles sortent de leur réverie et ne 
soient pas chatiées comme le riche avare. Elles vous 
serviront aussi a louer sa Majesté qui vous a voulues 
pauvres, et a reconnaitre que c’est 1a un grand bienfait 
de sa part. 

O mes filles, quelle paix profonde que de n’avoir 
point toutes ces charges, méme pour se reposer ici- 
bas! mais vous ne sauriez concevoir la joie que cette 
pauvreté nous réserve pour le dernier dé nos jours. Les 
riches sont des esclaves; vous, vous étes les maitresses, 

vous allez le comprendre par un exemple. Quel est 
celui qui a le plus de repos, du gentilhomme a qui l’on 
sert a table tout ce qu’il faut pour la nourriture, et a 
qui l’on apporte tout ce qui doit le vétir, ou de son 
majordome qui est tenu de lui rendre compte méme 
d’un maradévis? Celui-la dépense sans mesure car il 
s’agit de ses biens personnels; quant au pauvre major- 
dome, c’est lui qui a toute la peine, et plus il y a de 
biens, plus il doit étre sur ses gardes. II doit étre atten- 
tif lorsqu’il s’agit de présenter les comptes, surtout 
quand les comptes embrassent plusieurs années; s’il 
est un peu distrait, l’écart est considérable; je ne sais 

comment il peut vivre en paix. 
Ne passez pas plus loin, mes filles, sans louer beau- 

coup Notre-Seigneur, et sans faire toujours des progrés 
dans ce genre de vie, que vous menez maintenant, qui 
consiste a ne rien posséder en particulier. Nous allons, 
sans nous préoccuper, prendre la nourriture que le 
Seigneur nous envoie, et de méme que sa Majesté a 
soin de ne nous laisser manquer de rien, de méme nous 
n’avons aucun compte a rendre de ce qui nous reste. 
D’ailleurs, il veille 4 ce que ce qui reste ne soit pas une 
chose qui nous oblige a en faire la répartition. 
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Ce qui est nécessaire, mes filles, c’est de nous con- 

tenter de peu. Nous ne devons pas avoir les soucis de 
ceux qui ont 4 rendre un compte exact de leurs biens, 
comme le devra tout riche quel qu’il soit. Sans doute il 
n’a pas a en rendre compte ici-bas; ce sont ses major- 
domes qui ont cette obligation, mais quel compte rigou- 
reux n’aura-t-il pas 4 rendre un jour! Ah! s’il le com- 
prenait, il ne prendrait pas sa nourriture avec tant de 
paix, et il ne dissiperait pas ses biens en choses inutiles 
et vaines. Aussi, mes filles, ayez toujours soin de vivre 
dans la plus grande pauvreté qu’il vous sera possible, 
qu'il s’agisse du vétement, ou de la nourriture. Sans 

cela, vous seriez dans l’illusion; Dieu ne vous donne- 

rait rien et vous n’auriez point la paix. Veillez toujours 
a servir si bien sa Majesté que vous ne mangiez pas le 
bien des pauvres, sans avoir travaillé 4 la glorifier. 
Sans doute il est difficile de mériter par nos ceuvres le 
calme et le repos qu’elle nous procure quand elle nous 
dispense d’avoir 4 rendre compte des richesses. Je sais 
que vous comprenez ces vérités; mais il faut de temps 
en temps en rendre a sa Majesté de particuliéres actions 
de graces. 

Quant a la paix que donne le monde en distribuant 
ses honneurs, je n’ai rien a vous en dire; les pauvres 
ne sont jamais trés honorés. Mais le monde peut vous 
causer de trés graves préjudices, par ses louanges, si 
vous n’y prenez garde. Une fois qu’il a commencé, il 
ne s’arréte pas a vous abaisser ensuite davantage, 
comme cela a lieu ordinairement. Il vous dit que vous 
étes des saintes, et il emploie des termes si exagérés 
qu'on dirait vraiment que c’est le démon qui les dicte; 
et il en doit étre ainsi parfois. Si on les disait en votre 
absence, passe! mais, en votre présence! Quel but 
poursuit-il, en effet, si ce n’est celui de vous nuire, dans 

le cas ou vous ne seriez pas sur vos gardes? Pour 
l’amour de Dieu, je vous conjure de ne jamais accueillir 
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pacifiquement ces paroles; elles pourraient peu a peu 
vous porter préjudice. Vous vous imagineriez qu’on dit 
vrai. Vous seriez tentées de croire que tout est fini et 
que vous avez assez travaillé. Pour vous, ne laissez 

jamais passer une seule de ces paroles sans vous morti- 
fier intérieurement; vous y arriverez facilement, si 

vous en prenez l’habitude. Rappelez-vous comment 
le monde a traité le Christ Notre-Seigneur, quand il 
Vavait tant exalté le jour des Rameaux. Considérez 
Vestime qu’on avait pour Jean-Baptiste puisqu’on vou- 
lait le faire passer pour le Messie; et voyez pour quel 
motif et avec quelle cruauté on lui trancha la téte. Le 
monde ne loue jamais que pour rabaisser, quand ceux 
qu'il loue sont les enfants de Dieu. Je sais par une 
longue expérience ce que je dis. Je m/’affligeais beau- 
coup autrefois en voyant tant d’aveuglement dans ces 
louanges; aujourd’hui j’en ris, comme je le ferais du 
langage d’un insensé. Supposé que les louanges que 
Von vous adresse soient vraies sur quelque point, ne 
vous en attribuez nullement le mérite; pensez a vos 
péchés et travaillez a acquérir une perfection plus haute 
Réveillez en vous la crainte, pour que votre ame ne 
s’endorme pas dans le baiser de cette paix si funeste 
que donne le monde. Croyez que c’est la la paix de 
Judas. Peut-étre que plusieurs ne vous adresseront 
pas des louanges dans ce but, mais le démon est atten- 
tif pour emporter son butin si vous ne vous défendez. 
Croyez bien qu’il faut ici avoir l’épée a la main et 
veiller. Il vous semblera peut-étre qu’on ne vous cause 
aucun préjudice; mais ne vous y fiez pas. Rappelez- 
vous tous ceux qui, aprés étre montés trés haut, sont 
tombés dans les abimes. Il n’y a pas de sécurité pour 
nous ici-bas. Aussi, mes sceurs, je vous en conjure 

pour l’amour de Dieu, luttez toujours intérieurement 
contre ces louanges. Par 1a vous grandirez dans |’humi- 
lité, tandis que le monde ainsi que le démon qui ne 
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cesse de vous épier, demeureront tout confus. 

Quant a la paix qui vient de la chair et au dommage 
qui peut en résulter, j’aurais beaucoup a dire. Mais, 
comme je l’ai annoncé, je ne toucherai que quelques 
points, et cela vous suffira pour deviner le reste. La 
chair est trés amie de ses aises, vous le savez, et ily a 

un grand danger 4a faire la paix avec elle. Oh! si nous 
le comprenions bien! J’y pense souvent et je ne puis 
encore comprendre comment il y a tant de calme et de 
paix chez les personnes qui vivent au milieu des jouis- 
sances. Est-ce que par hasard le corps adorable de 
Celui qui est notre modéle et notre guide meéritait 
moins d’attentions que le notre? Qu’avait-il donc fait 
pour endurer tant de tourments? Est-ce que nous 
avons lu que les saints qui sont déja certainement au 
ciel, nous le savons, aient mené une vie facile? D’ou 

vient donc qu’on méne une vie si douce? Qui nous a dit 
que cetté vie était bonne? Pourquoi donc certaines per- 
sonnes passent-elles si tranquillement les jours a bien 
manger et dormir, a s’amuser et se divertir autant 
qu’elles le peuvent? J’avoue que je n’en reviens pas. 
Il semblerait a les voir qu’il n’y a pas un autre monde, 
et que cette facon d’agir est celle ot il y a le moins a 
le redouter. O mes filles, si vous saviez quel grand 
mal il y a 1a! Le corps se fortifie, tandis que l’Ame se 
débilite. Si nous pouvions la voir, il nous semblerait 
qu'elle va expirer. 

Vous verrez dans beaucoup de livres les grands 
maux qui résultent de cette paix. Si encore on compre- 
nait que cette paix est funeste, il y aurait quelque espoir 
de retour. Mais je crains bien qu’on n’y songe méme 
pas. Et comme cette disposition est si générale, je ne 
m’en étonne pas. 

Je vous dis donc que, malgré cette paix ot se 
trouve la chair, il faut lutter de bien des mianiéres, si 

Von veut se sauver. Il serait mieux de se connaitre et 
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de s’adonner peu a peu a la pénitence que d’attendre 
qu’elle soit imposée tout d’un coup. 

Je vous ai entretenues de ce point, mes: filles, afin 
que vous rendiez les plus vives actions de graces a 
Dieu, qui vous a placées en un lieu ot votre chair ne 
pourra, malgré ses efforts, trouver le moindre repos 
sur ce point. Toutefois elle pourrait vous causer 
insensiblement quelque préjudice, sous prétexte de 
maladie, et vous devez y veiller avec beaucoup de 
soin. La discipline vous fait mal aujourd’hui. Mais 
peut-étre que d’ici a huit jours il n’en sera plus de 
méme. Une autre fois vous souffrez de ne pas porter du 
linge, mais pour une nécessité passagére n’allez pas en 
porter toujours. Vous ne pouvez manger le poisson, 
mais peu a peu votre estomac s’y fera et n’en sera pas 
dérangé. Il voussemblera que vous étes trés fatiguées, 
mais je sais par expérience toutes ces choses et beau- 
coup d’autres encore. Or on ne comprend pas combien 
il est important d’agir ainsi, alors méme que la néces- 
sité de ces choses ne serait pas trés grande. Ce que je 
veux dire, c’est que nous ne devons pas nous reposer 
dans les dispenses mais essayer quelquefois nos forces. 
Je sais combien la chair est trompeuse, et il est néces- 
saire de la bien connaitre. Que le Seigneur, dans sa 
bonté, daigne nous éclairer en tout! C’est une grande 
chose que d’agir avec prudence, et de se fier non a soi- 
méme mais aux supérieurs. 

Je reviens donc 4 mon sujet. Puisque 1’Epouse 
indique la paix qu’elle demande par ces mots : qu’ 
me baise d’un baiser de sa bouche, il est clair que le 
Seigneur a d’autres maniéres de nous donner la paix 
et de nous montrer son amitié. Je vais maintenant vous 
en indiquer quelques-unes, et vous verrez combien 
cette demande est élevée, et quelle différence il y a 
entre les diverses sortes de paix. 

O grand Dieu, 6 Seigneur de nos ames! quel abime 
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que votre sagesse! L’Epouse pourrait bien dire seule- 
ment : qu'il me batse, et ainsi sa demande, parait-il, 
serait formulée en moins de mots. Pourquoi donc 
ajoute-t-elle : d’un baiser de sa bouche? A coup sar, il 
n’y a pas une parole de trop. Le pourquoi, je ne le 
comprends pas; mais j’en dirai cependant quelque 
chose. Peu importe que cela ne convienne pas 2 mon 
sujet, si, comme je l’ai dit, nous pouvons en tirer profit. 
Ainsi donc notre Roi a plusieurs maniéres de donner 
sa paix et de montrer son amitié aux ames. Nous le 
voyons chaque jour, soit dans l’oraison, soit en dehors 
de loraison, tandis que nous, nous n’avons avec sa 

Majesté qu’une paix de cérémonie, comme on dit. 
Veuillez considérer, mes filles, en quoi consiste la dis- 

position nécessaire pour pouvoir faire la méme demande 
que l’Epouse si le Seigneur vous approche de lui; sinon 
ne perdez pas courage, car quel que soit le degré d’ami- 
tié ol vous soyez parvenues avec Dieu, vous serez 
toujours trés riches, pourvu qu’il n’y ait pas de votre 
faute. 

Mais il est triste et lamentable que par notre faute 
nous n’arrivions pas a une amitié si excellente avec 
Dieu et que nous nous contentions d’une amitié faible. 

O mon Dieu, nous ne pourrions done pas nous rap- 
peler que votre récompense est grande, éternelle, et 
que méme des ici-bas vous nous l’accordez, si nous 

parvenons a une amitié intime avec vous! Mais qu’ils 
sont nombreux ceux qui s’arrétent au pied de la mon- 
tagne, et qui pourraient arriver 4 son sommet! Dans 
d’autres petits conseils que j’ai écrits pour vous, je 
vous ai déja exprimé souvent cette pensée'; mais je la 
répéte de nouveau, et je vous supplie d’avoir toujours 
des pensées généreuses, car c’est par la que le Seigneur 

1. Chemin, chap. 4, 15, 20, 21, 23, 28. 
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vous donnera grace pour que vos ceuvres le soient 
aussi ; et croyez que c’est la un point important. 

Il y a des personnes qui, aprés avoir obtenu l’amitié 
du Seigneur par une bonne confession de leurs péchés 
et un sincére repentir, ne passent pas deux jours sans 
retomber de nouveau dans ces mémes fautes. Ce n’est 
point 1a, a coup str, l’amitié que demande 1’Epouse. 
Pour vous, mes filles, faites des efforts pour ne pas 
aller toujours déclarer la méme faute au confesseur. 
J’avoue que nous ne pouvons pas en étre exemptes; 
mais au moins qu’il y ait du changement, sans quoi, 
ces fautes pousseraient des racines qu'il serait trés 
difficile d’arracher; et ces racines pourraient en faire 
naitre beaucoup d’autres. Voila une plante ou un 
arbrisseau que vous plantez; si vous avez soin de les 
arroser chaque jour, ils grandiront si bien que, pour 
les arracher, il faudra employer la pelle et la pioche. 
C’est ainsi, je crois, que nous faisons, quand nous 

commettons chaque jour la méme faute, si petite 
qu'elle soit, et que nous n’avons pas soin de nous en 
corriger. Mais si on la commet une fois ou méme dix 
fois, et qu’on l’arrache aussitét, on en viendra facile- 
ment a bout. Vous devez toutefois demander cette 
grace au Seigneur dans l’oraison; car de nous-mémes 

nous pouvons peu de chose ; nous sommes plus capables 
d’augmenter le nombre de nos fautes que de les dimi- 
nuer. N’oubliez. pas qu’a ce jugement redoutable qui 
suivra l’heure de la mort, nous ne regarderons pas la 

question comme de minime importance, nous surtout 
que le juge a choisies ici-bas pour épouses. Oh! qu’elle 
est grande cette dignité! comme elle doit nous stimu- 
ler et nous faire marcher dans la ferveur, afin de con- 

tenter ce Seigneur, ce Roi de nos ames! 
Mais comme les personnes dont j’ai parlé paient 

mal son amitié, puisqu’elles redeviennent si prompte- 
ment ses mortels ennemis! Sans doute la miséricorde 
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de Dieu est grande, et quel ami plus patient pourrions- 
nous trouver? Si pareille chose arrivait une seule fois 
entre deux amis, ils ne pourraient plus l’oublier et ils 
ne renoueraient jamais cette amitié étroite qui les 
unissait précédemment. Mais que de fois les personnes 
dont je parle ne manquent-elles pas de cette maniére 
a Vamitié de Notre-Seigneur? et pendant combien 
d’années lui, de son cété, ne nous attend-il pas? Soyez 

béni, 6 Seigneur mon Dieu, de ce que vous nous sup- 

portez avec une si tendre compassion. On dirait que 
vous oubliez votre grandeur, pour ne point chatier, 

comme il serait juste, une trahison aussi perfide que 
celle-la. Cet état cependant me parait dangereux. Car 
bien que la miséricorde de Dieu soit telle que nous la 
constatons, nous voyons souvent aussi que beaucoup 

de ces personnes dont nous parlons meurent sans con- 
fession. Que sa Majesté daigne user de son pouvoir, 
mes filles, pour nous préserver d’un état si dangereux ! 

Il y a une autre sorte d’amitié qui est au-dessus de 
celle dont nous nous occupons. C’est celle des personnes 
qui veillent 4 ne pas offenser Dieu mortellement. C’est 
déja un grand progrés que d’en étre arrivé la, vu l'état 
du monde. Mais ces personnes, tout en se gardant de 
tomber dans le péché mortel, ne manquent pas, si je 
ne me trompe, d’y tomber de temps en temps. C’est 
qu’elles ne font aucun cas des péchés véniels, bien 
qu’elles en commettent un grand nombre tous les 
jours; aussi sont-elle bien prés des péchés mortels. 
Elles vous disent : Comment! vous faites cas de ceci? 
J’en ai entendu beaucoup qui ajoutaient : Mais pour 
effacer ces fautes, il suffit d’un peu d’eau bénite et des 
remédes que posséde notre Mére la sainte Eeglise! 
N’est-ce pas 14 une conduite déplorable? Aussi, mes 
filles, je vous en conjure pour l’amour de Dieu, veillez 
bien a ne jamais vous laisser aller au péché véniel, si 

petit qu’il soit, avec la pensée que vous avez ce reméde, 
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car le bien ne doit pas €étre une occasion de faire le mal. 
Mais s’il vous est arrivé de commettre une faute, oui, 

alors je comprends que vous vous souveniez de ce 
reméde et que vous l’employiez aussitét. 

C’est un point fort important d’avoir la conscience 
si pure qu’aucun obstacle ne vous empéche de solli- 
citer de Notre-Seigneur cette amitié parfaite que lui 
demande 1’Epouse. Au moins, cette amitié n’est pas 
celle dont nous venons de parler. Car celle-la est bien 
suspecte pour plusieurs motifs. Elle recherche sa propre 
satisfaction et se trouve sur la voie d’une grande tié- 
deur; elle ne sait plus distinguer si elle commet un 
péché véniel ou un péché mortel. Dieu nous préserve 
de cette amitié! Il semble a ces personnes qu’elles ne 
tombent pas dans de grands péchés comme d’autres; 

mais ce n’est pas la un état de parfaite humilité que 
de juger les autres trés coupables. Ces pécheurs, en 
effet, sont peut-étre bien meilleurs qu’elles, parce 
qu’ils pleurent leurs péchés, qu’ils les regrettent sin- 
cérement, qu’ils ont un plus ferme propos de s’en corri- 
ger, et qu’ainsi ils arriveront a ne plus offenser Dieu 
ni en de petites choses ni en de grandes. Quant a ces 
personnes dont je parle, comme il leur semble qu’elles 
ne commettent aucune des fautes de ce genre, elles se 
donnent du large pour leurs plaisirs et, en général, 
elles s’acquitteront mal de leurs priéres vocales, car 
elles n’y regardent pas de si prés. 

Il y a une autre sorte d’amitié et de paix que Notre- 
Seigneur commence a donner a quelques personnes qui 
voudraient résolument ne l’offenser en rien. Ces per- 
sonnes, il est vrai, ne se tiennent pas suffisamment a 

Vabri des occasions dangereuses. Elles ont leurs 
moments fixés pour l’oraison, et Notre-Seigneur leur 
donne des sentiments de tendresse et des larmes. Elles 
voudraient, sans se priver des joies de cette vie, mener 
une existence vertueuse et bien réglée, car il leur semble 
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que cet état est bon pour étre tranquilles ici-bas. 
Comme la vie est sujette 4 une foule de changements, 

ce sera beaucoup si ces personnes persévérent dans la 
vertu. Comme elles ne s’éloignent pas des contente- 
ments et des joies de ce monde, elles ne tarderont pas 4 
se ralentir dans le chemin du Seigneur; car il y a des 
ennemis redoutables pour nous en disputer le passage. 

Ce n’est point 14, mes filles, l’amitié que demande 
l’Epouse. Ce n’est point 14, non plus, celle que vous 
devez demander. Tenez-vous toujours a l’écart de 
toute occasion dangereuse, quelque petite qu’elle soit, 
si vous voulez que votre 4me grandisse et vive en 
sécurité. Je ne sais pourquoi je vous tiens ce langage. 
C’est, sans doute, afin que vous compreniez bien les 

dangers qu'il y a a ne pas s’écarter généreusement de 
toutes les choses du monde. Par 1a nous éviterions bien 
des fautes et bien des peines. 

Les voies par lesquelles Notre-Seigneur commence 
a montrer son amitié aux ames sont si nombreuses, que 
je n’en finirais pas, ce me semble, si je voulais raconter 
toutes celles que j’ai entendues. Et cependant je ne 
suis qu’une femme. Que ne pourraient pas dire les 
confesseurs et ceux qui s’occupent plus spécialement 
des ames! J’avoue que quelques-unes de ces 4mes me 
donnent de l’inquiétude, car il ne leur manque rien, 
ce semble, pour étre des amies de Dieu. Je vous parle- 
rai en particulier de l’une d’elles avec laquelle j’ai eu, 
il y a peu de temps, des rapports trés intimes. Elle 
aimait 4 communier trés souvent. Elle ne disait jamais 
de mal de personne. Elle avait beaucoup de dévotion 
dans l’oraison; elle gardait toujours la solitude, car 
elle possédait une maison a elle, elle était si douce de 
caractére que rien de ce qu’on pouvait lui dire ne la 
mettait en colére, ce qui était une assez grande perfec- 
tion. Elle ne pronongait jamais une parole repréhen- 
sible. Cette femme ne s’était point mariée, et elle n’était 
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plus en age de contracter une alliance. Elle avait passé 
par beaucoup d’épreuves sans jamais perdre cette 
paix. Voyant en elle tant de qualités, je crus y voir les 
marques d’une ame trés avancée et de grande oraison. 
J’en faisais beaucoup de cas au début; car je ne remar- 
quais en elle aucune offense de Dieu et je croyais qu’elle 
l’évitait. Je fis sa connaissance et alors je commencai 
a m’apercevoir que tout en elle était en paix, tant qu’on 
ne touchait pas a son intérét; car sur ce point, sa cons- 
cience n’était plus si délicate, mais bien large au con- 
traire. Je compris que, malgré la patience avec laquelle 
elle supportait tout ce qu’on lui disait, elle tenait si 
fort au point d’honneur qu’elle n’aurait pas voulu par 
sa faute perdre tant soit peu de son honneur et de sa 
réputation. Elle était tellement pénétrée de ce misé- 
rable sentiment et si curieuse d’entendre et de savoir 
ceci ou cela, que je me demandais avec étonnement 
comment elle pouvait demeurer une seule heure dans 
la solitude. Elle était aussi trés amie de ses aises. Tout 
cela elle le faisait et dorait si bien qu’elle l’exemptait 
de toute faute. Et d’aprés les raisons qu’elles donnait 
sur certaines choses, je lui aurais, ce me semble, fait 

injure d’en juger autrement; car pour d’autres choses 
il était bien notoire qu’il y avait péché. Mais peut-étre 
elle ne se connaissait pas bien. Pour moi, j’étais stupé- 
faite, quand presque tout le monde la regardait comme 
une sainte. Car je vis que toutes les persécutions qu’elle 
disait avoir endurées, avaient di lui venir de quelque 
faute de sa part. Aussi je n’ai plus porté envie ni a sa 
maniére de vivre, nia sa sainteté. Cette 4me, ainsi que 

deux autres que j’ai vues en ma vie, et dont le souvenir 

se présente 4 moi en ce moment, saintes aussi a leurs 
propres yeux, m’ont inspiré, quand j’ai traité avec elles, 
plus de frayeur que toutes les pécheresses que j’ai ren- 
contrées depuis. Aussi je supplie davantage le Seigneur 
de vous donner sa lumiére. Remerciez-le beaucoup, 
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mes filles, de vous avoir amenées dans un monastére, 

ot le démon, quelque effort qu’il fasse, ne pourra vous 
tromper aussi facilement que celles qui demeurent 
dans leurs maisons. Il y a en effet des Ames auxquelles 
rien ne semble manquer pour voler jusqu’au ciel, parce 
qu’elles suivent en tout la perfection, mais a leur 

maniere. Et il n’y a personne qui les connaisse a fond. 
Dans les monastéres, au contraire, je n’ai jamais vu 
qu’on ne les comprit pas, parce qu’elles ne doivent pas 
faire ce qu’elles veulent, mais ce qu’on leur commande. 
Les Ames qui vivent dans le monde, voudraient-elles 
bien sincérement se connaitre parce qu’elles désirent 
plaire 4 Dieu, qu’elles ne le pourraient pas. Car enfin 
dans tout ce qu’elles font, elles suivent leur propre 
volonté. Et si parfois la contradiction les éprouve, elles 

ne s’exercent pas cependant a la mortification comme 
dans un monastére. Je ne parle pas de certaines per- 
sonnes auxquelles Notre-Seigneur a accordé pendant 
de longues années ses lumiéres. Celles-la savent trouver 
un directeur qui les connaisse, et elles lui obéissent, 

car une humilité profonde porte les ames, si savantes 
qu’elles soient, 4 se défier de leurs propres lumiéres. 

Il y en a d’autres qui ont tout abandonné pour 
Dieu. Elles n’ont ni demeure, ni bien, elles ne goditent 

aucun plaisir, elles ménent méme une vie pénitente, et 

ne se soucient point des choses de ce monde, car le 

Seigneur leur a montré la vanité de tout ce qu'il y a 
ici-bas. Et cependant elles tiennent beaucoup a l’hon- 
neur; elles voudraient ne rien faire qui ne fit pas aussi 
bien accepté des hommes que de Dieu. Aussi quelle 
discrétion et quelle prudence! Ces deux tendances ne 
peuvent jamais que s’accorder trés mal entre elles. 
Et le pire, c’est que, sans que ces Ames comprennent 
leur imperfection, c’est presque toujours le parti du 
monde qui l’emporte sur celui de Dieu. Ces Ames, en 

général, sont désolées de la moindre des choses qu’on 
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dit a leur désavantage; au lieu d’embrasser la croix, elles 

la trainent; aussi la croix les blesse, les fatigue et les 

met en piéces; quand, au contraire, la croix est aimée, 
elle est suave a celui qui la porte, cela est certain. 

Ce n’est donc point 1a, non plus, l’amitié que 
demande l’Epouse. Aussi, mes filles, veillez bien, dés 
lors que vous avez fait les premiers sacrifices dont j’ai 
parlé, 4 ne pas omettre les suivants par votre faute. 
Est-ce que toutes les satisfactions du monde ne sont pas 
un fardeau pour nous? Si vous avez fait ce qu’il y a 
de plus considérable, si vous avez laissé le monde, ses 

fétes, ses joies, ses richesses, biens qui, tout trompeurs 
qu’ils soient, causent en définitive du plaisir, que crai- 
gnez-vous? Considérez bien que vous ne comprenez 
pas cette vérité. Pour vous délivrer d’un ennui que le 
monde pourrait vous occasionner par une parole, vous 
vous chargez de mille soucis et obligations. Et elles 
sont si nombreuses, ces obligations, si nous voulons 

plaire aux yeux de ce monde, qu’il m’est impossible de 
m/’attarder a les énumeérer, d’ailleurs je n’y arriverais 
pas. 

Il y a d’autres 4mes dont je veux vous parler, et je 
termine. Si vous les étudiez de prés, vous découvrirez 

en elles beaucoup de signes qui vous indiqueront qu’elles 
commencent a faire des progrés, et cependant elles 
s’arrétent en chemin. II] y a, je le répéte, d’autres 4mes 
qui font peu de cas, elles aussi, des appréciations du 
monde et de l’honneur, mais elles ne sont pas exercées 
ni dans la mortification, ni dans l’abnégation de leur 
propre volonté. Aussi on dirait que la crainte ne les 
quitte pas. Vous les voyez disposées a tout souffrir; 
et avec cela il leur semble n’avoir plus rien a faire ; mais 

se présente-t-il des affaires importantes concernant la 
gloire de Dieu, le sentiment de leur gloire personnelle se 
réveille et elles ne le comprennent pas. Elles s’imaginent 
qu’elles n’ont plus la crainte du monde mais celle de 
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Dieu seul. Elles redoutent cependant ce qui peut arri- 
ver, et craignent qu’un acte de vertu ne soit le principe 
d’un grand mal. On dirait que le démon les enseigne, et, 
s’il est nécessaire, elles prophétisent mille ans a l’avance 
les maux a venir. Ce ne sont pas ces Ames qui imiteront 
saint Pierre se jetant a la mer, ou tant d’autres saints. 
Elles veulent bien ramener des ames a Dieu, mais en 
gardant leur repos, et non en s’exposant au danger. 
Leur foi n’agit pas beaucoup sur leurs propres déter- 
minations. 

Voici une chose que j’ai remarquée. On voit peu de 
personnes, non pas dans la religion, mais dans le 

monde, qui attendent de Dieu leur subsistance. Je 
n’en connais que deux qui aient cette confiance. Car, 
dans la religion, on sait que le nécessaire ne manquera 
pas, et encore je crois que les 4mes qui y entrent uni- 
quement pour servir Dieun’auront méme pas ce souci. 

Combien y en a-t-il cependant, mes filles, qui 
n’auraient point abandonné leurs biens, sans cette 
sécurité dont je parle! Mais, comme dans plusieurs 
endroits! ou je vous ai donné des avis, j’ai beaucoup 
parlé de ces Ames pusillanimes et indiqué le tort 
qu’elles se font, comme je vous ai montré, en outre, le 
grand bien qu'il y a pour nous a avoir de grands désirs, 
alors méme que nos ceuvres ne peuvent l’étre, je n’en 
dis pas davantage maintenant sur ces 4mes, bien que 

je ne me lasserais jamais d’en parler. 
Puisque le Seigneur les éléve 4 un état si sublime, 

qu’elles le servent donc d’une maniére conforme a cet 
état, et qu’elles n’aillent pas s’ensevelir dans un coin. 
Car bien qu’on soit en religion et qu’on ne puisse tra- 
vailler au salut du prochain, comme nous autres reli- 
gieuses en particulier, il faut, au moins, concevoir de 

1. Chemin, chap. 2, 4, 34, 38. 
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grandes déterminations et avoir les plus vifs désirs du 
salut des Ames. Avec cela notre oraison sera puissante; 
et peut-étre que le Seigneur daignera nous rendre utiles 
au prochain pendant notre vie, et méme aprés notre 
mort, comme il le fait maintenant pour le saint frére 
Diégo’. Ce n’était qu’un simple frére convers, il 
n’avait d’autre office que celui de servir les autres. Et 
aprés tant d’années écoulées depuis sa mort, le Seigneur 
ressuscite sa mémoire pour nous servir d’exemple. 
Louange en soit rendue a la divine Majesté! 

Si donc, mes filles, le Seigneur vous a élevées a cet 
état, il vous manque peu de chose pour obtenir cette 
paix et cette amitié que demande l’Epouse. Ne cessez 
jamais de la demander par vos larmes et par vos désirs. 
Faites tout ce qui dépendra de vous pour l’obtenir. 
Car il est clair qu’on ne posséde pas encore dans cet 
état la paix et l’amitié que demande 1’Epouse. Mais 
le Seigneur nous accorde déja une grande grace en nous 
y élevant. Et pour arriver a cette paix il faut s’adonner 
généreusement a l’oraison, a la pénitence, a l’humi- 

lité et a la pratique de beaucoup d’autres vertus! 
Loué soit 4 jamais le Seigneur de qui découlent tous 
les dons! Ainsi soit-il! 

I. Saint Diego naquit en Andalousie au commencement 
du XV¢ siécle, et entra comme frére convers dans 1’Ordre de 
Saint-Frangois. Il se distingua par son humilité, son esprit 
d’oraison et son ardente charité pour le prochain. I] meurut en 
1463 et fut canonisé en 1588. 
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La véritable paix provient de l’oraison; lV Epouse 

Vappelle un baiser de la bouche de Dieu. 

Quw’il me donne un batser de sa bouche! 
O sainte Epouse, arrivons 4 ce que vous demandez, 

c’est-a-dire 4 cette sainte paix qui fait que l’ame ne 
redoute pas de se mettre en guerre contre tous les 
mondains, tout en demeurant elle-méme compléte- 
ment rassurée et pacifique! Quel bonheur incompa- 
rable que celui d’obtenir cette faveur! Car l’4me s’unit 
alors d’une maniére siétroite a la volonté de Dieu, qu'il 
n’y a pas de division entre Lui et elle. Il n’y a plus 
qu’une seule et méme volonté, manifestée non par des 
paroles ou par des désirs seulement, mais par des 

ceuvres. Aussi, dés qu’elle comprend qu’elle sert mieux 
son Epoux en quelque chose, elle éprouve un tel amour 
pour lui, elle brile d’un si grand désir de le contenter, 
qu’elle n’écoute point les raisons que l’entendement 
lui fournit pour l’en détourner ni les craintes qu’il lui 
suggére ; elle laisse seulement agir la foi sans considérer 
ni son intérét ni son repos; car elle a enfin fini de com- 

prendre que c’est 1a qu’elle trouvera tout bien. 
Il vous semblera, mes filles, que cette conduite n’est 

pas raisonnable, car c’est une chose si louable que 

d’agir avec discrétion! Mais considérez, je vous prie, 
ce point. Vous reconnaissez que le Seigneur d’aprés ce 
qu'il vous semble (car vous ne pourrez en avoir la 
certitude), a exaucé votre demande de vous donner un 

baiser de sa bouche, vous le comprenez par les effets ; 
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alors vous ne devez plus vous arréter a rien, mais vous 
oublier vous-mémes pour contenter un si doux Epoux. 

Sa Majesté se fait connaitre 4 ceux qui jouissent 
de cette faveur, par beaucoup de signes. L’un d’eux, 
c’est de mépriser tqutes les choses de la terre et de ne 
les estimer que le peu qu’elles valent; de ne rechercher 
aucun des biens d’ici-bas, puisqu’on en a déja compris 
la vanité; de ne se réjouir qu’avec ceux qui aiment le 
Seigneur; d’avoir la vie en dégotit; de n’accorder aux 

richesses que l’estime qu’elles méritent, et autres 
choses semblables. Voila ce que leur enseigne Celui 
qui les a élevés a cet état. Dés qu’une ame y est par- 
venue, elle n’a plus rien a craindre, si ce n’est de n’avoir 
plus a mériter que Dieu daigne se servir d’elle, en lui 
donnant des épreuves et des occasions de pouvoir 
travailler 4 sa gloire quoi qu’il doive lui en coiter. Ici 
donc, comme je l’ai dit, l’amour et la foi agissent, et 
l’Ame ne veut plus mettre a profit ce que lui enseigne 
l’entendement, car cette union qu’il y a entre l’Epoux 
et l’Epouse lui a enseigné d’autres vérités que l’enten- 
dement ne peut saisir; voila pourquoi elle le tient sous 
les pieds. 

Voici une comparaison qui nous le fera comprendre. 
Un homme est captif au pays des Maures. Cet homme 
a un pére pauvre ou un ami dévoué; si ce dernier ne 
le rachéte pas, nul espoir pour lui de se sauver; mais 
pour le racheter, l’avoir de cet ami est insuffisant; il 
faut qu’il aille lui-méme servir a la place du captif. 
Le grand amour qu'il lui porte exige qu'il sacrifie sa 
propre liberté pour lui. Mais aussitét la discrétion arrive 
avec des raisons nombreuses. Elle dit qu’il a de plus 
grandes obligations envers lui-méme; que peut-étre 
il aura moins de force que l’autre; qu’on lui fera perdre 
la foi et qu’il n’est pas bien de s’exposer a ce danger, et 
beaucoup d’autres considérations de cette sorte. 

O amour puissant de mon Dieu! comme il parait 
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bien qu’il n’y a rien d’impossible a celui qui aime! 
Heureuse l’Ame quia pu obtenir cette paix de son Dieu! 
elle exerce son empire sur toutes les souffrances et sur 
tous les dangers du monde. Elle n’en redoute aucun, 
dés lors qu’il s’agit de servir un si bon Epoux et Sei- 
gneur; et elle a raison; quant a ce parent, a cet ami 

dont nous avons parlé, il suit la raison humaine. 
Vous avez déja lu, mes filles, exemple d’un Saint 

qui ne s’est dévoué ni pour un fils ni pour un ami. Mais 
il devait étre arrivé 4 ce bonheur incomparable que 
Notre-Seigneur donne avec cette paix. Aussi pour 
plaire 4 sa Majesté et imiter en quelque chose celui 
qui a tant fait pour nous, il s’en alla aux pays des 
Maures; il se constitua captif 4 la place du fils d’une 
veuve qui lui avait fait part de sa désolation. Vous avez 
lu quel fut le succés de son dévotiment, et avec quels 

avantages il s’en retourna}. 
Je m’imagine cependant que son entendement dut 

lui objecter d’autres raisons que celles dont j’ai parlé. 
Il était évéque; il allait quitter ses ouailles et peut-étre 
avait-il encore d’autres inconvénients a redouter. Mais 
voici une pensée qui se présente maintenant 4 mon 
esprit. Elle me parait bien 4 propos pour ceux qui de 
leur nature sont pusillanimes et craintifs, comme le 
sont en général les femmes. Bien que leur 4me soit 
parvenue a cet état de paix, leur nature faible ne laisse 
pas de craindre. I] faut se tenir en garde contre cette 
faiblesse naturelle parce qu’elle pourrait nous faire 
perdre une belle couronne. Lorsque vous éprouvez 
ces sentiments de pusillanimité, recourez a la foi et a 

Vhumilité : ne manquez pas d’agir avec cette assurance 
que Dieu peut tout. N’a-t-il pas donné a beaucoup de 

1. Saint Paulin naquit a Bordeaux en 353. Aprés avoir 
renoncé a tous ses biens, il devint prétre puis évéque de Nole. 
Les barbares, pleins d’admiration pour son acte héroique, 
lui rendirent la liberté ainsi qu’aux captifs de son diocése. 
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saintes toutes jeunes le courage d’affrontér les plus 
grands tourments, qu’elles ont voulu en effet endurer 
par amour pour Lui! C’est de cette détermination et 
de ce libre arbitre que l’4me veut le constituer maitre, 
car il n’a pas besoin de nos efforts pour quoi que ce soit. 
Sa Majesté se plait, au contraire, 4 faire resplendir ses 
ceuvres dans la faiblesse de ses créatures, parce qu’alors 

Elle fait mieux éclater sa puissance et réalise mieux 
le désir qu’elle a de nous accorder ses faveurs. Aussi il 
vous faut mettre a profit les vertus que Dieu vous a 
données pour agir généreusement, et rejeter les raisons 
que vous fournissent votre entendement et votre fai- 
blesse, ne pas donner l’occasion d’augmenter cette 
derniére en vous demandant si telle chose sera ou ne 
sera pas, si c’est oui ou non a cause de vos péchés que 
vous n’obtenez pas du Seigneur la méme force que les 
autres. Ce n’est pas le moment de penser a vos péchés; 
laissez-les de cdté. Cette humilité n’est pas de mise ici; 

elle se présente dans une mauvaise conjoncture. Si on 
vient a vous donner quelque chose qui vous honore, 
ou si le démon vous pousse vers une vie facile ou autres 
choses semblables, craignez que par vos péchés vous ne 
puissiez vous conduire avec rectitude. Mais lorsque 
vous aurez a souffrir quelque chose pour Notre-Sei- 
gneur ou pour le prochain, n’ayez aucune crainte de 
vos péchés. Vous pouvez apporter a accomplir une 
de ces actions une charité si grande qu'elle suffira a 
effacer tous vos péchés; c’est la ce que le démon redoute 
et voila pourquoi il vous rappelle 4 ce moment vos 
péchés a la mémoire. Soyez certaines que le Seigneur 
n’abandonne jamais les 4mes qui l’aiment quand c’est 
pour Lui seul qu’elles s’exposent. Mais examinez bien 
si vous n’avez pas d’autres vues, comme celles d’un 
intérét personnel, car je ne m’adresse qu’a celles qui 
veulent contenter le Seigneur dans la plus grande per- 
fection possible. 
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Je connais actuellement, ou plutét j’ai connu de 
nos jours quelqu’un, que vous avez vu vous-mémes 
quand il vint me voir. Notre-Seigneur l’embrasait 
d’une charité si grande qu’il lui cotta beaucoup de 
larmes de ce qu’il ne pouvait aller se donner en échange 
d’un captif. Il appartenait a l’ordre des déchaussés du 
P. Pierre d’Alcantara. I] vint me parler de son dessein, 
et, aprés beaucoup d’instances, il obtint l’autorisation 
de son général. Il n’était plus qu’a quatre lieues d’Alger 
et il allait enfin réaliser ses voeux les plus chers, lorsque 
Dieu le rappela a lui?. Je ne doute pas que sa récom- 
pense ne soit grande. Et cependant combien de gens 
discrets qui lui disaient que c’était une folie! Et il nous 
semble qu’il en est ainsi, 4 nous qui n’avons pas un 
amour aussi grand pour Notre-Seigneur. Mais quelle 
folie plus grande que d’achever le songe de notre vie 
avec tant de sagesse! Ah! plaise 4 Dieu que nous méri- 
tions d’entrer un jour au ciel, et surtout d’étre du 

nombre de ceux qui sont parvenus si haut dans son 
amour ! 

Je vois bien qu’il faut un grand secours de Dieu 
pour accomplir de tels actes. Voila pourquoi je vous 
conseille, mes filles, de demander toujours avec 

l’Epouse cette paix si intime, car alors vous dominerez 
toutes ces petites frayeurs du monde, et, tout en demeu- 

rant dans une tranquillité et dans une quiétude par- 
faite, vous le tiendrez en respect. N’est-il pas évident 
que si Dieu accorde a une ame une faveur si haute que 
celle de l’unir a lui par une amitié si étroite, c’est pour 
la rendre trés riche de ses biens? De telles faveurs ne 
viennent pas de nous, 4 coup sir. Ce qui est en notre 

1. Il s’agit du Vén. fr. Jean de Cordobilla. Il s’était embar- 
qué a Gibraltar, lorsque, sur le point d’arriver 4 Alger, il fut 
pris d’une trés forte fiévre, tandis que la tempéte l’obligeait de 
retourner 4 Gibraltar. C’est 14 qu’il mourut le 28 octobre 1566. 
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pouvoir, c’est de demander et désirer que Dieu nous 
accorde cette grace; et encore méme pour cela nous 

faut-il son secours. Pour arriver plus haut, que peut 
bien faire un ver de terre comme nous? Car le péché 
nous a rendus si laches et si misérables que nous mesu- 
rons toutes les vertus a la bassesse de notre nature. 
Quel reméde y a-t-il donc, mes filles? Celui de deman- 
der comme |’Epouse : Que le Seigneur nous donne un 
baiser de sa bouche! 

Si la fille d’un pauvre laboureur se mariait avec un 
roi et qu’elle en ett des enfants, est-ce que ces enfants 

ne seraient pas de sang royal? Eh bien, si Notre-Sei- 
gneur accorde a une ame cette faveur si haute de 
s’unir a elle sans qu’il n’y ait plus de division entre 
elle et lui, quels désirs, quels effets, quelles ceuvres 
héroiques pourront naitre de cette union, pourvu que 
lame n’y mette pas obstacle par sa faute! 

Voila pourquoi je vous le répéte, mes filles, si le 
Seigneur daigne dans sa miséricorde vous fournir 
Voccasion d’accomplir par amour pour lui ces actes 
dont nous parlons, ne vous préoccupez pas d’avoir 
été pécheresses. Il faut que la foi domine alors votre 
misére. Mais ne vous étonnez pas si, sur le point de 

prendre votre détermination et méme aprés, vous 
éprouvez de la crainte et de la faiblesse. N’en faites 
pas cas, a moins que ce ne soit pour vous tenir davan- 
tage sur vos gardes. Laissez la chair se plaindre, c’est 
son office. Considérez ce que dit notre bon Jésus dans 
la priére qu'il fit au jardin des Olives : la chair est 
faible; souvenez-vous de cette sueur si extraordinaire 
et si pénible dont il fut baigné. Or, si cette chair divine 
et immaculée est faible, au dire de sa Majesté, comment 
voulons-nous que la nétre soit assez fortc pour ne pas 
sentir ici-bas la persécution et les travaux qui peuvent 
venir l’affliger? Mais au plus fort des tourments, la 
chair sera déjé comme assujettie a l’esprit. Elle unit 
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alors sa volonté a celle de Dieu et ne se plaint pas. Je 
me représente maintenant comment notre bon Jésus 
montre la faiblesse de son humanité avant ses souf- 
frances, et une si grande force lorsqu’il y est plongé. 
Non seulement il ne se plaint pas, mais extérieurement 
il ne fait rien qui montre de la faiblesse au milieu de 
ses souffrances. En se rendant au jardin des Oliviers, il 
dit : Mon dme est triste jusqu’a la mort, et lorsqu’il est 
attaché a la Croix, ou il est déja mourant, il ne se 

plaint pas. Quand il prie au Jardin, il va réveiller ses 
Apétres. Mais n’avait-il pas plus de raison de se 
plaindre 4 sa Mére et Notre-Dame, lorsqw elle était 
au pied de la Croix, qui ne dormait pas certes, mais 
qui souffrait dans sa trés sainte ame et endurait une 
cruelle mort? Car nous trouvons toujours plus de con- 
solations a confier nos peines a ceux qui, nous le savons 
comprennent nos €preuves et nous aiment davantage. 
Ainsi donc ne nous plaignons pas de nos craintes, ne 
perdons pas courage en voyant la faiblesse de nos 
efforts. Mais travaillons a nous fortifier dans l’humilité; 
comprenons clairement le peu que nous pouvons par 
nous-mémes, car sans le secours de Dieu nous ne pou- 
vons rien. Nous devons mettre notre confiance en sa 
miséricorde, mais n’en mettre aucune en nos forces; 
tant que nous n’en serons pas 1a, nous serons dans la 
faiblesse. Ce n’est pas sans une profonde raison que 
Notre-Seigneur nous l’a montrée. Il est clair qu’il ne 
craignait pas la faiblesse de la nature, puisqu’il est la 
force méme. Il a voulu nous consoler et nous donner a 
entendre combien il nous convient d’exercer nos désirs 
par des ceuvres; il a voulu aussi nous faire considérer 
qu’au début de la mortification tout est pénible pour 
l’ame. Si elle commence a renoncer 4a ses aises, elle en 

éprouve de la peine. Quand elle foule aux pieds le 
point d’honneur, c’est un tourment. Si elle entend une 
parole déplaisante, c’est un supplice intolérable. Enfin 
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elle se trouve abreuvée de tristesses mortelles. Mais 
dés le moment ou elle se sera complétement déterminée 
a mourir au monde, elle sera délivrée de toutes ces 
angoisses. Et méme soyez assurées qu’elle ne se plain- 
dra plus, car elle a déja trouvé la paix que demande 
l’Epouse. 

Je regarde comme certain que si nous nous appro- 
chions du trés saint Sacrement avec un grand esprit 
de foi et d’amour, une seule communion suffirait pour 

nous enrichir. Aussi quels biens ne doivent pas nous 
procurer les communions si nombreuses que nous fai- 
sons! Mais il semble que nous ne nous approchons 
de la sainte communion que par cérémonie, et voila 
pourquoi nous en retirons si peu de fruit. O monde, que 
tu es misérable, pour aveugler ainsi ceux qui vivent 
sous ton empire, et les empécher de considérer ces 

trésors avec lesquels ils pourraient amasser des richesses 
éternelles ! 

Mais, 6 Seigneur du ciel et de la terre, est-il bien 

vrai que, méme dés cette vie mortelle, on puisse jouir 
de vous dans une amitié si intime? Oh! comme le 
Saint-Esprit le dit clairement par les paroles du livre 
des Cantiques! Et cependant nous ne voulons pas le 
comprendre. Ne nous révélent-elles pas les délices que 
vous réservez aux 4mes? Quelles caresses! quelle sua- 
vité! Une seule de ces paroles devrait suffire pour 
nous transformer en Vous! Soyez béni, Seigneur, car 
s’il ne tient qu’a vous, nous ne perdrons rien. Par com- 
bien de voies, de maniéres, ou de modes divers ne nous 

montrez-vous pas votre amour? C’est par des travaux, 

par une mort des plus cruelles, par des tourments; 
c’est en souffrant chaque jour des injures et en les 
pardonnant. Il y a plus; vous le montrez encore par 
des paroles que vous adressez dans ces Cantiques a 
l’Arne qui vous aime, en lui enseignant a vous les redire. 
Or ces paroles lui font de si vives blessures que si vous 

1425 



PENSEES SUR L’AMOUR DE DIEU 
fn | 

ne veniez alors 4 son secours pour qu’elle puisse les 
supporter, je ne vois pas comment on pourrait les 
sentir, non certes comme elles méritent de l’étre, mais 
conformément a la faiblesse de la nature. Ainsi, 6 
mon Seigneur, je ne vous demande pas autre chose en 
cette vie, si ce n’est que vous me donniez un baiser de 
votre bouche; mais que ce soit de telle sorte que, vou- 
drais-je m’éloigner de cette amitié et de cette union, 
ma volonté, 6 Maitre de ma vie, ne se sépare plus de la 
votre, et que rien ne puisse m’empécher de vous dire 
en toute vérité, 6 mon Dieu et ma Gloire, que vos 

mamelles sont meilleures et plus savoureuses que le vin’. 

1. Cantique, I, 1. 



CHAPITRE IV 

L’amour suave et rempli de délices. Il provient de 

Voraison de quiétude. 

Vos mamelles sont meilleures que le vin; elles ont les 
senteurs des parfums les plus précieux. 

O mes filles, que de secrets profonds renferment ces 
paroles! Plaise a Notre-Seigneur de nous les faire goi- 
ter! car il est assez difficile de les expliquer. Lorsque 
sa Majesté veut bien dans sa miséricorde exaucer la 
demande de 1’Epouse, il commence a montrer a l’A4me 
une amitié si grande qu’elle ne peut étre comprise que 
de celles-la seules qui parmi vous en ont fait l’expé- 
rience. J’ai déja écrit amplement, je le répéte, sur 
cette amitié dans deux livres, que vous verrez aprés 
ma mort s’il plait 4 Dieu. J’en ai parlé fort en détail 
et avec beaucoup d’étendue, parce que je vois que vous 
en aurez besoin, aussi je n’en dirai qu’un mot mainte- 
nant. Je ne sais si j’arriverai 4 me servir des mémes 
expressions qu'il plut alors au Seigneur de me fournir 
pour expliquer cette amitié. 

On sent alors dans l’intérieur de l’ame une telle 
suavité que l’on comprend bien que Notre-Seigneur y 
habite. Ce n’est point 14 seulement une dévotion qui 
la pousse a répandre des larmes abondantes, des larmes 
de tendresse sur la Passion du Sauveur ou sur nos 

1. Le livre de la Vie, chap. XIV, XV, XVIII, XIX — et 

Chemin de la Perfection, chap. XXXI. 
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péchés. Cette tendresse n’est rien auprés de celle de 
Voraison dont je parle et que j’appelle oraison de quié- 
tude, a cause de la paix qu’elle produit dans toutes les 
puissances. Il semble que ]’ame jouit alors de tout ce 
qu’elle peut désirer. Quelquefois cependant, quand 
l’4me. par exemple n’est pas entiérement perdue en 
Dieu, elle se fait sentir d’une autre maniére. Mais 

lorsqu’on gotite cette suavité, il semble que tout 
lV’homme intérieur et extérieur se fortifie, comme si on 

répandait jusque dans la moelle de l’ame une onction 
trés suave, semblable 4 un parfum exquis. Cet effet 
ressemble encore a celui qu’on éprouve quand on entre 
subitement dans un appartement qui aurait été 
embaumé non d’un seul parfum. mais d’un grand 
nombre de parfums. On ne sait ce que c’est, ni d’ou 
vient ce parfum, et cependant on en est tout pénétré. 

Il en est ainsi, ce me semble, de cet amour trés 

suave de notre Dieu. Il pénétre dans l’4me avec cette 
douceur si grande qui la contente et la satisfait, et 
cependant elle ne peut pas comprendre comment ni 
par ot ce bien a pénétré en elle. Sa volonté est de ne 
le point perdre; voila pourquoi elle ne voudrait ni 
remuer, ni parler, ni méme regarder pour qu’il ne lui 
échappe pas. Comme j’ai déja dit, a l’endroit que j’ai 
rappelé, ce que l’ame doit faire alors pour avancer, 
mon but en ce moment n’est que de vous donner quel- 
que idée du sujet dont je traite. Aussi je veux seule- 
ment vous dire que par cette amitié le Seigneur montre 
déja a l’dme qu'il veut avoir avec elle une union telle- 
ment intime qu’a l’avenir tout soit en commun entre 
eux deux. De grandes vérités sont communiquées 4 
l’ame. Cette lumiére qui l’éblouit de telle sorte qu’elle 
ne comprend pas ce que c’est, lui montre pourtant la 
vanité du monde; si elle ne voit pas le bon Maitre qui 
lui donne ces enseignements, elle comprend qu’il est 
avec elle. Elle demeure si éclairée, elle découvre en 
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elle des effets si merveilleux, et se voit siaffermie dans 
la vertu qu’elle ne se reconnait plus. Elle ne voudrait 
ni faire ni dire autre chose que louer le Seigneur. Quand 
elle est dans cette joie, elle est si enivrée et absorbée, 
qu’elle semble n’étre plus en elle-méme; c’est une 
sorte d’ivresse divine. Elle ne sait ni ce qu’elle veut, 
ni ce qu’elle dit, ni ce qu’elle demande. Enfin, elle ne 
sait plus ce qu’elle est devenue; toutefois si elle est 
hors d’elle-méme, ce n’est pas au point qu’elle ne 
comprenne quelque chose de ce qui se passe. 

Mais lorsque ce trés riche Epoux veut la combler 
de ses biens et lui accorder des présents plus précieux, 
il l’attire si fortement a lui qu’elle ressemble a une 
personne qu’une grande joie et une grande jubilation 
font défaillir; il lui semble qu’elle demeure suspendue 
dans ces bras divins, collée a ce cdté sacré, a ces 
maimelles divines. Elle ne sait plus que goiter son 
bonheur, soutenue qu’elle est par ce lait divin avec 
lequel son Epoux l’alimente et la perfectionne pour 
pouvoir lui accorder ses faveurs et l’aider 4 en mériter 
chaque jour de nouvelles. 

Lorsque l’4me revient de ce sommeil et de cette 
ivresse céleste, elle est comme étonnée et stupéfaite, 
ou en proie a un saint délire. Il me semble qu’elle peut 
dire cette parole : Vos mamelles sont meilleures que le 
vin. En effet, lorsqu’elle était dans cette ivresse dont 
j'ai parlé, il lui semblait qu’elle ne pouvait monter 
plus haut, mais lorsqu’elle s’est vue ravie 4 un degré 
plus élevé et toute plongée dans cette incomparable 
grandeur de Dieu, ou elle est si sustentée, elle fait 

délicatement cette comparaison des mamelles et elle 
dit : Vos mamelles sont meilleures que le vin. En effet 
de méme que le petit enfant ne comprend pas comment 
il grandit, et ne sait pas comment il tette, que méme 
bien souvent sans qu’il tette ni fasse rien pour cela, 
on lui met du lait dans la bouche, de méme ici l’4me 
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ne sait rien de ce qui passe en elle; elle n’agit pas; elle 
ignore en outre comment et par ot lui est venue une 
faveur si précieuse; elle ne peut le comprendre; elle 
sait seulement que c’est 1a le plus grand bonheur que 
l’on puisse goiter sur cette terre, quand méme on 
réunirait toutes les joies et toutes les délices du monde. 
L’Ame se voit agrandie et fortifiée, sans savoir quand 
elle a pu mériter une telle faveur. Elle se reconnait 
instruite des plus grandes vérités, sans voir le Maitre 
qui les lui a enseignées. Elle se trouve fortifiée dans la 
vertu et comblée des caresses de celui qui sait si bien 
le faire et qui le peut. Elle ne sait 4 quoi comparer ce 
bonheur, si ce n’est 4 la joie de la mére qui aime ten- 
drement son enfant, qui le nourrit et le comble de 

caresses. 
Cette comparaison est fort juste car l’4me ainsi 

élevée sans se servir en aucune maniére des lumiéres 
de son entendement, ressemble en partie a un petit 
enfant; elle recoit cette faveur et y met ses délices, 

mais elle n’a pas d’entendement pour comprendre 
comment lui vient un bien si élevé. Toutefois dans cet 
assoupissement de l’ivresse dont j’ai parlé, l’A4me n’ést 
pas si complétement inactive qu’elle n’entende et 
n’accomplisse quelqué chose; elle comprend, en effet, 
qu’elle est prés de Dieu; aussi est-ce avec raison qu’elle 
dit : Vos mamelles sont meilleures que le vin. C’est la, 
6 mon divin Epoux, une grande faveur, un festin 
exquis; vous me donnez un vin précieux! Une seule 
goutte me fait oublier tout le créé, m’éléve au-dessus 
de toutes les créatures et au-dessus de moi, afin que 
je n’ambitionne plus les joies et les plaisirs que rétla- 
mait ma sensualité. Quelle faveur! et comme j’étais 
loin de la mériter! Mais depuis que sa Majesté a 
accordé a cette Ame une grace plus élevée, et qu’il l’a 
attirée plus prés de lui, elle dit avec raison : Vos 
mamelles sont metlleures que le vin. La faveur précédente 
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était grande déja, 6 mon Dieu; mais plus sublime 
encore est celle-ci, car il y a moins de mon propre fonds 
et c’est beaucoup mieux de tous points. Quelle joie et 
quelles délices incomparables l’4me gotite quand elle 
arrive a cet état! 

O mes filles, plaise 4 Notre-Seigneur de vous faire 
comprendre, ou mieux encore, de vous faire goiter, 

car on ne comprend pas bien autrement, quelle est la 
joie de l’ame en cet état! Ah! que les gens du monde 
s’arrangent avec toutes leurs richesses et tous leurs 
biens, avec leurs plaisirs, leurs honneurs, et leurs fes- 
tins! Supposez, ce qui est impossible, qu’ils puissent 
jouir de tous ces biens sans éprouver l’amertume qui 
en est inséparable, ils n’arriveront pas en mille ans a 
gouter cette joie qui, dans un seul instant, inonde 
l’Ame que le Seigneur éléve a cet état. Si saint Paul a 
dit que toutes les souffrances du monde n'ont aucune 
proportion avec la gloire que nous espérons, je dis, moi, 
quils ne méritent pas et ne peuvent pas mériter une 
seule heure de cette satisfaction, de ces douceurs et 
de ces délices que Dieu donne a l’4me en cet état. A 
mon avis, il n’y a pas de comparaison possible entre 
ces faveurs et les choses de ce monde qui ne sont que 
bassesse. On ne saurait, 4 mon avis, mériter une faveur 

si insigne de Notre-Seigneur, ni une union aussi étroite, 
ni un amour qui se donne si bien a comprendre et a 
gotter. Il est plaisant de comparer les épreuves du 
monde a cette faveur! Si elles ne sont pas endurées 
pour Dieu, elles n’ont aucune valeur. Si on les endure 
pour lui, sa Majesté sait encore les proportionner a 
notre faiblesse; mais c’est parce que nous sommes 
faibles et pusillanimes que nous les craignons tant. 

O chrétiens, 6 mes filles, pour l’amour de Dieu, 

sortons de notre sommeil et considérons que le Sei- 

gneur n’attend méme pas l’autre vie pour récompenser 

Vamour que nous avons pour lui. Dés ici-bas, il com- 
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mence a nous donner notre salaire. O Jésus mon Bien! 
Qui pourrait faire comprendre le profit qu’il y a a 
nous jeter dans vos bras et a faire un pacte avec votre 
Majesté en ces termes : Je regarderai mon Bien-Aimé, 
et mon Bien-Aimé me regardera! Il vetllera a mes 
intéréts, et je veillerat aux siens! Mais n’allons pas 
concevoir pour nous-mémes un amour qui, comme on 
dit, nous aveugle. O mon Dieu, je vous adresse donc 
de nouveau cette priére, et je vous supplie par le sang 
de votre Fils de m’accorder cette faveur, que j’obtienne 
qu'il me donne un baiser de sa bouche; car, sans vous, 

que suis-je, 6 Seigneur? Si je ne vous suis pas unie, que 
puis-je? et si je m’écarte tant soit peu de votre Majesté, 
ou vais-je aboutir, 6 mon Seigneur, ma miséricorde et 

mon bien? 
Et que puis-je désirer de mieux en cette vie que 

d’étre tellement unie 4 vous qu'il n’y ait pas de divi- 
sion entre vous et moi? En votre compagnie, que peut- 
il y avoir de difficile? Que ne peut-on pas entreprendre 
pour vous, quand on vous a si prés? Mais qu’y a-t-il 
en moi, 6 mon Dieu, qui attire vos faveurs? Ne doit-on 

pas plutot me blamer sévérement de ce que je vous 
sers si peu? Aussi je vous supplie dans toute la sincérité 
de mon cceur, avec saint Augustin, de me donner 

d’accomplir ce que vous me commanderez, et de me com- 
mander ce que vous voudrez', Avec votre faveur et 
votre secours je ne vous abandonnerai jamais plus. 

Maintenant, 6 mon Epoux, je vois bien que vous 
étes tout 4 moi; je ne saurais le méconnaitre. Pour 

moi, vous étes venu en ce monde; pour moi, vous avez 

enduré les plus grands travaux; pour moi, vous avez 
souffert les coups nombreux de la flagellation; pour 
moi, vous avez voulu demeurer dans le trés saint Sacre- 

_ 1. S. Aug., Confessions, liv. 10, ch. 29 : Da quod jubes, et 
jube quod vis, 
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ment, et maintenant vous m’accordez les plus grandes 
faveurs. Eh bien, moi l’Epouse sainte, car c’est ainsi 

que vous m’appelez, je l’ai déja dit, que puis-je faire 
pour mon Epoux? En vérité, mes sceurs, je ne sais 
comment je pourrai continuer. En quoi serais-je pour 
vous, 6 mon Diéu? Que peut faire pour vous une 4me 
qui a été si tristement habile 4 vous offenser? Je ne 
suis capable que de perdre les faveurs dont vous m’avez 
comblée! Que pouvez-vous attendre de mes services? 
Et maintenant si, aidée de votre secours, je puis faire 
quelque chose, considérez ce que peut bien accomplir 
un petit ver de terre! pour quel but serait-il nécessaire 
a un Dieu tout-puissant? O Amour, 6 nom que je 
voudrais redire en beaucoup d’endroits, parce que seul 
il peut oser dire avec l’Epouse : J’ai aimé mon Bien- 
Aimé! I] nous autorise a croire qu’il a besoin de nous, 
lui, le véritable amant des Ames, mon Epoux, mon Bien. 
Puisqu’il nous y autorise, disons-lui donc de nouveau, 

mes filles : Mon Bien-Aimé est a moi, et moi, je suis a 

mon Bien-Aimé, Vous a moi, 6 Seigneur! Et puisque 
vous venez 4 moi, pourrais-je douter que je sois 
capable de grandes choses 4 votre service? Eh bien, 6 
Seigneur, dés ce moment, je veux m’oublier et ne 
considérer que ce en quoi je pourrai vous servir. Désor- 
mais je ne veux avoir d’autre volonté que la vétre. 
Hélas ! mon pouvoir n’est pas grand. Vous, 6mon Dieu, 
vous étes Tout-puissant. Mais ce que je peux, c’est-a- 
dire prendre une détermination de me mettre al’ceuvre, 
je le fais dés ce moment. 
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L’amour ferme, stir et stable. Ses avantages. 

Je me suis assise a Vombre de celui que 7’avais désiré, 
et son fruit est doux a mon palais. 

Interrogeons maintenant l’Epouse, demandons a 
cette Ame bénie, honorée du baiser de la bouche divine, 

et sustentée a ces mamelles célestes, ce que nous devons 
faire, s'il plait au Seigneur de nous accorder un jour 
cette faveur insigne. Demandons-lui quelle doit étre 
notre attitude et ce que nous devons dire. Voici ce 
qu’elle nous répond : Je me suis assise a l’ombre de 
celui que 1 avais désiré, et son frurt est doux 4 mon palats. 
Le Rot m’a introduite dans le cellier du vin et il a ordonné 
en mot la charité}. 

Elle dit : Je me suis assise a l’ombre de celui que 
j avais désiré. O mon Dieu! Comme cette ame est plon- 
gée dans le soleil méme de la Divinité! comme elle 
en est embrasée! Elle dit qu’elle s’est assise a l’ombre 
de celui qu’elle avait désiré. Ici elle l’appelle seulement 
pommier, et elle ajoute que son fruit est doux a son 
palais. O ames qui étes parvenues a cette oraison, 
goutez chacune de ces paroles. De combien de maniéres 
pouvons-nous considérer notre Dieu! combien de 
sortes de nourritures ne trouvons-nous pas en Lui! 
C’est une manne qui a tous les goiits que nous voulons. 

1. Cant., Il, 3, 4. 
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O quelle ombre! Qu’elle est céleste! Qui pourrait 
exprimer ce que le Seigneur y fait connaitre! Je me 
souviens que l’ange salua la trés Sainte Vierge notre 
Reine, en ces termes : La vertu du Trés-Haut vous 
couvriva de son ombre. Comme une Ame doit se trouver 
a l’abri lorsque le Seigneur l’éléve a cette dignité! 
Oui, c’est 4 bon droit qu’elle peut s’asseoir et se consi- 
dérer en streté. 

Notez bien cependant ce qui arrive en général et 
presque toujours. Notre-Seigneur appelle quelquefois 
une personne a une vocation extraordinaire, comme 
saint Paul, qu’il place en un instant au sommet de 
la contemplation; il lui apparait, et lui parle de telle 
sorte qu'il l’éléve de suite a une sainteté éminente. 
Mais ordinairement il accorde des faveurs si élevées et 
des graces si hautes aux ames qui ont beaucoup souffert 
pour son service, désiré son amour et fait les plus 
sérieux efforts pour étre agréables en tout a sa divine 
Majesté; or ces Ames se sont depuis des années fati- 
guées a la méditation et a la recherche de cet Epoux; 
elles éprouvent le plus profond dégotit pour toutes les 
choses du monde. Aussi elles trouvent leur repos dans 
la vérité. Elles ne cherchent plus leur consolation, leur 
paix et leur repos que 1a ow elles savent qu’elles peuvent 
le trouver véritablement. Elles se placent sous la 
protection méme du Seigneur sans en chercher d’autre. 
Oh! qu’elles font bien de mettre leur confiance en sa 
Majesté! Tous leurs vceux se trouvent ainsi accomplis ! 
Qu’heureuse est l’4me qui mérite d’étre protégée par 
cette ombre, méme pour les choses que l’on peut voir 
ici-bas! Car pour celles que l’ame seule peut com- 
prendre, comme je l’ai constaté souvent, c’est bien 
différent. Il semble, quand 1’4me jouit de ce bonheur 
dont j’ai parlé, qu’elle se sent tout enveloppée et pro- 
tégée par une ombre, qui est comme une nuée de la 
Divinité. De 14 découlent pour elle des influences et 
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une rosée si délicieuse qu’elle lui enléve trés justement 
la fatigue que lui avaient causée les choses du monde. 
L’Ame sent alors une sorte de repos qui est de telle 
nature que méme la nécessité de respirer lui est 
pénible. Ses puissances sont si reposées et si calmes 
que la volonté ne voudrait admettre aucune pensée, 

quelque bonne qu'elle soit; et de fait, elle n’en admet 
point par voie de recherche ou d’étude. Elle n’a pas 
besoin ni de remuer la main, ni de se lever pour quoi 
que ce soit, je veux dire, de réfiéchir, car Notre-Sei- 

gneur lui donne un fruit qui est déja détaché de l’arbre, 
préparé et méme mangé; c’est le fruit du pommier 
auquel elle compare son Bien-Aimé; aussi elle dit que 
son fruit est doux a son palais. Car ici, l’4me n’a qu’a 
savourer, sans qu’il y ait aucun travail des puissances. 

Quant a cette ombre de la Divinité, comme c’est 
bien a juste titre qu’elle est appelée ombre! Car nous 
ne pouvons pas voir clairement la Divinité ici-bas, 
mais seulement sous la nuée; c’est dans cette ombre 

qu’est le Soleil resplendissant. I] nous fait connaitre, 
par le moyen de l’amour, que sa Majesté est unie a 
nous d’une maniére si intime qu’on ne saurait l’expri- 
mer. Pour moi, je sais que quiconque aura passé par 
cet état comprendra combien c’est 4 bon droit qu’on 
peut donner ce sens a ces paroles que prononce ici 
l’Epouse. 

Il me semble, 4 moi, que le Saint-Esprit doit servir 
de médiateur entre Dieu et l’4me. I] la meut par des 
désirs si ardents qu’il l’embrase a ce feu souverain qui 
est si prés d’elle. O mon Dieu, qu’elles sont grandes les 
miséricordes que vous accordez ici a l’Ame! Soyez béni 
et louéa jamais, de ce que vous lui portez tant d’amour ! 
O mon Dieu et mon Créateur, est-il possible qu'il y 

ait quelqu’un qui ne vous aime point! Infortunée que 
je suis! hélas! ne suis-je pas restée moi-méme long- 
temps sans vous aimer! Pourquoi n’ai-je pas mérité 
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de vous connaitre? Voyez comme ce divin pommier 
incline ses branches, afin que l’a4me aille parfois y 
cueillir les pommes, en considérant ses grandeurs et la 
multitude des miséricordes qu’il a eues pour elle, afin 

qu'elle voie et gotite le fruit que Notre-Seigneur Jésus- 
Christ a tiré de sa Passion, lorsqu’il a arrosé cet arbre 
de son sang précieux avec un amour si admirable. 
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L’amour fort d’extase et de ravissement 

Précédemment 1’A4me exprimait la joie qu’elle 
éprouvait a puiser un aliment aux divines mamelles. 
Comme elle ne faisait que commencer a recevoir de 
telles faveurs, le divin Epoux la soutenait ainsi. Mais 
maintenant qu’elle a grandi; il la prépare peu a peu 
a recevoir des graces plus élevées : il la soutient avec 
les pommes; il veut qu’elle arrive 4 comprendre peu a 
peu Vobligation ot elle est de le servir et de souffrir 
pour lui. Mais il ne se contente pas encore de tout cela. 
Chose merveilleuse et bien digne de remarque! 
Quand le Seigneur voit qu’une ame est tout a fait aluiet 
qu’elle le sert sans aucun intérét ou motif personnel, 
mais seulement parce qu'il est son Dieu et qu'elle 
l’aime, alors il ne cesse jamais de se communiquer a 
elle; et il le fait par une foule de moyens et de maniéres, 
comme il convient a celui qui est la Sagesse méme. II 
semble qu'il n’avait rien plus a donner aprés sa pre- 
miére paix, et cependant il y a la faveur que je viens 
de dire qui est beaucoup plus élevée encore. Je n’en 
ai parlé que trés imparfaitement, car je n’ai fait que 
toucher légérement le sujet. Mais dans le livre dont 
je vous ai parlé, mes filles, vous trouverez cette faveur 

exposée avec beaucoup plus de clarté, s’il plait au 
Seigneur qu'il voie le jour}. 

1. Le livre de sa Vie. 
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Mais que pourrions-nous désirer encore aprés ce 
qui vient d’étre dit? O grand Dieu, qu’ils sont faibles 
nos désirs, pour s’élever 4 vos grandeurs, 6 Seigneur! 

et dans quelle bassesse nous resterions si vos dons se 
mesuraient sur nos demandes! 

Considérons maintenant ce que l’Epouse dit ensuite. 
Lorsque l’Epouse se repose a cette ombre qu’elle a 

tant désirée a juste titre, que lui reste-t-il 4 souhaiter 
encore, si ce n’est de ne jamais perdre un tel bien? I 

lui semble, a elle, qu’il n’y a plus rien a désirer, mais 

notre divin Roi a encore beaucoup a donner, et il ne 

voudrait faire autre chose, s’il trouvait des Ames pour 

recevoir ses dons. Je vous l’ai déja dit souvent, mes 
filles, je voudrais que vous n’oubliiez jamais que le 
Seigneur ne se contente pas de mesurer ses dons sur 
la faiblesse de nos désirs; j’en ai eu la preuve en plu- 
sieurs circonstances. Quelqu’un commence 4 demander 
au Seigneur certaines occasions de gagner des mérites 
et de souffrir quelque chose par amour pour lui; mais 
son intention ne va pas au-dela de ce qu’il croit pou- 
voir faire. Or, considérez comment sa Majesté peut 
fortifier ses dispositions. En récompense d’une pareille 
détermination, il lui envoie tant de travaux, de per- 

sécutions et d’infirmités que le pauvre homme ne sait 
que devenir. Ceci m’est arrivé 4 moi-méme, lorsque 
j’étais encore bien jeune. Je répétais parfois ces 
paroles : 6 Seigneur, je n’en demandais pas tant! Mais 
sa Majesté me donnait un tel courage et une telle 
patience, que méme aujourd’hui je me demande com- 
ment je pouvais tant souffrir. Aussi je n’échangerais 
pas ces travaux pour tous les trésors du monde. 

L’Epouse dit : le Roi m’a introduite. Oh! comme 
l’Epouse exalte ce nom de Roi puissant, qui n’a point 
de supérieur et dont le régne n’aura point de fin! 
Quand 1’4me est en cet état, en vérité, il lui manque 
bien peu de chose pour connaitre la grandeur de ce 
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Roi, car connaitre tout ce qu’il est, c’est impossible 
en cette vie mortelle. 

L’Epouse dit : I] m’a introduite dans le cellier du 
vin et tl a réglé en mot la charité. Ces paroles me donnent 
lieu de croire que la grandeur de cette faveur est vrai- 
ment merveilleuse. De méme qu’on peut donner a 
boire une quantité de vin plus ou moins grande, un 
vin bon, puis un autre meilleur, et qu’on peut ainsi 
enivrer quelqu’un plus ou moins, de méme en est-il 
des graces du Seigneur. I] accorde a l’un une petite 
quantité du vin de la dévotion, a l’autre une plus 
grande; a celui-ci il augmente la mesure de telle sorte 
qu'il le tire de lui-méme, de sa sensualité et de toutes 
les choses de la terre; a ceux-la il donne une grande 
ferveur pour le servir, ou bien de grands élans d’amour, 
ou encore une grande charité pour le prochain, de telle 
sorte que, tout enivrés de ce vin, ils ne sentent pas les 
grands travaux par lesquels ils passent. Mais ce que dit 
l’Epouse indique une mesure abondante. Elle dit que 
le Roi l’a introduite dans le cellier, pour qu’elle puisse 
s’y enrichir sans mesure. 

Il ne semble pas, en effet, que le Roi veuille mettre 
des bornes a ses dons. I] veut, au contraire, que 

l’Epouse boive selon ses désirs, qu’elle s’enivre bien 
en buvant de tous ces vins qu’il y a dans le cellier du 
Seigneur. Qu’elle gotite donc de toutes ces joies! 
Qu’elle soit dans l’admiration de toutes ces merveilles! 
qu’elle ne craigne point de perdre la vie en buvant 
a un tel excés qu’elle dépasse la faiblesse de sa nature ! 
qu’elle meure dans ce paradis de délices! O la bienheu- 
reuse mort que celle-la qui donne une telle vie! Oui, 

en vérité, il en est ainsi. Ces merveilles que l’Ame com- 

prend, sans savoir comme elle les comprend, sont si 
élevées qu’elle en est complétement ravie, comme elle 
dit elle-méme par ces paroles: Il arégléen mot la charité. 

O paroles que ne devrait jamais oublier l’4me a qui 

1440 



BAA SPR FATS RB SRA 2A Be MAE 
nc Fre BS al a OR al 

le Seigneur accorde de tels bienfaits! O souveraine 
faveur! comme on est loin de pouvoir la mériter, si le 
Seigneur ne nous préte son secours! 

Il est vrai toutefois que l’4me alors n’est pas éveillée 
méme pour aimer. Mais, 6 bienheureux sommeil, 6 

délicieuse ivresse, qui porte l’Epoux lui-méme a 
suppléer ce que l’dme ne peut faire. Il établit en elle 
un ordre si merveilleux que, toutes les puissances étant 

mortes ou endormies, l’amour reste vivant sans com- 
prendre cependant comment il opére; par la volonté 
de Dieu, il opére d’une maniére si extraordinaire qu'il 
devient une seule chose avec le Seigneur méme de 
l'amour, qui est Dieu. Il opére avec une pureté trés 
grande; rien ne le trouble, ni les sens, niles puissances, 

je veux dire l’entendement, et la mémoire; la volonté 
n’a pas, non plus, conscience d’elle-méme. 

Je me pose maintenant une question : N’y a-t-il 
pas quelque différence entre la volonté et l’amour? 
Et il me semble qu il y en a une; je ne sais cependant 
si je ne dis pas une folie. L’amour, 4 mon avis, est 

comme une fléche que lance la volonté. Si cette fléche 
part avec toute la force que posséde la volonté déli- 
vrée déja de toutes les choses de la terre et occupée de 
Dieu seul, elle doit trés certainement faire une bles- 

sure 4 sa Majesté. Aussi, enfoncée en Dieu lui-méme qui 

est amour, elle en revient avec les plus grands profits, 
comme je vais le dire. Et il en est vraiment ainsi. Je 
le sais de quelques personnes a qui Notre-Seigneur a 
accordé une si haute faveur dans l’oraison. Quand elles 
entrent dans cette sainte ivresse, toutes leurs puis- 
sances sont suspendues; 4 en juger méme par leur 
extérieur, on voit clairement qu’elles ne sont plus en 
elles-mémes. Vous leur demandez ce qu’elles éprouvent, 
et il leur est absolument impossible de le dire. Elles 
n’ont pas su ni pu comprendre quoi aue ce soit de la 
maniére dont l’amour agit alors. 
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Ce que l’Ame comprend bien, ce sont les avantages 
immenses qu'elle retire de 1a ; elle le voit par les effets, 

par les vertus et la foi vive qui lui restent, et par le 
mépris qu’elle a pour le monde. Mais comment ces 
biens lui ont-ils été accordés? quelle jouissance 
éprouve-t-elle alors? elle ne saurait le dire. Elle sait 
seulement qu’au début de cette faveur, elle éprouve 
la suavité la plus grande. Aussi il est bien clair que 
c’est 1A ce que veut dire l’Epouse. La sagesse de Dieu 
supplée 4 l’impuissance de l’ame en cet état, et régle 
tout pour qu’elle puisse obtenir durant ce temps les 
faveurs les plus signalées. 

Mais si l’Ame est tellement hors de soi et perdue en 
Dieu qu’elle ne peut produire aucun acte par l’exercice 
de ses puissances, comment peut-elle mériter? D’un 
autre coté, est-il possible que Dieu lui accorde une si 
haute faveur, pour qu’elle perde son temps et ne gagne 
rien? Cela n’est pas croyable. O secrets divins! Nous 
n’avons ici qu’a courber notre entendement, et 4 con- 

sidérer qu'il est impuissant 4 comprendre les grandeurs 
de Dieu. Il est bon de nous rappeler ici ce que fit la 
Vierge, notre Reine. Malgré toute la sagesse dont elle 
était remplie, elle adressa cette demande a l’ange : 
Comment cela se fera-t-rl? Et dés que l’ange lui a 
répondu : Le Saint-Esprit surviendra en vous, et la 
vertu du Trés-Haut vous couvrira de son ombre, elle n’a 
garde de discuter plus longtemps. Comme elle possé- 
dait la foi la plus vive et la sagesse la plus grande, elle 
comprit aussitét que, ces deux choses intervenant, il 

n’y avait plus rien a savoir, il n’y avait plus a douter. 
Ce n’est point 1a ce que font certains savants, que 

le Seigneur ne conduit pas par ce genre d’oraison et 
qui n’ont pas la premiére idée de la vie spirituelle. Ils 
veulent tellement soumettre ces choses a leur raison 
et les mesurer d’aprés leur faible vue, qu’on dirait 
vraiment qu’avec leur science ils doivent comprendre 
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toutes les grandeurs de Dieu. Ah! s’ils pouvaient 
apprendre un peu de l’humilité de la trés sainte Vierge ! 
O ma Reine, n’est-ce pas de vous qu’on peut apprendre 
parfaitement ce qui se passe entre Dieu et l’Epouse, 
selon ce qu’elle dit dans les Cantiques? Aussi, mes filles, 
vous pouvez voir dans l’office de Notre-Dame que nous 
récitons chaque semaine les nombreuses paroles des 
Cantiques que renferment les antiennes et les lecons. 
Quant aux autres Ames, elles pourront comprendre 
ce langage selon les lumiéres que Dieu leur donnera. 
Chacune d’elles pourra voir clairement si elle est arri- 
vée a recevoir quelques-unes de ces faveurs dont parle 
I’Epouse, quand elle dit : Il a réglé en moi la charité. 
Mais elles ne sauraient dire ot elles ont été, nicomment 
dans une faveur si élevée elles ont contenté le Seigneur, 

ni ce qu’elles sont devenues, puisqu’elles n’ont pas 
méme remercié Dieu d’une telle grace. 

O ame aimée de Dieu, ne te désole pas, s’il plait a 
sa Majesté de t’élever a cet état et de te parler avec 
autant d’amour qu'il le fait en beaucoup d’endroits 
des Cantiques, lorsqu’il s’adresse a l’Epouse, comme 

quand il lui dit : Tu es toute belle, 6 mon amie, et 
d’autres choses ou il lui montre le contentement qu’il 
recoit d’elle, il est a croire qu’il ne consentira pas a ce 
que tu lui déplaises 4 un tel moment, mais qu’il t’aidera 
a accomplir ce que tu ne saurais faire, car il veut rece- 
voir de toi plus de contentement encore. 

Il voit ’Ame toute ravie et hors d’elle-méme pour 
Vaimer. Il voit que la force méme de l’amour lui a 
enlevé de l’entendement la faculté de discourir, pour 

qu’elle puisse l’aimer davantage; va-t-il maintenant 
refuser de se donner a cette 4me qui se livre a lui tout 
entiére? Sa Majesté n’a pas coutume d’agir de la sorte, 
elle ne le pourrait pas. 

Il me semble que le Seigneur recouvre peu 4 peu 
d’émail cet or qu’il a déja préparé par ses dons, et 
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qu’il a éprouvé pour voir de quelle qualité est l’amour 
de 1’Ame. II le travaille de mille moyens et maniéres, 

et l’Ame, arrivée 4 cet état, pourrait nous en parler. 

Elle est l’or dont je parle. Elle ne fait, durant ce temps, 
aucun mouvement et n’agit pas plus par elle-méme 
que ne le ferait l’or lui-méme. Elle est entiérement 
soumise 4 ce que voudra faire d’elle le divin orfévre. 
La divine Sagesse, contente de trouver en elle de telles 

dispositions, vu qu’il y en a si peu qui l’aiment avec 
cette force, apporte les soins les plus délicats a enchas- 
ser peu a peu dans cet or une foule de pierres précieuses 
et d’émaux. 

Mais l’dme, que fait-elle durant ce temps? C’est 1a 

ce que l’on ne saurait comprendre. On ne peut pas en 
savoir plus que ce que l’Epouse nous en dit par ces 
paroles : Il a réglé en mot la charité. Du moins si elle 
aime, elle ne sait pas comment elle aime et elle ne 
comprend pas ce qu’elle aime. L’amour si grand que lui 
porte le Roi qui l’a élevée 4 un état si glorieux, doit 
s’étre uni l’amour de cette ame, de telle sorte que 

V’entendement ne mérite pas de le comprendre. Et si 
ces deux amours n’en font plus qu’un, si celui de 
l’ame est totalement uni a celui de Dieu et établi en 
lui, comment l’entendement pourrait-il arriver a le 
comprendre? I] le perd de vue, durant ce temps qui 
est d’ailleurs trés court et jamais de longue durée. 
Dieu régle alors cet amour de telle sorte que l’Ame sait 
trés bien contenter la divine Majesté, et durant ce 
temps et méme aprés cette faveur, sans que l’entende- 
ment puisse le comprendre, comme je l’ai déja dit. 
Mais il le comprend trés bien plus tard, lorsqu’il voit 
que cette ame est tout émaillée et enrichie des pierres 
précieuses et des perles des vertus. I] en est dans l’éton- 
nement et il peut dire : Quelle est celle-ci qui est restée 
éclatante comme le soleil ?} 

I. Cant., VI, 9. 
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O véritable Roi! Comme 1’Epouse a raison de vous 
donner ce nom! puisque dans un instant vous pouvez 
répandre des richesses, et en combler une Ame qui en 
jouira toujours! comme l’amour demeure réglé dans 
cette ame! 

Je pourrais vous en donner des preuves évidentes, 

car j’en ai vu plusieurs exemples. Je me rappelle en 
ce moment une ame qui en trois jours a recu de Notre- 
Seigneur une trés grande abondance de biens, que si 
une expérience de plusieurs années et des progrés 
constants ne me le faisaient croire, la chose ne me sem- 

blerait pas possible. Je connais une autre personne qui 
en trois mois recut la méme grace. Et toutes les deux 
étaient jeunes encore?. J’en ai vu d’autres aussi a qui 
Dieu a accordé la méme grace, mais aprés beaucoup de 
temps. 

J’ai parlé de ces deux ames, mais je pourrais dire 
la méme chose de quelques autres encore, car si j’ai 
dit déja qu'il y en a peu a qui Notre-Seigneur réserve 
cette faveur 4 moins qu’elles n’aient passé de longues 
années dans les souffrances, il y en a cependant 
quelques-unes. On ne saurait fixer une mesure a un 
Maitre si grand et si désireux de répandre ses dons. 

Voici un effet qui se produit assez ordinairement, 
quand le Seigneur éléve une 4me 4a cette faveur. Je 
suppose qu'il s’agit d’une faveur de Dieu, et non pas 
de quelque illusion, mélancolie ou effort de la nature 
elle-méme, c’est ce que l’on découvre avec le temps, 

comme il manifeste bien aussi les vraies faveurs. 
Quand ces faveurs viennent de Dieu, les vertus 

demeurent si affermies, et l’amour si embrasé, que 

l’Ame ne peut les cacher parce que, méme a son insu, 
elle fait du bien a d’autres ames. Aussi l’Epouse dit- 
elle : I] a réglé en mot la chariteé. 

T.01V2e} ICH Secxix, 
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Le charité est si bien réglée, que l’amour qu’elle 
avait pour le monde disparait ; celui qu’elle avait pour 
elle-méme se change en haine; celui qu'elle portait a 
ses proches demeure de telle sorte qu’elle ne les aime 
plus que pour Dieu. Quant a l’amour qu’elle porte au 
prochain et a ses ennemis, on ne pourra le croire si on 
n’en voit pas la preuve. Son amour pour Dieu est si 
grand, si excessif qu’il la presse quelquefois au-dela 
de ce que peut supporter sa faible nature; comme elle 
voit qu’elle va défaillir et mourir, elle dit : Soutenez- 
mot avec des fleurs, fortifiez-moit avec des pommes, car 
je me sens défailliy d’amour?. 

I. Cant., Il, 5. 
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De l’amour utile, c'est le plus haut degré de l'amour. 

Soutenez-moi avec des fleurs, fortifiez-mot avec des 
pommes; car je languis d’amour. 

Oh! quel langage divin pour le sujet qui m’occupe! 
Comment, 6 Epouse sainte, la suavité peut-elle vous 

donner la mort? Parfois, il est vrai, comme je I’ai 

appris, la suavité est si excessive qu’elle tire l’4me hors 
d’elle-méme, de telle sorte qu’elle ne semble plus 
pouvoir supporter la vie! Mais pourquoi donc deman- 
dez-vous des fleurs? Et quelles sont donc ces fleurs? 
Ce n’est pas la le reméde qu’il vous faut, 4 moins que 
vous ne les demandiez pour achever de vous donner la 
mort; et a la vérité, elle ne désire rien plus, l’4me qui 

est arrivée a cet état. Mais ce n’est pas ce qu'elle 
signifie, puisqu’elle dit : Soutenez-moi avec des fleurs. 
Dés lors qu’elle dit : soutenez-mot, il me semble qu’elle 
ne demande pas la mort. Elle veut, au contraire, la vie, 

pour rendre quelque service a celui envers qui elle se 
reconnait si obligée. 

Ne croyez pas, mes filles, que j’exagére en vous 
disant qu’elle se meurt. Comme je vous I’ai déja dit, 
cela se passe vraiment ainsi. L’amour agit parfois avec 
tant de force qu’il s’empare d’une maniére absolue de 
notre faible nature. 

Je connais une personne qui, étant élevée a une orai- 
son de ce genre, entendit chanter une voix harmonieuse. 
Or il lui semblait, assure-t-elle, que, si le chant n’avait 
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cessé, son Ame allait s’envoler, tant était grande la 

jouissance et la suavité que Notre-Seigneur lui faisait 
goiter. Mais sa Majesté y pourvut en faisant cesser le 
chant de cette voix; car la personne qui était ainsi 
ravie pouvait bien en mourir, mais il lui était impossible 
de prononcer une parole pour faire cesser le chant. 
Tous ses mouvements extérieurs étaient enchainés et 
ne pouvaient donner aucun signe. Elle voyait bien le 
danger out elle se trouvait, mais elle était comme une 

personne qui dans un profond sommeil réve 4 un danger 
dont elle voudrait sortir, et qui se trouve dans l’impuis- 
sance de proférer une parole, alors méme qu’elle le 
voudrait. Ici, au contraire, l’Ame ne désire pas sortir 

de cet état; il ne lui serait pas pénible de mourir, ce 
serait plutot une grande joie; puisque c’est 1a ce qu’elle 
appelle de tous ses vceux!. 

Je sais d’une maniére certaine qu’une personne 
qui, je puis l’affirmer, ne ment pas, a été. quelquefois 
sur le point de mourir par suite de son grand désir de 
voir Dieu et de la joie extréme de son Ame qui étant 
ainsi favorisée se mourait de son amour. Dans ces 

délices oti elle était, elle n’aurait pas voulu sortir de 
1a, et il ne lui efit pas été pénible de mourir; elle en 
elit éprouvé, au contraire, une joie trés vive. Elle n’est 

pas alors dépourvue de ce désir, mais elle en vit; car 

la joie qu’elle éprouve dans cette haute oraison et a 
ce degré d’amour,'n’admet aucune peine. 

Oh! quelle mort heureuse que celle qui viendrait 
des mains de cet amour! Sa Majesté néanmoins lui 
envoie parfois sa lumiére pour lui montrer qu’il est 
bon qu’elle vive encore. Mais elle voit que sa faible 
nature ne pourra résister a une telle faveur si elle dure 
longtemps; aussi elle lui demande un autre bien pour 

1. La Sainte parle ici d’elle-méme. — Cf. Relation IV et 
Chateau de l’'dme, VI¢ Demeure, chap. XI. 
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sortir de cette grace si excessive, et elle dit : Soutenez- 
mot avec des fleurs 

Ces fleurs ont un parfum tout autre que celui des 
fleurs que nous respirons ici-bas. Par ces paroles, 
l’Epouse, 4 mon avis, demande d’accomplir de grandes 
ceuvres au service de Notre-Seigneur et du prochain. 
Et pour cela elle renonce volontiers a ces joies et A ces 
délices. Ces fleurs, il est vrai, appartiennent plutdt a 
la vie active qu’a la vie contemplative, et l’Ame semble 
devoir perdre si sa demande est exaucée; cependant, 
quand elle est ainsi. favorisée, Marthe et Marie ne 
cessent, pour ainsi dire, jamais plus d’agir ensemble. 
L’intérieur exerce alors son influence sur la vie active 
et extérieure. De plus, quand les ceuvres extérieures 
viennent de cette racine, ce sont des fleurs admirables 
et d’un parfum des plus suaves. Elles procédent de 
cet arbre qui est l’amour de Dieu; elles sont accomplies 
pour Dieu seul, sans aucun intérét personnel. Le par- 
fum de ces fleurs se répand au loin pour le profit spiri- 
tuel d’un grand nombre d’ames. C’est un parfum qui 
demeure au lieu de passer promptement, et qui pro- 
duit de profonds effets. 

Je veux m’expliquer plus longuement, pour que 
vous compreniez ce que je veux dire. Un prédicateur 
donne un sermon dans le but de faire du bien aux ames. 
Mais il n’est pas tellement détaché de tout intérét 
humain qu’il n’ait aussi quelque prétention de plaire 
afin de se procurer de la gloire ou du crédit, ou méme, 

s'il préche bien, quelque canonicat. I] en est ainsi de 
beaucoup d’autres choses que l’on fait pour l’utilité 
du prochain et avec une bonne intention. Mais on a 
grand soin de ne rien perdre par la et de ne point 
déplaire aux hommes. On a peur de la persécution; on 
tient a avoir les bonnes graces des rois, des grands et du 
peuple. On agit avec cette discrétion que le monde 
estime tant et qui couvre tant d’imperfections, parce 
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qu’on lui donne précisément le nom de discrétion, et 
plaise 4 Dieu qu’elle soit telle! 

Ces personnes, évidemment, rendent gloire a sa 

Majesté et font beaucoup de bien, mais ce ne sont 
point la, 4 mon avis, les ceuvres ni les fleurs que 

demande l’Epouse. Car l’Epouse ne recherche que 
Vhonneur et la gloire de Dieu en tout. Or je crois vrai- 
ment que les Ames que Dieu éléve a cet état, d’aprés 
ce que j’ai compris de plusieurs d’entre elles, ne se 
souviennent pas plus d’elles-mémes que si elles 
n’existaient pas. Elles ne considérent point s’il y aura 
pour elles une perte ou un gain, elles n’ont d’autre but 
que celui de servir et de contenter le Seigneur. Elles 
savent l’amour que Dieu porte a ses fidéles serviteurs ; 

aussi elles sont heureuses de se priver de ses douceurs 
ét de ses biens pour lui plaire en servant le prochain et 
en lui annongant de leur mieux des vérités qui lui 
feront du bien. Je le répéte, elles ne se préoccupent 
pas des pertes qu’elles peuvent subir personnelle- 
ment. Le profit spirituel du prochain est leur objectif, 
et rien de plus. Pour contenter Dieu davantage, elles 
s’oublient elles-mémes au service des ames, et vont 

méme, comme beaucoup de martyrs, jusqu’a sacrifier 
leur vie dans cette entreprise. Leurs paroles respirent 
cet amour de Dieu si élevé qui les embrase. Enivrées 
de ce vin céleste, elles n’ont pas la pensée qu’elles 
peuvent déplaire aux hommes, ou si elles l’ont, elles 

ne s’en préoccupent pas. Ces ames font le plus grand 
bien. 

Je me rappelle maintenant ce que j’ai souvent pensé 
de cette sainte Samaritaine, qui évidemment dut étre 

blessée, elle aussi, de l’amour du prochain. Comme elle 

avait bien compris dans son cceur les paroles du Sei- 
gneur! Elle quitte le Seigneur lui-méme pour procurer 
le gain et le profit des gens de sa localité. Et comme sa 
conduite vient confirmer ce que j’avance! Aussi, en 
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récompense d’une telle charité, elle mérite qu’on ajoute 
foi 4 sa parole, et elle peut voir les grands biens que 
Notre-Seigneur a accordés a ce peuple. Il me semble 
qu’une des plus grandes consolations qu’il y ait sur 
la terre doit étre de voir que nous sommes utiles aux 
ames. Alors, on déguste, 4 mon avis, le fruit savoureux 
de ces fleurs. Heureux ceux que le Seigneur comble de 
telles graces! Oh! comme ils sont obligés a le servir! 

La sainte Samaritaine, dans l’ivresse divine ot elle 

se trouve, parcourt les rues, en annoncant a haute 

voix le Messie. Ce qui me ravit, c’est de voir comment 
on ajoute foi a la parole d’une femme, et encore elle 
ne devait pas étre d’une condition élevée, puisqu’elle 
allait elle-méme puiser de l’eau. Mais qu’elle devait 
étre humble! Quand, en effet, le Seigneur lui découvre 
ses fautes, elle ne s’en offense point, comme le fait 

aujourd’hui le monde qui ne supporte pas qu’on lui 
dise la vérité, mais elle répond qu’il doit étre un pro- 
phéte. Enfin, on la crut, et sur sa parole, une grande 

foule sortit de la ville pour aller voir le Seigneur. 
Je dis qu’ils font le plus grand bien aux ames ceux 

qui, aprés avoir passé plusieurs années dans un com- 
merce intime avec sa Majesté, ot ils ont recu ses faveurs 
et ses délices, ne veulent pas manquer de le servir 
dans les choses pénibles, malgré la privation de leurs 
joies et de leurs contentements. Je dis, en outre, que 

ces fleurs et ces ceuvres que produit et donne l’arbre 
d’un si fervent amour, répandent un parfum qui dure 

beaucoup plus longtemps que les autres. Une seule de 
ces Ames zélées fait, par ses paroles et par ses ceuvres, 
plus de bien qu’un grand nombre d’autres qui mélent 
toujours a leurs paroles et a leurs ceuvres la poussiére 
de leur sensualité ou un intérét personnel. 

De ces fleurs viennent ensuite les fruits, et ces fruits 

sont les pommes dont parle aussitdét l’Epouse, quand 
elle dit : Fortifiez-mot avec des pommes. Donnez-moi, 
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Seigneur, des travaux, donnez-moi des persécutions. 
Et, en vérité, elle les appelle de tous ses vceux, et elle 
en tire les plus grands avantages. Comme elle ne cherche 
plus son contentement personnel, mais celui de Dieu, 

son ambition est d’imiter en quelque chose la vie trés 
douloureuse que le Christ a menée ici-bas. 

J’entends par pommier I’arbre de la Croix, parce que 
l’Epoux dit dans un autre passage du livre des Can- 
tigues : C’est sous cet arbre, sous le pommier, que je vous 
at ressuscitée*, Or, c’est pour l’ame un profond soula- 
gement d’étre environnée de croix, de travaux et de 
persécutions, afin de n’étre pas toujours dans les délices 
de la contemplation. C’est une grande joie pour elle 
‘de souffrir; ces souffrances d’ailleurs ne la consument 

point et ne débilitent point ses forces, comme cela 
aurait lieu si la suspension des puissances dans la 
contemplation était trés fréquente. Elle a donc raison 
de demander des croix, car elle ne doit pas étre tou- 
jours a jouir sans rendre des services a son Dieu et sans 
endurer quelques souffrances pour lui. Pour moi, voici 
ce que je découvre en certaines personnes qui malheu- 
reusement a cause de nos péchés, ne sont pas nom- 

breuses. Plus elles sont avancées dans cette oraison, et 

favorisées des joies de Notre-Seigneur, plus elles se 
dévouent aux nécessités du prochain, et surtout a celles 

des ames. Aussi, pour en tirer une seule du péché 
mortel, elles donneraient, ce semble, mille vies, comme 

je l’ai dit au commencement. 
Mais qui fera croire cette vérité 4 ceux que Notre- 

Seigneur commence a favoriser de ces graces? Il leur 
semblera peut-étre que de telles Ames ont une vie mal 
employée, et qu’il est plus avantageux de rester dans 
son coin a jouir de faveurs si élevées. Je crois que c’est 

I. Cant., Vill, 5. 
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par un effet de la miséricorde de Dieu que ceux-la ne 
comprennent pas le degré de perfection ot sont par- 
venues de telles Ames; car avec la ferveur qui les anime 

dans ces débuts, ils voudraient aussitét arriver d’un 
bond a la méme hauteur, et cela ne leur convient pas. 
Ils ne sont pas suffisamment formés; ils doivent se 
fortifier plus longtemps avec le lait dont j’ai parlé au 
commencement. Qu’ils se tiennent donc prés des 
divines mamelles, et le Seigneur aura soin, dés qu’ils 

auront les forces suffisantes, de les élever plus haut. 
Sans cela, ils ne feraient pas aux autres le bien qu’ils 
s’imaginent, mais se nuiraient plutét 4 eux-mémes. 

Dans le livre dont je vous ai déja parlé!, vous 
verrez que j’expose longuement a quelle époque l’4me 
doit désirer sortir de sa solitude pour faire du bien au, 
prochain, et quel danger elle court si elle se livre trop 
tdt 4 son zéle, aussi je n’en veux rien. dire ici, ni 
m’étendre davantage sur ce point. 

Mon but a été, en commengant cet écrit, de vous faire 

connaitre comment vous pouvez gotiter des délices 
lorsque vous entendez certaines paroles du livre des 
Cantiques, et de vous engager a méditer les grands 
mystéres qu’elles renferment, tout obscures qu’elles 
vous paraissent. Je ne m’étends pas davantage; ce 
serait témérité de ma part. Plaise au Seigneur qu’il n’y 
en ait pas eu dans cet écrit! bien que je n’aie voulu 
qu’obéir a celui qui me le commandait. Que sa Majesté 
retire sa gloire de tout! S’il y a quelque chose de bon 
dans cet écrit, vous serez bien persuadées que cela ne 
vient pas de moi. Les religieuses qui vivent avec moi 
sont témoins du peu de temps que mes nombreuses 
occupations m’ont laissé pour le composer. Suppliez 
sa Majesté de me faire connaitre par expérience ce 

1. Vie, chap. XIII. 
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que je vous ai dit. Que celle d’entre vous qui croira 
posséder quelqu’une de ces faveurs en loue le Seigneur, 
et lui demande de m’accorder la derniére grace dont 
je viens de parler, afin que le profit ne soit pas pour 
elle seule. Plaise 4 Notre-Seigneur de nous tenir de sa 
main et de nous enseigner toujours a accomplir sa 
volonté! Ainsi soit-il. 
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Il 

O ma vie, 6 ma vie, comment peux-tu te souvenir, 

étant loin de ta Vie! Dans une si profonde solitude, de 
quoi t’occupes-tu? Que fais-tu, puisque toutes tes 
ceuvres sont imparfaites et défectueuses? Qu’est-ce 
qui peut te consoler, 6 mon Ame, au milieu de cette 

mer bouleversée par les tempétes? Je pleure sur moi, 
et mes larmes coulent plus abondantes, quand je 
songe au temps ow j’ai vécu sans pleurer. O Seigneur! 
comme vos voies sont pleines de douceur! Mais qui 
donc oserait y marcher sans crainte? Je redoute de 
vivre sans vous servir, et quand je travaille a vous 
servir, je ne trouve rien qui soit capable de me satis- 
faire et de vous payer quelque chose de ce que je vous 
dois. Il semble que je voudrais me consacrer tout 
entiére 4 vous glorifier, et lorsque je considére bien 
ma misére, je vois que je ne puis rien de bon, si vous 
ne me donnez de l’accomplir. 

O mon Dieu, 6 ma miséricorde! que ferai-je pour 
ne point défaire les magnificences que vous opérez en 
moi? Vos ceuvres sont saintes, elles sont justes; elles 

sont d’une valeur inestimable; elles sont d’une sagesse 

profonde, car vous étes, Seigneur, la sagesse méme. 
Si mon esprit s’occupe a la considérer, ma volonté se 
plaint, parce qu’elle voudrait que personne ne vint 
l’empécher de vous aimer. L’entendement, en effet, 
en contemplant de telles grandeurs, ne peut comprendre 

1. Il existe deux copies de ces Exclamations. Elles furent 
composées probablement en 1569, dans les heureux moments 

qui suivaient la communion. 
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ce qu’est son Dieu; mais la volonté désire en jouir; et 
elle ne voit pas le moyen d’y arriver, enchainée comme 
elle est dans la prison si pénible de cette vie mortelle. 
Tout lui est obstacle; et cependant elle a été tout 
d’abord secondée par la considération de vos gran- 
deurs; c’est alors que j’ai le mieux compris mes innom- 
brables bassesses. Mais pourquoi parler ainsi, 6 mon 
Dieu? A qui donc osé-je me plaindre? Quel est celui 
qui m’écoute, sinon vous, mon Pére et mon Créateur? 

Quelle nécessité ai-je de parler, pour que vous connais- 
siez ma peine, quand je vois si clairement que vous 
étes au-dedans de moi? C’est 1a une folie de ma part. 
Mais, hélas! mon Dieu, comment puis-je savoir stre- 
ment que je ne suis pas séparée de vous? O ma vie, 
faut-il donc que tu vives avec si peu de sécurité sur 
un point d’une telle importance! Qui donc pourrait 
te désirer, quand le seul avantage qu’on puisse tirer 
ou espérer de toi, et qui consiste a contenter Dieu en 

tout, est si incertain et si plein de dangers! 

I 

O mon Seigneur, je considére bien souvent que si 
quelque chose peut aider l’dme a supporter la vie loin 
de vous, c’est la solitude, parce qu'elle s’y repose 
pres de Celui qui est son repos. Mais comme elle n’en 
jouit pas avec une entiére liberté, le tourment redouble 
trés fréquemment pour elle; toutefois ce tourment ne 
lui semble que délices quand elle le compare a celui ot 
elle est de traiter avec les créatures et de cesser de 
s’entretenir seule a seul avec son Créateur. 

Mais qu’est-ce que cela signifie, 6 mon Dieu? Com- 
ment le repos peut-il fatiguer une ame gui n’aspire 
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qu’a vous contenter? O amour puissant de Dieu, que 
tes effets sont différents de ceux de l’amour du monde! 
Celui-ci ne veut pas de compagnie, car il lui semble 
qu'elle va lui enlever le bien qu’il posséde. II n’en est 
pas de méme de celui de mon Dieu; plus il comprend 
que ceux qui l’aiment sont nombreux, plus il s’en- 
flamme; voila pourquoi ses joies sont diminuées 
quand il voit que toutes les 4mes ne gotitent pas les 
douceurs de ce trésor. O mon Bien, c’est 1a le motif 

pour lequel, au milieu de toutes les délices et de tous 
les contentements qu’elle trouve en Vous, 1’Ame 

s’attriste a la pensée du grand nombre de ceux qui ne 
veulent pas de ces joies, et de ceux qui en seront privés 
toute une éternité. Elle cherche alors les moyens de 
vous procurer des amis; et elle sacrifie volontiers sa 

tranquillité personnelle, quand elle croit contribuer 
a ce que d’autres recherchent ce bonheur dont elle jouit. 

Mais, 6 mon céleste Pére, ne vaudrait-il pas mieux 
que l’ame réserve ce zéle pour le moment ou elle est 
moins inondée de vos consolations, et pour lors 

s’emploie tout entiére 4 jouir de vous? O mon Jésus, 
comme il est grand l’amour que vous portez aux 
enfants des hommes! Le plus signalé service que l’on 
puisse vous rendre est de vous abandonner par amour 
pour eux et de travailler a leur bien spirituel. Et alors 
nous vous possédons d’une maniére plus parfaite. 
Notre cceur, il est vrai, ressent moins la satisfaction 

de la jouissance, mais l’ame met son bonheur a vous 
contenter; car elle le voit, les joies d’ici-bas, alors 

méme qu’elles sembleraient venir de votre main, sont 

incertaines, tant que nous vivons sur cette misérable 
terre, si elles ne sont accompagnées de l’amour du 
prochain. Celui qui ne’l’aime pas, ne vous aime pas, 6 
mon Seigneur, puisque, comme nous le voyons, vous 
montrez par l’effusion de tout votre sang l'amour si 
grand que vous portez aux enfants d’Adam. 
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Quand je considére, 6 mon Dieu, la gloire que vous 
avez préparée a ceux qui persévérent dans l’accom- 
plissement de votre volonté; quand je vois au prix 
de quelles souffrances et de quelles douleurs votre 
Fils nous l’a méritée, et combien nous nous en étions 

rendus indignes; quand je constate combien il est juste 
de ne pas payer par l’ingratitude un amour si grand 
qui a fait tant de sacrifices pour nous enseigner a 
l’aimer, mon ame tombe dans une affliction profonde. 
Comment est-il possible, Seigneur, qu’on perde le 
souvenir de tant de bienfaits, et que les mortels vous 
oublient jusqu’a vous offenser? O mon Rédempteur, 
comment encore peuvent-ils 4 ce point oublier leurs 
propres intéréts? Comment votre bonté est-elle si 
grande, que méme alors vous vous souveniez encore 
de nous? Nous sommes tombés parce que nous avons 
voulu vous blesser d’un coup mortel; et vous, oubliant 
notre malice, vous venez de nouveau nous tendrela 

main et nous réveiller de cette frénésie si incurable 
pour que nous recherchions notre guérison et que nous 
vous la demandions. Béni soit un tel Seigneur! Bénie 
soit une si grande miséricorde! Louanges sans fin a 
une compassion si pleine de tendresse ! 

O mon ame, bénis a jamais un Dieu si grand! Com- 
ment peut-on s’insurger contre lui? Oh! de quelle 
infortune sera aux ingrats la grandeur méme du bien- 
fait! Apportez-y un reméde, vous-méme, 6 mon Dieu. 
O enfants des hommes, jusques 4 quand aurez-vous 
le coeur endurci, et vous en servirez-vous pour lutter 

contre ce trés doux Jésus? Qu’est-ce que cela signifie? 
Est-ce que, par hasard, notre malice prévaudrait 
contre lui? Non certes; la vie de l’homme passe comme 
la fleur des champs, et le Fils de la Vierge doit venir 
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un jour prononcer la terrible sentence. O mon Dieu, 6 
vous le Tout-Puissant, puisque, quand méme nous 
ne le voudrions pas, .vous devez nous juger, pourquoi 
donc ne considérons-nous pas combien il nous 
importe que vous nous soyez favorable a cette heure 
solennelle? Mais qui donc, qui donc ne voudrait pas 
d’un si juste Juge? Bienheureux ceux qui, en ce 
moment terrible, se réjouiront avec vous, 6 mon Dieu, 
6 mon Seigneur! 

Je considére celui que vous avez relevé, et qui a 
reconnu combien il s’était misérablement perdu pour 
se procurer une bien courte satisfaction; il est décidé 
a vous contenter toujours, avec votre secours, car vous 

ne refusez jamais votre grace, 6 Bien de mon Ame, a 

ceuX qui vous aiment, et vous ne manquez jamaisde 
répondre a l’appel de celui qui crie vers vous. Mais quel 
reméde, Seigneur, aura-t-il pour vivre ensuite? Ne 
sera-t-il pas dans une mort continuelle au souvenir 
d’avoir perdu un bien aussi grand que celui de ]’inno- 
cence du baptéme? La meilleure vie qu’il puisse mener, 
c’est d’en mourir sans cesse de regret. Quant a l’Ame 
qui vous aime tendrement, comment pourra-t-elle 
supporter cette peine? Mais, 6 mon Seigneur, quelle 
demande insensée est la mienne! Il semble que j’aie 
oublié vos grandeurs et vos miséricordes! On dirait 
que je ne me souviens plus que vous étes venu au 
monde pour les pécheurs. Ne nous avez-vous pas rache- 
tés A un si haut prix, que vous avez payé nos faux 
plaisirs par les plus cruels tourments et la plus terrible 
flagellation? N’avez-vous pas porté reméde 4 mon 
aveuglement, en laissant bander vos yeux divins, et 

ma vanité, en permettant qu’on ceignit votre téte 
d’une si cruelle couronne d’épines? O Seigneur, 6 
Seigneur, tout cela ajoute encore a la douleur de l’4me 
qui vous aime. Une seule chose la console, c’est que 
votre miséricorde sera louée 4 jamais, quand on con- 
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naitra ma malice; toutefois je ne sais si ma peine 

disparaitra sur la terre, et si elle ne durera pas jusqu’au 

jour ou, vous contemplant face a face, je serai délivrée 
de toutes les miséres de cette vie. 

1, 

Il me semble, 6 mon Seigneur, que mon ame trouve 

du repos, en songeant a la joie qui l’inondera, si par 
votre miséricorde elle obtient la grace de vous posséder. 
Mais elle voudrait tout d’abord vous servir, puisqu’elle 
doit jouir du bonheur que vous lui avez mérité en la 
servant elle-méme. Que ferai-je, 6 mon Seigneur? que 
ferai-je, 6 mon Dieu? Oh! comme mes désirs ont tardé 
a s’enflammer, et comme vous avez commencé de 

bonne heure, 6 Seigneur, 4 m’amener a vous et a 

m’appeler, pour que je me consacre a vous tout entiére ! 
Est-ce que par hasard, 6 Seigneur, vous abandonneriez 
le misérable, ou bien éloigneriez-vous le pauvre men- 
diant, quand il veut se rapprocher de vous? Est-ce 
que par hasard, 6 Seigneur, il y aurait des limites 4 vos 
grandeurs et a la magnificence de vos ceuvres? O mon 
Dieu et ma miséricorde, comme il vous serait facile 
de manifester aujourd’hui en votre servante'les trésors 
de votre amour! Vous étes tout-puissant, 6 grand Dieu! 
Montrez donc maintenant si mon ame se comprend 
bien, quand elle considére le temps qu’elle a perdu, et 
affirme que vous pouvez en un instant, 6 Seigneur, le 
lui faire regagner. Mais il semble que je déraisonne, 
car le ternps perdu ne saurait, dit-on, se recouvrer. 

Mais béni soit mon Dieu! O Seigneur, je confesse 

votre grand pouvoir. Si vous étes tout-puissant, et 
vous l’étes certainement, qu’y a-t-il d’impossible a 
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celui qui peut tout? Veuillez donc, 6 mon Seigneur, 
veuillez donc. Toute misérable que je suis, je crois 
fermement que vous pouvez tout ce que vous voulez; 
et plus les merveilles que j’entends dire de vous sont 
grandes, plus je considére que vous pouvez les sur- 
passer encore, et par suite plus ma foi se fortifie, et 
plus je crois fermement que vous ferez ce que je 
demande. Et pourquoi m’étonnerai-je de ce que fait 
le Tout-Puissant ? Vous le savez bien, 6 mon Dieu, mal- 
gré toutes mes miséres, je n’ai jamais cessé de recon- 
naitre la grandeur de votre pouvoir et de votre misé- 
ricorde. En cela, je ne vous ai point offensé; 6 Seigneur, 
que ce me soit un titre auprés de votre bonté! Réparez 
donc, 6 mon Dieu, le temps que j’ai perdu, et pour 
cela donnez-moi votre grace pour le présent et pour 
l’avenir, afin que je paraisse devant vous, revétue de 
la robe nuptiale. Si vous le voulez, vous le pouvez. 

V 

O mon Seigneur, comment ose-t-elle vous demander 
des faveurs, l’A4me qui vous a si mal servi et qui a si 

mal gardé les trésors que vous lui aviez donnés? 
Comment pouvez-vous avoir confiance en elle, dés 
lors qu’elle vous a déja souvent trahi? Que ferai-je 
donc, 6 consolation des affligés, 6 reméde de ceux qui 

vous demandent la guérison? Serait-il mieux, par 
hasard, de taire mes nécessités et d’atténdre que vous y 

apportiez un reméde? Non certes, car vous, mon Sei- 
gneur et ma jubilation, sachant combien elles devaient 
étre nombreuses, et la consolation que nous aurions 
a vous les exposer, vous nous avez dit de demander, 
car vous ne manqueriez pas de donner. 
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Je me rappelle parfois la plainte de cette sainte 
femme, nommée Marthe. Elle ne se plaignait pas 
seulement de sa sceur, mais je tiens pour certain que 
sa plus grande peine venait de ce que vous ne sembliez 
pas, Seigneur, vous préoccuper de la fatigue qu’elle 
prenait, et que vous n’étiez pas touché de la voir prés 
de vous. Peut-étre s’est-elle imaginé que vous n’aviez 
pas autant d’amour pour elle que pour sa sceur; et 
cela dut lui étre plus sensible que de servir celui qu’elle 
aimait tant, car l’amour fait considérer le travail 

comme un repos. Cela semble résulter de ce qu’elle ne 
dit rien 4 sa sceur. Toute sa plainte s’adresse a vous, 6 
Seigneur ; et vu l’amour qu’elle vous porte, elle s’enhar- 
dit 4 vous demander pourquoi vous ne vous préoccu- 
piez pas d’elle. Ce qui manifeste bien que sa plainte 
venait de ce que je dis, c’est votre réponse, a savoir 
que l’amour seul donne de la valeur a toutes choses; 
et qu il doit étre assez fort pour surmonter tout ce 
qui l’empéche de s’exercer; c’est 14 la chose la plus 
nécessaire. 

Mais comment, 6 mon Dieu, pourrons-nous avoir un 

amour digne du Bien-Aimé, si vous ne l’unissez a celui 

que vous avez pour nous? Me plaindrai-je donc comme 
cette sainte femme? Non, certes! Je n’en ai nul motif; 

car j’ai toujours trouvé dans mon Dieu des marques 
d’amour beaucoup plus grandes et plus marquées 
que je n’aurais su demander ou désirer. Je n’ai aucun 
sujet de me plaindre, 4 moins que ce ne soit de |’excés 
de votre bonté 4 me souffrir. Mais alors, que pourra 
donc vous demander une créature aussi vile que moi? 
Je vous dirai comme saint Augustin : Donnez-moi, 
mon Dieu, de quoi vous donner, afin que je paye 
quelque chose de ma dette immense envers vous. Sou- 
vene vous que je suis l’ceuvre de vos mains; mais 

puissé-je bien connaitre ce qu’est mon Créateur, afin 
que je l’aime! 
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VI 

O Délices de mon ame! 6 Seigneur de toutes les 
créatures! 6 mon Dieu! jusques a quand dois-je 
attendre pour contempler votre présence? Quel 
reméde donnez-vous a celle quien a si peu sur la terre, 
pour trouver un peu de repos hors de vous? O vie 
longue! 6 vie pénible! 6 vie ott l’on ne vit pas! Oh! 
que cette solitude est profonde! et comme elle est sans 
reméde! Mais quand donc, Seigneur? quand, jusqu’a 
quand? que ferai-je, 6 mon Bien, que dois-je faire? 
Faut-il donc par hasard que je désire de ne plus vous 
désirer ? 

O mon Dieu et mon Créateur, vous blessez et vous 

ne nous donnez pas de reméde! Vous blessez, et la 

blessure est invisible! Vous tuez, mais en laissant plus 
de vie! Enfin, 6 mon Seigneur, vous faites ce que vous 
voulez, parce que vous étes tout-puissant. Et c’est a 
un ver de terre aussi méprisable que moi, 6 mon Dieu, 

que vous faites éprouver des sentiments si contraires ! 
Ow il en soit ainsi, 6 mon Dieu, puisque vous le voulez. 
Pour moi je n’ai d’autre volonté que de vous aimer. 
Mais ahi! ahi! 6 mon Créateur, l’excés de la douleur 

m/’arrache ces plaintes et m’oblige a reconnaitre qu’elle 
est sans reméde, jusqu’a ce qu'il vous plaise d’y mettre 
un terme. Mon ame est dans une si étroite prison qu'elle 
désire sa liberté ; mais elle ne voudrait pas l’obtenir 

en s’éloignant tant soit peu de votre volonté. Daignez 
donc vouloir, 6 ma Gloire, que son tourment grandisse 
encore, ou bien apportez-y un reméde complet! O 
mort, 6 mort, je ne sais comment on peut te redouter, 

puisque c’est en toi qu’est la vie! mais, d’un autre cété, 
comment ne pas la craindre, quand on a passé une 
partie de son existence 4 ne pas aimer son Dieu? Et 
puisque je suis dans ce cas, qu’est-ce que je demande? 
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qu’est-ce que je désire? Serait-ce par hasard la puni- 
tion si justement méritée de mes fautes? Oh! ne le 
permettez pas, vous, mon Bien; il vous a tant cotité 
de me racheter! O mon ame, laisse donc s’accomplir 
en toi la volonté de ton Dieu; voila ce qui te convient. 

Sers-le et espére en sa miséricorde. I] saura remédier 
a ta peine, lorsque, par la pénitence de tes fautes, tu 
auras quelque peu mérité d’en obtenir le pardon. Ne 
cherche donc point la jouissance, avant d’avoir souf- 
fert. O mon vrai Maitre, 6 mon Roi, je ne puis méme 

rien pour cela, si je ne suis assistée de votre main sou- 
veraine et de votre grandeur. Mais avec cela, je pourrai 
tout ! 

Vil 

O mon espérance! 6 mon Pére! 6 mon Créateur! 
6 mon vrai Maitre! 6 mon Frére! quand je songe que 
vous avez dit que vos délices sont d’étre avec les 
enfants des hommes, mon ame est dans la plus vive 
allégresse. O Seigneur du ciel et de la terre, quelles 
paroles que celles-la pour qu’aucun pécheur ne perde 
confiance! Mais, 6 Seigneur, n’auriez-vous pas, par 
hasard, ou prendre vos délices, pour les chercher prés 
d’un petit ver de terre aussi rebutant que moi? quand 
votre divin Fils recut le baptéme, vous avez fait 
entendre cette parole, que vous mettiez en lui vos 
complaisances. Mais, Seigneur, est-ce que nous devons 
lui étre tous égaux? O miséricorde sans bornes! 6 
faveur si élevée au-dessus de nos mérites! Comment, 
nous autres mortels, oublions-nous tout cela? Vous, 

6 mon Dieu, souvenez-vous de l’extréme misére ott 
nous sommes, et jetez vos regards sur notre faiblesse, 
Car vous savez tout. 
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O mon ame, considére avec quelle joie et quel amour 
le Pére connait son Fils, et le Fils connaft son Pére; 

contemple avec quelle ardeur le Saint-Esprit s’unit 
a eux, et comment aucune de ces trois Personnes ne 

peut se départir de cet amour ni de cette connaissance, 
parce qu’elles ne sont toutes les trois qu’une seule et 
méme chose. Ces trois Personnes souveraines se con- 
naissent, elles s’aiment et elles sont les unes pour les 

autres une source de délices. Quelle nécessité ont-elles 
donc de mon amour? Pourquoi le désirez-vous, 6 
mon Dieu? Quel intérét vous en revient-il? Oh! 
soyez béni, soyez béni, vous, 6 mon Dieu, a jamais! 
Que toutes les créatures célébrent vos louanges, et 
que leurs louanges soient éternelles comme vous! 
Réjouis-toi, 6 mon ame, de ce qu'il y ait quelqu’un qui 
aime Dieu comme il mérite de l’étre. Réjouis-toi de 
ce quwil y ait quelqu’un qui connaisse sa bonté et sa 
puissance. Fais monter vers lui tes actions de grace, 
de ce qu’il nous a donné ici-bas quelqu’un qui le connait 
aussi parfaitement que le connait son Fils unique. Avec 
un tel soutien, tu pourras t’approcher de ton Dieu et 
lui présenter tes suppliques; et puisque sa Majesté 
prend en toi ses délices, que toutes les créatures d’ici- 

bas ne puissent jamais t’empécher de mettre a ton 
tour tes délices et tes joies dans les grandeurs de ton 
Dieu, en voyant combien il mérite notre amour et nos 
louanges. Demande-lui de t’aider afin que tu puisses 
contribuer quelque peu a ce que son nom soit béni et 
que tu puisses dire avec vérité : Mon -dme chante les 
grandeurs et célébre les louanges du Seigneur. 

Vill 

O Seigneur, 6 mon Dieu! qu'il est bien vrai que 
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vous possédez les paroles de vie, ot tous les mortels 
trouveraient, s’ils voulaient l’y chercher, le bonheur 

auquel ils aspirent ! Mais quoi d’étonnant, 6 mon Dieu, 
que par suite de la folie et de l’infirmité que nous 
causent nos ceuvres coupables, nous venions a oublier 
vos paroles? O mon Dieu, mon Dieu! 6 Dieu Créateur 
de tout l’univers! qu’est-ce donc que tout le créé, si 
vous vouliez, 6 Seigneur, créer encore? Vous étes le 

Tout-Puissant et vos ceuvres sont incompréhensibles. 
Faites donc, Seigneur, que ma pensée ne s’éloigne 
jamais de vos paroles. 

Vous dites : Venez a mot, vous tous qui souffrez et 
pliez sous le fardeau, et je vous consolerart. Que dési- 
rons-nous de plus, Seigneur? Que demandons-nous? 
Que cherchons-nous? Pourquoi les esclaves du monde 
se perdent-ils, si ce n’est parce qu’ils sont a la recherche 
du repos? O grand Dieu, 6 grand Dieu, qu’est-ce que 
cela signifie, Seigneur? Quelle pitié! quel profond 
aveuglement que de chercher le bonheur 1a ou il est 
impossible de le trouver! O Créateur, ayez compassion 
de vos créatures! Considérez que nous ne nous com- 
prenons pas nous-mémes; nous ne savons pas ce que 
nous désirons et nous n’arrivons pas a trouver ce que 
nous demandons. Donnez-nous, 6 Seigneur, votre 

lumiére. Considérez qu’elle nous est plus nécessaire 
encore qu’a l’aveugle-né. Celui-ci désirait voir la 
lumiére et il ne le pouvait pas; et maintenant, Sei- 

gneur, on ne veut pas voir. Est-il mal plus incurable 
que celui-la! C’est ici, mon Dieu, que doit se montrer 

votre pouvoir, ici que vous devez manifester votre 

miséricorde. Oh! quelle grace élevée je vous demande, 
6 vrai Dieu, 6 mon Dieu, quand je vous conjure d’aimer 
ceux qui ne vous aiment pas, d’ouvrir 4 ceux qui ne 
vous appellent pas, de rendre la santé 4 ceux qui 
prennent plaisir 4 étre malades et a rechercher la 
maladie! Vous dites, 6 mon Seigneur, que vous étes 
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venu chercher les pécheurs. Eh bien, les voila, 6 Sei- 
gneur, les véritables pécheurs! Ne considérez pas, 
mon Dieu, notre aveuglement, mais plutét le sang que 
votre Fils a répandu abondamment pour nous. Faites 
resplendir votre miséricorde au milieu d’une si insigne 
malice, N’oubliez point, Seigneur, que nous sommes 

votre ouvrage. Répandez sur nous vos bontés et vos 
miséricordes. 

[Xx 

O Seigneur de mon ame! vous qui étes la miséri- 
corde et l’amour! vous avez dit encore : Venez a mot, 

vous tous qui avez soif, et je vous donnerat a boire. 
Mais comment ne souffriraient-ils pas une soif dévo- 
rante ceux que la convoitise des choses misérables 
d’ici-bas consume de ses flammes ardentes! Ah! quelle 
nécessité ils ont de votre eau, pour n’étre point com- 

plétement consumés! Je le sais, 6 mon Seigneur, votre 
bonté ne la leur refusera pas. Vous l’avez dit vous- 
méme, et vos paroles ne peuvent manquer dese réaliser. 
Mais s’ils sont habitués a vivre dans ce feu, s’ils y ont 
été élevés et que, par suite, ils ne le sentent plus et ne 
peuvent, tant est grande leur folie, découvrir l’excés 
de leur infortune, quel reméde y a-t-il pour eux, 6 mon 
Dieu? Et cependant c’est pour remédier a de si grands 
maux que vous étes venu en ce monde. Commencez 
donc, Seigneur! C’est dans les ceuvres les plus difficiles 
que votre compassion doit se manifester. 

Considérez, 6 mon Dieu, que vos ennemis progressent 
tous les jours. Ayez pitié de ceux qui n’ont pas pitié 
d’eux-mémes; et puisque leur infortune les a placés 
dans un tel état qu’ils ne veulent pas aller a vous, allez 
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vous-méme a eux, 6 mon Dieu! je vous le demande en 
leur nom. Et je le sais, dés qu’ils commenceront a se 
connaitre, a rentrer en eux-mémes et a vous gotter, ces 

morts ressusciteront enfin. 
O vie, qui donnez la vie 4 tous les hommes, ne me 

refusez pas, 4 moi, cette eau si douce, que vous pro- 
mettez a ceux qui la désirent. Pour moi, Seigneur, je 
la désire, je la demande, et je viens 42 vous. Ne vous 
cachez pas de moi, Seigneur. Vous connaissez ma néces- 
sité, et vous savez que cette eau est le vrai reméde de 
l’A4me que vous avez blessée. 

O Seigneur, que de feux différents il y a en cette 
vie ! et comme on a raison dese tenir dans la crainte ! les 
uns consument l’ame, les autres la purifient afin qu’elle 
vive et jouisse éternellement de vous. O fontaines 
vivifiantes qui jaillissez des plaies de mon Dieu, qui 
pourra dire comme vous coulerez toujours en flots 
abondants pour nous soutenir! Oh! comme elle triom- 
phera stirement des périls de cette triste existence, 
l’Ame qui s’appliquera a se soutenir avec cette divine 
liqueur ! 

X 

O Dieu de mon ame, comme nous sommes prompts 
a vous offenser! Mais comme vous |’étes davantage a 
nous pardonner! D’ott nous vient donc, 6 Seigneur, 
une si folle audace, si ce n’est de ce que, voyant i’éten- 

due de votre grande miséricorde, nous oublions l’équité 
de votre justice? Les douleurs de la mort m’ont envi- 
ronné, dites-vous. Oh! Oh! Oh! que le péché est un 
grand mal, puisqu’il a pu donner la mort 4 un Dieu au 
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milieu des plus poignantes douleurs! Et comme ces 
douleurs vous environnent encore aujourd’hui, 6 
mon Dieu! Ot pouvez-vous aller, que vous ne soyez 
tourmenté? De toutes parts les mortels vous font des 
blessures. 

O chrétiens, il est temps de défendre votre Roi et 
de lui tenir compagnie dans l’isolement profond ot il se 
trouve. Ils sont rares les vassaux qui lui restent fidéles ! 
c’est le grand nombre qui marche a la suite de Lucifer. 
Le pire, c’est qu'il y en a qui en public se montrent 
ses amis, et qui en secret le vendent. I] ne trouve 

presque plus personne a qui il puisse se fier. O ami véri- 
table, qu’il vous paye mal celui qui vous trahit! O 
véritables chrétiens, venez donc pleurer en compagnie 
de votre Dieu! ce n’est pas seulement sur Lazare qu’il 
a répandu des larmes pleines de compassion, mais sur 
ceux qui, malgré les cris répétés de sa Majesté, devaient 
ne pas vouloir ressusciter. 

O mon Bien, comme vous aviez présentes les fautes 

que j’ai commises contre vous! Qu’elles ne se renou- 
vellent jamais, 6 Seigneur, qu’elles ne se renouvellent 
jarnais, ni celles de tous les pécheurs! Ressuscitez ces 
morts; que vos cris, Seigneur, soient si puissants que 

vous leur donniez la vie, bien qu’ils ne vous la 
demandent pas, afin qu’ensuite, 6 mon Dieu, ils sortent 

de l’abime de leurs fausses délices. Lazare ne vous 
demande pas de le ressusciter; et cependant vous lui 
avez rendu la vie a la priére d’une femme pécheresse. 
Or en voici une a vos pieds, 6 mon Dieu, et bien plus 

coupable encore. Daignez donc faire resplendir votre 
miséricorde. Malgré ma misére, je vous le demande 
pour les ames qui ne veulent pas vous le demander. Vous 
voyez bien, 6 mon Roi, quel tourment j’endure quand 
je vois les pécheurs songer si peu aux supplices affreux 
qu’ils endureront toute une éternité, s’ils ne reviennent 
a vous. 
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O vous qui étes habitués 4 vivre dans les délices, 

les joies et les plaisirs, et 4 faire toujours votre volonté 
propre, ayez donc pitié de vous-mémes. N’oubliez 
donc pas que vous devez étre condamnés pour toujours, 
toujours, pour une éternité, aux furies infernales. 
Considérez, considérez que celui qui vous supplie 
maintenant est le juge méme qui doit vous condamner, 
et que vous n’avez pas un seul instant de vie assuré. 
Pourquoi ne voulez-vous pas vivre toute l’éternité? 
O dureté des cceurs humains! Que votre immense 
miséricorde, 6 mon Dieu, les attendrisse ! 

XI 

O mon Dieu, 6 mon Dieu! quel terrible tourment 
est le mien, quand je considére ce qu’éprouvera une 
ame qui a toujours été ici-bas honorée, aimée, servie, 
estimée, fétée, et qui, aussit6t aprés la mort, se voit 

perdue pour toujours et comprend ‘clairement que ses 
supplices seront sans fin! I] ne lui servira de rien alors 
de vouloir, comme sur la terre, détourner sa pensée 
des vérités de la foi. Elle se verra 4 jamais séparée de 
ces plaisirs qu’il lui semblait n’avoir pas méme com- 
mencé a gouter. Et en effet, tout ce qui passe avec la 
vie n’est qu’un souffle. Elle se trouvera entourée d’une 
société hideuse et sans pitié, avec laquelle elle devra 
souffrir éternellement. Elle sera jetée dans ce lac infect, 
rempli de serpents qui rivaliseront pour lui faire les 
plus cruelles morsures. Enfin elle toinbera dans cette 
affreuse obscurité oti elle ne découvrira que ce qui 
peut lui donner des tourments et de la peine; sans 
autre lumiére, que celle d’une flamme ténébreuse. 
Oh! comme tout cela est loin encore de la réalité! 
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O Seigneur, qui donc a tant aveuglé cette Ame, pour 
qu'elle n’ait connu ces vérité qu’au moment ot elle 
s’est vue perdue a jamais? O Seigneur, qui donc lui a 
fermé les oreilles pour l’empécher d’entendre ce qu’on 
lui disait si souvent sur l’enfer et 1’éternité des sup- 
plices qu’on y endure! O existence qui n’aura jamais 
de terme! O tourments sans fin! 6 tourments sans fin! 
Comment ne vous redoutent-ils pas ceux qui, pour ne 
point fatiguer leur corps, craignent de dormir sur un 
lit un peu dur! 

O Seigneur, mon Dieu! je pleure le temps que je 
n’ai pas compris cette vérité. Mais puisque vous savez, 
6 mon Dieu, quel chagrin j’éprouve quand je vois tant 
d’insensés qui ne veulent pas la comprendre, je vous 
conjure en ce moment, 6 Seigneur, d’éclairer de votre 
lumiére au moins une ame, oui, au moins une qui serait 
capable d’en éclairer beaucoup d’autres. Je ne vous 
le demande pas en mon nom, Seigneur; je ne le mérite 
pas; mais je vous le demande par les m¢rites de votre 
Fils. Voyez ses plaies, Seigneur. Il a pardonné a ceux 
mémes qui les lui ont faites; pardonnez-nous, vous 
aussi. 

XII 

O mon Dieu et ma vraie force, qu’est ceci, Seigneur? 

Nous sommes laches pour tout, excepté pour nous 
tourner contre vous! Voila 4 quoi servent toutes les 
forces des enfants d’Adam. Et si leur raison n’était 
plongée dans le plus profond aveuglement, ils compren- 
draient que les forces réunies de tous les hommes ne 
sont rien pour oser prendre les armes contre le Créateur, 
et faire sans cesse la guerre a celui qui peut en un ins- 
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tant les précipiter au fond des abimes. Mais, leur 
raison étant aveuglée, ils agissent comme des insensés, 

et cherchent la mort, parce qu’ils s’imaginent y trouver 
la vie; enfin ils se conduisent comme des gens sans 
raison. Que pouvons-nous faire, mon Dieu, pour ceux 
qui sont malades d’une telle folie? On dit que la folie 
donne beaucoup de forces; c’est bien la ce qui a lieu 
pour ceux qui se séparent de vous, 6 Dieu; malades 
comme ils sont, ils tournent toute leur furie contre 

vous, qui les comblez le plus de biens. 
O sagesse que nous ne saurions comprendre ! Comme 

il vous fallait bien tout l’amour que vous portez a vos 
créatures pour supporter tant de démence, attendre 
notre guérison, et méme travailler a nous la procurer 
par toutes sortes de moyens et de remédes! Voici une 
chose étrange 4 mes yeux; nous manquons de courage 
pour surmonter les obstacles les plus simples, et nous 
nous persuadons véritablement a nous-mémes que, 
malgré notre bonne volonté, nous ne pouvons pas 
soit quitter une occasion de vous offenser, soit nous 
éloigner d’un danger ou notre ame court a sa perte 
quand d’un autre cété nous avons des forces et du 
courage pour nous élever contre une Majesté aussi 
redoutable que la vétre! Qu’est ceci, 6 mon Bien? 

qu’est ceci? Qui donc donne ces forces? Est-ce que par 
hasard le chef a Ia suite duquel marchent les pécheurs, 
dans ce combat qu’ils vous livrent, n’est pas votre 
esclave? n’est-il pas rivé aux feux éternels? Mais pour- 
quoi se léve-t-il contre vous? Comment un vaincu 
peut-il donner du courage? Comment suit-on un misé- 
reux que l’on a dépouillé des richesses éternelles? Que 
peut donner celui qui n’a rien pour lui-méme, sinon 
Vinfortune supréme? Qu’est ceci, mon Dieu, qu’est 

ceci, mon Créateur? D’ou vient qu’on a tant de har- 
diesse contre vous, et tant de lacheté en face du démon? 

Alors méme, 6 mon souverain Maitre, que vous n’accor- 
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deriez pas de faveurs aux votres, et que nous aurions 
quelque obligation 4 ce prince des ténébres, une telle 
conduite serait encore insensée; car, vous nous réservez 

pour l’éternité des biens infinis, tandis que lui, aprés 
nous avoir montré ses faux plaisirs, ne nous fait que 
des promesses trompeuses pour nous trahir. Quel bien 
d’ailleurs peut-il nous procurer, celui qui a été traitre 
envers vous? 

Quel aveuglement profond, 6 mon Dieu! quelle 
ingratitude immense, 6 mon Roi! Oh! quelle incurable 
folie! Nous servons le démon avec vos propres dons, 6 
mon Dieu! nous nous payons de votre amour infini 
pour nous, en aimant celui qui vous hait et doit vous 
hair toute l’éternité! Je considére le sang que vous avez 
répandu pour nous, la cruelle flagellation que vous 
avez subie, les immenses douleurs que vous avez souf- 
fertes, et les tourments inouis que vous avez endurés; 

et, au lieu de venger votre Pére Eternel des outrages 
dont on vous a accablé, vous son divin Fils (car pour 
vous, vous ne voulez point de vengeance et vous par- 
donnez tout), voila que nous prenons pour compagnons 
et pour amis ceux qui vous ont ainsi traité, puisque 
nous suivons leur infernal capitaine. I] est donc clair 
que nous devons étre ensemble, et que nous serons 
éternellement dans sa compagnie, si vous ne venez 
dans votre miséricorde nous guérir, en nous faisant 
rentrer en nous-mémes et en nous pardonnant le 
passé. 

O mortels, revenez, revenez a vous. Jetez les yeux 

sur votre Roi. En ce moment, vous le trouverez plein 
de mansuétude. Mais cessez pour toujours de montrer 
tant de malice. Tournez votre fureur et vos forces 
contre celui qui vous fait la guerre et veut vous enlever 
votre majorat. Rentrez, rentrez en vous-mémes. Ouvrez 
les yeux! Poussez de grands cris et répandez d’abon- 
dantes larmes pour demander la lumiére a Celui 
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qui la donna au monde. Comprenez-vous vous-mémes 
pour l’amour de Dieu; car vous vous servez de toutes 
vos forces pour donner de nouveau la mort a celui qui, 
pour vous donner la vie, a sacrifié la sienne. Considérez 
que c’est lui qui vous défend de vos ennemis. Si tout 
cela ne suffit pas pour vous retenir, sachez que vous ne 
pouvez rien contre son pouvoir, et que tot ou tard vous 
devez expier dans un feu éternel cet excés d’audace et 
de hardiesse. Mais pourquoi agissez-vous ainsi? Est-ce 
parce que vous voyez sa Majesté enchainée et liée 
par son amour pour nous? Et que faisaient de plus 
ceux qui ont donné la mort au Sauveur? Aprés l’avoir 
lié, ne l’ont-ils pas accablé de coups et de blessures? 
O mon Dieu, comme vous souffrez pour ceux qui sont 
si peu touchés de vos angoisses! Mais il viendra un 
temps, 6 Seigneur, ou votre justice devra se manifester 
et montrer si elle est égale 4 votre miséricorde. Voyez 
chrétiens, et considérez attentivement cette vérité, 
jamais nous ne pourrons arriver a comprendre tous les 
bienfaits dont nous sommes redevables au Seigneur, 
notre Dieu, ni les magnificences de ses miséricordes. 
Mais si sa justice est aussi grande que son amour, 
hélas! hélas! qu’adviendra-t-il de ceux qui auront 
mérité qu’elle s’exécute et resplendisse en eux! 

XIII 

O ames, qui jouissez sans crainte de votre bonheur 
et qui vivez toujours plongées dans les louanges de 
mon Dieu, que votre sort est heureux! Que vous avez 
raison de ne point discontinuer ces louanges! quelle 
envie vous porte mon Ame! Vous étes désormais 
affranchies de la douleur que me causent dans ces 
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temps malheureux les offenses si graves faites A mon 
Dieu, les ingratitudes si noires dont on paye son amour, 
et cet aveuglement qui ne veut pas voir quelle mul- 
titude d’ames Satan entraine a sa suite! O bienheu- 
reuses ames du ciel, venez au secours de notre misére, 

intercédez pour nous auprés de la divine miséricorde, 

afin qu’elle nous donne quelque part a votre félicité 
et a la claire connaissance dont vous jouissez. Donnez- 
nous, vous-méme, 6 mon Dieu, de comprendre quelle 

récompense vous réservez 4 ceux qui luttent avec 
virilité durant le réve de cette triste vie. Obtenez- 
nous, 6 ames aimantes, de comprendre le bonheur 

dont vous étes inondées, en voyant que votre félicité 
sera éternelle, et les délices dont vous étes enivrées 
par la certitude qu’un tel bonheur n’aura jamais de 
fin. O infortunés que nous sommes, 6 mon Seigneur! 
Toutes ces vérités, nous les connaissons, nous les 
croyons; mais nous sommes si habitués 4 en détourner 
les yeux, et par suite elles sont devenues si étrangéres 
a nos ames, que nous ne les connaissons plus et que 
nous ne voulons point les connaitre. 

O mortels intéressés, qui recherchez vos gotts et 
vos plaisirs! vous ne voulez pas attendre un peu de 
temps pour jouir d’une félicité infinie, vous ne voulez 
pas attendre un an, vous ne voulez pas attendre un 
jour, une heure, peut-étre méme ne s’agit-il que d’un 
instant, et vous perdez tout, parce que vous avez 
recherché ces misérables plaisirs que vous avez sous 
les yeux. Oh! Oh! Oh! que nous avons peu de con- 
fiance en vous, Seigneur! Mais vous, ne nous avez- 

vous pas confié les plus grandes richesses et les plus 
précieux trésors? Vous nous avez confié en effet les 
trente-trois années de souffrances indicibles endurées 
par votre divin Fils; vous nous avez confié en outre sa 
mort si cruelle et si touchante! vous nous l’avez donné 
lui-méme. Vous nous avez fait ce don tant d’années 

1475 



EiM C LV4O MTA HB EL WIM SO 
eS 

avant notre naissance ! Vous saviez cependant que nous 

ne vous payerions pas de retour. Mais vous n’avez pas 

voulu omettre de nous confier un trésor si inestimable, 

pour qu’il ne dépendit pas de vous que nous puissions, 

en gagnant avec lui, gagner aussi avec vous, 6 Pere 

plein de miséricorde. 
O Ames bienheureuses, qui avez su si bien profiter 

de ce trésor précieux et acheter un héritage de délices 

éternelles, dites-nous comment vous vous en étes servi 

pour acquérir le Bien si durable! Daignez nous aider; 
puisque vous étes si prés de la source, daignez y puiser 
de l’eau pour nous qui mourons de soif ici-bas. 

XIV 

O Seigneur! 6 mon vrai Dieu! celui qui ne vous 
connait pas ne vous aime pas. Ah! quelle grande vérité 
que celle-la! Mais, quelle infortune, quelle infortune, 
Seigneur, pour ceux qui ne veulent pas vous connaitre ! 
Quelle heure redoutable que celle de la mort! Hélas! 
hélas! mon Créateur, qu’il sera terrible le jour ot devra 
s’exécuter votre justice! Je songe souvent, 6 mon 
Christ, quels yeux pleins de douceur et de délices vous 
montrez a celui qui vous aime et que vous voulez, 6 
mon Bien, regarder avec amour. Un seul de ces regards 
si suaves que vous daignez jeter sur les Ames, que vous 
considérez comme votres, suffit, ce me semble, pour 

les récompenser de longues années de service. O Dieu, 
daignez m/’assister! Qu’il est difficile de faire com- 
prendre cette vérité, si ce n’est 4 ceux qui savent déja 
combien le Seigneur est doux! O Chrétiens! chrétiens, 
considérez que vous étes les fréres de ce grand Dieu. 
Connaissez-le. Ne le méprisez pas. Car si son regard 
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est doux pour ceux qui l’aiment, il est terrible et plein 
d’une épouvantable fureur pour ceux quile persécutent. 
Oh! comme nous comprenons mal que le péché est 
une guerre ouverte, une guerre de tous nos sens et de 
toutes les puissances de notre 4me contre Dieu! Celui 
qui est le plus puissant est celui qui ourdit les plus 
noires trahisons contre son souverain Roi. 

Vous savez bien, 6 mon Seigneur, que souvent la 

seule pensée de voir votre divin visage courroucé 
contre moi en ce terrible jour du jugement dernier, 
me donnait plus de frayeur que celle de toutes les 
peines et de toutes les furies infernales qui pouvaient 
m’étre représentées. Je vous suppliais de daigner, dans 
votre miséricorde, me préserver d’une infortune si 
affreuse, et je vous en supplie encore maintenant, 6 
Seigneur. Quel malheur peut-il m’arriver sur la terre 
qui soit comparable a celui-la? Tous les maux d’ici- 
bas, je les accepte, 6 mon Dieu, mais préservez-moi 

de l’éternel désespoir. Ah! que je n’abandonne pas 
mon Dieu, et que je ne cesse jamais de jouir en paix 
de sa beauté infinie! Votre Pére vous a donné a nous. 
Que je ne perde pas, 6 mon Seigneur, un joyau si pré- 
cieux! J’avoue, 6 Pére éternel, que je l’ai mal gardé. 
Mais il y a encore un reméde, oui, Seigneur, il y a un 
reméde, tant que nous sommes dans cet exil. 

O mes fréres, 6 mes fréres, vous qui étes les enfants 

de ce Dieu, confiance, confiance! Sa Majesté a dit, 
vous le savez, que si nous nous repentons des offenses 
que nous lui avons causées, Elle ne se souviendra plus 
de nos fautes et de nos malices. O miséricorde vraiment 
sans mesure! que peut-on désirer de plus? se trouve- 
rait-il quelqu’un par hasard qui pit sans honte en 
demander autant? C’est maintenant le moment favo- 
rable pour recevoir ce que nous donne ce Seigneur 
compatissant, notre Dieu. Il veut notre amitié! qui 
donc la refusera 4 celui qui n’a pas hésité a répandre 
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tout son sang et a sacrifier sa vie pour nous? Considérez 
donc que ce qu’il nous demande n’est rien, et que 
notre intérét est de déférer 4 son désir. O grand Dieu! O 
Seigneur! Quelle dureté de cceur! quelle folie! quel 
aveuglement! Vient-on a perdre un objet quelconque, 
une aiguille par exemple, ou un épervier qui ne saurait 
que donner la légére satisfaction de le voir planer dans 
les airs, on est dans la peine. Et nous n’en avons pas 
de perdre cet aigle puissant qui est le Dieu souverain, 
ni son royaume dont la félicité sera sans fin! Qu’est-ce 
que cela? Qu’est-ce que cela? Pour moi, je ne le com- 
prends pas. Daignez, 6 mon Dieu, apporter un reméde 
a tani de démence et d’aveuglement. 

XV 

Hélas! Hélas! Seigneur, qu’il est long cet exil! et 
comme ils sont cruels les tourments que cause la soif 
de mon Dieu! O Seigneur, que peut faire une ame 
captive dans cette prison! O Jésus, qu'elle est longue 
la vie de homme! et cependant on dit qu’elle est 
courte. Sans doute, elle est courte, 6 mon Dieu, 

puisqu’il s’agit de gagner avec elle une vie sans fin; 
mais elle est trés longue pour l’Ame qui aspire 4 voir 
son Dieu. Quel reméde donnez-vous a cette souffrance? 
Il n’y en a point d’autre que de l’endurer par amour 
pour vous. Oh! qu’il m’est suave ce repos des amants 
de mon Dieu! Ne manquez pas a qui vous aime, puisque 
c’est par vous que doit grandir et s’apaiser le tour- 
ment que le Bien-Aimé cause a l’4me qui soupire vers 
Lui. Mon désir, Seigneur, est de vous contenter; mais 
mon contentement, je le sais bien, ne se trouve dans 

aucun des mortels; aussi vous ne blamerez pas mon 
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désir. Me voici a vos pieds, Seigneur. S’il est nécessaire 
que je vive pour vous rendre quelque gloire, je ne 
refuse aucun des travaux d’ici-bas, comme le disait 

votre ami saint Martin. Mais, hélas! hélas! quel n’est 

pas mon chagrin 6 mon Seigneur! I] avait des ceuvres, 
et moi, je n’ai que des paroles. Voila tout ce que je 
puis. Que mes désirs du moins, 6 mon Dieu, aient 
quelque valeur en votre adorable présence, et ne consi- 
dérez pas mon peu de mérite. Que tous nous méritions 
de vous aimer, Seigneur; mais puisque nous devons 
vivre, que nous vivions pour vous, et qu’il n’y ait plus 
en nous de désirs et d’intéréts personnels! quel plus 
précieux trésor peut-on se procurer, que celui de vous 
contenter! O vous qui étes ma joie, 6 mon Dieu, que 
ferai-je pour vous plaire? Bien pauvres sont mes ser- 
vices, alors méme que je vous en rendrais de nombreux, 
6 mon Dieu. Mais pourquoi donc resterais-je dans ce 
triste exil? Pour accomplir la volonté du Seigneur. Quel 
plus grand profit, 6mon ame! Espére, espére, car tune 
sais ni le jour, ni l’heure, veille donc avec sollicitude; 

tout passe rapidement, bien que ton désir rende dou- 
teux ce qui est certain, et long un temps qui est court. 
Considére que plus tu combattras, plus tu donneras 
de preuves d’amour a ton Dieu, et plus ensuite tu 

jouiras de ton Bien-Aimé dans un bonheur et une féli- 
cité sans fin. 

XVI 

O vrai Dieu! 6 mon Seigneur! C’est une vive conso- 
lation pour l’4me qui souffre de la solitude ou la laisse 
votre absence, de considérer que vous étes en tous lieux, 

Mais quand la violence de l’amour et l’impétuosité 
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excessive de ce tourment viennent 4 grandir, de quoi 

lui sert une telle pensée, 6 mon Dieu? L’entendement 

se trouble, la raison se dérobe devant cette vérité, de 
telle sorte qn’elle ne peut ni la comprendre ni l’appro- 
fondir. Elle sait seulement qu'elle est loin de vous 
et elle ne veut aucun reméde; car le coeur embrasé de 

votre amour ne recoit ni conseil ni consolation, si ce 
n’est de celui-la méme qui l’a blessé, et il attend de 

lui seul le reméde 4 son mal. Quand vous le voulez, 
Seigneur, vous guérissez aussitdét la blessure que vous 
avez faite. Jusqu’alors, il n’y a pas a attendre de gué- 
rison ni méme de joie, si ce n’est celle qui découle d’une 
souffrance si bien employée. 

O véritable Amant, avec quelle miséricorde, quelle 

suavité, quelles délices, quelle félicité et quelles 
marques d’amour vous guérissez les plaies que les 
fleches mémes de votre amour ont faites! O mon Dieu, 
6 repos de toutes les peines, que je suis insensée! 
Peut-il d’ailleurs y avoir des remédes humains pour 
guérir ceux qui sont malades du feu divin! Qui sait 
jusqu’ot. va la profondeur de cette blessure? d’ou 
vient-elle? Comment peut-on soulager un tourment 
tout a la fois si pénible et si plein de délices? Comment 
d’ailleurs un mal de ce prix pourrait-il étre apaisé par 
des moyens aussi vils que ceux qui sont d’invention 
humaine? 
Comme elle a raison de dire l’Epouse des Cantiques : 

Mon Bien-Aimé est a mot, et mot je suis a lui! Elle 
s’écrie : Mon Bien-Aimé est 4 moi! car un tel amour ne 
saurait commencer par une chose aussi basse que le 
mien. Mais dés lors que mon amour est si bas, 6 mon 
Epoux, comment ne peut-il s’arréter a rien de créé et 
monte-t-il jusqu’a son Créateur? O mon Dieu, pour- 
quoi suis-je 4 mon Bien-Aimé? C’est Vous, mon véri- 
table Amant, qui commencez cette guerre d’amour. 
Elle semble n’étre autre chose qu’un trouble, un délais- 
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sement de toutes les puissances, ainsi que des gens qui 
s’en vont par les places publiques et les faubourgs, 
demandant aux filles de Jérusalem de leur donner des 
nouvelles de leur Dieu. Or cette guerre une fois com- 
mencée, qui iront-elles combattre, 6 Seigneur? Ce 

sera celui qui s’est rendu maitre de la forteresse ot 
elles habitaient, c’est-a-dire de la partie supérieure 

de l’ame. II s’y est installé 4 leur place, pour qu’elles 
conquiérent leur conquérant lui-méme. Dés qu’elles 
sont fatiguées de se voir sans lui, elles se hatent de 

s’avouer vaincues. Qu’elles luttent donc jusqu’a l’épui- 
sement de toutes leurs forces, qu’elles combattent 
mieux et que, reconnaissant enfin leur défaite, elles 
triomphent de leur vainqueur. O mon ame, quel admi- 
rable combat tu as soutenu, quand tu étais dans ce 

tourment! comme le récit que tu en as fait est exact! 
Oui, mon Bien-Aimé est 4 moi, et moi je suis 4 mon 

Bien-Aimé! Qui donc oserait entreprendre de séparer 
ou d’éteindre deux feux si embrasés? Ce serait travailler 
en vain, parce que désormais ces deux feux n’en font 
plus qu’un. 

XVII 

O mon Dieu! 6 ma Sagesse infinie! O vous qui étes 
sans limites et sans bornes, au-dessus de toutes les 

intelligences angéliques et humaines! O amour, qui 
m’aimez plus que je ne puis m’aimer et que je ne 
saurais comprendre ! 

Pourquoi, Seigneur, désirerais-je plus que vous ne 
voudriez me donner? Pourquoi me fatiguerais-je a vous 
demander une chose conforme a mes vues? Vous savez 
déja ou doit aboutir tout ce que mon entendement peut 
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concevoir et mon cceur souhaiter; et moi j’ignore 
comment cela peut m’étre utile. La ou mon ame croit 
trouver un gain, elle trouvera peut-étre une perte. 
Si je vous supplie de me délivrer d’une peine dont le 
but est d’établir en moi une mortification complete, 
qu’est-ce que je vous demande, 6 mon Dieu? Si je 
vous supplie de m’envoyer cette peine, peut-étre cela 
ne convient pas 4 ma patience trop faible encore et 
incapable de supporter une si lourde épreuve. Supposé 
que je la supporte, mais que mon humilité ne soit pas 
assez profonde, je m’imaginerais peut-étre avoir fait 
quelque chose, quand c’est vous, 6 mon Dieu, qui faites 

tout. Si je recherche de nouvelles souffrances, je ne 
voudrais pas que ce fit en des choses ot il semble que 
la perte de ma réputation ne convient pas a votre 
gloire, et en cela je ne croirais pas obéir 4 un sentiment 
d’honneur ; mais peut-étre que la méme ot je crois voir 
une perte, il y aura un gain pour votre gloire méme, et 
c’est en définitive ce que je désire. 

Je pourrais, Seigneur, ajouter beaucoup d’autres 

réflexions sur ce point, pour me donner a entendré que 

je ne me comprends pas moi-méme. Mais comme je sais 
que vous les connaissez, pourquoi parler encore? C’est, 
6 mon Dieu, afin qu’aux heures ot je sens davantage 

ma misére, et oti ma raison se voile, je puisse retrouver 
ma raison ici méme, dans cet écrit de ma main. Bien 

souvent, 6 mon Dieu, je me vois si misérable, si faible 

et si pusillanime, que je cherche ce qu’est devenue votre 
servante, elle qui s’imaginait déja avoir recu de vous 
assez de graces pour tenir téte 4 tous les assauts du 
monde. Non, mon Dieu, non, je ne mettrai plus la 

moindre confiance dans une chose que je pourrais 
désirer pour moi. Daignez vouloir vous-méme pour 
moi, comme bon vous semblera; voila ce que je veux, 
dés lors que tout mon bien consiste 4 vous contenter. 
Et si vous, 6 mon Dieu, vous vouliez me contenter en 
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accomplissant tout ce que je vous demande, je vois que 
je serais perdue. 

Qu’elle est misérable la sagesse des mortels, et com- 

bien incertaine leur prévoyance! Disposez Vous-méme 
dans votre providence les moyens qui sont nécessaires 
pour que mon ame travaille 4 votre gloire comme vous 
le voulez, et non comme je le veux. Ne me chatiez pas 

en accomplissant ma volonté et mes désirs, si votre 
amour ne l’approuve pas, et que cet amour vive tou- 
jours en moi. Qu il meure donc enfin, ce moi, et qu’un 
autre qui est plus puissant que moi et meilleur pour 
moi que moi-méme, vive en moi, afin que je puisse le 
servir! Que celui-la vive et me donne la vie! Qu’il 
régne et que je sois sa captive! Mon ame n’ambitionne 
aucune autre liberté. Comment en effet serait-il libre 
celui qui est étranger au souverain Maitre? Quel 
esclavage plus grand et plus affreux pour une ame que 
de n’étre plus dans la dépendance de son Créateur! 
Heureux ceux qui, liés et enchainés fortement par les 
bienfaits de la miséricorde divine, se voient captifs et 
impuissants 4 recouvrer leur indépendance! L’amour 
est fort comme la mort et dur comme l’enfer. 

Heureux celui qui recevrait de ses mains le coup 
de mort et serait précipité dans ce divin enfer, d’ot 
il n’aurait plus l’espoir de sortir, et pour mieux dire, 
d’ot il ne craindrait plus d’étre rejeté! Mais hélas! 
Seigneur, tant que nous jouissons de cette vie mortelle, 
nous sommes toujours en danger de perdre la vie éter- 
nelle. O vie ennemie de mon Bien, que ne m’est-il permis 
d’en finir avec toi! Je te supporte, parce que Dieu te 
supporte. J’ai soin de toi, parce que tu lui appartiens. 
Ne me trahis pas, ne sois pas ingrate envers moi. Mais 
hélas! Seigneur, que mon exil est long! Je le sais, tout 
ce temps passé sur la terre est court pour gagner votre 

éternité! mais qu’un seul jour, une seule heure semblent 

durer a une Ame qui ignore si elle ne vous offensera 
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pas encore et qui le redoute! O libre arbitre, comme tu 
es esclave de ta liberté, si tu ne veux pas vivre enchainé 

par la crainte et l’amour de celui qui t’a créé! Quand 
donc arrivera-t-il cet heureux jour ot tu te verras 
abimé dans cette mer infinie de la souveraine vérité? 
La tu ne seras plus libre de pécher, et tu ne le voudras 
plus, parce que tu seras a l’abri de toutes les miséres 
d’ici-bas et naturalisé avec la vie de ton Dieu. Lui, il 
est bienheureux, parce qu’il se connait, s’aime et jouit 

de lui-méme, sans qu'il puisse faire autre chose. I] n’a 
pas, il ne peut avoir, ce serait méme une imperfec- 
tion qu’il ptt avoir la liberté de s’oublier lui-méme et 
de cesser de s’aimer. O mon ame, tu entreras donc dans 
ton repos, quand tu t’abimeras dans ce souverain 
Bien, que tu connaitras ce qu’il connait, que tu aimeras 

ce qu'il aime et que tu jouiras de sa félicité. Alors ta 
volonté ne sera plus changeante; alors, il n’y aura plus 
de changement; car la grace de Dieu aura été telle- 

ment forte qu’elle te rendra participante de la nature 
divine a une trés haute perfection; tu ne pourras plus 
alors et ne désireras plus pouvoir oublier le Souverain 
Bien, ni cesser de jouir de lui et de son amour. 

Bienheureux ceux dont le nom est écrit dans le livre 

de cette vie divine! Mais toi, 6 mon ame, si le tien s’y 

trouve, pourquoi es-tu triste, pourquoi me troubies-tu? 
Espére en Dieu. Maintenant encore, je veux lui con- 
fesser mes péchés et proclamer ses miséricordes. Par 
la, je lui composerai un cantique de louanges et je ne 
cesserai jamais de faire monter mes soupirs vers mon 
Sauveur et mon Dieu. I] viendra peut-étre le jour ou 
ma gloire le chantera, sans que ma conscience ressente 
les douleurs de la componction dans ce séjour ot toutes 
les larmes et toutes les craintes auront cessé pour 
jamais. Jusqu’alors c’est dans l’espérance et dans le 
silence que sera ma force. Aussi j’aime mieux vivre et, 
mourir en recherchant et en espérant la vie éternelle, 
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que de posséder toutes les créatures et leurs biens péris- 
sables. Ne m’abandonnez pas, Seigneur, car j’espére en 
vous; que mon espérance ne soit pas confondue! que 
je vous serve toujours, et disposez de moi comme il 
vous plaira! 
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1. La terre, si fertile qu’elle soit, ne produit que 
des ronces et des épines, quand elle n’est pas tra- 
vaillée. Ainsi en est-il de l’esprit de homme. 

2. Parlez avantageusement de toutes les per- 
sonnes spirituelles, comme les religieux, les prétres 

et les ermites. 

3. Quand vous serez avec beaucoup de personnes, 
parlez toujours peu. 

4. Gardez la modestie dans toutes vos actions 
et dans vos rapports avec le prochain. 

5. Ne contestez jamais beaucoup, surtout quand 
il s’agit de choses de peu d’importance. 

6. Parlez a tout le monde avec une joie modérée. 

7. Ne vous moquez d’aucune chose. 

8. Ne reprenez jamais personne qu’avec discré- 
tion, humilité et confusion sincére de vous-méme. 

g. Accommodez-vous a l’humeur des personnes 
avec qui vous étes; soyez joyeuses avec celles qui sont 
joyeuses, et tristes avec celles qui sont tristes , enfin, 

faites-vous tout a tous, pour les gagner tous. 

10. Ne parlez jamais sans avoir bien réfléchi a 
ce que vous allez dire, et l’avoir beaucoup recommandé 

1. Ces Avis passent pour avoir été composés par la Sainte. 
Ils furent publiés en 1583, & Evora, par Don Teutonio de Bra- 
ance. Nous suivons l’édition du P. Gratien, qui parut en 1585, 
5 Salamanque. 
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4 Notre-Seigneur, pour ne rien dire qui puisse l’offenser. 

11. Ne vous excusez jamais, s’il n’y a pas un 
motif trés sérieux de le faire. 

12. Ne dites jamais rien de vous-mémes qui 
puisse vous attirer des louanges : comme de votre 
savoir, de vos vertus, de votre naissance, si vous n’avez 

pas l’espoir que cela sera utile; mais encore devez-vous 
le faire avec humilité, et considérer que ce sont la des 
dons qui viennent de la main de Dieu. 

13. N’exagérez jamais les choses, mais que votre 
sentiment soit exposé avec modération. 

14. Dans tous vos discours et conversations mélez 
toujours quelques mots de spiritualité; par 14 vous 
éviterez les paroles inutiles et les médisances. 

15. N’affirmez jamais une chose avant de la 
savoir. 

16. Ne vous mélez pas de donner votre avis en 
toutes choses. Faites-le seulement quand on vous le 
demande ou que la charité l’exige. 

17. Si quelqu’un parle de choses de spiritualité, 
écoutez-le avec humilité, comme si vous étiez son 

disciple, et prenez pour vous ce qu’il dira de bon. 

18. Découvrez a votre supérieur et a votre con- 
fesseur toutes vos tentations, imperfections et répu- 
gnances, afin de recevoir un conseil et un reméde pour 
les surmonter. 

19. Ne demeurez point en dehors de la cellule 
et n’en sortez point sans motif. Quand vous en sortez, 
demandez a Dieu son secours pour ne le point offenser. 

20. Ne mangez et ne buvez qu’aux heures ordi- 
naires; et alors rendez a Dieu les plus vives actions de 
graces. 
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21. Accomplissez toutes vos actions comme si 
vous voyiez réellement la divine Majesté présente; 
par ce moyen l’4me fait de grands progrés. 

22. N’écoutez jamais le mal qu’on dit du pro- 
chain, et n’en dites point si ce n’est de vous-méme; et 

quand vous vous réjouirez d’agir ainsi, vous avancerez 
beaucoup. 

23. Dirigez vers Dieu chacune de vos actions, 
offrez-les-lui, et demandez-lui qu’elle tourne a son 
honneur et a sa gloire. 

24. Quand vous étes dans la joie, ne vous laissez 
pas aller a des rires immodérés; mais que votre joie 
soit humble, modeste, affable et édifiante. 

25. Considérez-vous comme la servante de tous, 
voyez en tous le Christ, Notre-Seigneur. Par 1a, vous 
serez pleine de respect et de vénération pour les autres, 

26. Soyez toujours disposée a faire l’obéissance, 
comme si Jésus-Christ lui-cméme vous commandait 
par la bouche de votre prieure ou supérieure. 

27. Examinez votre conscience a chacune de vos 
ceuvres et a toute heure du jour. Aprés avoir vu vos 
fautes, appliquez-vous 4 vous el corriger avec le 
secours de Dieu. Par ce chemin vous arriverez a la 
perfection. 

28. Ne vous occupez pas des fautes du prochain, 
mais de ses vertus et de vos fautes personnelles. 

29. Ayez toujours de grands désirs de souffrir 
pour le Christ en toutes choses et en toutes occasions. 

30. Faites chaque jour cinquante offrandes de 
vous-méme a Dieu; et faites-les avec une grande fer- 
veur et un grand désir de posséder Dieu. 

31. Ce que vous avez médité le matin, gardez-le 
présent tout le jour; apportez une grande diligence a 
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cette pratique; elle procure de précieux avantages. 

32. Conservez avec soin les sentiments que le 
Seigneur vous aura communiqués, et mettezen pratique 
les désirs qu'il vous aura suggérés a l’oraison. 

33- Fuyez toujours autant que possible la singu- 
larité ; car c’est un mal trés grand dans une commu- 
nauté. 

34. Relisez souvent les statuts et la Régle de votre 
Ordre, et observez-les exactement. 

35. Considérez dans toutes les créatures la pro- 
vidence et la sagesse de Dieu, et tirez de chacune d’elles 
un motif de le louer. 

36. Détachez votre cceur de toutes choses; puis 
cherchez Dieu et vous le trouverez. 

37. Ne montrez jamais a l’extérieur une dévotion 
qui n’est pas dans votre intérieur; mais vous pouvez 
ne pas manifester votre dévotion. 

38. Ne faites pas paraitre votre dévotion inté- 
rieure, sans une grande nécessité. Mon secret est a mot, 

disent saint Frangois et saint Bernard. 

39. Que la nourriture soit bien ou mal apprétée, 
ne vous en plaignez pas; souvenez-vous du fiel et du 
vinaigre que l’on présenta a Jésus-Christ. 

40. Quand vous étes a table, ne parlez a personne ; 
ne levez pas les yeux pour regarder les autres. 

41. Pensez a la table du ciel, 4 la nourriture qu’on 
y sert, qui est Dieu lui-méme, et aux convives, qui sont 
les anges. Elevez les yeux vers cette table et désirez 
vous y voir occuper une place. 

42. Devant votre supérieur, en qui vous devez 
voir Jésus-Christ lui-méme, ne parlez jamais si ce n’est 
pour les choses nécessaires, et alors faites-le avec un 

profond respect. 
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43. Ne faites jamais une chose que vous n’oseriez 
pas faire en présence de tout le monde. 

44. Ne faites jamais de comparaison entre une 
personne et une autre, c’est 14 une chose odieuse. 

45. Quand on vous fera une réprimande, rece- 
vez-la avec une humilité intérieure et extérieure; et 

priez Dieu pour celui qui vous reprend. 

46. Quand un supérieur vous commande une 
chose, ne dites pas qu’un autre vous a commandé le 
contraire. Pensez que tous ont de saintes intentions 

x 

et obéissez 4 celui qui vous commande. 

47. Dans les choses qui ne vous regardent pas, 
n’apportez aucune curiosité pour en parler ou vous en 
informer. 

48. Souvenez-vous de votre vie passée pour la 
pleurer. Ne perdez point de vue votre faiblesse pré- 
sente, ni ce qui vous manque pour parvenir de la terre 
au ciel, afin de vivre dans la crainte; c’est la une source 

de grands biens. 

49. Accomplissez toujours ce que vous demandent 
les personnes du monastére, quand ce n’est point contre 
l’obéissance ; répondez-leur avec humilité et douceur. 

50. Ne demandez rien de particulier soit pour la 
nourriture, soit pour le vétement, & moins d’une 
grande neécessité. 

51. N’oubliez jamais de vous humilier et de vous 
mortifier en toutes choses jusqu’a la mort. 

52. Habituez-vous a faire toujours beaucoup 
d’actes d’amour, car ils enflamment et attendrissent 
l’ame. 

53. Faites aussi les actes de toutes les autres 
vertus. 
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54. Offrez toutes choses au Pére Eternel, en union 
avec les mérites de son Fils, Jésus-Christ. 

55. Soyez douce envers tout le monde, et sévére 
pour vous-méme. 

56. Aux fétes des Saints, pensez a leurs vertus, et 

demandez au Seigneur de vous les accorder. 

57. Apportez tous les soirs un grand soin a votre 
examen. 

58. Le jour ott vous communiez, considérez a 
votre oraison du matin que, malgré votre indignité, 
vous allez recevoir votre Dieu, et a l’oraison du soir, 
que vous l’avez re¢u. 

59. Si vous étes supérieure, ne reprenez jamais 
personne avec colére ; attendez que la colére soit passée, 

et alors votre correction portera des fruits. 

60. Apportez le plus grand soin a acquérir la 
perfection et la dévotion, et que ces deux qualités se 
retrouvent dans toutes vos ceuvres. 

61. Exercez-vous beaucoup dans la crainte du 
Seigneur, elle maintient l’4me dans la componction 
et Vhumilité. 

62. Considérez attentivement combien les per- 
sonnes sont changeantes, et le peu de motifs que nous 
avons de mettre en elles notre confiance. Et ainsi vous 
vous attacherez intimement 4 Dieu, qui ne change 
point. 

63. Faites en sorte de traiter les choses de votre 
Ame avec votre confesseur; s’il est docte et adonné a 

la spiritualité, ouvrez-vous a lui et suivez en tout ses 

conseils. 

64. Chaque fois que vous communiez, demandez 

4 Dieu, par cette miséricorde avec laquelle il se donne 

a votre pauvre 4me, quelque faveur particuliére. 
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65. Bien que vous ayez beaucoup de saints pour 
avocats, adressez-vous surtout a saint Joseph, car il 
a beaucoup de crédit auprés de Dieu. 

66. Lorsque vous étes dans la ttistesse ou dans 
le trouble, ne cessez point les bonnes ceuvres que vous 

aviez coutume d’accomplir, ni l’oraison, ni les péni- 

tences; le démon ne cherche a vous troubler que pour 
vous les faire abandonner. Appliquez-vous-y au 
contraire plus que d’ordinaire, et vous verrez avec 
quelle promptitude le Seigneur vous comblera de ses 
graces. 

67. Ne parlez point de vos tentations et imper- 
fections aux religieuses du monastére qui sont le 
moins avancées; vous nuiriez 4 vous-méme et aux 

autres; n’en parlez qu’aux religieuses les plus par- 
faites. 

68. N’oubliez point que vous n’avez qu’une ame; 
que vous ne mourrez qu'une fois; que vous n’avez 
qu'une vie bien courte, et une vie qui vous est propre; 
qu'il n’y a qu’une gloire, et qu’elle est éternelle; et 
alors vous serez détachée de bien des choses. 

69. Que votre désir soit de voir Dieu, votre 

crainte de le perdre, votre douleur de ne pas le posséder, 
votre joie de ce qui peut vous élever vers lui, et vous 
vivrez dans une grande paix. 
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« Apprenez de moi que je suis doux et humble. » 
Saint Jean Chrysostome dit : Le véritable martyre 

ne consiste pas seulement a répandre le sang, mais 
aussi a fuir constamment le péché, a accomplir et 
garder les commandements de Dieu. La véritable 
patience au milieu des adversités est, en outre, un 
martyre. 

Ce qui donne de la valeur a notre volonté, c’est son 

union a celle de Dieu, de telle sorte qu’elle ne veuille 

que ce que veut sa Majesté. C’est une gloire que de 
posséder la charité dans la perfection. 

I] 

Pensées pour turer profit des persécutions. 

Pour que les persécutions et les injures procurent 
a l’Ame quelque profit et avantage, il faut considérer 
qu’elles atteignent Dieu avant nous; quand en effet 
je recois le coup, sa Majesté a été déja blessée par le 
péché. 

1. Pour faive suite aux Avis, nous publions ici diverses 
pensées de la Sainte. Cf. Silverio, t. VI. 
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Considérons aussi que celui qui aime véritablement 
l’Epoux céleste doit s’étre engagé a étre tout a Lui et 
A ne rien vouloir pour soi; or si l’Epoux supporte 
’injure, pourquoi ne la supporterions-nous pas? Ce 
qui devrait nous toucher, c’est Voffense faite a sa 
Majesté, car l’outrage n’atteint pas notre ame, mais 
seulement cette boue qui s’appelle notre corps et qui 
mérite a tant de titres la souffrance. 

Ou mourir ou souffrir, tels doivent étre nos désirs. 

Personne n’est tenté au-dela de ce qu’il peut souf- 
frir. 

Rien ne se fait sans la volonté de Dieu. Mon Pére, 
x 

vous étes le char d’Israél et son guide, dit Elisée a 

Elie. 

III 

Pensées diverses. 

Antiochus répandait une odeur tellement fétide, en 

punition de ses nombreux péchés, qu'il ne pouvait se 
supporter lui-méme, et que ses courtisans ne pouvaient 
demeurer prés de lui. 

En confession on ne doit dire que ses fautes et ses 
péchés. Il ne faut parler de ses vertus ou des choses 
d’oraison qu’en dehors de 1a, a quelqu’un d’entendu. 
La prieure jugera de la nécessité qui lui sera exposée 
parla religieuse, et elle décidera ce qu'il y a a faire; car, 

dit Cassien, celui qui ignore les choses spirituelles est 
semblable a celui qui ne sait pas que les hommes 
peuvent nager, comme il ne les a jamais vus nager, il 
n’y comprend rien, et quand il les voit se jeter 4 1’eau, 
il s’imagine qu’ils vont se noyer. 

1494 



AVIS ED PENSEES DIVERSES 
a 

Le Seigneur a voulu que Joseph parlat A ses fréres 
de la vision qu’il avait eue et la leur fit connattre, 
malgré les terribles épreuves qui devaient en résulter 
pour lui. 

La crainte que l’4me éprouve quand Dieu va lui 
accorder quelque faveur de-choix, n’est évidemment 
qu’une crainte révérentielle qui s’empare de l’esprit, 
comme celle des quatre (vingt-quatre) vieillards dont 
parle la sainte Ecriture. 

On ne péche que quand on a la connaissance du 
mal. Le Seigneur ne laissa pas pécher le roi d’Egypte 
avec la femme d’Abraham; ce roi ne pensait pas que 
c’était la femme de ce patriarche, mais sa sceur. 

IV 

Quand les passions de l’ame sont suspendues dans 
l’extase, et que certaines nécessités luisont représentées 
pour qu’elle les recommande a Dieu, on peut penser’ 
que c’est un ange qui les lui représente; car, dit la 
sainte Ecriture, l’ange se tient devant Dieu pour 
Vencenser et lui offrir nos priéres. 

Priére de sainte Thérése*. 

O mon Dieu qui étes la charité et l’amour, faites 
que cette vertu se perfectionne si bien en moi que son 

1. L’autographe de cette priére, qui se trouve au couvent 
des Carmélites de Sainte-Anne 4 Madrid, n’est pas de la Sainte; 
il est composé avec des lettres découpées de ses écrits. Aussi, 
tout en publiant ce document, notre intention n’est pas d’en 
garantir l’authenticité. 
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feu consume tous les retours de mon amour-propre. 
O mon unique Trésor, 6 ma gloire complete, faites 
que je vous aime au-dessus de toutes les créatures, 
que je m’aime en vous, a cause de vous et pour vous. 
Faites que j’aime de méme mon prochain, que je 
porte ses fardeaux comme je veux qu’il porte les 
miens. Faites que j’aime tout ce qui est en dehors de 
vous, mais seulement autant qu’il m’aidera a aller vers 
vous. Faites que je me réjouisse, comme je me réjouis 
déja, de ce que vous vous aimiez parfaitement, et de 
ce que vous soyez aimé continuellement de vos anges 
et des bienheureux qui vous voient dans la gloire sans 
voile et face et face, ainsi que des justes de la terre 
qui vous connaissent par la lumiére de foi, et vous 
regardent comme leur unique et souverain Bien, la 
fin, le centre de leur affection et de leur amour. Je 

voudrais que tous les imparfaits et pécheurs du monde 
fissent de méme. Avec votre secours je les aiderai a 
vous aimer ainsi. 
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De Vordre a suivre 
dans les choses spirituelles 

Les Matines se réciteront aprés neuf heures, non 
avant, mais non tellement aprés, qu’on ne puisse faire 
ensuite, durant un quart d’heure, l’examen sur les 

actions de la journée. On sonnera la cloche des offices 
pour cet examen, aprés lequel, la religieuse désignée 
par la mére prieure, lira quelques lignes en langue 
vulgaire sur le mystére qui doit faire l’objet de la 
méditation le lendemain. Le temps employé a tout cela 
sera distribué de telle sorte qu’a onze heures précises? 
on sonne la cloche pour donner le signal d’aller prendre 
le repos. Au temps de l’examen et de l’oraison, toutes 
les Sceurs seront réunies au chceur; aucune d’elles 
n’en sortira sans permission, une fois les offices com- 
mencés. 

Elles se léveront l’été a cing heures, et feront orai- 
son jusqu’a six; l’hiver, elles se léveront a six heures 
et resteront en oraison jusqu’a sept. Aussitét aprés 
Voraison, elles réciteront les Petites Heures jusqu’a 

None, excepté les jours solennels, ou quand ce sera 
la féte d’un saint auquel elles auront une dévotion 
particuliére. Dans ce cas, elles chanteront None avant 

1. Ces Constitutions furent composées par la Sainte et 
remises au T.R.P. Général des Carmes en avril 1567. Elles ont 
été en vigueur jusqu’au Chapitre d’Alcala, 1581. ; 

2. Les constitutions de 1581 : « onze heures plus ou moins ». 
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la Messe2. Les dimanches et jours de féte, on chantera 

la Messe, les Vépres et les Matines; on pourra chanter 

les Laudes les premiers jours aprés Paques et autres 
jours de solennité, et surtout le jour de la féte du glo- 
rieux saint Joseph*. Le chant ne sera jamais sur 
plusieurs notes, mais sur une seule et a l’unisson. Les 
autre jours, l’office sera psalmodié et on entendra une 
messe basse; puis le Seigneur daignera nous donner 
du temps pour gagner le nécessaire. 

Toutes les Sceurs veilleront 4 ne point sortir du 
chceur pour une cause futile; quand elles auront achevé 
les Petites Heures, elles se rendront chacune a son 

office. Elles entendront la messe 4 huit heures en été 
et a neuf heures en hiver; celles qui feront la commu- 
nion resteront ensuite quelques instants au chceur. 

On communiera tous les dimanches et jours de fétes, 
ainsi que ceux de Notre-Dame, de Notre-Seigneur, 
de saint Albert, de saint Joseph et ceux que le confes- 

seur décidera selon la dévotion et les dispositions de 
chaque sceur, avec la permission de la Mére prieure; 
on communiera aussi le jour de la féte du saint auquel 
le monastére est dédié. 

Un peu avant le diner, on sonnera la cloche des 
offices pour l’examen de tout ce qu'on a fait jusqu’a 
cette heure. Les Sceurs s’appliqueront a se corriger 
de la plus grande faute qu’elles auront découverte en 
elles, et réciteront un Pater, pour que Dieu leur donne 

la grace d’y réussir. Chacune se mettra 4 genoux, a 
Vendroit méme ou elle sera, quand on sonnera, et elle 

fera son examen en peu de temps. 
A deux heures précises, on dira les Vépres, excepté 

1. Les Constitutions de 1581 ont supprimé le chant de None. 
2. Les Constitutions imprimées en 1581 et en 1588 par les 

soins du P. Gratien conservent également le chant des Matines 
tous les dimanches. 
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en Caréme ou elles se diront 4 onze heures. Aprés les 
Vépres, quand elles sont 4 deux heures, les Sceurs 

feront une lecture durant une heure. En Caréme, cette 

lecture commencera a deux heures. I] est entendu qu’au 
coup de deux heures on sonnera pour les Vépres. 
L’heure de lecture aura lieu, les veilles de fétes, aprés 

Complies. Les Complies se diront l’été a six heures, et 
Vhiver a cinq. 

A huit heures, en hiver et en été, on sonnera le 

silence, qu’on gardera jusqu’aprés Prime du jour sui- 
vant; on observera ce point avec le plus grand soin. 
En dehors de ce temps, les Sceurs ne se parleront pas 
sans permission, excepté les officiéres et pour des 
choses nécessaires. Cette permission, la prieure l’accor- 
dera quand une Sceur veut s’entretenir avec une autre, 
afin de rendre plus ardent son amour pour le divin 
Epoux, ou de se consoler dans quelque nécessité spiri- 
tuelle ou tentation. Cela ne s’entend pas d’une parole, 

d’une demande, ou d’une réponse; dans ce cas on n’a 

pas besoin de permission. 
Une heure avant Matines on sonnera l’oraison. 

Durant cette heure d’oraison, on pourra faire une lec- 

ture indépendamment de celle qui suit les Vépres; 
mais si les Sceurs se sentent alors intérieurement 
disposées a l’oraison, qu’elles la fassent ; elles choisiront 

lexercice qui leur semblera le plus propre a les 
recueillir. 

La Mére prieure veillera 4 avoir de bons livres, et 
spécialement les Chartreux1, les Fleurs des saints, le 

Mépris du monde*, VOratoive des religieux, le Pére 
Louis de Grenade et le Péve Pierre d’ Alcantara; car 
c’est 14, en partie, une nourriture aussi nécessaire a 

l’Ame que l’aliment matériel l’est au corps. 

1. Ce sont les ouvrages de Ludolphe de Saxe et de Denis le 
Chartreux que la Sainte désigne ici. __ j 

2. Elle signifie par 1a |’Imitation de Jésus-Chmist. 
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Le temps que les Sceurs ne seront pas avec la com- 
munauté, ou a un office de communauté, elles le 

passeront tout entier dans leurs cellules respectives, 
ou dans l’ermitage que la prieure leur aura désigné; 
dans le lieu de leur retraite, elles feront quelque travail, 
quand ce n’est pas un jour de féte, et se conformeront 
par cette solitude a ce que prescrit la régle, quand elle 
dit que chacune demeure chez soi. 

Nulle Sceur ne peut entrer dans la cellule d’une 
autre, sans la permission de la prieure, sous peine 
grave. 

Il n’y aura pas de salle commune de travail. 

Du temporel 

On doit vivre toujours d’auménes et ne posséder 
aucune rente; tant qu’on pourra le supporter, on ne 
demandera rien, et les Sceurs s’aideront du travail 
de leurs mains, comme le faisait saint Paul. Le Sei- 

gneur les pourvoiera du nécessaire, pourvu qu’elles ne 
désirent rien de plus et en soient contentes bien qu’elles 
n’aient rien de superflu. Elles ne manqueront pas de 
ce qu'il faut pour vivre; si elles s’appliquent de toutes 
leurs forces 4 contenter le Seigneur, Sa Majesté aura 
soin qu’il ne leur manque rien. 

Pour gagner leur vie, elles ne se livreront point a 
des travaux délicats, mais a filer, 4 coudre, ou a faire 

des choses qui ne soient pas tellement compliquées 
qu’elles absorbent l’attention et empéchent l’esprit 
de se fixer en Notre-Seigneur. Elles ne feront point 
non plus de travaux d’or ou d’argent. Elles n’insiste- 
ront pas sur ce qu’on doit payer pour le travail; mais 
elles prendront bonnement ce qu’on leur donnera : si 
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le prix ne semble pas leur convenir, elles ne se charge- 
ront plus d’un pareil travail. 

Elles ne pourront en aucune maniére posséder 
quelque chose en particulier, et on ne le leur permettra 
ni pour la nourriture, ni pour le vétement. Elles 
n’auront ni coffre, ni cassette, ni malle, ni armoire, 

excepté celles qui sont chargées des offices de la 
Communauté, ni aucune autre chose en particulier, 

mais tout sera mis en commun. Ce point est trés impor- 
tant, car le démon peut, par de petites choses, amener 
le relachement dans la perfection de la pauvreté; 
aussi quand la prieure verra une Sceur s’attacher a 
quelque chose, livre, cellule, ou quoi que ce soit, elle 
aura grand soin de le lui enlever. 

Des jetines 

On jetnera depuis le jour de l’Exaltation de la 
Croix, qui tombe en septembre, jusqu’a Paques, 
excepté les dimanches : on ne mangera jamais de 
viande, si ce n’est dans le cas de nécessité, quand la 

régle le prescrit. 
Le vétement sera de serge ou de bure noire; on 

emploiera le moins d’étoffe possible pour l’habit. Les 
manches seront étroites et pas plus larges a l’ouver- 
ture qu’au sommet. L’habit sera sans plis, rond, pas 
plus long derriére que devant; il descendra jusqu’aux 
pieds. Le scapulaire sera de la méme étoffe et quatre 
doigts plus court que l’habit. Le manteau de choeur 
sera aussi en serge, mais blanc et de la méme longueur 

que le scapulaire; on y emploiera le moins d’étoffe 
possible, en veillant au nécessaire sans superflu. On 
portera toujours le scapulaire sur les toques. 
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Les toques seront de chanvre et sans plis les 
tuniques, en étamine, et les draps de lit aussi. Pour 
chaussures, les Sceurs auront des alpargates et, par 
décence, elles porteront des chausses de serge ou de 
gros brin; les oreillers seront en étamine, sauf le cas 

de nécessité, ot ils pourront étre en toile. 
Les lits n’auront point de matelas, mais une pail- 

lasse; l’expérience a prouvé que des personnes faibles 
et maladives pouvaient supporter cela. On n’y suspen- 
dra rien a l’entour; mais en cas de nécessité, on aura 

une natte de jonc ou un paravent formé, soit d’une 

couverture, soit d’un morceau de bure, soit de quelque 

autre chose pauvre. Chaque Sceur aura son lit a part. 
On n’aura ni tapis, si ce n’est a l’église, ni coussins. 

Tout cela est de l’état religieux et doit étre ainsi; 

il en est fait mention expresse, parce que, quand on se 
relache, on oublie parfois ce qui est de ]’état religieux 
et d’obligation. 

Les Sceurs n’auront a leurs vétements et a leurs lits 
aucune chose de couleur, quand méme ce serait une 
chose aussi minime qu’un ruban. Elles ne porteront 
point d’habits fourrés; mais si quelqu’une est malade, 

elle peut avoir une robe de serge. 
Leurs cheveux seront coupés afin qu’elles ne perdent 

pas de temps a les peigner, elles n’auront point de 
miroirs ni aucun objet curieux ; mais elles vivront dans 

un complet oubli d’elles-mémes. 

De la Cléture 

Elles ne verront personne sans étre voilées, si ce 

n’est le pére, la mére, les sceurs, excepté le cas ow la 

chose serait convenable pour quelque fin, et cela a 
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l’égard de personnes qui peuvent plutét nous édifier 
et nous aider dans nos exercices d’oraison, ou nous 

procurer quelque consolation spirituelle, et non étre 
pour nous un sujet de pure récréation; elles seront 
toujours accompagnées d’une tierce, sauf quand elles 
s’entretiennent des affaires de l’Ame. 

La prieure gardera la clé de la grille et celle de la 
porte; lorsque le médecin ou le chirurgien et autres 
personnes dont on a besoin dans la maison, ou le 

confesseur, entreront, ils seront toujours accompagnés 
de deux tierces qui les précéderont ; quand une malade 
se confessera, une tierce se tiendra 4 une certaine 
distance, mais de facon cependant a voir le confesseur 

auquel ne parlera que la malade, 4 moins qu'il ne 
s’agisse de ne répondre que quelques mots. 

Dans les monastéres ot il y aura un chceur pour 
que l’on y ait le Saint-Sacrement, ainsi que des chape- 
lains et commodité pour orner 1’église, on n’aura pas 
de porte donnant entrée a l’église. La ou il n’y a pas 
cette commodité, et s’il faut avoir une porte donnant 
entrée a l’église, la prieure en aura la clé; cette porte 
ne pourra s’ouvrir qu’en présence de deux Sceurs, et 
quand on ne pourra faire autrement. Mais si l’on peut 
faire autrement, alors méme qu’il y aurait une porte, 
on la tiendra fermée. 

Il sera permis aux novices, comme aux professes 
elles-mémes, de recevoir des visites, afin que si elles 
ont quelque mécontentement, on sache que ce que nous 
prétendons, c’est qu’elles soient parmi nous de leur 
plein gré, et aient toute liberté de dire qu’elles ne veulent 
pas rester. 

Les Sceurs ne se méleront point des affaires du 
monde et n’en traiteront point, quand il ne s’agit pas 
de choses ot elles peuvent aider les personnes qui leur 
en parlent, les mettre dans la vérité et les consoler 

dans quelque épreuve. Mais si elles ne comptent pas 

1503 



i, HE OS. CONSTAUROGODICRAS 

tirer quelque fruit de l’entretien, elles y couperont 
court, comme il a été dit. Il est trés important, en effet, 

que les personnes qui nous visitent s’en retournent avec 
quelque profit, et non avec perte de temps, et que 
nous-mémes nous en retirions de l’avantage. La 
tierce veillera 4 ce que ce point soit observé. Elle est 
obligée de prévenir la prieure si on ne le garde pas; 
et quand elle ne la préviendra pas, elle encourra la 
méme peine que celle qui aura transgressé ce point. 
Cela s’entend lorsqu’on l’aura avertie deux fois; a la 
troisiéme fois, elle sera enfermée durant neuf jours; et 

le troisiéme jour, on lui donnera la discipline au réfec- 

toire; parce que le point dont je parle est trés impor- 
tant pour la religion. 

Les Sceurs éviteront le plus possible les entretiens 
avec leurs parents; car non seulement leurs affaires 

nous touchent vivement, mais il sera difficile de ne 

point méler a la conversation plusieurs choses du siécle. 
On veillera bien aux conversations que l’on aura avec les 
personnes du dehors, alors méme qu'il s’agirait de 
proches parents. S’il ne s’agit pas de personnes qui 
prennent plaisir 4 parler des choses de Dieu, on les 
verra trés rarement, et l’entretien sera de courte durée. 

De la réception des Novices 

On tiendra beaucoup a ce que celles que l’on recevra 
soient des personnes d’oraison et aient pour but une 
entiére perfection et le mépris du monde. Elles 
n’auront pas moins de dix-sept ans. Si elles ne viennent 
pas déja détachées du monde, elles supporteront diffi- 
cilement ce qui se pratique chez nous; et mieux vaut 
tout d’abord user de circonspection que d’avoir a les 
renvoyer ensuite. 
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Il faut qu’elles aient de la santé, du jugement, et de 
Vaptitude pour réciter l’office divin et aider au cheeur. 
On ne les admettra pas a la profession si on comprend 
dans l’année de leur noviciat qu’elles n’ont pas un 
caractére ferme et les autres qualités nécessaires pour 
suivre ce qui doit se pratiquer chez nous. Si quelqu’une 
de ces choses leur manque, on ne les recevra pas. II 
faut excepter le cas ot il s’agit d’une personne grande 
servante de Dieu et trés utile au monastére; quand on 
voit qu’elle ne causera aucune inquiétude et qu’on 
rend service 42 Notre-Seigneur, on condescendra a ses 
pieux désirs. Mais quand ces désirs ne sont pas assez 
grands pour montrer que le Seigneur l’appelle a cet 
état, il ne faut nullement la recevoir. 

Lorsqu’une postulante n’aura aucune aumdéne a 
donner au monastére, on ne laissera pour cela de 
V’admettre, si par ailleurs on est content d’elle, comme 

nous l’avons fait jusqu’a ce moment. Si la novice veut 
donner ce qu’elle posséde, et qu’ensuite quelque motif 
vienne l’en empécher, on ne fera pas de procés pour 
le réclamer et ce ne sera pas un motif pour refuser de 
recevoir la novice a la profession. 

On veillera avec le plus grand soin a ne point se 
laisser guider par des vues d’intérét, car la convoitise 
pourrait s’insinuer peu a peu, de telle sorte que l’on 
regarderait plus aux aumdnes qu’a la bonté et a la 
qualité de la personne. Cela ne doit étre en aucune 
maniére; ce serait un grand mal. Les Sceurs auront 
toujours devant les yeux la pauvreté dont elles font 
profession pour en répandre partout les parfums. Elles 
considéreront que ce n’est point 1a ce qui doit les sus- 
tenter, mais bien la foi, la perfection et la confiance en 
Dieu seul. Elles veilleront avec soin a ce point de 
constitution et y seront fidéles, car cela convient; on 
le lira aux Sceurs. 

Quand on recevra une novice, ce sera toujours de 
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l’avis de la plus grande partie de la Communauté; il 
en sera de méme pour l’admission a la profession. 

Les converses que l’on recevra doivent étre robustes. 
Ce seront des personnes que |’on jugera animées d’un 
vrai désir de servir Dieu. Elles resteront une année 
avant de prendre l’habit de l’Ordre, afin qu’on voie 
si elles sont aptes 4 remplir le but pour lequel on les 
recoit, et qu’elles s’assurent elles-mémes si elles auront 
assez de force; elles ne porteront point de voile devant 
la figure; et on ne leur donnera pas le voile noir; mais, 

deux ans aprés la prise d’habit elles feront profession, 
A moins qu’elles n’aient mérité par leur grande vertu 
d’étre admises plus tét. Elles seront traitées avec charité 
et fraternité; on veillera 4 leur nourriture et a leur véte- 

ment, comme pour les autres. 

Des offices humbles 

Le tableau du balayage portera tout d’abord le 
nom de la Mére prieure, afin qu’en tout elle donne le 
bon exemple. 

On veillera soigneusement a ce que celles qui ont 
les offices de robiére et d’économe pourvoient avec 
charité aux besoins des Sceurs, qu’il s’agisse de la 
nourriture, ou de tout le reste. On ne fera rien davan- 

tage pour la prieure et les anciennes que pour toutes les 
autres, comme la Régle le prescrit. On aura égard aux 
nécessités et a l’Age, mais plus encore a la nécessité 
qu’a l’age, parce que parfois une Sceur plus 4gée a 
moins de besoins qu’une autre moins agée. On veillera 
attentivement a ce que ce point soit généralement 
observé, parce que cela convient pour beaucoup de 
motifs. 
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Aucune Sceur ne s’entretiendra de la nourriture, 

et ne dira que c’est peu ou beaucoup, bien ou mal pré- 
paré. La prieure ou |’économe aura soin qu’on s’arrange 
avec ce que le Seigneur aura envoyé, et que ce soit bien 
préparé, pour qu’on puisse se contenter de ce qui est 
donné, car les Sceurs ne possédent pas autre chose. 

Les Sceurs seront obligées de dire 4 la Mére prieure, 
et les novices 4 leur maitresse, ce dont elles ont 
besoin pour le vétement et pour la nourriture; et si 
elles ont besoin de plus que de l’ordinaire, alors 

méme qu'il ne s’agirait pas d’une grande nécessité, 
elles recommanderont d’abord la chose a Notre- 
Seigneur; car notre nature demande souvent plus que 
le nécessaire, et parfois le démon contribue a nous 
suggérer des craintes au sujet de la pénitence et du 
jetine. 

Des Seurs malades 

Les malades seront soignées en toute charité et 
compassion et avec tout le régal conforme a notre 
pauvreté; elles loueront Dieu, Notre-Seigneur, quand 
il pourvoiera abondamment 4 leurs besoins, et si elles 
n’ont pas ces adoucissements que se procurent les 
riches dans leurs souffrantes, elles ne s’en affligeront 
pas; elles ont di étre déterminées 4 cela en entrant 
chez nous; et c’est étre pauvre que de manquer de 
quelque chose, au moment ot la nécessité est peut-étre 
la plus grande. La Mére prieure aura grand soin que 
le nécessaire manque plutét aux bien portantes que 
quelques soulagements aux malades. 

Celles-ci seront visitées et consolées par les Sceurs. 
On désignera une infirmiére qui ait l’habileté et la 
charité que réclame cet office. Les malades s’applique- 
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ront alors 4 donner des preuves de la perfection qu’elles 
ont acquise, quand elles se portaient bien. Elles seront 
patientes ; elles se montreront aussi peu importunes que 
possible, lorsque le mal se sera pas grand; elles obéiront 
a l’infirmiére, afin de tirer profit de la maladie, d’en 
sortir avec un gain spirituel et d’édifier les Sceurs. Elles 
porteront du linge et auront de bons lits, je veux dire 
de bons matelas, et seront traitées avec beaucoup de 
propreté et de charité. 

On ne taxera jamais le travail aux Sceurs; mais 
chacune s’efforcera de travailler pour subvenir a la 
nourriture des autres. On attachera une grande impor- 
tance a ce point de la Régle: quiconque veut manger 
doit travailler, comme le faisait saint Paul. Si quelque- 
fois une Sceur veut, d’elle-méme, se charger d’un tra- 

vail déterminé pour chaque jour, elle le peut; mais on 
ne lui imposera pas de pénitence si elle ne l’achéve pas. 

Chaque jour, aprés le diner ou la collation, quand 
les Sceurs sont assemblées, la touriére dira ce qui aura 
été donné en auméne ce jour-la, et nommera les per- 
sonnes qui l’ont faite, pour que toutes aient soin de 

prier Dieu qu’il daigne les récompenser. 
Quant 4 l’heure du repas, nous ne la pouvons fixer; 

cela dépendra de ce que le Seigneur nous enverra. 
Lorsqu’il y aura de quoi, le diner sera 4 onze heures 
et demie les jours de jetine d’Eglise; quand ce sera 
jeGne de l’Ordre, on dinera 4 onze heures; mais en été 
on sonnera le repas a dix heures. 

Si, avant qu’on se mette a table, Notre-Seigneur 
inspire a une Sceur de faire quelque mortification, elle 
en demandera la permission; on ne laissera point tom- 
ver cette bonne dévotion d’ot découlent de précieux 
fruits; mais on s’en acquittera rapidement, pour ne 
point empécher la lecture. En dehors du déjeuner et 
du diner, aucune Sceur ne mangera ni ne boira sans 
permission. 
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A la sortie du repas, la Mére prieure pourra per- 
mettre aux Sceurs de s’entretenir en commun de ce qui 
leur sera le plus agréable, pourvu que ce ne soit pas 
étranger a la conversation qu’une bonne religieuse doit 
tenir, et que chacune ait alors sa quenouille. 

Les jeux sont absolument défendus; le Seigneur 

donnera grace 4 quelques-unes pour récréer les autres, 
et le temps qu’on y passera ainsi sera bien employé. 

Les Sceurs s’appliqueront 4 ne point se causer de 
peine les unes aux autres; leurs plaisanteries et leurs 
paroles seront pleines de discrétion. Aprés cette heure 
de récréation passée ensemble, elles dormiront une 
heure l’été; si quelqu’une ne veut pas dormir, elle 
gardera le silence. A la suite des Complies et de 
Voraison, comme il a été dit plus haut, la Mére prieure 
pourra, en hiver et en été, permettre aux Sceurs de 

s’entretenir toutes ensemble; elles auront leurs tra- 

vaux, comme nous l’avons dit, et la durée de ce temps 

sera laissée au jugement de la Mére prieure. 
Aucune Sceur n’en embrassera une autre, ni ne la 

touchera au visage ou aux mains. Elles n’entretien- 
dront point d’amitiés particuliéres, mais elles s’aime- 
ront toutes en général, comme Jésus-Christ le recom- 
mande souvent a ses apdtres. Dés lors qu’elles sont en 
si petit nombre, cela sera facile; et elles fixeront les 
yeux sur leur Epoux quia donné sa vie pour nous. Cet 
amour qu’elles auront les unes pour les autres en géné- 
ral, et non pour une Sceur en particulier, est trés 
important. 

Aucune Sceur ne reprendra une autie des fautes 
qu’elle lui verra commettre. Si ces fautes sont considé- 
rables, elle avertira la Sceur en particulier avec charité; 
si, aprés trois avertissements, il n’y a pas d’amende- 

ment, elle en parlera 4 la Mére prieure; mais elle n’en 
dira rien 4 aucune autre Sceur. II y a en effet des zéla- 
trices qui sont chargées de remarquer les fautes; aussi 
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les autres Sceurs ne s’en occuperont pas, et laisseront 
passer celles qu’elles verront; elles veilleront seule- 
ment a leurs propres fautes; elles ne se méleront point 
de celles que les autres feront dans leurs offices, a 

moins qu'il ne s’agisse d’une chose grave; car alors 
elles devront prévenir, comme nous l’avons dit. 

Elles auront grand soin de ne pas se disculper, si 
ce n’est dans le cas ow il serait nécessaire de le faire, 

parce que c’est une pratique dont elles retireront 
beaucoup de profit. 

Les zélatrices veilleront attentivement a remarquer 
les fautes, et quelquefois, sur l’ordre de la prieure, 
elles les reprendront en public, quand méme il s’agirait 
de Sceurs plus anciennes, afin qu’on s’exerce dans 
Vhumilité; ainsi les Sceurs qui seront reprises ne répon- 
dront rien, alors méme qu’elles se reconnattraient sans 

faute. 
Les Sceurs ne pourront rien donner, méme 4a leurs 

parents, ni en rien recevoir, sans la permission de la 
prieure, 4 qui on montrera tout ce qui sera apporté en 
aumones. 

Jamais la prieure, ni aucune autre Sceur, ne pourra 

s’appeler dame. 
Comme presque tout est ordonné conformément a 

notre régle, le chatiment des coulpes et des fautes par 
Tapport a ce qui a été dit, consistera dans les peines 
de coulpes plus ou moins grandes signalées a la fin 
de ces Constitutions. Dans tout ce qui précéde, la 

Mére prieure pourra, selon qu’il lui paraitra juste, dis- 
penser avec discrétion et charité. Néanmoins élle 
n’obligera point 4 garder ces Constitutions sous peine 
de péché, mais a subir une peine corporelle. 

Les batisses du monastére n’auront aucune orne- 
mentation, excepté celles de l’église. Il n’y aura non 
plus rien de recherché; la boiserie sera grossiére, la 

maison petite, et les piéces basses. La maison devra 

I510 



“_iuis KONSWdWIEU FI ONS 

répondre au nécessaire et non au superflu, et sera 

batie le plus solidement possible ; le mur de cloture sera 
élevé; il y aura un enclos pour y construire des ermi- 
tages, ot. les Sceurs pourront se retirer et s’adonner a 

l’oraison, comme le faisaient nos saints Péres. 

Des défuntes 

Les sacrements seront administrés de la maniére 
prescrite dans l’Ordinaire. Quand une religieuse sera 
morte, on fera les obséques et l’enterrement; et il y 
aura une vigile et une messe chantée; au bout de l’an, 

il y aura encore une vigile et une messe chantée. Si 
c’est possible, on fera dire les messes de saint Grégoire; 
dans le cas contraire, toutes les Sceurs réciteront un 

office des morts pour celles qui meurent dans le monas- 
tére; mais pour les autres, il y aura un office des morts, 

et si on le peut, une messe chantée; tout cela est pour 

les Sceurs de la régle primitive, tandis que pour les 

Sceurs de la régle mitigée, on récitera un office des 
morts. 

Des obligations 
des Seurs dans leurs offices respectifs 

L’office de la Mére prieure est d’avoir grand soin 
que l’on garde en tout la Régle et les Constitutions, 
de veiller avec zéle au bon renom et au recueillement 
du monastére, d’examiner comment toutes les Sceurs 

s’acquittent de leurs offices, de pourvoir a leurs néces- 
sités, soit spirituelles, soit temporelles, avec le dévot- 
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ment d’une mére; qu’elle veille aussi a étre aimée pour 
étre obéie. 

La prieure nommera la portiére et la sacristine; 
elle choisira celles en qui on puisse avoir confiance; 
elle pourra les changer quand bon lui semblera, afin 
de ne pas donner lieu a une Sceur de s’attacher a un 
emploi. 

Elle nommera encore toutes les autres officiéres, 

excepté la sous-prieure et les claviéres qui seront €élues 
aux voix; ces derniéres doivent savoir écrire et compter, 

au moins deux d’entre elles. 
L’office de la sous-prieure est d’avoir soin du choeur 

et de diriger la psalmodie et le chant pour qu’il s’exé- 
cute convenablement et avec pause; ce point mérite 
la plus grande attention. Eile doit présider quand la 
prieure est absente, et étre toujours avec la Commu- 
nauté; de plus, elle reprendra les fautes qui se com- 
mettent au chceur et au réfectoire quand la prieure 
n’est pas la. 

Les claviéres doivent, tous les mois, demander les 

comptes a la receveuse, en présence de la prieure qui 
prendra leur avis dans les choses importantes. Il y 
aura un coffre,a trois clés pour les écritures et le dépdt 
du monastére. La prieure aura une de ces clés, et les 

deux autres seront gardées par les deux claviéres plus 
anciennes. 

L’office de la sacristine est d’avoir soin de tous les 
objets de l’église, et de veiller 4 ce que le Seigneur y soit 
servi avec le plus profond respect, et que tout y soit 
trés propre. Elle sera chargée d’appeler avec ordre les 
Sceurs au confessionnal; elle n’y laissera aller personne 

sans permission, sous peine de faute grave, si ce n’est 
pour se confesser a celui qui est désigné pour cela. 

L’office de la receveuse ou grande portiére, ce qui 
est tout un, est de veiller 4 pourvoir 4 temps la maison 
de tout le nécessaire si le Seigneur donne de quoi. Quand 
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elle sera au tour, elle parlera doucement et de maniére 
a édifier. Elle s’occupera avec charité de ce dont les 
Sceurs ont besoin; elle n’oubliera point de marquer les 

dépenses et les recettes. Elle ne contestera pas et ne 
marchandera pas, quand elle achétera quelque chose; 
mais aprés avoir dit deux fois ce qu’elle veut en donner, 
elle prendra l’objet ou le laissera. Elle ne laissera venir 
aucune Sceur au tour sans permission. Quand on ira’ 
a la grille, elle appellera immédiatement la tierce. Elle 
ne soufflera mot a personne de ce qui se passe au tour, 
si ce n’est a la supérieure ; elle ne donnera pas les lettres 
aux Sceurs, mais a la prieure qui les lira tout d’abord; 
elle ne leur portera jamais de message sans I’avoir pré- 
venue; elle n’en fera point a ceux du dehors, sous peine 

de coulpe grave. 
Les zélatrices dont l’office est important auront soin 

de remarquer les fautes qui se commettent et les signa- 
leront a la prieure, comme il a été dit. 

La Maitresse des novices sera une personne de grande 
prudence, d’oraison et d’esprit intérieur. Elle aura grand 
soin de lire les Constitutions aux novices, de leur ensei- 

gner tout ce qu’elles doivent faire, soit les cérémonies, 

soit les mortifications, et de s’appliquer plus a perfec- 
tionner en elles lintérieur que l’extérieur; chaque 

jour elle’ leur demandera quel progres elles ont réalisé 
dans l’oraison, comment elles se trouvent du mystére 
qu’elles doivent méditer, quel profit elles en retirent. 

Elle leur enseignera, en outre, la maniére de se conduire 

dans cet exercice et dans le temps de sécheresse, comme 
aussi de briser leur volonté, méme dans les plus petites 

choses. 
La Sceur chargée de cet office aura soin de ne s’oublier 

en rien; car elle forme des 4mes pour que le Seigneur y 
établisse sa demeure; elle les traitera avec bonté et 

amour, ne s’étonnera point de leurs fautes, les fera 

avancer peu a peu et les mortifiera selon le degré de 
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vertu ou elle les croira parvenues. Elle veillera a ce 
qu’on ait plus de soin de ne point manquer a la pratique 
des vertus qu’a la rigueur de la pénitence. 

La prieure la fera aider pour apprendre aux novices 
a lire. 

Toutes les Sceurs iront une fois le mois rendre compte 
a la prieure de leurs progrés dans l’oraison, ainsi que 
de la maniére dont le Seigneur les conduit, et sa Majesté 
lui donnera sa lumiére pour les guider si elles ne vont 
pas bien. On accomplit par la un acte d’humilité et de 
mortification dont on retirera un grand profit. 

Quand la prieure verra qu'elle n’a pas une Sceur 
qui convienne pour maitresse des novices, elle le sera 

elle-méme; elle se chargera de cet office si important 
et se fera aider par une Sceur. 

Lorsque les Sceurs qui ont des offices ne peuvent 
faire l’oraison aux heures marquées, elles choisiront 

une heure ou elles seront moins occupées; cela s’entend 

quand elles auront été empéchées durant l’heure entiére 
ou la plus grande partie de l’heure. 

L’argent que le Seigneur donnera en auméne se 
mettra toujours aussitét dans le coffre a trois clés, a 
moins qu'il ne s’agisse d’une petite somme; on pourra 
alors la remettre a la claviére; chaque soir, avant que 

le silence soit sonné, la portiére rendra un compte 
détaillé 4 la prieure ou a la dite claviére; une fois le 
compte fait, il sera porté sur le livre du couvent pour 
le montrer chaque année au Visiteur. 

\ 

Du chapitre des coulpes graves 

Le chapitre des coulpes graves aura lieu une fois 
chaque semaine, comme la régle le prescrit. Les fautes 
des Sceurs y seront corrigées avec charité; on le tiendra 
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toujours 4 jeun. Au signal de la cloche, toutes les 
Sceurs se réuniront au chapitre, et alors, au signal de 
la prieure ou de la présidente, la Sceur qui remplit 
Voffice de lectrice lira ces Constitutions et la Régle. 
Avant de lire, elle dira: Jube, domne, benedicere... et 

celle qui préside répondra : Regularibus disciplinis nos 
instruere dignetur, Magister celestis. Et toutes les 
Sceurs répondront : Amen. Et alors, si la Mére prieure 

juge bon de leur adresser quelques mots sur la lecture, 
ou pour leur correction, elle commencera par dire : 
Benedicite, et les Sceurs diront : Dominus, puis se pros- 
terneront et attendront, pour se relever, que le signal 
leur en soit donné de se relever. Elles s’assiéront 
ensuite. Enfin elles viendront deux 4 deux au milieu 
du chapitre, en commengant par les novices, les Sceurs 

converses et les plus anciennes, et diront leurs fautes 

et leurs négligences manifestes a la présidente; mais 
quand viendra le tour des anciennes, on fera sortir 
les novices, les converses et celles qui n’ont ni voix, ni 
rang au chapitre. 

Les Sceurs ne parleront point au chapitre, si ce n est 
dans deux cas : pour dire simplement leurs fautes per- 
sonnelles et celles des Sceurs, et pour répondre aux 
questions de la présidente; celle qui sera accusée se 
gardera bien d’accuser une autre Sceur sur un simple 
soupgon qu’elle aura d’elle. Si elle le fait, elle subira la 
peine du délit dont elle l’accuse; il en sera de méme a 
Végard de celle qui l’accuserait d’une faute dont elle 
a déja subi la peine. Mais, pour que les vices et les 
défauts ne demeurent pas cachés, la Sceur pourra dire 
a la Mére prieure ou au Visiteur ce qu’elle a vu ou 
entendu. 

On chatiera de méme celle qui aura accusé fausse- 
ment une autre Sceur, et de plus elle sera contrainte 
de réparer, autant que possible, la réputation lésée. 
Quant a l’accusée, elle ne répondra rien, 4 moins qu’on 
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ne lui commande de le faire; et alors elle dira humble- 
ment : Benedicite. Mais si elle répondait avec impa- 
tience, elle serait punie plus rigoureusement, selon que 
le jugera a propos la présidente, quiattendra pour cela 
que la passion soit apaisée. 

Les Sceurs se garderont de divulguer et de publier, 
de quelque maniére que ce soit} les délibérations qui 
auront été prises et les secrets des divers chapitres. 

Quand la Mére prieure aura corrigé quelques fautes, 
ou réglé certaines choses en chapitre, les Sceurs n’en 
parleront point en dehors par maniére de murmure; ce 
serait une source de discordes; le couvent perdrait la 
paix; il s’y formerait des partis et on usurperait par la 
Voffice des supérieures. 

La Mére prieure ou la présidente sera animée du 
zéle de la charité et de l'amour de la justice; elle agira 

sans dissimulation pour corriger légitimement les 
fautes qui auront été reconnues avec €vidence ou celles 
dont les Sceurs s’accuseront, comme il a été déclaré. 

La Mére prieure pourra adoucir ou abréger la peine 
due pour une faute commise sans malice, et cela au 
moins la premiére, la seconde ou la troisiéme fois. Mais 
si elle voit une Sceur manquer avec une certaine 
malice ou habitude vicieuse, elle devra augmenter les 

peines précédentes, et ne les diminuera ni relachera 

sans lautorité du Visiteur. S’il s’agit de Sceurs qui ont 
la coutume de tomber dans des fautes légéres, elle leur 
donnera la pénitence de la faute plus grande. On trai- 
tera de méme les autres qui commettront des fautes 
par habitude, et on augmentera les peines fixées. 

Une fois les coulpes entendues et la correction faite, 
les Sceurs diront les Psaumes : Miserere mei et Deus 
misereatur nostrt, comme le precrit l’Ordinaire; et le 
chapitre terminé, la présidente dira : Szt nomen Domini 
benedictum; on répondra : Ex hoc nunc et usque in 
seculum. 
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De la coulpe légére 

Il y a coulpe légére si, aussitét aprés le signal, la 
Sceur ne met pas_l’empressement et la diligence qu’il 
faut pour venir au chceur convenablement et modeste- 
ment ajustée. 

Si on entre au cheeur, l’office déja commencé; 

Si on lit ou on chante mal; ou si, aprés avoir com- 

mis une faute, onnes’en humilie pas immédiatement en 
présence de toutes les Sceurs. 

Si on n’a pas prévu la lecture en temps voulu. 
Sion n’a pas, par négligence, le bréviaire ou le livre 

avec lequel on doit réciter. 
Si on rit au chceur ou si on fait rire les autres. 
Si on arrive trop tard aux offices divins ou au tra- 

vail. 
Si on méprise ou si on n’observe pas convenable- 

ment les prostrations, les inclinations ou autres céré- 
tnonies. 

Si on cause quelque trouble ou on fait quelque bruit 
au chceur, au dortoir ou dans la cellule. 

Si on tarde a venir a l’heure voulue, au chapitre, 

au réfectoire ou au travail. 
Si on parle de choses oiseuses, si on en fait ou si on 

s’en occupe. 
Si on fait beaucoup de tapage. 
Si on traite avec négligence les livres, les vétements 

ou autres objets du monastére, si on brise ou si on 
perd des choses qui sont au service de la maison. 

Si on mange ou si on boit sans permission. 
A celles qui seront accusées ou s’accuseront de ces 

fautes ou fautes semblables, on imposera et donnera 
pour pénitence une oraison, ou des oraisons selon la 

gravité de la coulpe, ou une ceuvre humble, ou bien 

la garde du silence, surtout quand on aura manqué au 
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silence de l’Ordre, ou la privation de quelque aliment 
a tel ou tel repas. 

De la coulpe moyenne 

Il y a coulpe moyenne, si on entre au choeur aprés 
la récitation du premier psaume; et si on arrive en 
retard, on doit se prosterner et attendre que la prieure 
donne le signal de se relever. 

Quand on a la présomption de chanter ou de lire 
d’une maniére différente de celle qui est en usage, 
Quand on n’est pas attentif a l’Office divin, que l’on 

n’y a pas les yeux baissés et qu’on montre de la légé- 
reté d’esprit. 
Quand on traite sans révérence les ornements de 

lautel. 
Quand on ne se rend pas au chapitre, au travail ou 

au sermon, ou qu’on ne se trouve pas au réfectoire avec 
la Communauté. 

Quand on omet de propos délibéré ce qui est com- 
mandé a toutes. 

Quand on montre de la négligence a remplir l’office 
dont on a la charge. 
Quand on parle au chapitre sans permission. 
Quand on se disculpe d’une accusation en élevant 

la voix. 
Quand, par esprit de vengeance, on a la présomp- 

tion d’accuser une Sceur d’une faute qui nous a été 
reprochée le jour méme. 

Quand on montre du désordre dans les gestes ou 
dans les habits. 

Quand on jure ou qu’on parle d’une maniére peu 
convenable, et quand, chose plus grave, on fait cela 
par habitude. 
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Quand on se dispute ou qu’on profére des paroles 
qui soient de nature a offenser les Sceurs. 

Quand on refuse le pardon a celle qui nous a fait une 
offense et qui le demande. 

Quand on entre dans les officines du monastére 
sans permission. 

Ces fautes et autres semblables seront punies au 
chapitre par une discipline que donnera la présidente 
ou celle qu’elle désignera pour cela. Celle qui a accusé 
la Sceur coupable ne lui infligera pas le chatiment, ni 
les jeunes aux plus anciennes. 

De la coulpe grave 

La coulpe est grave, si une Sceur se querelle d’une 
maniére malhonnéte avec une autre. 

Si quelqu’une est surprise exprimant des injures 
ou proférant des malédictions ou paroles désordonnées 
et indignes d’une religieuse, ou si elle s’est mise en 

colére contre une autre. 
Si quelqu’une jure ou reproche avec injure a une 

Sceur une faute passée dont elle a déja fait pénitence, 
ou ses défauts naturels ou ceux de ses parents. 

Si quelqu’une défend sa propre faute ou celle d’une 
autre. 

Si quelqu’une est convaincue d’avoir dit un men- 
songe et affirmé, de propos délibéré, ce qui est faux. 

Si quelqu’une, par habitude, n’observe pas le 

silence. 
Si quelqu’une a coutume, au travail ou ailleurs, de 

conter des nouvelles du siécle. 
Si quelqu’une, sans cause et sans permission, rompt 

les jetines de l’Ordre et surtout ceux que prescrit 
l’Eglise ; 
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Si quelqu’une prend quelque chose 4 une Sceur ou 
a la Communauté. 

Si quelqu’une change avec une autre la cellule ou le 
vétement qui est a son usage. 

Si quelqu’une entre a l’heure du repos ou a un 
autre moment dans la cellule d’une Sceur sans permis- 
sion ou sans nécessité évidente. 

Si quelqu’une se trouve au tour ou au parloir, ou a 
un endroit ot sont des personnes du dehors, sans une 
permission spéciale de la prieure; 

Si une Sceur en menace une autre en face avec 
colére, si elle léve la main ou fait autre chose pour la 
frapper, la peine de la coulpe grave lui sera doubiée. 

Les Sceurs qui demanderont pardon pour des fautes 
de ce genre, ou qui s’en seront accusées, recevront 

deux corrections au chapitre, jeinmeront deux jours 
au pain et a l’eau, mangeront une fois au fond du 
réfectoire, en présence de la Communauté, sans 
table et sans appareil aucun. Quant a celles qui en 
seront accusées, on leur infligera en plus une correc- 

tion et on les mettra un jour au pain et a l’eau. 

De la coulpe plus grave 

Il y a coulpe plus grave, si quelqu’une ose contester 
avec colére contre la Mére prieure ou la présidente, ou 
manquer par ses paroles au respect qui leur est da; 

Si quelqu’une frappe avec malice une Sceur; par 
le fait méme, elle encourt la sentence d’excommuni- 
cation, et doit étre évitée de toutes les autres. 

Si quelqu’une est convaincue de semer la zizanie 
ou la discorde entre les Sceurs, ou d’avoir la coutume 
de pratiquer la détraction et la médisance en secret. 
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Si quelqu’une a la présomption de parler aux per- 
sonnes du dehors sans la permission de la Mére prieure, 
ou sans ume compagne qui soit témoin de tout et 
Ventende clairement. 

Celles qui seront accusées et convaincues de fautes 
de ce genre, se prosterneront aussit6t et demanderont 
humblement pardon, elles découvriront les épaules 
pour recevoir le chatiment mérité; et on leur infligera 
une discipline durant le temps que la Mére prieure 
jugera bon; quand on lui aura dit de se relever, elle 
s’en ira a la cellule que lui aura désignée la Mére prieure; 
aucune Sceur n’osera approcher d’elle, ni lui parler, ni 
lui rien envoyer; on lui fera connaitre ainsi qu’elle a 
été séparée de la communauté et qu’elle est privée de 
la compagnie des Anges. Tout le temps qu’elle sera en 
pénitence, elle ne fera pas la communion, on ne lui 
assignera aucun office, on ne lui donnera aucune obé- 

dience, on ne lui commandera rien. Bien plus, elle sera 

privée de l’office qu’elle avait précédemment; elle 
n’aura ni voix ni rang au chapitre, mais elle pourra 
s’y accuser. Elle sera a la derniére place jusqu’a ce 
qu'elle ait pleinement satisfait. Pendant les repas, elle 
ne prendra point place avec les autres, mais s’assi¢ra 
au milieu du réfectoire sur le sol nu, couverte de son 

grand voile, et ne prendra que du pain et de l’eau, a 
moins que par miséricorde la Mére prieure ne lui fasse 
donner quelque chose. Cette derniére se montrera pleine 
de compassion a son égard et lui enverra quelque Soeur 
pour la consoler. S’il y a dans la coupable de l’humi- 
lité de cceur, on favorisera ses bons désirs. De plus, 
toute la communauté lui donnera aide et faveur, et la 

Mere prieure ne s’opposera pas a lui faire miséricorde 
tot ou tard, plus ou moins, selon que le caractére du 
délit le requiert. 

Si quelqu’une se révolte ouvertement contre la 
Mére prieure ou contre les Supérieurs, si elle invente 
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contre eux quelque chose qui ne soit ni licite ni hon- 
néte, elle fera la pénitence indiquée ci-dessus durant 
quarante jours et sera privée de voix et de rang au 
chapitre et de tous les offices qu’elle avait. Si, par 
quelque conspiration de cette sorte ou par un malicieux 
complot, des personnes séculiéres s’ingérent d’une fagon 
quelconque dans les affaires de l’intérieur pour la honte, 
le déshonneur du monastére, les Sceurs coupables 

seront enfermées ou détenues plus ou moins longtemps 
selon la gravité du scandale qui aura été donné. Et si 
les complots donnent naissance a des partis et a des 
divisions dans le monasteére, celles qui les font et celles 
qui les favorisent encourent, par le fait méme, l’excom- 

munication et seront enfermées. 
Si quelqu’une met obstacle au rétablissement de 

la paix ou a la correction des abus en accusant les 
Supérieurs d’agir par haine ou avec partialité, ou pour 
des motifs semblables, elle sera punie de la méme 
peine que celles qui conspirent contre la Mére prieure. 

Si quelqu’une ose recevoir, remettre ou lire des lettres 
sans la permission de la Mére prieure, ou envoyer 
quelque chose au dehors, ou retenir ce qui lui aura été 
donné; de méme, si par ses fautes elles scandalise 

quelque personne du dehors, non seulement elle sera 
passible des peines fixées par ces Constitutions, mais 
de plus elle se tiendra prosternée devant la porte du 
choeur lorsque les Sceurs y passent pour la récitation 
des Heures canoniales, et pour les graces aprés diner. 

De la coulpe trés grave 

La coulpe est trés grave quand il y a incorrigibilité 
de la part de celle qui ne craint pas de commettre les 
fautes et qui refuse d’en faire pénitence : 
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Si une Sceur se rend coupable d’apostasie ou fran- 
chit la cléture du monastére, elle doit savoir qu’elle 
encourt par le fait méme l’excommunication. 

Il y a une coulpe trés grave quand une Sceur déso- 
béit et, par une rébellion ouverte, refuse de se sou- 

mettre au commandement que le Prélat ou Supérieur 
lui aura fait a elle en particulier, ou 4 toutes en géné- 
ral. 

De méme, si quelqu’une (ce qu’a Dieu ne plaise, 
puisqu’il est la force de ceux qui espérent en lui!) 
tombe dans le péché de la sensualité dont on l’aurait 
convaincue; mais cela s’entend si elle en est soupcon- 
née gravement. 

Si quelqu’une posséde quelque chose en propre, sans 
permission et sera trouvée telle 4 la mort, elle sera 
privée de la sépulture ecclésiastique; si elle porte 
violemment les mains sur la Mére prieure ou sur une 
autre Sceur; si elle révéle, de quelque maniére que ce 
soit, aux personnes du dehors ou étrangéres la faute 
d’une Sceur ou de la Communauté, ou les secrets du 

monastére, et qu’il en résulte de la diffamation; si, par 
ambition, elle brigue pour soi, ou pour d’autres, des 
offices ou autres choses contre les Constitutions de 
l’Ordre; 

Les Sceurs coupables de ces sortes de fautes seront 
mises en prison ou seront dans le méme lieu condam- 
neés au jetine et a l’abstinence plus ou moins longtemps, 
selon la nature et la gravité du délit, et comme le 
jugera bon la Mere prieure ou le Visiteur. Quelle que 
soit la coupable, les autres Sceurs sont tenues, sous 
peine de rébellion, de la mener en prison dés que la 
prieure en aura donné l’ordre. Personne ne lui parlera, 
a l’exception de celles qui la gardent. Personne ne 
lui enverra quoi que ce soit, sous peine d’encourir le 
méme chatiment. Si la Sceur emprisonnée parvient a 
s’évader, celle qui est chargée de la garder, ou celle 
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qui lui aura fourni le moyen de s’enfuir sera, si on la 
convainc de l’avoir fait, mise dans la méme prison et y 
restera le temps proportionné 4 la gravité de la faute 
de la fugitive. 

Il y aura une prison destinée a ces sortes de coupables, 
et celles qui y seront détenues pour des motifs de 
scandales n’en pourront étre délivrées que par le pré- 
lat supérieur. Seront condamnées perpétuellement a 
la prison : l’apostate; celle qui sera tombée dans le 
péché de la chair; celle qui commettra un crime qui 
dans le siécle est puni de la peine de mort; celles qui ne 
veulent pas étre humbles ni reconnaitre leurs fautes, 
excepté si durant ce temps de pénitence, leur amende- 
ment et leur patience ne soient si manifestes que, 
d’aprés l’avis et sur l’intercession de toutes les Sceurs 
et le consentement de la Meére prieure, elles ne méritent 
d’étre délivrées de la prison. Toute religieuse qui aura 
subi cette peine de l’emprisonnement doit savoir qu’elle 
reste privée de la voix active et de la voix passive, 

ainsi que du rang; elle ne pourra, non plus, accom- 
plir aucun acte légal, ni remplir aucun office. Aussi, 
bien qu’elle soit délivrée de la prison, elle n’est pas 
pour cela rétablie dans les droits susdits, 4 moins que 
cette grace ne lui ait été explicitement accordée; et. 

quoiqu’on lui rende le rang, il ne s’ensuit pas qu’elle 
recouvre la voix au chapitre, ni qu’elle recouvre la 
voix passive si on lui a rendu la voix active, 4 moins, 

encore une fois, que cela lui soit expressément accordé. 
Toutefois, la religieuse qui sera tombée dans les fautes 
susdites ne pourra jamais étre réhabilitée au point de 
pouvoir étre élue 4 quelque office, ou accompagner 
les Sceurs comme tierce au tour, ou ailleurs. Celle qui 

sera tombée dans le péché de la chair, alors méme que, 
repentante de sa faute, elle demande pardon et miséri- 
corde, ne sera jamais plus recue au chapitre, 4 moins 
d’un motif raisonnable et de l’avis du Visiteur. Si une 
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Sceur est convaincue devant la prieure d’avoir porté 
un faux témoignage, ou si elle a l’habitude de diffa- 
mer les Sceurs, elle en sera punie de la maniére sui- 
vante : A l’heure du repas, elle se présentera sans le 
voile, et portera un scapulaire sur lequel on aura cousu 
deux langues de bure en couleurs rouge et blanche, 
Pune par devant, l’autre par derriére; elle mangera par 
terre au milieu du réfectoire, au pain et a l’eau, afin que 
lon reconnaisse qu'elle est ainsi punie pour avoir péché 
gravement par la langue; aprés quoi elle sera mise en 
prison, et, si un jour elle en est délivrée, elle n’aura ni 
la voix ni le rang. Si la prieure elle-méme (ce qu’a Dieu 
ne plaise!) vient 4 tomber dans quelqu’une de ces 
fautes, elle sera déposée sur-le-champ et punie ensuite 
trés sévérement. 

Chaque monastére aura un exemplaire de ces Cons- 
titutions qui sera placé dans le coffre a trois clés; mais 
il y aura d’autres exemplaires, pour qu’on les lise une 
fois la semaine a toutes les Sceurs réunies, au temps que 
la Mére prieure ordonnera, et que chaque Sceur puisse 
bien les savoir par coeur; c’est la, en effet, ce qui doit 

leur rendre les plus grands services, avec l’aide de 
Dieu. On fera en sorte de les lire de temps en temps 
et, pour cela, il yen aura encore d’autres dans le monas- 
tére, afin que chaque Sceur puisse, quand elle le voudra, 
avoir ces Constitutions dans sa cellule. 

L’aum6ne que le Seigneur nous enverra en argent se 
mettra toujours immédiatement dans le coffre a trois 
clés, 4 moins qu’il ne s’agisse que d’une somme qui ne 
dépasse pas de neuf a dix ducats, que l’on remettra a 
la claviére qu'il plaira a la prieure de désigner, et celle- 
ci les remettra 4 l’économe pour qu'elle fasse les 
dépenses fixées par la prieure. Chaque soir, avant qu’on 
ne sonne le silence, celle-ci rendra. compte en détail 

des dépenses a la prieure ou a la dite claviére. Le compte 
vérifié, on marquera dans le livre du couvent la somme 

1525 



1, TBS: C OO AN SS 37 2 Pe 0 TS LT Ca RN SS: 

dont on rendra compte chaque année au Visiteur. Deo 
gratias ! 

Les diciplines qu’on prendra sont fixées en partie 
par l’Ordinaire qui les prescrit quand on récite l’office 
de la férie; mais en Caréme et en Avent, ce sera chaque 

fois que l’office est de la férie; et le reste du temps, le 
lundi, le mercredi et le vendredi, quand ces jours-la 
on récite l’office de la férie. Néanmoins on la prendra, 

en outre, tous les vendredis de l’année pour |’augmen- 
tation de la foi, pour les bienfaiteurs, pour les Ames du 
purgatoire, pour les captifs et pour ceux qui sont en 
péché mortel; elle durera pendant un Misevere auquel 
on ajoutera les oraisons pour l’Eglise et les intentions 
susdites. Chaque Sceur se donnera elle-méme ces 
derniéres disciplines au chceur aprés Matines. Les autres 
disciplines se prendront avec des verges, comme le 

prescrit l’Ordinaire. Aucune Sceur ne pourra, sans per- 
mission, prendre d’autres disciplines ou faire d’autres 
pénitences. 
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MANIERE DE VISITER 
LES MONASTERES DES RELIGIEUSES 

DE L’ORDRE DE NOTRE-DAME 

DU MONT CARMEL? 

JESUS! 

Tout d’abord, je confesse l’imperfection de mon 
obéissance au début de ce livre. Voila une vertu que 
je désire pratiquer au-dessus de tout, et pourtant c’est 
pour moi une trés grande mortification de m’y con- 
former; j’y trouve méme une trés vive répugnance. 
Plaise a Notre-Seigneur que j’écrive d’une facon 
quelque peu utile, car je ne compte que sur sa miséri- 
corde, et sur l’humilité de celui qui me commande, 
humilité qui inclinera Dieu a manifester en moi son 
pouvoir, sans s’arréter 4 ma misére. 

Il semble qu’il ne convient peut-étre pas de com- 
mencer par parler du temporel, et pourtant je le 
regarde comme de la plus haute importance pour 
donner une impulsion toujours plus grande au spiri- 
tuel. Il peut se faire qu’on ne le considére pas ainsi 
dans les monastéres qui ne possédent pas de revenus. 
Néanmoins, la bonne harmonie entre ces deux points 

1. La sainte a di composer ce petit Manuel apres le mois de 
Janvier 1580, sur la demande du P. Gratien. L’autographe est 
conservé a la bibliothéque de |’Escurial. 

1527 



LEA VISTTE DES MON ASTERES 
SS Lee 

est nécessaire, et nous devons en tenir compte pour le 
bon gouvernement et la bonne direction. 

Je suppose, en premier lieu, qu’il convient souverai- 
nement au Supérieur de se conduire de telle sorte avec 
les religieuses qui lui sont soumises que, tout en se 
montrant affable pour elles et en leur témoignant un 
amour vrai, il leur donne a entendre que dans les 

choses substantielles il sera inflexible et ne cédera 
jamais a la flatterie. I] n’y a rien au monde qui nuise 
plus, selon moi, 4 un Supérieur que de laisser croire a 
ses inférieurs qu’ils peuvent le traiter d’égal a égal, 
surtout quand il s’agit de femmes; car, si une fois elles 

viennent 4 comprendre que le Supérieur, vu sa bonté, 
passera par-dessus leurs fautes, ou changera d’avis pour 
ne pas leur causer de la peine, il lui sera bien difficile 
de les gouverner. 

Il est trés important qu’elles sachent qu'il y a un 
chef qui ne transige pas sur des points qui seraient 
la destruction de la vie religieuse, et un juge d’une telle 
rectitude qu’il leur donnera a entendre qu’il ne faiblira 
pas quand il s’agira de la plus grande gloire de Dieu et 
de la plus haute perfection, dit le monde s’anéantir. 
Il se montrera affable et bon tant qu’il comprendra 
qu’elles ne manquent pas sur ce point. S’il doit se 
montrer plein de compassion et les aimer comme il 
convient a un pére, ce qui contribue beaucoup 4 les 
consoler et a ne pas les éloigner de lui, il doit aussi étre 
ce que je viens de dire. Et si l’une de ces deux qualités 
venait a faire défaut, il vaudrait incomparablement 
mieux que le prélat manque de cette derniére que de 
la premiére. 

Comme, en effet, les visites ne se font qu’une fols 

l’an, dans le but de corriger les Sceurs avec amour et 
de faire disparaitre peu 4 peu les manquements, si les 
coupables comprennent qu’au bout de l’année elles ne 
seront ni reprises ni punies, elles continueront ainsi 
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une année, puis une autre; la Régle viendra a se relacher 
de telle sorte qu’on ne pourra plus y remédier, quand on 
le voudra. 

Sans doute la prieure peut étre coupable, mais quand 
les Sceurs sont portées au relachement, on aura beau 
en nommer une autre a sa place, on verra combien la 
pente de notre nature est chose difficile 4 réformer. 
C’est ainsi qu’on arrive peu a peu et par de petits 
manquements a causer a l’Ordre un mal irrémédiable; 
et le prélat qui n’y veillera pas 4 temps, aura un compte 
terrible 4 rendre a Dieu. 

Mais je fais injure, ce semble, 4 ces monastéres de 
la Vierge Notre-Dame, quand je parle ainsi; car, par 
la bonté de Dieu, ils sont bien éloignés de mériter cette 

rigueur. Toutefois, si je m’exprime de la sorte, c’est 
dans la crainte que le relachement ne se glisse avec 
le temps, quand on ne considére plus la ferveur des 
commencements. Je vois par ailleurs que chaque jour, 
grace a Dieu, les Sceurs font des progrés; cependant, il 
y aurait peut-étre dans quelque monastére un peu de 
relachement, si les prélats n’avaient fait ce que je 
viens de dire, en usant de sévérité pour remédier a 
certaines petites choses et déposer les prieures qu’ils 
voyaient négligentes dans leurs offices. 

C’est en particulier sur ce point qu'il faut laisser 
de cété toute compassion. Beaucoup de Sceurs seront 
trés saintes, tout en étant incapables d’étre prieures, 
et il est nécessaire d’y remédier promptement. On ne 
sera pas offensé de cette mesure, 1a ot |’on s’applique 
tant 4 la mortification et 4 l’humilité. Mais si on |’était, 
ce serait une preuve évidente que l’on n’est pas apte 
a cet office. On ne saurait diriger des ames dont l’unique 
but est de tendre a la perfection, quand on a soi-méme 
si peu de vertu qu’on désire la charge de prieure. 

Le Visiteur, aprés s’étre bien mis en présence de 
Dieu, considérera la grace qu'il apporte a ces monas- 
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téres, et veilleraa ce qu’il ne s’en perde rien par sa faute. 
Il rejettera loin de lui tous ces sentiments de pitié qui 
seront presque toujours suggérés par le démon pour 
faire beaucoup de mal. De tels sentiments seraient la 
plus grande cruauté dont on puisse user vis-a-vis des 
inférieures. 

Il n’est pas possible que toutes les Sceurs qui seront 
élues prieures aient les qualités requises pour cette 
charge. Dés que le Visiteur en aura connaissance, il 

ne laissera nullement s’écouler une année sans les 
déposer. Dans le courant de l’année elles ne pourront 
faire beaucoup de mal; mais si on les laissait trois ans, 

elles pourraient bouleverser tout le monastére et habi- 
tuer les Sceurs 4 de grandes imperfections. La mesure 
dont je parle est extrémement importante. Malgré la 
peine que le Visiteur peut avoir 4 la prendre, parce que 
la prieure lui semble une sainte, et que ses intentions 
ne sont pas mauvaises, il fera effort sur lui-méme pour 
ne pas la laisser dans son office. Je lui demande seule- 
ment cela pour l’amour de Notre-Seigneur. Quand il 
verra les Sceurs qui vont procéder a l’élection agir avec 
quelque prétention ou passion (plaise 4 Dieu qu’il n’en 
soit jamais ainsi!), il cassera l’élection et donnera a 
choisir pour prieure une Sceur d’un autre monastére; 

car une élection faite avec passion ne pourra jamais 
porter d’heureux fruits. 

Je ne sais si ce dont je viens de parler est quelque 
chose de temporel ou de spirituel. Le point par lequel 
je voulais commencer a traiter, c’est qu’on examine 

avec beaucoup de soin et d’attention le livre des 
dépenses et qu’on ne passe pas légérement 1a-dessus. 
Il est surtout trés important, dans les monastéres qui 
ont des rentes, de régler les dépenses d’aprés les reve- 
nus, alors méme qu'il y aurait un peu de géne. Grace 
a Dieu, tous ceux qui sont dans ce cas ont des revenus 
suffisants, et ils peuvent trés bien marcher, si on 
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dépense avec mesure. Sans cela, on commence a 
s’endetter et on court peu a peu a la ruine. Il pourra 
paraitre inhumain aux Visiteurs, s’il s’agit d’une 
grande nécessité, de ne pas laisser chaque Sceur jouir 
du fruit de son travail, ni recevoir de ses parents 

quelques secours ou choses de ce genre. Ces abus 
n’existent pas maintenant, mais j’aimerais incompa- 
rablement mieux que le monastére ou cela se passerait 
soit détruit, que de ie voir en arriver 1a. Voila pourquoi 
j'ai dit que le temporel occasionne ordinairement de 
grands dommages au spirituel. Aussi ce point est-il 
trés important. 

Le Visiteur veillera avec soin 4 ce que les monas- 
téres qui vivent d’aumones ne fassent pas de dettes. 
Si les Sceurs agissent avec foi et servent Dieu généreu- 
sement, elles ne manqueront de rien, pourvu qu’elles 
ne fassent pas de dépenses excessives. 

I] examinera bien dans les uns et les autres la ration 
qu’on donne aux Sceurs, la maniére dont on les traite 
et dont on a soin des malades. Il veillera a ce qu’on 
serve convenablement le nécessaire, car le Seigneur 

ne manquera jamais de le fournir, si la prieure a du 
courage et du savoir-faire, comme l’expérience l’a 
démontré. 

Il examinera aussi dans les uns et dans les autres 
quel est le travail des Sceurs, et comptera ce qu’il leur 
rapporte. Cela lui servira pour un double but. D’abord 
pour les encourager et féliciter celles qui ont travaillé 
beaucoup, en second lieu pour raconter ce qu’elles 
gagnent aux autres monastéres ou l’on ne travyaille 
pas autant parce que la nécessité est moindre. Car 
cette estime que l’on fait du travail, non seulement 

apporte un profit temporel, mais est trés utile pour 
tout. Les Sceurs sont contentes de travailler, quand 

elles songent que le supérieur se rendra compte de ce 

qu’elles ont fait; et si cette considération n’est pas 
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trés importante, il faut la passer 4 des femmes qui 
vivent dans une si étroite cléture. Leur unique conso- 
lation, en effet, est de faire plaisir 4 leur supérieur, 

qui parfois doit se montrer plein de condescendance 
pour leurs faiblesses. 

Il s’informera s’il y a des approvisionnements super- 
flus. Cela est surtout nécessaire dans les monastéres 
qui ont des rentes et qui peuvent en faire plus que les 
autres. Des choses de ce genre, qui semblent de peu 
d’importance, sont généralement une cause de ruine 
pour les monastéres. Quand les prieures aiment a 
dépenser et a faire des dons, elles s’exposent par leurs 
libéralités a laisser les Sceurs manquer du nécessaire 
pour vivre, comme on le voit dans certaines maisons. 
Il faut donc que les dépenses et les aumdénes qu’on 
peut donner soient en rapport avec la rente, comme 
aussi fixer une régle et une mesure en tout. 

On ne doit pas laisser batir des monastéres somp- 
tueux, ni permettre qu’on s’endette pour faire de 

nouveaux travaux en agrandissements, 4a moins 
d’une grande nécessité. On devrait pour cela commander 
qu’on ne fasse rien sans en aviser le Supérieur et lui 
exposer de quelles ressources on dispose. [1 verrait 
alors s’il doit accorder la permission ou la refuser. 
Ceci ne s’entend pas des choses de peu d’importance 
qui ne peuvent amener de grands inconvénients. Mais 
il est mieux de souffrir l’incommodité d’une maison 
qui n’est pas parfaite, que de perdre la paix, de mal 
édifier le prochain en contractant des dettes et de 
manquer de quoi vivre. 

Il importe beaucoup de ne jamais omettre de visiter 
tout le monastére pour se rendre compte du recueil- 
lement qui y régne. Il est bon, en effet, d’éloigner les 
dangers et de ne pas se fier aux marques extérieures 
de sainteté, si grandes qu’elles soient, car on ne sait 
pas l’avenir. Ainsi il faut prévoir tout le mal qui pour- 
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rait arriver, afin, je le répéte, de se prémunir contre les 

occasions. Le visiteur examinera en particulier si le 
parloir a ses deux grilles, l’une en dedans, l’autre en 
dehors, et si elles sont de telle sorte l’une et l’autre que 
la main ne puisse y passer; cela est trés important. 
Il examinera, en outre, les confessionnaux, qui doivent 

avoir des toiles clouées, la fenétre de communion, qui 
doit étre petite; quant a la porterie, elle doit avoir deux 
verrous et la porte de cléture deux clés, comme le pres- 
crivent les actes, l’une gardée par la portiére et l’autre 
par la prieure. Je sais que les choses se passent partout 
de la sorte; mais j’en parle ici, pour qu’on ne I’oublie 
point. Ce sont 1a des choses auxquelles il faut toujours 
veiller; les Sceurs verront qu’on y fait attention et 
s’appliqueront 4 ne pas y apporter de négligence. 

Il importe beaucoup: de prendre des informations 
sur le chapelain et sur le confesseur. I1 demandera 
s’ils n’ont avec les Sceurs que les rapports nécessaires. 
Il interrogera trés particuliérement sur ce point les 
religieuses et se rendra compte du recueillement ou est 
le monastére. Si une Sceur a quelque tentation, il 

Ventendra volontiers, bien qu’elle s’imagine souvent 
ce qui n’est pas et l’exagére; mais il peut consulter 
les autres pour savoir la vérité et leur imposer le 
précepte de répondre. II corrigera alors sévérement 
la faute, et cette legon empéchera toutes les autres 

d’y tomber dans la suite. 
Lorsqu’une Sceur dénoncera des minuties, ou la 

prieure n’est nullement en faute, ou usera d’exagéra- 
tion dans ses dépositions, on devra la punir sévérement ; 
on lui donnera a entendre l’aveuglement ot elle est 
afin que la communauté ne soit pas dans le trouble. 
Si elle voit que sa démarche ne lui sert de rien et qu’on 
sait 4 quoi s’en tenir sur son compte, elle restera tran- 
quille, Quand, en effet, il s’agit de choses légéres, il 
faut toujours prendre le parti de la Supérieure, tout 
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en corrigeant les fautes qu’on découvre. C’est un grand 
point pour la quiétude des inférieures de leur inspirer 
la simplicité d’une parfaite obéissance. Le démon 
pourrait tenter quelqu’une d’entre elles et lui faire 
croire qu’elle s’y entend mieux que la prieure; elle 
s’attacherait toujours 4 remarquer des choses de peu 
d’importance et se causerait 4 elle-méme un préjudice 
grave. Un Supérieur prudent saura découvrir ce 
point pour faire du bien aux Sceurs, Toutefois, si elles 

sont mélancoliques, il ne manquera pas de difficultés, 
Avec celles-la, il ne montrera point de condescendance; 
car si elles s’imaginent obtenir de lui quelque chose, 
elles ne cesseront de l’importuner et n’auront point 
de repos pour cela. I] doit toujours leur faire comprendre 
qu’elles seront punies. Aussi faut-il pour cela qu’il 
favorise la prieure. 

Si par hasard quelque Sceur parle de changer de 
monastére, il lui répondra de manieére a lui faire com- 
prendre que cela ne lui sera jamais possible, ni a elle 
ni aux autres. Personne ne s’imaginera, s’il ne les a 
vus de ses yeux, les graves inconvénients qu’il y a et 
toutes les tentations auxquelles le démon est capable 
de les porter quand elles croient pouvoir changer de 
monasteére, a cause des grandes raisons qu’elles veulent 

donner pour cela. S’il a besoin de les changer de monas- 
tére, il ne leur en dira rien; il ne leur laissera pas 

croire, non plus, qu'il les change parce qu’elles l’ont 
voulu. I] saura mettre en avant d’autres prétextes, car 
ces religieuses ne seront en paix nulle part et causeront 
un grand tort aux autres. Il les préviendra que le 
Supérieur n’aura jamais confiance, pour quoi que ce 
soit, dans une religieuse qui veut changer de monastére, 

et que, malgré les raisons qu’il aurait de la changer, 
soit 4 cause d’une nécessité ou d’une fondation, il ne 
le ferait pas, pour ce seul motif qu’elle le désire. Ce 
serait méme bien d’agir ainsi; car ces tentations ne 

1534 



EAAPDSI ED BY DE S> “Ih O\N ASE RE S eee anne ee 

viennent qu’aux mélancoliques ou aux Sceurs d’une 
humeur telle qu’elles ne peuvent rendre beaucoup de 
services. I] devrait peut-étre méme, avant qu’aucune 
Sceur ne manifeste un désir de cette sorte, montrer 
dans quelque instruction combien cette disposition 
est défectueuse, et la mauvaise impression qu’il éprou- 
verait s'il voyait cette tentation chez l’une d’elles. II 
leur en exposerait les motifs et leur dirait que désormais 
aucune Sceur ne peut changer de monastére, car les 
raisons qu'il y avait pour cela n’existent plus. 

I] cherchera a savoir si la prieure n’a pas quelque 
amitié particuliére pour une Sceur et fait plus pour elle 
que pour les autres. Toutefois il ne s’en préoccupera 
pas s'il n’y a pas d’excés, car les prieures ont toujours 
besoin de traiter davantage avec celles qui sont plus 
entendues et ont plus de prudence. Mais comme notre 
nature ne nous laisse pas nous connaitre pour ce que 
nous sommes, chaque Sceur s’imagine avoir assez de 
qualités pour aider la prieure. Le démon peut ainsi en 
tenter quelques-unes. La ot les rapports avec le dehors 
ne fournissent pas de grandes occasions, il leur susci- 
tera les petites difficultés du dedans pour y entretenir 
toujours la guerre. Elles auraient du mérite a résis- 
ter, mais elles croiront que celle-ci ou celle-la dirige 
la prieure. Il faut veiller 4 modérer de tels rapports 
s'il y a quelque excés, car c’est 14 une grande tentation 
pour les faibles. On ne peut pas cependant l’empécher 
d’avoir des rapports spéciaux avec les Sceurs qu’il lui 
sera nécessaire de consulter. De son cété, elle devra 
toujours prendre un grand soin de n’avoir rien de 
particulier avec aucune d’entre elles. D’ailleurs cette 
ligne de conduite se voit tout de suite. 

Il y a des Sceurs tellement parfaites, selon leur sens, 

qu’elles voient des fautes partout chez les autres ; or 

ce sont toujours celles qui en ont le plus, mais elles ne 

le reconnaissent pas. Elles font tout retomber sur la 
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pauyvre prieure ou leurs compagnes ; aussi elles peuvent 
égarer un Supérieur et le pousser a corriger une chose 
qui est bien. Il ne faut donc pas s’en rapporter a une 
seule, comme je l’ai dit, quand il s’agit de réformer 

quelque point, mais prendre des informations auprés 
des autres. La ot la vie est si austére, ce serait une 
chose insupportable, si tous les Supérieurs venaient 
a chaque visite imposer de nouveaux préceptes. C’est 
la un point trés important. 

Voila pourquoi le prélat ne laissera aucun réglement 
nouveau, 4 moins qu'il ne s’agisse de chose grave, et 
encore devra-t-il préalablement bien prendre ses 
informations prés de la prieure elle-méme et des autres 
Sceurs sur ce qu'il veut corriger; il leur demandera 
préalablement comment la chose se passe et pourquoi 
elle se passe ainsi; sans cela on arriverait a tant les 

surcharger qu’elles se trouveraient impuissantes a 
porter le fardeau et laisseraient les points importants 
de la Régle. 

Le point sur lequel le Supérieur doit insister est 
celui qui concerne la fidélité 4 garder les Constitutions, 
Si une prieure ose les violer pour des motifs futiles, 
ou s’en faire une habitude, parce que ceci ou cela lui 
parait de peu d’importance, elle causera, je puis 
Vassurer, un trés grand tort au monastére comme 
l’expérience le montrera, bien que cela ne paraisse 
pas au début. C’est 1a le motif pour lequel il y a des 
monastéres, et méme des ordres religieux, qui sont 
si relachés dans certaines contrées. Ils ont attaché peu 
d’importance a de petites choses et ils sont tombés 
insensiblement dans de trés grands abus. 

Le Visiteur recommandera avec soin a toutes les 
Sceurs en commun de le prévenir quand il y aura, dans 
le monastére, des fautes de ce genre. Une fois instruit 

de ces fautes, il punira sévérement la Sceur qui ne 

laura pas prévenu. Par ce moyen, on inspirera de la 
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crainte aux prieures, et elles se tiendront sur leurs 
gardes. I] est nécessaire de ne pas se montrer faible 
avec elles, qu’elles en éprouvent de l’ennui ou non, et 
de leur donner 4 entendre qu’on en usera toujours 
ainsi; car le but principal pour lequel elles ont été 
nommeées prieures est de faire observer la Régle et les 
Constitutions, et non d’en retrancher ou d’y ajouter 
quoi que ce soit a leur fantaisie. Elles sauront qu’il 
y a des Sceurs qui la surveillent et qui sont prétes a 
prévenir le Supérieur. Je regarde comme impossible 
qu’une prieure qui est peinée de voir ses démarches 
connues du Supérieur puisse bien remplir son office. 
C’est un signe qu’elle ne va pas trés droit dans le 
service de Dieu, si elle ne veut pas étre connue de 
celui qui en tient la place. Voila pourquoi le Supérieur 
examinera avec soin s'il y a de la simplicité et de la 
candeur dans les rapports qui lui sont faits. S’il n’en 
trouvait pas, il donnerait un blame sévére, s’applique- 
rait 4 suggérer les dispositions dont je viens de parler 
a la prieure et aux autres officiéres, ou bien il prendrait 
d’autres moyens pour cela. Bien que les Sceurs, en 
effet, ne disent pas de mensonges, elles peuvent cacher 
certaines choses; or il n’est pas juste que le Supérieur 
qui doit diriger notre vie, ne soit pas au courant de 
tout. Le corps aurait beaucoup de peine a bien agir 
sans la téte; il en serait de méme d’une communauté 

qui n’indiquerait pas au Supérieur quel mal il doit 
corriger. 

Je termine ces réflexions en disant que, si on garde 
bien les Constitutions, tout marchera sans difficulté. 
Si, au contraire, on n’y veille pas avec soin, comme a 
la Régle, les visites dont le but est de les maintenir 
serviront de peu, ou bien il faudrait changer les prieures 
et méme les Sceurs, dans le cas oi1 une coutume opposée 
se serait déja introduite, ce qu’a Dieu ne plaise! on 
mettrait 4 leur place des religieuses fidéles 4 accom- 
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plir leurs saints engagements. Ce serait un nouveau 
monastére, ni plus ni moins, qu’on fonderait; on pla- 
cerait chaque Sceur dans une maison a part. Une ou 
deux d’entre elles ne pourraient pas faire grand tort a 
un couvent bien régulier. 

Voici une remarque nécessaire. On pourra rencon- 
trer des prieures qui demandent des permissions pour 
des choses opposées aux Constitutions. Elles appuie- 
ront leurs suppliques sur des raisons qui, a leur point 
de vue, seront excellentes; car elles ne verront peut- 

étre pas plus loin, ou bien elles voudront donner a 
entendre au Supérieur que cela convient. II s’agira 
encore de choses qui, sans étre contre la Constitution, 

seraient cependant de nature a causer du préjudice si 
on les approuvait. Comme le Supérieur n’est pas 1a, il 
ne voit pas les inconvénients de ce qu’on lui demandé; 
et nous savons bien faire valoir les raisons de ce que 
nous désirons obtenir. Aussi, le mieux est de n’ouvrir 

la porte 4 aucune nouveauté et de se conformer 4a la 
maniére dont les choses vont maintenant; car elles 

vont bien, comme on le constate et comme l’expérience 
le montre. Le certain vaut mieux que l’incertain. Aussi, 
dans les cas de cette sorte, le Visiteur doit montrer de 
la fermeté, ne pas se troubler s’il refuse son consente- 
‘ment, garder cette liberté dont j’ai parlé au début et 
un saint empire sur lui-méme, ne se soucier pas plus de 
contenter que de mécontenter les prieures et les 
Sceurs dans les points qui pourraient avec le temps 
amener quelque inconvénient; il suffit qu’il s’agisse 
d’une nouveauté, pour ne pas l’introduire. 

Quant aux permissions de recevoir les postulantes, 
il est extrémement important que le Supérieur ne les 
donne pas sans s’étre fait remettre un rapport détaillé 
et sans prendre par lui-méme, si c’est possible, des 
informations sur les sujets. Car il pourra se trouver des 
prieures si désireuses de les recevoir qu’elles se con- 
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tentent de peu. Comme elles en veulent et se disent 
bien informées, les inférieures se rangent presque tou- 
jours a leur avis; or, l’amitié, la parenté ou d’autres 
vues humaines, peuvent incliner la prieure vers une 
postulante; elle s’imaginera bien faire, tout en étant 
dans l’erreur. 

C’est avant de recevoir les sujets qu’on peut pré- 
venir tout abus. Une trés grande prudence est néces- 
saire aussi pour les admettre a la profession. Durant 
la visite, le Supérieur demandera s’il y a des novices 

et ce qu’elles sont, afin de savoir, au temps voulu, s il 

doit ou non autoriser la profession. Il pourrait arriver, 
en effet, que la prieure fit bien avec la novice, ou 
qu'elle fit méme de sa parenté, et les Sceurs n’ose- 
raient pas lui dire leur maniére de voir, tandis qu’elles 
s’en ouvriraient au Supérieur. Voila pourquai il sera 
bon, quand on le pourra, de retarder la profession 
jusqu’a l’époque de la visite, si elle n’est pas éloignée. 
Le Supérieur pourrait méme, s’il le juge bon, dire aux 
Sceurs de lui envoyer leur vote secret comme pour 
une élection. Il est tellement important de ne rien 
laisser au monastére qui soit capabie de les troubler 
ou inquiéter pour le reste de leur vie, que toutes les 
diligences pour atteindre ce but seront bien employées. 

Quant aux Sceurs converses, il faut bien prendre 

garde a ce que l’on fait lorsqu’on les regoit. Presque 
toutes les prieures sont désireuses d’en avoir beaucoup. 
Elles chargent ainsi le monastére et prennent méme 
parfois des sujets qui ne peuvent guére travailler. Il 
est donc indispensable de ne pas céder immédiatement 
aux prieures, 4 moins d’une notable nécessité, et de 

prendre des renseignements sur les converses du monas- 
tere; comme, en effet, le nombre n’en est pas fixé', 

1. Ce nombre a été fixé plus tard par la Constitution. 
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on pourrait causer un grand préjudice si on n’agissait 
pas avec prudence. 

On devrait toujours veiller 4 ne pas compléter le 
nombre des Sceurs dans chaque monastére, mais a 

laisser quelques places libres. Sans cela on ne pourrait 
recevoir une postulante dont l’admission serait avan- 
tageuse. Quant a dépasser le nombre, il n’y faut con- 
sentir en aucune maniére; ce serait ouvrir la porte a 
des abus, et il ne s’agit de rien moins que de la ruine 
de nos maisons. Aussi mieux vaut sacrifier le bien de 
l'une d’elles que de nuire a toutes les autres. On pour- 
rait faire passer une Sceur 4 un monastére ot le nombre 
n’est pas complet, afin de laisser sa place libre pour 
une postulante, et si cette Sceur avait apporté quelque 
dot ou auméne, on la lui remettrait, puisqu’elle s’en 

va pour toujours; de la sorte tout s’arrangerait. Mais, 
en dehors de cette combinaison, qu’on ne se préoccupe 
pas de la perte qu’on fera, et qu’on n’introduise pas 
un abus si préjudiciable pour toutes les Sceurs. Voila 
pourquoi, quand on lui demandera une permission, 
le Supérieur devra s’informer du nombre des Sceurs, 
pour voir ce qu’il convient de faire. Dans une question 
de cette importance, il ne doit pas se fier aux prieures. 

Il devra demander, en outre, si les prieures aug- 
mentent les priéres et les pénitences qui sont déja 
prescrites; car chacune d’elles pourrait ajouter 4 sa 
fantaisie des choses spéciales et se rendre par 1a si 
ennuyeuse, que les Sceurs, étant surchargées, vien- 
draient a en perdre la santé et seraient incapables de 
remplir ce 4 quoi elles sont obligées. Je ne parle pas 
ici des circonstances nécessaires qui se présenteraient 
un jour ou l’autre; mais quelques prieures pourraient 
manquer tellement de prudence qu’elles s’en feraient 
pour ainsi dire une coutume, comme cela arrive ordi- 
nairement, et les Sceurs n’oseraient rien dire, parce 

qu'elles croiraient montrer peu de dévotion. D’ailleurs 
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il ne leur convient pas de s’en ouvrir, si ce n’est au 
Supérieur. 

Le Visiteur examinera ce qu’on récite et ce qu’on 
chante au cheeur. I] demandera si l’office se dit posé- 
ment et si le chant est exécuté sur un ton bas, comme 
il convient a notre profession, et est de nature a édifier 
les fidéles. Le chant exécuté sur un ton élevé donne 
lieu a deux inconvénients : l’un de paraitre disgracieux, 
quand on ne va pas en mesure; l’autre de faire perdre 
la simplicité et l’esprit de notre maniére de vivre. Si 
on n’insiste pas sur ce point, il y aura de l’excés et on 
ne donnera pas de dévotion aux fidéles qui écoutent. 
Il vaut mieux manifester de la mortification par nos 
voix que de donner a supposer que nous recherchons a 
nous faire remarquer des auditeurs. Ce défaut est 
presque général et il semble déja impossible d’y remé- 
dier, tant la coutume est introduite. Aussi est-il néces- 
saire d’appuyer fortement sur ce point. 

Lorsque le Visiteur prescrira certaines choses impor- 
tantes, il sera trés utile qu’il commande au nom de 
l’obéissance 4 une Sceur, en présence de la prieure, de 
lui écrire si ses ordres ne sont pas exécutés. La prieure 
saura ainsi que la Sceur ne peut pas se dispenser d’obéir. 
De la sorte le Supérieur serait pour ainsi dire présent, 
et la prieure veillerait avec plus de soin et d’attention 
a ne tomber dans aucun excés. 

Ce serait une excellente chose, avant de commencer 

la visite, de bien expliquer quel grand mal c’est pour 
les prieures de montrer mauvaise grace aux Sceurs qui 
révéleront au Supérieur les fautes dont elles la croient 
responsable, alors méme qu’elles n’en auraient ‘pas 
l’assurance; elles sont d’ailleurs obligées en conscience 
de dire ce qu’elles croient; et 14 ot régne la mortifica- 
tion, si ce qui devrait contenter la prieure, parce qu’on 
l’aide, ainsi, mieux a remplir son office et a bien servir 

Notre-Seigneur, est cause, au contraire, qu’elle regarde 
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les Sceurs d’un mauvais ceil, c’est un signe évident 
qu’elle n’est pas faite pour les diriger. Ses inférieures 
n’oseront plus rien dire une autre fois, elles s’imagine- 
ront qu’aprés le départ du Visiteur, elles seront dans 
la peine, et ainsi le relachement pourra se généraliser. 
Pour veiller 4 ce point, il ne se fiera pas aux prieures, 
si saintes qu’elles soient. Vu la faiblesse de notre 
nature, le démon, n’ayant point d’autre moyen de 
nous nuire, redoublera d’audace, afin d’essayer de 

gagner par ici ce qu’il perd par ailleurs. 
Ii convient extrémement au Visiteur de garder le 

plus grand secret en tout, afin que celle qui l’a prévenu 
ne soit point connue de la prieure; car, comme je l’ai 
dit, elles sont encore sur la terre; n’aurait-on point 

d’autre motif pour cela, on épargnerait quelque tenta- 
tion; mais a plus forte raison doit-on agir ainsi quand 
on peut éviter de nombreux inconvénients. 

Si ce qu’on dit sur le compte de la prieure n’a pas 
d’importance, le Visiteur peut, par quelque moyen 
habile, donner son. avis sans laisser soupconner que les 

Sceurs lui en ont parlé. Plus il pourra donner a entendre 
que les Sceurs ne lui disent rien, mieux ce sera. Cepen- 

dant quand il s’agit de choses importantes, mieux vaut 
y apporter reméde que de ne point déplaire a la prieure. 

Il est trés important que le Visiteur s’informe s’il 
arrive quelque argent a la prieure a l’insu des claviéres, 
car elle pourrait en garder sans qu’on le sache, et cepen- 
dant elle ne doit rien avoir, et se conformer a la Consti- 
tution. On devra aussi veiller 4 cela dans les monastéres 
qui vivent d’aumones, j’ai di en parler déja et bien 
d'autres choses se trouvent répétées ; mais comme plu- 

sieurs jours se sont écoulés depuis lors, j’en ai perdu le 
souvenir et, pour ne point perdre le temps a me relire, 
jen parle de nouveau ici. 

C’est une grande fatigue pour le Supérieur de 
s’occuper de tant de petits détails; mais ce serait un 
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plus terrible chagrin pour lui si, aprés ne l’avoir pas 
fait, il constatait des abus. Cette ligne de conduite, 

je le répéte, est nécessaire, quelque saintes que soient 
les Sceurs. Néanmoins la chose principale, comme je 
Vai dit au commencement, pour gouverner des femmes, 

est de leur faire comprendre qu’elles ont un chef qui 
ne se laissera influencer par aucune considération 
humaine, mais qui veillera avec soin au maintien et a 
la pratique de tout ce qui concerne notre sainte pro- 
fession, et qui punira les fautes. On doit constater 
qu'il s’occupe de cela avec zéle dans chaque monastére. 
Non seulement il doit faire la visite chaque année, 
mais étre au courant de ce que les Sceurs font chaque 
jour. A cette condition la perfection, loin de diminuer, 
ira au contraire en augmentant, car les femmes en 
général aiment a étre bien vues et sont craintives. 

Ce que je viens de dire est important pour qu’on 
se tienne sur ses gardes. Parfois, quand cela est néces- 
saire, il ne faudra pas se contenter de paroles, mais 
agir ; et alorsla lecon donnée a une Sceur servira a toutes 
les autres. Si, par pitié, ou d’autres considérations, on 
suivait une ligne de conduite opposée dans ces com- 
mencements ou il y aura peu a sévir, on serait forcé 
plus tard d’user de plus de rigueur; cette bonté devien- 
drait une trés grande cruauté, et le Supérieur aurait 
un terrible compte a rendre 4 Dieu, Notre-Seigneur. 

Il y a des Sceurs tellement simples qu’elles se croi- 
ront trés coupables si elles dévoilent les fautes de leurs 
prieures dans des choses qu’il faut corriger. Bien qu’elles 
regardent cela comme un acte répréhensible, il faut 
les instruire de ce qu’elles doivent faire. On leur recom- 
mandera aussi de prévenir d’abord en toute humilité 
la prieure, quand ellesla voient manquer a la Consti- 
tution ou a certaines choses importantes. Il se peut 
qu’elle n’ait commis aucune faute, et que ces mémes 
Sceurs, par suite d’un mécontentement, aillent ensuite 
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l’accuser. I] y a beaucoup d’ignorance chez les Sceurs. 
Elles ne savent pas comment se diriger lors de la visite; 
voila pourquoi le Supérieur est tenu d’étre prudent 
pour leur donner des avis et les instruire. 

Il devra nécessairement s’informer de ce qui se 
passe avec le confesseur, non pas seulement prés d’une 
Sceur ou de deux, mais prés de toutes, et savoir 

l’autorité qu’on lui donne; car le confesseur n’est pas 
vicaire 1 du monastére et il ne doit pas |’étre, et si on 
ne lui a pas donné cette charge, c’est pour qu’il n’en 
ait pas l’autorité. Les Sceurs n’auront avec lui que des 
rapports trés modérés; moins elles en auront, mieux 
ce sera. Quant aux présents et aux paroles de compli- 
ment, on lui en adressera trés peu, et qu’on y veille 
bien; car on ne pourra pas toujours s’en dispenser 
mieux vaut lui payer un peu plus que I’office de chape- 
lain, que d’avoir un tel souci et de donner entrée a une 

foule d’inconvénients. 
Le Visiteur devra aussi prévenir les prieures de 

n’étre pas trop libérales ni trop généreuses, et de 
considérer qu’elles sont tenues de regarder aux 
dépenses; car elles ne sont pas plus qu’un majordome. 
Elles ne doivent pas dépenser comme s’il s’agissait 
d’un bien propre, mais raisonnablement, avec soin et 

sans excés. Si, d’un cété elles ne doivent pas mal 

édifier, de l’autre elles sont tenues en conscience de se 

conduire ainsi pour veiller 4 la garde du temporel, et 
de ne rien s’attribuer de plus que toutes les autres; 
j’excepte quelque clé pour les écritures, et un bureau 
pour y mettre leurs papiers ou leurs lettres, surtout 
les lettres ol sont renfermés les avis des Supérieurs 
ou choses semblables; il est juste qu’on tienne cela 
secret. 

1. C’est-a-dire Supérieur. 
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Le Supérieur examinera si l’habit et la coiffure sont 
conformes a la Constitution. S’il arrive un jour, ce 
qu’a Dieu ne plaise ! qu’il découvre quelque chose qui 
sente la recherche ou ne soit pas d’une grande édifi- 
cation, il le fera briler en sa présence. Par 1a il inspirera 
aux Sceurs une crainte salutaire; elles se corrigeront 
et transmettront le souvenir de ce fait a celles qui vien- 
dront dans la suite. 

Il examinera, en outre, si leur conversation est 

simple, ouverte et religieuse, plus conforme a la vie 
des ermites et des personnes retirées dans la solitude 
qu’a celle qui reproduit ce qu’on appelle, je crois, les 
nouvelles et les minauderies qu’emploient toujours 
les gens du monde. Qu’elles se glorifient méme d’avoir 
un langage imparfait plutét que recherché. 

Il s’appliquera, autant que possible, 4 ce qu’elles 
n’aient pas de procés; le Seigneur lui donnera par 
ailleurs ce qu’elles perdraient en cédant de leurs droits. 
Il les stimulera toujours a accomplir ce qu’il y a de plus 
parfait, et ordonnera qu’on ne commence ni ne pour- 
suive aucun procés, sans en aviser le Supérieur et sans 
avoir sa permission spéciale. 

Il leur recommandera de regarder, quand elles 
recoivent des postulantes, plutét a leurs qualités qu a 
leur dot, de ne se laisser guider par aucun intérét 
humain, de se conformer aux Constitutions et de 
veiller en particulier 4 ce qu’il n’y ait pas de défaut 
extérieur. 

Les Supérieurs qui viendront plus tard devront 
imiter nécessairement ce que fait maintenant le prélat 1 
que le Seigneur nous a donné. Je lui ai emprunteé bien 
des réflexions que je marque ici, et surtout la suivante, 

en voyant comment il s’acquitte de la visite de nos- 

1. Le Pére Gratien. 
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monastéres. Le Supérieur n’aura pas plus de rapports 
avec une Sceur en particulier qu’avec toutes, soit pour 
lui parler seul a seule, soit pour lui écrire. I] montrera 
a toutes une méme affection, comme le doit un vrai 

pére. Car le jour ot il aurait une amitié particuliére 
pour une Sceur, cette amitié serait-elle comme celle 
de saint Jéréme et de sainte Paule, il n’échapperait 
pas plus qu’eux 4a la critique; il porterait tort non 
seulement au monastére de cette Sceur mais a tous les 
autres. Le démon le ferait aussitét divulguer pour en 
tirer quelque profit. D’un autre cété, vu nos péchés, 
le monde est si méchant sur ce point qu’il en résulterait 
de nombreux inconvénients, comme on le voit main- 

tenant. Parla méme aussi, le supérieur est moins estimé, 

on lui refuse cette affection que toutes auront toujours 
pour lui s’il est tel qu'il faut, comme celui que nous 
avons maintenant; car elles s’imaginent alors qu'il 

réserve la sienne pour un seul monastére. C’est un grand 
avantage pour lui d’étre trés aimé de toutes. Ce que 
je viens de dire ne s’entend pas de certaines occasions 
nécessaires qui peuvent se présenter, mais de choses 
notables et excessives. 

Il veillera, quand il entrera dans la maison, je veux 

dire le monastére, pour visiter la cl6ture, comme il doit 

le faire toujours, 4 bien examiner, je le répéte, tout 

Vintérieur et a étre constamment avec son compagnon, 
la prieure et quelques Sceurs. Il ne restera point a 
prendre son repas dans le monastére, méme le matin, 

malgré toutes les supplications des religieuses; mais 
il s’appliquera a remplir le but pour lequel il est entré, 
et sortira aussitét. S’il faut parler, il est mieux qu il 
aille a la grille. Bien que cela pit se faire en toute bonté 
et simplicité, ce serait ouvrir la porte aux inconvé- 
nients qui arriveraient peut-étre plus tard avec un 
autre, auquel il ne conviendrait pas de donner autant 
de liberté ou quien voudrait davantage. Plaise 4 Notre- 
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Seigneur de ne pas le permettre, et que ce point, ainsi 
que tous les autres, soient toujours observés avec 
autant d’édification que maintenant! Amen. Amen. 

Le Visiteur ne permettra pas d’excés dans les mets 
qu’on lui donnera les jours ot il fera la visite. On lui 
servira ce qui est convenable. S’il voit autre chose, il 
en fera sévérement la réprimande. L’excés ne convient 
pas a la profession du Supérieur qui est d’étre pauvre, 
ni a celle des religieuses. Cela d’ailleurs ne servirait de 
rien, puisque les Supérieurs mangent seulement ce qui 
leur suffit, et ne serait pas édifiant de la part des 
Seeurs. 

Pour le moment, y aurait-il de l’excés sur ce point, 
qu'il serait difficile, 4 mon avis, d’y remédier. Car le 
Supérieur que nous avons ne remarque pas si on lui 
donne peu ou beaucoup, bon ou mauvais; je ne sais 
s'il s’en apercevrait, 4 moins qu’il n’y apporte un soin 
tout particulier. Il veille beaucoup a étre seul, et sans 

son compagnon, pour entendre les Sceurs au scrutin; 
car il ne veut pas lui laisser connaitre les fautes qu’elles 
auraient peut-étre commises. Cette conduite est excel- 
lente pour qu’on ne sache pas les petites imperfections 
des religieuses, s’il y en a quelqu’une. A l’heure pré- 
sente, grace a Dieu, les inconvénients seraient peu 
de chose,:car notre prélat regarde tout comme un 
pére, et comme tel il le garde pour lui. Dieu lui découvre 
Vimportance de l’affaire, parce qu'il tient sa place. 
Celui qui ne la tient pas donnerait peut-étre une 
grande importance a ce qui n’est rien; comme cela le 
touche moins, il ne veillerait pas autant a4 garder le 

secret, et ainsi le monastére viendrait a perdre de sa 
bonne réputation sans raison aucune. Plaise 4 Notre- 
Seigneur que les Supérieurs pésent bien les motifs 
quils ont d’agir toujours comme je 1’ai dit! 

Il ne convient pas au Supérieur de montrer qu'il 
aime beaucoup la prieure, ni qu'il est bien avec elle, 
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au moins en présence de’toutes les Sceurs, car cela 
pourrait les intimider et elles n’oseraient lui dévoiler 
ses fautes. Qu’il sache combien il lui est nécessaire 
de leur faire comprendre qu’il ne la disculpera pas, et 
qu’il lui adressera des réprimandes, s’il y a lieu. Il n’y a 
pas, en effet, de désolation plus grande pour une ame 

qui a le zéle de la gloire de Dieu et de son Ordre, qui 
souffre de le voir pencher vers sa ruine et attend la 
visite du prélat afin d’y remédier, que de constater 
ensuite que les choses demeurent dans le méme état. 
Elle se tourne alors vers Dieu et prend le parti de ne 
plus rien dire, alors méme que tout viendrait a s’écrou- 
ler, puisque ses démarches servent de si peu. Les pauvres 
Sceurs ne sont entendues qu’une fois quand on les 
appelle au scrutin de la visite. Les prieures, au contraire, 
ont beaucoup de temps pour se disculper, faire valoir 
leurs raisons et dissimuler le nombre de leurs manque- 
ments, faire passer peut-étre pour passionnée la pauvre 
Soeur qui les a accusées. Elles arrivent en effet 4 com- 
prendre a peu prés quelle est celle qui a fait le rapport 
au Supérieur, bien que celui-ci ne le dise pas. Comme 
le Supérieur ne saurait étre témoin de cela, il ne peut, 

ce semble, a la facon dont la prieure lui explique les 
choses, s’empécher de les croire; et tout demeure 
comme c’était avant la visite. S’il lui était donné d’en 
étre témoin, il arriverait 4 la longue a connaitre la 

vérité. Les prieures ne croient pas mentir, mais vu 
notre amour-propre, il est bien rare que nous nous 
rejetions la faute et que nous nous connaissions. Je 
l’ai constaté plusieurs fois chez des prieures qui étaient 
de grandes servantes de Dieu. Je leur donnais tant de 
crédit que je ne pouvais m’empécher d’ajouter foi a 
leurs paroles. Aprés avoir passé quelques jours dans 
leur monastére, j’étais étonnée de constater, en cer- 

taines choses importantes, tout le contraire de ce 
qu’elles m’avaient dit. Je vis qu’il y avait de la passion, 
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et presque la moitié des Sceurs étaient de mon avis; 
c’était la prieure qui ne se comprenait pas elle-méme, 
comme elle en convenait ensuite. 

Le démon, n’ayant pas beaucoup d’occasions de 
tenter les Sceurs, tente, je pense, la prieure pour lui 
donner quelque opinion défavorable de ses inférieures. 
Il y a vraiment de quoi louer Notre-Seigneur en voyant 
comment celles-ci supportent tout. Aussi j’ai pris 
le parti de ne croire 4 aucune prieure jusqu’a ce que je 
sois bien informée, afin de détromper celle qui est dans 
Villusion; sans cela on apporte difficilem2nt un reméde 
efficace. I] ne s’agit pas toujours de choses graves, mais 
les petites choses conduiraient aux grandes si l’on n’y 
veillait avec prudence. 

Je suis étonnée quand je vois avec quelle habileté 
le démon fait croire a chaque Sceur qu’elle dit la plus 
grande vérité du monde. Voila pourquoi, je le répéte, 
le Supérieur ne doit ajouter une foi entiére ni a la 
prieure, ni a une Sceur en particulier, mais prendre de 
plus amples informations, quand il s’agit d’une chose 
importante, afin de bien réussir 4 tout arranger. Plaise 
au Seigneur d’y pourvoir de son cété, en nous donnant 
toujours un Supérieur prudent et saint ! Si le Supérieur 
est tel, sa Majesté lui donnera la lumiére pour réussir 
en tout et nous connaitre. Alors tous nos monastéres 
seront bien gouvernés, et les ames grandiront en per- 
fection 4 l’honneur et a la gloire de Dieu. 

Je vous supplie, mon Pére, en retour de la mortifi- 
cation que j’ai eue a composer ce travail, de vous 
imposer celle d’écrire quelques avis pour les Visiteurs. 
Si j’ai réussi 4 en donner de bons, vous pourriez les 

disposer avec plus d’ordre, et cela serait utile. Je 
vais me mettre a achever le récit des Fondations auquel 
on joindrait ces avis qui rendraient un trés grand 
service. Cependant, il ne se rencontrera pas, je le 
crains, un autre Supérieur aussi humble que celui qui 
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m’a commandé de les écrire et qui veuille s’en servir. 
Mais il ne pourra s’en dispenser, si Dieu le veut, car 
la visite de nos monastéres qu'il ferait, comme c’est 
la coutume dans 1’Ordre, ne porterait sans cela que 
bien peu de fruit. Peut-étre méme serait-elle dans ce cas 
plus nuisible que profitable. D’ailleurs il y a bien 
d’autres conseils 4 suivre que ceux-ci, conseils dont je 
n’ai pas l’intelligence ou le souvenir. C’est au début 
seulement qu’il faudrait procéder avec la plus grande 
prudence; car on verrait comment la visite doit se 
faire, et le gouvernement des monastéres deviendrait 

facile. 
Veuillez, mon Pére, ne rien négliger de ce qui dépend 

de vous pour écrire ces avis dont j’ai parlé, conformé- 
ment a la maniére dont vous procédez en ce moment. 
Notre-Seigneur dans sa miséricorde pourvoira au 
reste, et tiendra compte du mérite de ses fidéles ser- 
vantes; car leur but est de réussir a le glorifier en tout; 
et elles ne demandent pour cela qu’a étre éclairées. 
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Jig! 

Je vis, mais sans vivre en moi, 

Et mon espérance est de telle sorte, 
Que je me meurs de ne point mourir! 
Je vis désormais hors de moi, 
Depuis que je me meurs d’amour, 
Parce que je vis dans le Seigneur 
Qui m’a voulue pour lui; 
Quand je lui donnai mon cceur, 
Il y grava cette devise : 
Je me meurs de ne point mourir! 
Cette divine prison 
De l’amour par lequel je vis 
A fait Dieu mon captif 
Et rendu libre mon cceur, 

Mais j’éprouve un tel martyre 
De voir Dieu mon prisonnier 

1. Sainte Thérése a composé des poésies, ainsi qu’elle le 
déclare au livre de sa Vie et dans sa lettre du 2 janvier 1577 
a son frére, don Laurent. C’est au sortir de l’oraison, a la récréa- 
tion ou en voyage qu’elle les improvise avec la plus grande 
facilité. Malheureusement il ne nous en est parvenu aucun 
autographe, Et encore celles dont nous sommes en possession 
sont-elles en trés petit nombre. 

La Sainte était a la récréation le soir du mardi de Paques 
1572,lorsqu’une novice, Isabelle de Jésus, chanta le petit 
cantique : Veante mis ojos... (Que mes yeux vous votent...). 
Aussitét elle entra en extase. Comme le ravissement durait, 
quelques religieuses la transportérent a sa cellule. Le lendemain 
aprés diner, tout absorbée qu’elle était encore, elle composa 
cette glose, 
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Que je me meurs de ne point mourir ! 
Oh ! qu’elle est longue cette vie ! 
Qu’ils sont durs cet exil, 
Cette prison et ces fers 
Ow mon ame est enchainée ! 
La seule espérance d’étre délivrée 
Me cause un tourment si cruel 
Que je me meurs de ne point mourir ! 
Oh ! quelle est amére cette vie, 
Ou 1’on ne jouit pas du Seigneur ! 
Car si l'amour est suave, 

La longue espérance ne l’est pas. 
Que Dieu m’enléve ce fardeau, 
Plus pesant que l’acier ! 
Je me meurs de ne point mourir ! 
Seule la confiance 
Que j’ai de mourir m’aide a vivre, 
Car la mort sera pour moi la vie, 
Comme me l’assure mon espérance. 
O mort, ot 1’on trouve la vie, 

Ne tarde pas; je t’attends ! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Considére que l’amour est fort; 
O vie, ne me sois plus a charge; 
Considére que je n’ai plus 
Qu’a te perdre pour te gagner ! 
Qu’elle vienne donc la douce mort ! 
Qu’elle vienne la mort si suave ! 
Je me meurs de ne point mourir ! 
C’est cette vie d’en haut 
Qui est la vie véritable. 
Mais jusqu’a ce que la vie d’ici-bas meure, 
On ne peut la posséder. 
O mort, ne te dérobe plus. 
Que je meure tout d’abord et que je vive ! 
Je me meurs de ne point mourir ! 
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O vie, que puis-je donner 
A mon Dieu qui vit en moi, 
Si ce n’est te perdre, 

Pour mieux jouir de toi ? 
Je veux en mourant te conquérir, 
Puisque Dieu est le seul que j’aime. 
Je me meurs de ne point mourir ! 

II 

CONTINUATION DE LA GLOSE. 

dapres Y épés 

Etant absente de toi, 6 mon Dieu, 
Quelle vie puis-je avoir ici-bas | 
N’est-ce pas une agonie, 
Et la plus terrible que j’aie jamais vue ? 
Je suis touchée de compassion sur mon sort, 
Car mon mal est si cruel, 

Que je me meurs de ne point mourir ! 
Le poisson qu’on tire hors de l’eau 
Trouve du moins un soulagement 
A souffrir la mort, 

Car la mort est sa délivrance. 
Mais quelle mort est comparable 
A une vie aussi cruelle que la mienne ? 
Je me meurs de ne point mourir ! 
Quand je commence a trouver quelque soulagement 
En t’adorant au Saint-Sacrement 
je sens mon tourment s’aviver 
De ne pouvoir jouir de ta vue 
Tout est pour moi un sujet de peines nouvelles 
Parce que je ne contemple pas, comme je voudrais. 
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Je me meurs de ne point mourir! 
Si je me réjouis, 6 Seigneur, 
De l’espérance de te voir, 

La pensée que je puis te perdre 
Viert redoubler mes larmes. 
Vivant au milieu de tant de crainte 
Et espérant comme j’espére, 
Je me meurs de ne point mourir! 
Délivre-moi de cette mort, 
O mon Dieu, et donne-moi la vie, 

Ne me retiens plus captive 
Dans ces liens si forts, 

Considére que je me meurs pour te voir, 
Et que je ne puis vivre sans toi : 
Je me meurs de ne point mourir! 
Je pleurerai désormais sur ma mort 
Et je gémirai sur ma vie. 
Tant qu’elle sera retenue captive 
A cause de mes péchés. 
O mon Dieu, quand sera-ce 

Que je pourrai dire en vérité, 
Je me meurs de ne point mourir! 
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Autre strophe, qui, d’aprés le ms. 5492 de la Bibl. 
Nat. de Madrid, serait la 4e et derniére de la 

glose premiere. 

Achéve donc enfin de me quitter, 

O vie, et ne me sois plus un fardeau. 
Car si je meurs, quel autre sort pour moi, 
Que celui de vivre et de posséder la félicité? 
Ne manque donc pas de me consoler, 
O mort; viens donc; je t’en supplie. 
Je me meurs de ne point mourir! 

Ji 2 

Je suis vétre; pour vous je suis née, 
Que voulez-vous faire de moi? 
Souveraine Majesté, 

Eternelle Sagesse, 
Bonté qui vous répandez sur mon ame, 
Dieu, Souveraineté, Etre unique, Miséricorde, 

Voyez combien est vil l’étre 
Qui aujourd’hui proclame votre amour en ces termes: 
Que voulez-vous de moi, Seigneur? 
Je suis votre, puisque vous m’avez créée; 
Votre, puisque vous m’avez rachetée; 
Votre, puisque vous me supportez ; 
Vétre, puisque vous m’avez appelée ; 
Vétre, puisque vous m’avez attendue; 
Vétre, puisque je ne me suis pas perdue. 

1. Julien d’Avila aimait 4 chanter cette poésie, quand il 
accompagnait la Sainte dans ses fondations. 
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Que voulez-vous faire de moi ? 
Que commandez-vous donc, 6 bon Maitre, 

Que fasse un si vil serviteur ? 
Quelle mission avez-vous donnée 
A.ce pécheur esclave ? 
Vous me voyez a vos pieds, 6 mon tendre Amour, 
O mon tendre Amour, vous me voyez a vos pieds; 

Que voulez-vous faire de moi ? 
Voici mon cceur : 
Je le remets entre vos mains. 
Voici mon corps, ma vie et mon ame, 

Mon amour et mon affection. 
O doux Epoux, 6 ma Rédemption, 
Puisqu’a vous je me suis consacrée, 
Que voulez-vous faire de moi ? 
Donnez-moi la mort ou la vie, 
Donnez-moi la santé ou la maladie, 

Donnez-moi la gloire ou le mépris, 
Donnez-moi les combats ou une paix parfaite, 
Donnez 4 ma vie la faiblesse ou la force; 
A tout je dis oui; 
Que voulez-vous faire de moi ? 
Donnez-moi les richesses ou la pauvreté; 

Donnez-moi des consolations ou des désolations; 
Donnez-moi de la joie ou de la tristesse; 
Donnez-moi l’enfer ou donnez-moi le ciel, 
Ma douce vie, 6 soleil sans nuage, 
Puisque je me suis remise a vous tout entiére, 
Que voulez-vous faire de moi ? 
Si vous le voulez, donnez-moi l’oraison, 

Sinon, donnez-moi les sécheresses; 
Si vous le voulez, donnez-moi l’abondance de vos 

biens, et la dévotion, 
Sinon, la disette 

O souveraine Majesté, 
La seulement je trouve la paix, 
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Que voulez-vous faire de moi ? 
Donnez-moi donc la sagesse, 
Ou si vous ne le voulez pas, par amour pour vous, 

j’accepte l’ignorance; 
Donnez-moi des années d’abondance, 
Ou de famine et de disette; 
Donnez-moi les ténébres ou la clarté du jour; 
Retournez-moi ici ou 1a; 

Que voulez-vous faire de moi ? 
Si vous me voulez dans la joie, 
Par amour pour vous je veux me réjouir. 
Si vous me commandez des travaux, 

Je veux mourir a la peine. 
Dites-moi seulement : ou, comment, et quand ? 
Parlez, 6 doux Amour, parlez. 

Que voulez-vous faire de moi ? 
Donnez-moi le Calvaire ou le Thabor, 

Le désert ou la terre d’abondance; 
Que je sois comme Job dans la douleur, 
Ou que je repose comme Jean sur votre cceur; 
Que je sois une vigne abondante, 
Ou stérile, qu’importe ? si j’accomplis votre volonté, 
Que voulez-vous faire de moi ? 
Que je sois comme Joseph jeté dans les fers, 
Ou comme lui l’Intendant de l’Egypte; 
Que je sois comme David dans les épreuves, 
Ou comme lui au comble de la gloire; 
Que je sois comme Jonas englouti dans les flots, 
Ou comme lui rejeté sur le rivage, 
Que demandez-vous de moi ? 
Que je me taise ou que je parle, 
Que je fasse du bien ou que je n’en fasse pas, 
Que la Loi ancienne me découvre mes plaies, 
Ou que je gotte les douceurs de l’Evangile, 
Que je sois dans la peine ou dans la joie, 
Pourvu seulement que vous viviez en moi 
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Que voulez-vous faire de moi? 
Je suis vétre; pour vous je suis née; 

Que voulez-vous faire de moi? 

IV 

Je me suis déja livrée et donnée tout entiére, 
Et j’ai fait un tel échange, 
Que mon Bien-Aimé est 4 moi 
Et que je suis 4 mon Bien-Aimé. 
Quand le doux chasseur 
A tiré sur moi et m’a laissée épuisée, 

Dans les bras de l’amour 

Mon ame est tombée. 
Et trouvant une vie nouvelle, 

J’ai fait un tel échange, 

Que mon Bien-Aimé est 4 moi 
Et que je suis 4 mon Bien-Aimé. 
Il m’a lancé une fléche 
Tout embrasée d’amour; 

Et mon ame a contracté 

Une union intime avec son Créateur. 
Désormais je ne veux plus d’autre amour; 
Puisque je me suis livrée 4 mon Dieu, 
Mon Bien-Aimé est a moi 

Et je suis 4 mon Bien-Aimé. 

Vv 

Si l'amour que vous avez pour moi, 

O mon Dieu, est comme celui que j’ai pour vous, 
Dites-moi, 4 quoi est-ce que je m’arréte? 
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Et vous, a quoi vous arrétez-vous? 

— Ame, que demandes-tu de moi? 
— Mon Dieu, une seule chose, vous voir. 

— Et, que crains-tu le plus pour toi? 
— Ce que je crains le plus, c’est de vous perdre. 
Une ame cachée en Dieu 
Que peut-elle désirer encore, 
Sinon aimer et aimer toujours plus, 
Et, tout embrasée par l’amour, 
Vous aimer d’un amour toujours nouveau? 
Je vous demande un amour sincére; 
O mon Dieu, que mon ame vous posséde, 
Pour se faire un doux nid, 

La ou elle se plaira davantage. 

VI 

Bienheureux le coeur embrasé d’amour 
Qui en Dieu seul a fixé son regard! 
Par amour pour lui il est détaché de tout le créé, 
Et en lui il trouve sa gloire et sa joie, 
Il vit méme dans I|’oubli de soi, 

Parce que toutes ses aspirations sont pour Dieu, 
Aussi est-ce dans l’allégresse et la joie la plus vive 
Quw’il fend les ondes de cette mer orageuse. 

ViTZ 

O beauté qui surpassez 

1. Cette poésie a été faite par la Sainte au sortir d’une orai- 
son profonde, commie elle le déclare, en la transcrivant dans 
la lettre du 2 janvier 1577 a son frére Don Laurent. Elle ajoute 
méme qu’elle ne se souvient plus du reste. 
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Toutes les beautés, 
Sans blesser, vous causez de la douleur, 
Et sans douleur, vous nous arrachez 
Notre amour des créatures, 
O nceud qui joignez ainsi 
Deux objets si distants, 
Je ne sais pourquoi vous vous défaites, 
Puisque, quand vous existez, vous donnez la force 

De regarder les maux comme des biens. 
Le rien vous |’unissez 
A l’étre infini 
Et, sans le faire disparaitre, vous le transformez, 

Ne trouvant rien en lui qui soit digne de votre 
amour, vous l’aimez, 

Par vous, notre néant devient grandeur, 

VIII 

Quelle est triste, 6 mon Dieu, 
La vie sans vous ! 
Anxieuse de vous voir, 
Je désire mourir. 
Carriére trés longue 
Est celle d’ici-bas, 

C’est une demeure pénible, 
Un trés dur exil ! 
O Maitre adoré, 

Sortez-moi d’ici. 
Anxteuse de vous votr, 
Je désire mourir. 
Lugubre est la vie, 
Amére a l’extréme. 
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Elle ne vit pas, l’4me 

Qui est loin de vous. 
O mon doux Bien, 
Que je suis infortunée ! 
Anxieuse de vous voir, 

Je désire mourir. 
O mort bénigne, 
Délivre-moi de mes peines. 
Tes coups sont doux, 

Puisqu’ils délivrent l’ame. 
Quel bonheur, 6 mon Bien-Aimé, 

D’étre uni a vous ! 
Anxteuse de vous voir, 

Je désire mourir. 
L’amour mondain 
Nous attache 4a cette vie, 
L’Amour divin 
Soupire aprés l’autre vie. 
Sans vous, Dieu éternel. 

Qui pourrait vivre ? 
Anxteuse de vous voir, 

Je désire mourir. 
La vie terrestre 
Est un dueil constant, 

La vie veritable 

Est seulement au ciel. 
Permettez, mon Dieu, 

Que j’y aille vivre. 
Anxteuse de vous voir, 

Je désire mourir. 
Quel est celui qui redoute 
La mort du corps, 
Si par elle il acquiert 
Une félicité sans borne ? 
Oh! oui, celle de vous aimer 
O mon Dieu, sans fin. 
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Anxieuse dé vous voir, 
Je désire mournr. 
Mon ame affligée 
Gémit et défaille. 
Hélas! qui de son Bien-Aimé 
Peut supporter l’absence! 
Qu’il cesse enfin, qu’il cesse, 

Ce cruel tourment ! 
Anxieuse de vous voir, 
Je désire mourir. 
Le barbeau pris 
A Vhamegcon perfide 
Trouve dans la mort 
Le fin de son tourment. 

Hélas! moi aussi, je souffre, 
O mon Bien, sans vous! 

Et anxieuse de vous voir, 
Je déstre mourir. 
En vain mon ame 
Vous cherche, 6 mon Maitre; 

Vous étes toujours invisible 
Et vous ne soulagez pas son attente. 
Oh! cela méme l’enflamme 
Jusqu’a s’écrier : 
Anxteuse de vous votr, 

Je désive mourtr. 
Oh! quand vous daignez 
Entrer dans mon cceur, 

O mon Dieu, aussité6t 

Je crains de vous perdre. 
Une telle peine m’afflige, 
Qu’elle me fait dire : 
Anxtieuse de vous voir, 

Je désirve mourir. 
Mettez fin, Seigneur, 

A une si longue agonie, 
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Secourez votre servante 
Qui aprés vous soupire, 
Brisez ses chaines, 
Et elle sera heureuse. 
Anxteuse de vous voir. 
Je désive mourir. 
Mais non, Maitre Bien-Aimé; 

Il est juste que je souftre, 
Que j’expie mes errements 
Et mes fautes innombrables. 
Oh! puissent mes larmes obtenir 
Que vous.exauciez cette priére. 
Anxieuse dé vous voir, 

Je désirve mourir. 

abe 

© ame, tu dois te chercher en Moi 

Et me chercher en toi. 
L’amour a su si bien, 

O ame, te représenter en Moi, 

Qu’aucun peintre, si habile qu’il soit, 
Ne saurait avec tant de perfection 
Reproduire une telle image. 
Tu as été créée par amour 
Belle et splendide; voila pourquoi 
Etant peinte dans mon cceur, 
Si tu te perds, ma bien-aimée, 

1. Cette poésie est le commentaire de la parole entendue un 
jour par la Sainte dans l’oraison. Elle donna lieu a la lettre du 
vejamen ou défi que demanda don Alvaro de Mendoza, évéque 
d’Avila. Lettre du 27 janvier 1577 4 ce prélat. 
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O ame, tu dots te chercher en Mot. 
Je sais bien que tu te verras 
Représentée en mon cceur, 
Et peinte si au naturel 
Que si tu te voyais, tu te réjouirais 
De te voir si bien représentée 
Si par hasard tu ne savais plus 
Ou pouvoir me trouver, 
Ne me cherche pas a droite et a gauche, 
Mais, si tu veux me trouver, 

Moi-méme, iu dois me chercher en tot. 

Puisque tu es le lieu de mon repos, 
Tu es ma maison et ma demeure; 

Aussi je frappe en tout temps 4 la porte 
Si dans ta pensée je trouve 
La porte fermée. 
Tu ne dois pas me chercher en dehors de tol, 
Parce que, pour me trouver, 
Tu n’auras qu’a m’appeler; 
Et sans retard je viendrai a toi, 
Et tu dois me chercher en toi. 

Que rien ne te trouble, 
Que rien ne t’épouvante, 
Tout passe. 
Dieu ne change pas. 
La patience obtient tout. 

1. Le P. Gratien atteste que la Sainte en mourant portait 
ces sentences dans son bréviaire. 
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Celui qui posséde Dieu 
Ne manque de rien 
Dieu seul suffit. 

XI 

Acheminons-nous vers le ciel, 

Religieuses du Carmel. 
Marchons bien mortifiées, 
Humbles et méprisées, 
Sans recevoir de consolation, 
Religieuses du Carmel. 
Le vceu d’obéissance, 

Suivons-le, sans résistance : 

C’est notre but, notre consolation, 

Religieuses du Carmel. 
La pauvreté est la voie, 
La voie méme qu’a suivie 
Notre Monarque du Ciel, 

Religieuses du Carmel. 
I] ne manque pas de nous aimer, 
Notre Dieu, et de nous appeler. 
Suivons-le sans détour, 

Religteuses du Carmel. 
Il s’embrase peu a peu d’amour, 
Celui qui est né dans la crainte, 
Enveloppé d’un voile humain, 
Religieuses du Carmel. 
Allons nous enrichir 
La ov il ne peut y avoir 
Ni pauvreté ni désolation, 
Religieuses du Carmel. 
Imitons notre Pére saint Elie. 
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En luttant contre nous-mémes. 
Animons-nous de sa force et de son zéle, 
Religieuses du Carmel. 
Renongons a notre volonté propre 
Et procurons-nous le double 
Esprit d’Elisée, 
Religieuses du Carmel. 

XI? 

POUR LA FETE DE NOEL 

O pasteurs qui veillez 
A la garde de votre troupeau, 

Considérez qu’il vous est né un Agneau. 
C’est le Fils du Dieu souverain ! 
ll vient pauvre et méprisé, 
Mettez-vous donc 4 le garder, 
Car le loup nous le ravira 
Avant que nous ayons pu en jouir. 
Gilles, donne-moi cette houlette 

Que je tiendrai toujours a la main 
Afin qu’on ne vienne pas nous ravir l’Agneau; 
Ne vois-tu pas que c’est le Dieu Souverain ? 
Songe que je suis hors de moi, 
Tant je ressens de joie et de peine tout a la fois, 
S’il est Dieu celui qui aujourd’hui nous est né, 
Comment peut-il étre déja mort? 
Ah! s’il est homme en méme temps, 
Il posséde en mains la source de la vie, 

1. M. de la Fuente la regarde comime douteuse. Il en est de 
méme pour les XIII, XV, XVI, XVII, XVIII. 
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Considére que cet Agneau 
Est le Fils du Dieu souverain. 
Je ne sais pourquoi on le réclame, 

Puisqu’on lui fait ensuite une telle guerre. 
— Ma foi, 6 Gilles, mieux vaudrait 

Qu’ll retournat dans son pays, 
Puisque c’est le péché qui nous exile, 
Et que dans ses mains sont tous les biens. 
Mais, puisqu’il est venu, qu'il souftre, 
Ce Dieu si souverain. 
— Tu es bien peu touché de ses souffrances. 
Oh! qu’il est bien vrai que si un homme 
Nous procure des avantages, 
Le mal d’autrui disparait 4 nos yeux! 
Ne vois-tu pas que cet Agneau acquiert la gloire 
De Pasteur d’un grand troupeau? 
— Malgré tout, c’est une chose inouie 
Que meure le Dieu souverain ! 

XIII 

PouR LA FETE DE NOEL 

Aujourd’hui vient pour:vous racheter 
Un berger notre parent, 
O Gilles, c’est le Dieu Tout-Puissant. 

C’est pour cela qu’il nous a délivrés 
De la prison de Satan. 
Il est parent de Blaise, 

De Menga et de Llorent. 
Oh! oui, c’est le Dieu Tout-Puissant. 

Mais s’il est Dieu, comment est-il vendu, 

Et meurt-il crucifié? 
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Ne vois-tu pas qu'il a détruit le péché 
Par ses souffrances, lui l’innocent ? 

O Gilles, c’est le Dieu Tout-Puissant. 

Ma foi, je l’ai vu déja né 
Ainsi qu’une bergére de toute beauté. 
— Mais s’il est Dieu, comment a-t-il voulu 

Se trouver chez un peuple si pauvre ? 
— Ne vois-tu pas qu’il est Tout-Puissant ? 
Laisse donc ces questions, 

Appliquons-nous a le servir. 
Et puisqu’il vient pour mourir, 
Mourons avec lui, Llorent, 

Car il est le Dieu Tout-Puissant 

XIV 

PoUR LA FETE DE NOEL 

Puisque c’est l’amour 
Que Dieu nous a donné, 
Nous n’avons désormais rien a craindre. 
Mourons tous les deux 1. 
Le Pére nous donne 

Son Fils unique 
Qui vient aujourd’hui au monde 
Dans une pauvre étable. 
Oh ! lindicible joie ! 
Désormais l’homme est Dieu ! 

Nous n’avons rien a craindre, 

1, Elle s’adresse a celui qu’elle appelle Llorent. 
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Mourons tous les deux. 
Considére, 6 Llorent, 

Combien est profond cet amour. 
Il vient l’innocent, 

Pour souffrir du froid ! 
I] laisse un empire 
Qui en somme est celui de Dieu! 
Nous n’avons désormais rien 4 craindre. 
Mourons tous les deux. 
Mais comment Pascal? 
Nous fait-il cette miséricorde? 
Pourquoi se revét-il d’un habit de bure 
Et laisse-t-il la richesse? 
— C’est qu’il préfére la pauvreté. 
Marchons donc a sa suite 
Puisqu’il est venu se faire homme. 
Mourons tous les deux. 
Mais que lui donnera-t-on 
En retour de cette largesse? 
— De grand coups, 
Une cruelle flagellation. 
— Oh! quelle tristesse profonde 
Nous en devons concevoir! 
Si cela est vrai, 

Mourons tous les deux. 
Mais comment a-t-on tant d’audace, 

Puisqu’il est le Tout-Puissant? 
— C’est qu'il doit mourir 
Sous les coups d’un peuple perfide. 
— S’il en est ainsi Llorent, 

Tachons de le soustraire a ce supplice. 
— Mais ne vois-tu pas qu’il veut ces tortures? 
Mourons tous les deux. 

1. Notre-Seigneur. 
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XV 

POUR LA FETE DE NOEL 

— Mon portier, regarde qui appelle, 
— Ce sont les Anges; voici déja l’aube du jour. 
J'ai entendu un grand fredonnement 
Qui me semblait une belle mélodie. 
Regarde, Blaise, il fait déja jour. 
Allons voir la jeune Bergére. 
— Mon portier, regarde qui appelle. 
— Ce sont les Anges; voici déja l’aube du jour. 
— Est-elle parente de l’alcade? 
Quelle est cette Vierge? 
— C’est la fille de Dieu le Peére, 
Elle resplendit comme une étoile. 
— Mon portier, regarde qui appelle. 
— Ce sont les Anges; voici déja l’aube du jour. 

XVI 

POUR LA FETE DE LA CIRCONCISION 

I] répand son sang, 
N’est-ce pas, mon petit Dominique? 
Et je ne sais pas pourquoi. 
Pourquoi, je te le demande, 

La justice s’exerce-t-elle sur lui? 
Puisqu’il est innocent, 
Et qu'il n’a point de malice. 
Il a été embrasé de désir, 

Je ne sais pas pourquoi, 
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De m’aimer beaucoup. 
N’est-ce pas, mon petit Dominique? 
— Et comment, aussit6t aprés sa naissance, 

On va le faire souffrir ! 
— Oui, déja il se meurt 
De me délivrer du mal. 
Oh! quel grand Pasteur 
Il sera en vérité! 
Qu’en penses-tu, mon petit Dominique? 
Tu n’y as pas fait attention. 
Mais cet enfant n’est-il pas innocent, 
— Si, ils me ont déja dit, 

Petit Blaise et Llorent. 
Grand malheur 
Ce serait de ne pas l’aimer! 
N’est-ce pas, mon petit Dominique? 

XVII 

PouR LA FETE DE LA CIRCONCISION 

Cet enfant vient a nous dans les pleurs, 
Considére-le bien, Gilles, car il t’appelle 
Il est venu du ciel sur la terre, 

Pour nous aider 4 triompher de nos ennemis. 
Déja, il commence la lutte, 

Car il répand son sang. 
Considére-le bien, Gilles, car il t’appelle. 

Son amour pour nous est si grand 
Que ce n’est pas beaucoup qu'il pleure, 
Qu’il commence déja 4 montrer sa valeur; 
Un jour il prendra le commandement. 
Considére-le bien, Gilles, car il t’appelle. 
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Il doit nous en cofiter de souffrir, 

Puisqu’il commence si tét 
A répandre son sang, 
Nous devrons gémir. 
Considére-le bien, Gilles, car il t’appelle. 

N’est-il pas venu mourir, 
Quand il pouvait rester dans son nid? 
Ne vois-tu pas, Gilles, que s’il est venu, 
C’est comme un lion rugissant. 
Considére-le bien, Gilles, car il t’appelle. 
Dis-moi, Pascal, que me demandes-tu? 

Que signifient tous ces cris? 
— Il faut que tu l’aimes, puisqu’il t’aime, 
Et que, par amour pour toi, il grelotte de froid. 
Considére-le bien, Gilles, car il t’appelle. 

XVIII 

Pour LA FETE DE L’EPIPHANIE 

Puisque l’étoile 
Est déja arrivée, 

Qu’elle suive les Rois 
Ma petite troupe. 
Allons tous ensemble 
Voir le Messie, 

Nous voyons accomplies 
Enfin les prophéties, 

Puisqu’en nos jours 
L’étoile est déja arrivée, 
Qu’elle suive les Rois 
Ma petite troupe | 
Allons lui présenter des dons 
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De grande valeur, 
Puisque les rois viennent, 
Animés de tant de ferveur, 
Qu’elle soit aujourd’hui remplie d’allégresse 
Notre grande Bergére, 
Qu’elle suive les Rois, 
Ma petite troupe! 
Ne te préoccupe pas, Llorent, 
De chercher des raisons, 
Pour voir qu’il est Dieu, 

Ce petit enfant. 
Donne-lui ton cceur. 
Que je sois moi-méme tout 4 lui. 
Qu’elle suive les Rois, 
Ma petite troupe! 

XIX 

A LA CROIX 

O Croix, repos délicieux de ma v1e, 

Soyez la bienvenue. 
O banniére, sous ton égide 
Le plus faible deviendra fort. 
O vie de notre mort, 
Comme vous I’avez bien ressuscitée ! 
Vous avez adouci le lion, 

Puisque par vous il sacrifia sa vie. 
Soyez la bienvenue. 
Celui qui ne vous aime pas est captif, 
Il ne connait pas la liberté. 
Celui qui veut s’approcher de vous, 
Ne s’égarera jamais. 
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O bienheureuse puissance, 
Ou aucun mal ne trouve de place, 
Sbyez la bienvenue. 
Vous avez été la liberté, 
Pour notre profond esclavage. 
Par vous a été réparée ma faute 
Au prix de remédes si coaiteux, 

Pour Dieu vous avez été l’instrument 
D’une gloire infinie 
Soyez la bienvenue. 

Dans la Croix est la vie 
Et la consolation; 

Elle seule est le chemin 
Qui conduit au ciel. 
Sur la Croix est le Seigneur 
Du ciel et de la terre, 
C’est 1a que l’on jouit d’une paix profonde, 
Méme au milieu des combats. 
Tous les maux elle les dissipe, 
Ici-bas. ; 
Elle seule est le chemin 
Qui conduit au ciel. 
De la Croix l’Epouse dit 
A son Bien-Aimé 
Qu’elle est l’arbre précieux 
Sur lequel il est monté, 

1. D’aprés une tradition du monastére de Soria, cette poésie 
a été composée par la Sainte lorsqu’elle était & cette fondation, 
afin qu’on pit la chanter le 14 septembre. 
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Et dont le fruit a été savoureux 
Au Dieu du ciel. 
Elle seule est le chemin 
Qui conduit au ciel. 
Elle est un olivier précieux, 
La sainte Croix, 

Qui de son huile nous oint 
Et nous éclaire. 
Mon ame, prends la Croix 
Avec une grande joie. 
Elle seule est le chemin 
Qui conduit au ciel. 
La Croix est cet arbre vert 
Et tant désiré 
De l’Epouse qui a son ombre, 
S’est assise, 

Pour jouir de son Bien-Aimé, 
Le Roi du ciel. 
Elle seule est le chemin 
Qui conduit au ciel. 
L’ame qui a Dieu est 
Entiérement soumise 
Et est véritablement du monde 
Détachée, 

La Croix est pour elle un arbre de vie 
Et de consolation, 

Et un chemin délicieux 
Qui conduit au ciel. 
Depuis que sur la Croix est monté 
Le Sauveur, 

En la Croix est la gloire 
Et l’honneur. 
Et dans le support des souffrances 
Se trouvent la vie et les consolations; 

C’est 14 le chemin le plus str; 
Il conduit au ciel. 

1575 



XXII? 

DIRIGEONS-NOUS VERS LE CIEL 

Religieuses du Carmel, 

Embrassons étroitement la Croix 
Et suivons Jésus 
Qui est notre voie et notre lumiére, 

Et la source de toute consolation, 

Religieuses du Carmel. 
Si vous gardez plus précieusement que vos yeux 
Les engagements de vos trois veeux, 
Ils vous délivreront de mille ennuis, 

De la tristesse et de la désolation, 

Religieuses du Carmel. 
Le voeu d’obéissance, 
Bien qu'il soit d’une trés haute science, 
N’est jamais lésé, 
Si ce n’est quand il y a résistance. 
Mais que de cela vous préserve le Dieu du ciel, 

Religieuses du Carmel! 
Le voeu de chasteté, 

Gardez-le avec grand soin. 
Ne désirez que Dieu; 

Renfermez-vous en lui-méme 
Sans jeter un regard sur les choses d’ici-bas, 
Religieuses du Carmel. 
Le voeu qu’on appelle de pauvreté, 
Si on le garde avec pureté, 
Est plein de richesses, 
Et ouvre les portes du ciel, 
Religieuses du Carmel. 

1. C’est & Soria méme que la Sainte composa cette poésie, 
en 1581, d’aprés la tradition du monastére, 
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Si nous agissons de la sorte, 
De nos ennemis nous triompherons, 
Et a la fin nous nous reposerons 
Avec le Créateur de la terre et du ciel, 
Religieuses du Carmel, 

XXII 

A SAINT ANDRE 

Si la souffrance endurée avec amour, 

Peut procurer tant de délices, 
Quelle félicité ne gotiterons-nous pas a te voir! 
Que sera-ce quand nous verrons 
La Majesté éternelle, 
Puisque André, a la seule vue de la Croix, 

Fut si rempli d’allégresse ! 
Oh! qu'il est bien vrai qu’on ne peut manquer 
De trouver des délices a sduffrir ! 
Mais quelle félicité ne gofiterons-nous pas a te voir ! 
Quand l’amour est intense, 
Il ne peut rester sans agir. 
S’il est fort, ile manque pas de lutter 
Par amour pour son Bien-Aimé. 
Et aprés l’avoir ainsi conquis 
I] veut réussir en tout. 
Quelle félicité ne gotiterons-nous pas a te voir! 
Quand tous redoutent la mort, 
Comment t’est-il doux de mourir? 
Tu me réponds, que c’est pour aller vivre 
D’une vie plus élevée, 
O mon Dieu, par ta mort 
Tu rends forts les plus faibles 

1577 



Quelle félicité ne goiterons-nous pas a te voir! 
O Croix... bois précieux, 

Tu resplendis de la plus haute Majesté 
Puisque, tout indigne que tu sois, 
Tu as pris Dieu pour Epoux. 
A toi, je viens plein de joie 
Sans avoir mérité de t’aimer. 
Mais ce m’est un bonheur indicible de te voir! 

XXIII? 

A SAINT HILARION 

Un guerrier a triomphé aujourd’hui 
Du monde et de ses partisans; 

Revenez, revenez, pécheurs, 

Prenons le méme sentier. 
Suivons- le dans la solitude, 

Et ne souhaitons pas de mourir, 
Avant d’avoir mérité de vivre 
Dans une pauvreté aussi parfaite que la sienne. 
Oh! qu'elle est grande l’habileté 
De notre guerrier ! 
Revenez, revenez, pécheurs, 

Prenons le méme sentier. 
Avec les armes de la pénitence 
Il a triomphé de Lucifer, 
Il lutte avec patience, 
Et maintenant il n’a plus rien a craindre. 

1. La Sainte avait une dévotion spéciale & saint Hilarion. 
Elle en parle au ch. 27 de sa Vie. Elle batit en son honneur un 
ermitage au monastére de Saint-Joseph. Déposit. de Teresita. 
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Nous pouvons tous étre vaillants, 
Si nous suivons ce chevalier. 
Revenez, revenez, pécheurs, 

Prenons le méme sentier. 

Sans avoir eu de soutien, 

Il a embrassé la Croix. 
En elle nous trouverons toujours la lumiére 
Qu’elle répand sur les pécheurs. 
Oh! quel heureux amour 
Embrasa notre guerrier ! 
Revenez, revenez, pécheurs, 

Prenons le méme sentier. 
Il a déja gagné la couronne. 
Toutes ses souffrances ont cessé. 
I] jouit désormais de ses mérites 
Au sein d’une gloire immense. 
O heureuse victoire 
De notre vaillant guerrier! 
Revenez, revenez, pécheurs, 

Prenons le méme sentier. 

XXIV 

A SAINTE CATHERINE, MARTYRE 

O grande Amante 
Du Dieu éternel, 
Etoile resplendissante, 

Sois notre secours. 
Dés la plus tendre enfance 
Tu choisis ton Epoux, 
Ton amour fut si grand 
Qu’il ne te laisse pas de repos, 
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Le pusillanime 
Ne doit pas te suivre, 
S’il tient a la vie, 
Et craint de mourir pour Dieu. 
Ames craintives, regardez 
Cette jeune vierge. 
Elle ne fait aucun cas de son or, 

Ni de sa grande beauté, 
La voila dans le combat 
De la persécution 
Disposée a souffrir 
Avec un male courage. 
Mais elle a de la peine 
De vivre loin de son Epoux, 
Aussi les tortures 
Sont pour elle un repos 
Et lui procurent toute joie, 
Son unique désir est de mourir. 
Car avec la vie d’ici-bas, 

Elle ne peut plus vivre. 
Nous religieuses qui aspirons 
A goiter la méme félicité, 
Ne nous lassons jamais 
De tendre au vrai repos. 
O folie, 6 illusion ! 
De ne point aimer, 
C’est vouloir guérir 
Tout en gardant son mal. 

XXV 

Jeune fille, qui vous a amenée ici, 
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Et tirée de la vallée des larmes? 

— C’est Dieu et ma bonne fortune. 

XXVI 

POUR LA PRISE DE VOILE 

DE LA SUR ISABELLE DES ANGES 

Ma sceur, c’est pour que vous soyez sur vos gardes, 
Qu’on vous a donné aujourd’hui ce voile. 
Il ne s’agit de rien moins que de gagner le ciel, 
Aussi ne vous négligez point. 
Ce voile gracieux 
Vous dit que vous étes dans l’attente, 
Que vous étes en sentinelle, 

Jusqu’a ce que vienne l’Epoux; 
Car, semblable 4 un voleur fameux, 

Il viendra au moment ou vous n’y penserez pas. 
Aussi ne vous négligez point. 
Personne ne sait l’heure de sa venue. 
Sera-ce a la premiére veille, 

A la seconde, ou a la troisiéme? 

Tout chrétien l’ignore. 
Veillez donc, veillez, ma Sceur, 
Afin qu’on ne vous vole pas votre bien; 

Aussi ne vous négligez point. 
Ayez toujours a la main 
La lampe allumée, 
Et sous votre voile veillez. 
Que vos reins soient bien ceints; 

Ne soyez pas toujours somnolente. 
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Sachez que vous pourriez courir des dangers, 
Aussi ne vous négligez point. 
Entretenez dans l’urne l’huile 
Des bonnes ceuvres et des mérites, 

Pour pouvoir garnir 
Votre lampe, et que sa lumiére ne s’éteigne pas, 
Car vous resteriez a la porte 
Si, quand viendra l’Epoux, votre lampe n’était pas 

allumée. 
Aussi ne vous négligez point. 
Personne ne nous donnera de l’huile sur caution; 
Et si vous allez en acheter, 

Vous pouvez tarder longtemps; 
Et l’Epoux entrerait 4 ce moment; 
Et, une fois la porte fermée, 

On ne peut plus entrer, malgré les suppliques, 
Aussi, ne vous négligez point. 
Ayez donc un soin constant 
D’accomplir comme une ame forte 
Jusqu’au jour de la mort 
L’engagement qu’aujourd’hui vous avez pris. 
Et aprés avoir ainsi veillé, 
Avec l’Epoux vous entrerez, 
Aussi ne vous négligez point. 

XXVII 

POUR LA PROFESSION D’ISABELLE DES ANGES 

Que ma joie soit dans les pleurs, 
Mon repos dans les craintes, 
Ma quiétude dans les douleurs, 
Et mon calme dans l’apaisement. 
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Que mon amour soit dans les tempétes, 
Ma satisfaction dans les souffrances. 
Que ma vie soit dans la mort, 
Et mon honneur dans les mépris. 
Que mon trésor soit dans la pauvreté, 

Mon triomphe dans les combats, 
Mon repos dans le travail, 

Et mon contentement dans la tristesse. 
Que ma lumiére soit dans les ténébres, 

Ma grandeur dans la bassesse, 
Que mon droit chemin 
Et ma gloire soient la Croix. 
Que mon honneur soit dans les abaissements, 
Et ma palme dans la souffrance; 
Dans les pertes mon accroissement, 

Et dans les diminutions mon augmentation. 
Que mon rassasiement soit dans la faim, 

Mon espérance dans la crainte, 
Ma satisfaction dans la peur, 
Mes complaisances dans l’amertume. 
Que ma mémoire soit dans l’oubli, 

Ma grandeur dans l’humiliation, 
Ma gloire dans l’abjection, 
Ma victoire dans les affronts ! 
Que ma couronne soit dans le mépris, 
Mon affection dans les peines, 

Que ma dignité soit d’étre dans un coin! 
Et que la solitude ait mon estime! 
Dans le Christ est ma confiance; 

A lui seul j’appartiens, 
Il est mon réconfort dans les fatigues, 
Et limiter est mon passe-temps. 
C’est 14 que repose ma force; 
La aussi, ma sécurité; 

La preuve de ma sincérité, 

La marque de ma constance. 
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XXVIII 

POUR UNE PROFESSION 

O fortunée bergére, 
Qui s’est donnée aujourd’hui a un tel Berger, 
Qui régne et régnera a jamais! 
Heureux fut son sort, 

Puisqu’elle a mérité un tel Epoux! 
Pour moi, 6 Gilles, je suis saisie de respect, 

Je n’oserai plus la regarder, 
Puisqu’elle a pris un Epoux, 
Qui régne et régnera a jamais 
Demandez-lui ce qu’elle a donné a son Epoux 
A emporter jusqu’a sa campagne? 
Elle lui a donné son cceur, 
Et l’a donné généreusement. 
— Ma foi! c’est peu le payer, 
Car il est trés beau, ce Berger, 

Il régne et régnera a jamais. 
Si elle avait eu davantage, davantage elle efit donné. 
Por que le avisas, carillo ? 
Tomemos el cobanillo. 
Sirva nos deja sacar? 
Puisqu’elle a pris un Epoux 
Qui régne et régnera a jamais. 
Nous voyons donc ce qu’elle a donné. 
Mais que va lui donner le Berger? 
— Il l’a rachetée de son sang. 
— Oh! quel don précieux ! 
Heureuse la bergére! 
Qui a su contenter un tel Berger! 

1. Nous ne traduisons pas ces trois vers qui ne présentent 
pas un sens obvie comme M. de la Fuente I’a reconnu. 
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Il devait lui porter un grand amour 
Pour lui donner un si riche trésor. 
-— Ne voyez-vous pas qu’il lui a tout donné 
Jusqu’au vétement et a la chaussure? 
Mais aussi, considérez qu’il est désormais son Epoux, 
Qui régne et régnera a jamais. 
Il sera bien que nous la recevions 
Dans notre bercail, 

Et que nous l’entourions de prévenances 
Pour gagner son amitié 
Puisqu’elle a pris un Epoux, 
Qui doit régner sans fin. 

XXIX 

PouR UNE PROFESSION 

Oh! quelle faveur sans égale! 
Oh! quel mariage sacré! 
Le Roi de toute Majesté 
Est devenu son Epoux! 
Oh! quel heureux sort 
Vous était réservé ! 
Dieu vous a choisie pour sa bien-aimée, 

Et vous a rachetée par sa mort ! 
A le servir soyez trés vaillante, 
Puisque vous en avez pris l’engagement. 
Le Roi de toute Majesté 
Est désormais votre Epoux. 
Il vous donnera de précieux joyaux, 
Cet Epoux, Roi du ciel. 
Il vous donnera de grandes consolations 
Que personne ne pourra vous ravir. 
Mais surtout il vous donnera 
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Un esprit humble. 
Il est Roi; il peut faire ces présents 
Puisqu’il veut aujourd’hui devenir votre Epoux. 
Ce Seigneur vous donnera encore 
Un amour si saint et si pur 
Que vous pourrez, je vous l’assure, 

Ne plus redouter le monde, 

Moins encore le démon, 

QOu’il a aujourd’hui enchainé. 
Car le Roi de toute Majesté 
Est devenu aujourd’hui votre Epoux. 

XXX 

POUR UNE PROFESSION 

Vous tous qui combattez 
A Vombre de ce drapeau, 

Ne dormez plus, ne dormez plus, 

Puisqu’il n’y a point de paix sur la terre. 
Semblable a un vaillant capitaine, 

Notre Dieu voulut affronter la mort. 
Commencons a le suivre, 

Car c’est nous qui l’avons fait mourir. 
Oh! quel heureux sort 
Cette guerre lui procura! 
Ne dormez plus, ne dormez plus, 
Car un Dieu manque a la terre. 
C’est avec un grand contentement 
Qu’il s’est offert 4 mourir sur la croix, 
Pour nous donner a tous sa lumiére 
Au milieu des plus grandes souffrances. 
Oh! quel glorieux triomphe! 
Quelle bienheureuse guerre! 
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Ne dormez plus, ne dormez plus, 

Car un Dieu manque 4 la terre. 
Qu’il n’y ait point de laches parmi nous; 
Ne craignons pas pour notre vie. 
Personne n’en prend mieux les intéréts 
Que celui qui la méprise, 
Puisque Jésus est notre guide, 
Et la récompense de nos combats. 
Ne dormez plus, ne dormez plus, 
Parce qu'il n’y a pas de paix sur la terre. 
Offrons-nous sincérement 
A mourir toutes pour le Christ; 
Et aux noces célestes 
Nous serons enivrées de bonheur. 
Suivons cette banniére 
Puisque le Christ nous précéde. 
Il n’y a pas a craindre; ne dormez point; 
Puisqu’il n’y a pas de paix sur la terre. 

XXXI 

Puisque notre Epoux 
Nous veut dans cette prison, 
Soyons en joie, en joie 
Dans la religion ! 
Oh! quelle noces somptueuses 
Jésus a préparées ! 
Il est plein d’amour pour nous toutes! 
Il nous donne sa lumiére! 
Suivons la croix 
Avec beaucoup de perfection. 
Soyons en joie, en joie 
Dans la religion ! 
Voila 1’état 
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Choisi de Dieu, 
Ou du péché 
Il nous tient a l’abri. 
Il nous a promis 
La consolation 
Si nous mettons notre bonheur 
A demeurer dans cette prison. 
Il nous donnera des grandeurs 
Dans léternelle gloire, 

Si pour acquérir ses richesses, 

Nous méprisons les scories 
Qu’il y a en ce monde, 
Ainsi que la malice du siécle. 
Soyons en joie, en joie 
Dans la religion! 
Oh! quel esclavage 
Ou régne une liberté complete ! 
Oh! l’heureuse vie 
Pour préparer |’éternité! 
Je ne veux plus en délivrer 
Désormais mon cceur, 

Soyons en joie, en joie 
Dans la religion! 

XXXII 

Le Cheur 

Puisque vous nous donnez un vétement nouveau, 

1. Les Carmélites déchaussées de Saint-Joseph d’Avila, se 
voyant. molestées par la vermine qui provenait de leur serge 
grossiére, organisérent une procession pour supplier Dieu de les 
en délivrer. Elles prirent une croix et se dirigérent A l’endroit 
ov était la Sainte, en chantant une poésie de leur composition. 
C’est alors que la Sainte improvisa les trois strophes que nous 
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O Roi du ciel 
Délivrez de la gent incivile 
Cet habit de bure 

La Sainte 
Mes filles, prenez donc la Croix; 
Ayez courage; 
Et a Jésus, qui est votre lumiére, 
Demandez faveur. 
Il sera, lui, votre défenseur 
Dans une telle épreuve. 

Le Cheur 
Délivrez de la gent incivile 
Cet habit de bure. 

La Sainte 
Ce méchant troupeau inquiéte, 
A Voraison, 

Une ame peu assise 
Dans la dévotion. 
Mais qu’en Dieu votre cceur 
Goite toujours le calme! 

Le Cheur 
Délivrez de la gent incivile 
Cet habit de bure. 

La Sainte 
Puisque vous étes venues pour mourir, 
Ne vous découragez pas! 
Et de la gent si incivile 
Ne redoutez rien. 
Vous trouverez en Dieu le reméde 
A un si grand mal. 

Le Cheeur 
Puisque vous nous donnez un vétement nouveau, 
O Roi du ciel, 

Délivrez de la gent incivile 
Cet habit de bure. 
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XXXII 

Au plus profond de mon cceur, 
J’ai senti un coup subit : 
Le dard était divin, 

Car il a opéré de grandes merveilles; 
Par le coup je fus blessée, 
Et bien que la blessure soit mortelle, 
Et cause une douleur sans égale, 
C’est une mort qui donne la vie. 
Si elle tue, comment donne-t-elle la vie? 

Et si elle donne la vie, comment fait-elle mourir? 

Comment guérit-elle, quand elle blesse, 
Et se voit-elle unie au dard? 
Ce dard a des artifices si divins, 
Que dans une si cruelle agonie 
Il sort triomphant de la blessure 
Et accomplit de grandes ceuvres. 

APPENDICE 

ID 

O mon souverain Epoux, 
Je viens, laissez-moi m’approcher; 
Ne me laissez pas faire fausse route; 
Et que dans votre océan entre 
Ce tout petit ruisseau. 

1. Ms. de Bibl. Nat. de Madrid, X, 395. Cette poésie a df 
étre composée par la Sainte 4 Soria, en 1581. Le P. Silv. ne la 
regarde pas comme authentique, VI, cap. cxx. 
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Secourez-moi, 6 doux Epoux, 

Donnez-moi la palme qui est due 
A mon 2zéle plein d’amour, 

Et que mon 4me repose 
Dans les bras de son Epoux. 
Vous m’ouvrirez vos bras; 
Si j’ose vous en supplier, 
C’est parce que vous ne regarderez pas 
La dette énorme que j’ai contractée vis-a-vis de vous, 
Et le peu que vous me devez. 
Accomplissez, 6 mon Epoux, les conventions; 

Mon ame libre de ses liens 
Est stire de vos embrassements. 
Car pour lui donner vos embrassements 
Vous m’ouvrez vos bras. 
Si vous m’ouvrez vos bras, 
Je vous donne mon ame comme butin. 
Et dés lors que vous me l’avez prise, 
Tournez vos yeux, 6 mon Christ, 

Vers celle 4 qui vous l’avez enlevée. 
Dés lors que je vous ai donné mon cceur, 
Que vos plaies soient ma consolation ; 
QOu’elles servent d’entrée 4 mon ame, 
Car elles sont les port7s du ciel, 
Qui ont été ouvertes pour moi. 
Vous y avez des hétes qui sont tels, 

Que je ne sais si je tiouverai place parmi eux. 
Mais, me tenant au seuil, 

Que je puisse, moi, pauvre femme, 
Etre dans la compagnie de tant d’illustres personnages ! 
Mon ame vit de telle sorte, 
En gardant les lois de l’amour, 
Qu’elle attend de vous son reméde. 
Puisqu’elle a un tel Agneau de Dieu 
Attaché a son chevet. 
Prenez-moi pour votre, 
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Sans regarder ma pauvreté. 
Dites-moi si je suis un chemin str. 
Mais, puisque vous inclinez la téte, 
Vous me dites que oui. 
Il est temps de voir maintenant 
Jusqu’ou va amour, 
S’il est vrai que nous nous aimons. 
Car je viens me cacher 
Entre cet arbre et ses branches. 
Et alors, 6 saint Epoux, 

Votre amour infini 
Veillera sur moi, 

Puisque je me cramponne aux verrous 
Afin d’étre dans votre sanctuaire. 
Du dernier adieu 
Je ne redoute pas les grandes souffrances; 
Si, attachée a vous, 6 mon Christ, 

A Vheure de la mort 
J’ai dans mes mains la vie. 
Si je vous ai dans les mains 
Avec vos graces souveraines, 

Nous sommes désormais unis tous les deux. 
Un Dieu est en mes mains! 
Et moi je suis dans les mains de Dieu! 

Li: 

Quand Dieu corrige, 
Grandement il afflige, 

1. Bibl. Nat. de Madrid, Ms. 6. — La Fuente, II, Ap. Sec. 
2, n. 4. — Le P. Silv. n’en admet pas l’authenticité, VI, 
Introd. LxIx. 
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Mais aprés une tempéte, 
Il envoie un jour serein. 
Celui qui se confie en Dieu 
N’aura point de soucis. 
Celui qui cherche un soutien sur la terre, 
N’aura point de consolation. 
Celui qui laisse de c6té son jugement propre 
Trouve promptement la paix. 
La bonne discipline 
Consiste a régler la volonté. 
Si j’aime quelqu’un, 
Ma vie est une mort. 
Si je ne désire rien, 
Ma vie est un repos. 
Il n’y a pas de plus grande joie 
Que de n’avoir pas de volonté propre. 
C’est une croix amére, 

Que cette volonté toujours insatiable. 
Elle n’est pas la plus lourde, 
La croix qu’on embrasse. 
Si tu te fais des croix pour des riens, 
Tu seras toujours crucifiée. 
Que rien ne te trouble 
De ce qui ici-bas a une fin. 
Celui qui a des défauts, 
S’il se mortifie, les fait disparaitre. 
L’amour fort et courageux 
Est celui qui est mis a l’épreuve. 
L’ame qui est patiente 
Supporte tout facilement. 
Celle qui ne sait pas souffrir 
Sera toujours dans des angoisses mortelles. 
Celui qui vit dans le renoncement 
Trouve tout a souhait. 
Celui qui cherche ce qui lui plait 
Trouve partout des difficultés. 
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La mortification (ou l’esprit mortifié) 
Atténue I’affliction. 
Celui qui aime Dieu sans ressentir la souffrance 
A peu a faire. 
Recherchez toujours le moyen 
De vous trouver bien de tout. 
Mais il est trés bien d’avoir 
Mauvaise opinion de vous-méme. 
Celui qui veut vivre heureux dans la religion 
Doit faire taire ses passions. 
Dieu nous paye un service en nous donnant l’occasion 
De lui en rendre un plus grand. 
Qu’il ne nous vienne aucun bien 
Si nous allons contre la volonté de notre Bien ! 
Que Dieu nous préserve 
D’avoir besoin des créatures! 
Qu’Il lui plaise que nous arrivions 
A n’avoir besoin que de lui seul. 
On n’obtient jamais une fin 
Qui est recherchée par des vues humaines. 

IIT? 

QU’EST-CE QUE L’AMOUR? 

Ecoute, mon cceur, 
Je te dirai ce que c’est que l’amour. 
Quand l’amour accomplit 
Ce a quoi il est obligé, 

1. La Fuente, t. II, Apend, Sec. 2, n° 5. — Le P. Silv., t. VI, 
Introd. Lx1x et ap. CxxttI, ne regarde pas cette poésie comme 
authentique. 
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S’il montre de la faiblesse, s’il se fatigue, 
S’il se décourage, ce n’est pas l’amour, 
Quand l’amour prie 
Avec une douce attention, 
S’il fléchit, s'il perd sa ferveur, 

S’il s’inquiéte, ce n’est pas l’amour. 
Quand il endure dans I’aridité 
Le tourment qui l’oppresse ; 
S’il ne patiente pas, s’il n’est pas ferme, 
S’il se plaint, ce n’est pas l’amour. 
Quand le Bien-Aimé s’absente, 
Et le laisse dans 1’affliction, 

S’il se montre lache, s’il se trouble, 

S’il tombe dans l’abattement, ce n’est pas l’amour. 

Quand la Bonté divine 
Différe d’exaucer la priére, 
S’il ne croit pas, s’il n’espére pas, 
S’il n’attend pas, ce n’est pas l’amour. 
Quand 1’amour 
Est satisfait de lui-méme 
Parce qu’il aime, parce qu'il adore, 
Parce qu'il sert Dieu, ce n’est pas l’amour. 

Quand dans I’adversité 
Et dans une tribulation quelconque 
Il n’est ni humble, ni joyeux, 
Ni affable, ce n’est pas l’amour. 
Quand il est l’objet de faveurs 
D’un prix plus ou moins grand, 
S’il s’y affectionne, s’il s’y attache, 

S’il en est rempli, ce n’est pas l’amour. 

REPONSE A LA QUESTION : Qu’est-ce que l'amour? 

Puisque rien de ce qui est dit 
Ne peut a juste titre s’appeler amour, 

1595 



Je vous le demande, mon cceur, 
Ne me direz-vous pas ce que c’est que l’amour? 
L’amour est une douce affection 
De l’Ame envers Dieu; 
Il aboutit a la charité, 
Aprés avoir commencé par la dilection. 
Si vous désirez souffrir 
Pour qui a tant souffert pour vous; 

Si vous vous réjouissez dans la souffrance, 
Et dans la croix, voila l’amour. 
Si vous souhaitez en ce monde 
Vivre humilié 
Et étre méprisé de tous, 

Pour Jésus, voila l’amour. 

Si vous ne recherchez point les louanges, 
Si, quand on vous fait des éloges, 
Vous les rapportez tout confus 
A votre Bien-Aimé, voila l’amour. 
Si, au milieu des adversités, 
Le coeur persévére 
Dans la sérénité, la joie, 
Et la paix, voila l’amour. 
Si ta volonté en tout 
Tu contredis avec énergie, 
Pour donner la préférence 4 une volonté étrangére, 
Par obéissance, voila l’amour. 
Si quand tu médites, 
Tu n’attaches point ton cceur 
Aux consolations qui découlent 
De la priére, voila l’amour. 
Si aux douceurs que tu éprouves 
Quand tu es en contemplation, 
Persuadée que tu ne le mérites pas, 
Tu renonces, voila ]’amour. 
Si tu reconnais ta bassesse 
Et la grandeur de Dieu, 
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Si, te méprisant toi-méme, 
Tu exaltes Dieu, voila l’amour. 
Si ton allégresse est la méme 
Dans la joie et dans I’affliction, 
Si les peines et les contentements 
Ne nuisent point a la ferveur, voila l’amour. 
Si tu te trouves transpercée 
D’une douleur trés aigué, 
En voyant ton Bien-Aimé 
Offensé, voila l’amour. 

Si tu désires efficacement 
Que toutes les Ames créées 
Par la Toute-Puissance divine 
Se sauvent, voila l’amour. 

Enfin, si toutes 

Tes pensées, ceuvres, paroles, 

Tu les offres en hommage 
A ton Bien-Aimé, voila l’amour. 

ty 

SONNET A JESUS CRUCIFIE 

Ce qui fait, 6 mon Dieu, que je vous aime, 
Ce n’est point le ciel que vous m’avez promis, 
Par ailleurs, ce n’est point la crainte d’un enfer si 

redoutable 
Qui me fera éviter de vous offenser. 
Ce qui fait, mon Dieu, queje vous aime, c’est vous, 

c’est de vous voir 

1, Il n’est pas vraisemblable que ce sonnet soit de la Sainte. 
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Cloué a cette Croix et tout ensanglanté; 
Ce qui le fait, c’est de voir votre corps si déchiré par 

les coups; 
Ce qui le fait, c’est de voir vos opprobres et votre 

mort. 
Ce qui le fait enfin, c’est votre amour, et cela de 

telle sorte 
Que, n’y ett-il pas de ciel, je vous aimerais, 
Et n’y ett-il pas d’enfer, je vous craindrais. 
Ce n’est nullement a4 cause de vos dons que je vous 

aime, 

Car, alors méme que ce que j’espére, je ne l’espére- 
rais pas, 

L’amour que je vous porte, je vous le porterais 
encore. 
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458 EE AN AslaX% TelisQ ek EB 
——_—_—— 

Abandon, 57, 681, 710, 
749, 750; dans Voraison, 
228-229, 884; dans lorai- 

son d’union, 908; dans le 

vol de l’esprit, 967. 

Abécédaire, 38. 

Action, profit 4 en tirer, 

1107; conduite dans —, 

1108, 1488; — divine : ses 
signes, 259 (uv. faveurs di- 
vines, ovaison de quiétude, 

vavissements, union, etc.). 

Agonie de N.-S., médi- 
tée par la Sainte, 89, 990; 
notre modéle, 713, 1423, 
1424. 

Amitié divine, ses de- 

grés, 1408-1417; ce qui s’y 
oppose, 1409; Dieu la veut, 

1477- 

Amitiés particuliéres, 

leurs dangers, 602, 603; y 
résister, 604; leur nature 
et leur reméde, 604; dans 

les monastéres, 1509, 1546. 

Amour de Dieu, sa 

A 

il s’acquiert, 1099; par V’hu- 
milité, 655, 656; par le 
recueillement, 725; par les 
actes, 1108, I490 — ses 

propriétés : donne étre et 
vie, 838; universel, 281, 

294, 963; croit sans arrét, 

265, 1018; jamais oisif, 

925, 1012, 1577; sans li- 

mites, 817; seul il mérite, 

1059, I16I, 1462; — et 

connaissance, 225, 734. — 

ses effets : pousse au sacri- 
HCC 22/7 Ave Oy eral 

renoncement, 392, 638; a 
1’ — du prochain, 616, 

1457; ne peut demeurer 
caché, 216, 268, 269, 324, 

794; résiste aux tentations, 

791; affermit la volonté, 

851; maitre du monde, 
675; Consume nos miséres, 

458; prépare et donne la 
mort, 428, 679; différe de 

la dévotion sensible,: 307; 
touché par ce qui atteint 
Dieu,. 1494. 

Amour du prochain, 

son importance, 602, 612; 

nature, 112, 868, 1594, obligatoire, 915, 1509; = 

1595-1597; comparé @ une __licite, 605, 618; — spiri- 

fléche, 1441. — comment tuel, 605, 612-619; vis-a- 
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vis des parents, 628, 643, 
686-688; 799-801. — et 

amour de Dieu, 616, 916; 
moyens de ]’acquérir, 619; 

exercice d’ — mutuel, 620- 

622, 774, 816, 861, 917- 
919, 1058, I100, 1295, 1509. 

— Fautes contre l’ —: 

622, 623, 914. 

Amour - propre, ses 

marques, 1121; chez les 
femmes, 1094; met dans 
Villusion, 1106, 1118; se 

défendre contre |’ —, 1312, 

1548, 1549. 

Apostolat et oraison, 

165; quand il est permis, 

Baiser de l’Ame a Dieu, 

1048, 1396-1397, I401, 
1407, 1423, 1426, Y432; 
ses effets, 1418, 1419. 

Beauté de Dieu, 6098; 

Ciel, ses joies et celles 
de l’oraison, 96, 139, 893, 

1565, 1576; chemin du —, 

281, gloire du —, 288; dif- 

férents degrés au —, 96, 

282, 416, 1479; amour au 

—, 734; différence entre 
le — et la terre, 804; pen- 
sée du — stimule, 1095, 
II7I, 1297, 1342, 1380; le 
désirer, 1489 (v. désirs). 

183, 799, 1452; indiscret, 
IQI, 1453; utile, 912. 

Appels de Dieu, 836- 

837, 938. 

Augustin (saint), 91. 

Auméne, comment la 

faire, 588; ses avantages, 

588; ses effets, 591; v. pau- 
ureté et véforme. 

Auxiliaires de Jl orai- 

son, campagne, 90; livre, 

90, 716; images, 715. 

Aveuglement, des Ames 

imparfaites, 1533-1536; des 
pécheurs, 1466-1478. 

du Christ et des corps glo- 
rifiés, 288; de l’Ame, 815. 

Blessure d’amour, 307, 

939, I019, 1038, 1463, 1480; 
causée par parole d’amour, 
1425, 1426. 

Cléture, ses avantages, 

64; amour de la —, 1379; 
ses lois, 1502, 1503, 1533, 
1546. 

Communion,  disposi- 
tions aprés la —, 762-764, 
1491; ses effets, 760-762, 

765; une seule peut sanc- 
tifier, 1425: — spirituelle, 
766, 1122; désirs immo- 
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dérés de la —, 1114-1122. 

Compagnies, bonnes, 
25, 28, 31, 470; Mauvaises, 
24, 25. 

Confession, son effica- 

cité, 1409. 

Confiance en Dieu, 229, 

1203, 1292, 1380, 1435, 
1477; sa mnécessité, 857; 
ses effets, 1420-1421. — et 
défiance de soi, 87, 799, 

1095, 1424, 1464; leur 
importance, 336-339; leurs 
effets, 1049-1051. 

Confus_ (connaissance, 
amour), 172, 200, 322. 

Connaissance de Dieu, 

acquise, I113; ses effets, 
734, 875, 1085, 1476; dans 
les faveurs mystiques, 973, 
997. — de soi, nécessaire, 

T3Ip RO ZO . S20 OZ TEE O30. 

SAA, S54, O72, OLL, O17, 
I112; grande grace, 1107; 
a l’oraison, 789; son acqui- 

sition, 433, 827, 828; dans 
le vol de l’esprit, 973; ne 
pas s’y renfermer, 131-132, 
826-828. 

Considération, dans 
toute priére, 819. 

Consolations, ne pas 
les chercher, 226, 227, 241; 

ne pas y prétendre, 850- 
852, 878; leurs effets, 250, 

860, 934; — par l’Ecriture, 
1387, 1388, 1394. 

Contemplation, sa na- 

ture, 95, I19, 322, 708- 

709, 1052; donnée par 
Dieu, 30, 378, 663, 710; 

entrée dans la —, 724; 
impossible d’y rester tou- 
jours, 987. Appel a la —, 
682-685, 710, 893. Dispo- 
sitions a la —, 656, 666, 

668, 671, 750, 751. Ses 

effets, 775, 779, 777, 781, 
1052. Ses épreuves, 667- 
668. Illusions possibles, 601, 

672. 

Contrainte, il faut l’évi- 

ter, 799-800. 

Conversations, mon- 

daines, 66, 68; leurs thé- 

mes, 798; qualités, 1503, 
1504, 1545; effets, 470, 

1499. 

Corps, prison de l’4me, 

680, 734, 752; enceinte du 
Chateau, 816; le — et 

lame, 724, 1055, 1056; 

dans sa collaboration avec 
l’Ame, 113, 114, 760; dans 
la quiétude, 738; s’en dé- 
tacher, 632-637, 857. 

Correction fraternelle, 

modalités et effets, 620, 

833, 1504, 1509, 1543. 

Crainte de Dieu, est une 

vertu, 796-798, nécessaire, 

301, 845-846, 848, 1049, 
1094, I114, 1398, 1405, 
1490, 1491; filiale, 155; 
révérentielle, 1121, 1495; 

vaine, 378; 
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des pusillanimes, 336, 337, 
828, 1081, 1420; son acqui- 

sition, 798, 977; ses effets, 

791. 

Croissance de |’Ame dif- 
fére de celle du corps, 153. 

Débutants, description, 

108, 116, 338; leurs dispo- 

sitions, 105, 113, 122, 128, 

861; leurs difficultés, 108, 

113; leurs tentations, 110; 
dans l’oraison, 116, 118, 

119, 120. 

Défiance de soi, effets, 

154, 260, 779; y persévérer, 

339- 

Démon, se trouve par- 

tout, 1106; son habileté, 

790, 1549; séduit sous 
lapparence du bien, 259, 

2601, 922, I120; varie ses 

artifices, 829, 861, 1215; 

agit de facon cachée, 620, 
782, 906; s’insinue, 831, 
832; lime sourde, 832; 
choisit les moments favo- 
rables, 1121; contrefait les 

faveurs divines, 922, 953; 
méle son action aux fa- 

veurs divines, 152, 490. 
Ses attaques, contre les dé- 
butants, 83, 105, 114 ; con- 

tre les Ames d’oraison, 790, 

888 ; contre les cloitrées, 

582; contre les mélanco- 

liques, 945; contre la foi, 

948; contre l’humilité, 261, 

316, 317, 828; contre l’o- 

Croix, ne pas les re- 
douter, 115, 1415; les em- 
brasser, 226, 644, 714, 749; 
leurs avantages, 1055; — 
et les contemplatifs, 429, 

669, 774, 906, 1049, 1452. 

raison, 692 ; imspive : un 

faux zéle, 620, 832, soins 

excessifs du corps, 632, 
mortifications indiscrétes, 
680, 832, amour-propre, 
999, désobéissance, 1103, 
point d’honneur, 772, re- 
lachement, 1341, 1399, dé- 

couragement, 788, craintes 
vaines, 393, 400, 634; 
trompe sur nos_ vertus, 
783, 785, 789, 916; sus- 
cite obstacles partout, 235, 

350, 360, 371, 766, 837, 
948, 1226, 1300. Relative- 

ment aux visions, 275, 277, 
289, 2094. Signes de son 
action, trouble, 152, 258, 
250 ZOl, 294, 300. 317, 
941, 953, 1013; acharne- 
ment, 408, 1084; contraire 

a lEcriture, 260, 261. Li- 
mites de son action, ne peut 
rien sans la permission de 
Dieu, 332; redoute la 

science, 133, les ames vail- 
lantes, 702, 840, les ames 

fidéles, 239, 292, 333, 797, 
999, les Ames parfaites, 

790; recule devant l’humi- 
lité, 152, 266, 631, 641, 

788, 1132 - 1134, l’obéis- 
sance, 297, 1068, 1094, la 
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pureté de conscience, 263; 
n’atteint pas le fond de 
lame, 895, 896, 1006, 1046; 
ne lie pas les puissances, 
936; ne peut procurer lu- 
miére et quiétude, 459. Ré- 
sistance au —, par la lutte, 

1399, la foi, 838, l’obéis- 
sance, 261, le recueille- 

ment, 843, Voraison, 620, 

le silence, 833, en se tenant 
Sur ses gardes, 261, 682, 

702, 780, 783, 789, 8o1, 
831, 834, 840, 922, 954, 999. 

Désirs (grands) nature, 
122, 124, 682, 1058; im- 

portance, 1416; objet, 803, 
974, 1024, 1463; effets, 376, 
682, 928; — imparfaits, 

679, 977, 978; conduite a te- 

nir, 680, 681; — venant du 

démon, 261, 1058; illusions 

dans les —, I11I4, I116. 

Détachement, des biens 

extérieurs, 153, 588; des 

parents, 626 - 629; du 

corps, 632 - 637, 857 - 
858; des contentements, 
152; de soi-méme, 631. — 
Ses qualités intérieur, 
646; pratiqué partout, 640; 
progressif, 238; produit par 
Dieihs250,525 040; Azo: 
absolu, 231, 1045; impar- 
fait, 820, 830, 831, 854, 855, 
857; effets et nécessité, 424, 

619, 659, 744, 856, 879, 
894, 906, 1095, I102, 1489; 

— illusoire, 340, 879. 

Dieu, preuves de son 
amour, 264, 716-719, 726, 

759-757, 794, 802, 909-910, 
1045, 1054, 1391, 1393, 
1425, 1432-1433; Il se 
donne, 139, 281, 751, 752, 

926, 1439, 1440, 1445; par- 
donne sans se lasser, 192, 

598, 773, 776 969, 1015, 
II2I, 1459, 1464, 1468, 

1471, 1473, 1477. 

Directeur, est néces- 
Saire, 130, 192, 261, 861; 
ses avantages, 38, 41; bien 
le choisir, 123, 860, avec 

liberté, 134, 609-611, 1000; 
il lui faut la science, 45, 
133, 609, 899, 1212, 1494; 

les demi-savants, 45, 56, 

897, 898, 932, 933, I00I; 

l’expérience, 131-132. Con- 
duite a son égard, 261, 270, 

315, 950, 951, 975, 1007, 
TI1O, LI122,e0L034Hq 1408: 

Discernement, néces- 

saire pour gouverner, 1206- 
1209. 

Distractions, leurs re- 

médes, 90, 169, 707, 711, 

Ge 

Don de soi, sa nature, 

104, 164; doit étre absolu, 

727, 748-752, 894, 903; 
manifesté par lies ceuvres, 
751, 752; difficile, 103, 104; 
condition du don de Dieu, 

104. 

Dons de Dieu, entiére- 

ment libres, 804, 864, 878, 
1439; utile de les connat- 

tre 97, 99. 
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Eaux, les quatre —, 

107; explication, 109; pre- 
miére, 108; deuxiéme, 137; 
troisiéme, 157; quatrieme, 
171; remplacer l’une par 
l’autre, 176. — vive, 674; 
ses propriétés, 675-680. — 
et feu, 676, 677. Appel 
universel 4 1’ — vive, 682- 

685. 

Eglise, soumission a 
l’ —, 693, 734, 1062, 1070. 

Embrasement de l’Ame 

purifiée, 957. 

Enfer, vision de l’ —, 

344-349; supplices de l’ —, 

795, 935, 1005, 1262; l’ — 

et le péché, 823. 

Entendement, ce qu’il 
est, 838; — et volonté, 

1099; — et imagination, 
868; dans la méditation, 
677, 678; dans l’oraison 
surnaturelle, 878, 881; il 

ne faut pas larréter, 
883-885. Son agitation, 
322, 674, 706; les remédes, 
228, 721. Suspendu dans 

Faveurs divines, Dieu 

prét a les donner, 963, 
1039; variétés, 1013-1017, 

1029-1033; leurs effets, 969, 

E 

la contemplation, 708 ; dans 
Voraison de recueillement, 
725; la quiétude, 738, 741- 
743, 868-871; Jl’oraison 
d’union, 165, 678, 899; le 

ravissement, IIII; au ma- 

riage spirituel, 1047; en- 
tend alors sans comprendre 
comment, 179, 182, 200. 
L’ — et la vision imagi- 
native, 290, 293, 300. 

Entretiens spirituels, 

nécessaires aux débutants, 

76; leurs buts, 201, 686, 

1499. 

Ermitages, leur utilité, 

591. 

Ermites, leur pauvreté, 

646. 

Eternité en général, 588, 

795, 838, 962, 1005, 1152, 
1297, 1342, 1475-1479, 
1492; — des peines, 823, 
1022, 1469-1471, 1474. 

Examen de conscience, 

711, 1488, 1497 

Extase, v. vavissement. 

1024, 1053; les recevoir, 
les comprendre, les expli- 
quer, 167, 1026; ne pas 

les rechercher, 1009-1011. 
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Fiangailles spirituel- 
les, leur préparation, 921- 

922, 927-928; leur conclu- 
sion, 956, 957, 962. V. ra- 
vissement. 

Foi, infusée, fortifiée par 

Dieu, 260, 265; empéche 

le trouble, 404, 418, 803; 

Gofits spirituels, in- 

termittents, 858; — et 
consolations, 858, 859, 865, 
866, 867, 873-876; ne cons- 
tituent pas la perfection, 

Habitation divine, v. 

présence de Dieu dans l’ ame 
juste. 

Honneur, faux — du 

monde, 649, 719, 771-773, 
1146, 1185; — véritable, 
208, 589-590; attache au 

point d’ —, 1413-1415; ses 
effets, 340, 341, 622, 640, 
642-645; S’y opposer, 623, 
774; point d’ — et oraison 
d’union, 930. 

Humanité (du Christ), 
son role dans la sanctifica- 
tion, 224, 293; ne jamais 

s’en écarter, 219-222, 225, 

993; s’en éloigner est dan- 

sa nécessité, 279; sa crois- 

sance, 378; — faible, 733, 
1416; — attaquée par le 
démon, 318, 398. 

Folie de l’amour, 160, 

161; — divine et sagesse 
humaine, 161, 162, 1418- 

1422. 

859; ovaison des — divins, 
873, 886; ses effets, 886, 

887, 1428; ses signes, 889; 

conduite a tenir, 887, 
888. 

H 

gereux, 226, 986, 987; vivre 
avec elle est efficace, 994; 
comment vivre avec elle, 

990-992. 

Humilité sa nature, 97, 

155, 669, 1016, 1490; excel- 

lence de la vraie —, 118, 

DUC Mel 240208, mr sO, 

744, 788, 852, 1054, 1136; 
sa nécessité, 301, 378, 393, 
670, 858. Ses avantages, 
elle mérite, 238, 239, 1058; 

met en sécurité, 664, 1095; 
obtient tout, 753; dispo- 
sition pour les faveurs di- 
vines, 878, 970, 997; tire 

profit de tout, 1133; mar- 
que les progrés, 641; signe 
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de l’Esprit de Dieu, 997, 

1136; som acquisition, par 

la vue de nos fautes, 854, 
par lobéissance, 1067, par 
la tentation, 1050, par le 
regard sur le Christ, 645, 
651, 652, 828, 1054, infusée 

par Dieu, 434, 973; grandit 
par les désirs généreux, 
661. Sa pratique, ne pas 
s’excuser, 651, 652, 654; se 

défier de ses propres lu- 

Images aident Vorai- 
son, 715, 764; — du Christ, 

doit étre respectée, 1132, 
1133. 

Imitation du Christ, ses 

avantages, I100, 1108, 

Wy, Veli 71, F200, l230° 
1323, 1406, 1423, 1424, 

1452, 1583. 

Jefines, a  pratiquer, 
124, II12, 1117, 1501. 

Joies de loraison, 97, 

743, 1429, 1431, 1438, 
1448; dans l’affliction, 729; 
dans le renoncement, 1170; 
dansla Religion, 1587, 1588. 

miéres, 1414; 4 l’égard du 
prochain, 1487; pardonne, 
771; s'appuie sur Dieu, 
785; pratiquée partout, 
640; & l’égard des dons de 
Dieu, 722; remplit les bas 
offices, 228, dans lorai- 

son, 664-666, 669-672, 

681, 690, 783, 827, 850, 851, 

859, 877, 878, 1009, 1010, 
1061; dans le gouverne- 
ment, 1529, 1542, 1543. 

Impossibilité de médi- 

ter, 40, 114, 129; d’acqué- 
rir soi-méme vérités in- 

fuses, 428; de se procurer 

oraison infuse, 878, 881, v. 

entendement, oraison; dans 

la vision... v. vision. 

Intelligence et esprit, 
Tes 

Jubilation — spirituelle, 
979-982; a la mort, 1162, 
1189, I190. 

Jugement dernier, 

1146, 1185, 1409, 1459, 

1477. 
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Larmes, acquises avec 

Vaide de Dieu, 517; don de 

Dieu, 676, 677. Espéces, 
— de repentir, 1473, de 
supplication , 376, 386, 
598, 1159, 1320, 1321, sur 

les maux de ce monde, 393, 

sur les Ames, 907, du Christ, 

1469, de dévotion sen- 
sible, 259, 867, 1411, de 
mélancolie 1126; effets des 
—venant de Dieu, 979; illu- 

sions sur les —, 978, 979; 

ne pas les provoquer, 979. 

Madeleine (sainte) son 
amour, 88, 1025, 1056- 

1058. 

Mariage, conduite dans 

le — 125. 

Mariage spirituel, 

description, 1030, 1034; 
différences avec les fian- 
gailles, 1035, 1036; ses 
effets, 1027, 1030, 1031, 
1032, 1036, 1037-1041, 

1042-1052, 1053-1056. 

Marie, protectrice, 829, 

1252; ne jamais s’en éloi- 
gner, 986; la rechercher, 

992; Vimiter, 847; zéle 

pour sa gloire, 1339, 1340. 
Dieu récompense tout ser- 

Lectures (bonnes) im- 
portance et nécessité, 40, 

669, 1499; leurs effets, 
837, 903; directives pour 
les —, 691, 1389, 1390. 

Liberté d’esprit, ses 

effets, 1117; chez les pat- 
faits, 1102. 

Livre, a l’oraison, 40, 

673, 716; devient inutile, 

M 

690; — et le Pater, 778. 

vice rendu & —, 1144- 
1253. 

Méditation, utile aux 

commengants, 129, son 
but, 987; sa nature, 989; 

aidée par la lecture, 673, 
716; par les paroles divines, 
716; en trouvant Dieu en 
soi, 881; quand il faut la 

cesser, 867, 886, 991, chan- 

ger le sujet, 1112; en gar- 
der le fruit, 1488. Ses effets, 

656, 686, 903, I113, 1435, 

1453- 

Mélancolie, ses mani- 

festations et conduite a 

tenir, 1123-1130; neutra- 

lisée par l’humilité, 1126, 
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1130; le démon l’utilise, 

1124; ses effets dangereux, 

TOOAMELITO Lis tis 4, 

1290. 

Méthodes d’oraison, 

leur usage, 117, 129, 130, 

Novices, leur réception 
1504, 1505, 1506; comment 

les choisir, 648-649. 

Obéissance, sa nature, 

638, 748; son importance, 

O71 OOO MEIOS eUt2t i2tn 

Ses qualités, 1399, 1489, 
1490, 1528, 1529, 1530, 

1534; ses avantages, 890, 

QgI2, 1062, 1067, £094, 

II04-1106, 1108; sa pra- 
tique, 620, 789, 1099, 1100; 

tentations contre l’ —, 1103, 

1255, 1362; exemples da’ —, 
1072, IIOI-1103; indiscréte, 

1188, 1209-I2II. 

Occasions, dangereu- 
ses, 836; comment s’en 

préserver, 86, 122, 7809, 

861, 922, 1412. 

Oraison, excellence et 

nécessité, 69, 81. 82, 103, 

III, 692, 818-819; son but, 

1053-1056, — vocale, na- 

135, 706, 711-716, 72I- 723. 

Mortification, sa né- 
cessité, 244, 638-647; — 
intérieure, 638; pénible au 
début, 1424. v. détachement, 
humilité, point dhonneur. 

ture, 704, 890; peut con- 

duire 4 la contemplation, 

708, 722, 735, 736; sa pra- 
tique, 744, 745; — men- 
tale, 706-709; — vocale et 
— mentale, 692, 709; dis- 

positions 4 l’ —, humilité, 

227, détachement, 231, 248, 
390, 727, bonne conscience 
609, 841, mortification, 244, 

vertus, 655-658, liberté 
dresprit,y 228, “7Or, * 1117; 

volonté de persévérer, 689, 

700, 701, 702; ses qualités, 
humble, 454, suppliante, 
596-599; continuelle, 600, 

694, au carmel, 599,° 686; 
conseils pour les premiéres 
—, Tespect, 695-697, 819, 

chercher le Christ, 711, 

712; lui parler, 714, 715, 
chercher Dieu en soi, 715, 

721, 723, 725, 726, 729, 
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731, 766, 818, 881, se re- 
cueillir, 729, 730, tendre & 
aimer, 867, 868, 1098, 1099, 

progresser par _ 1l’amour, 
1099 et l’obéissance, 1101; 

ses effets, en général, 83, 
84, console, 85, 426, 669, 
fortifie, 451, rend humble, 
640, change la ‘vie, 877, 

Paix, trompeuse, venant 

du démon, 1398, ou du re- 
lachement, 1402, I4I0- 
1414, concue par le monde, 
1402, 1405, 1406; — véri- 
table, sa nécessité, 687, 

1417, 1418; moyens de 
VYobtenir, 855, 913, 1067, 
I102, 1184, 1417; doit étre 

cherchée au dedans, 842, 
843, par tous, 1048; ses 
effets, dans l’union, 1418- 
1422; au mariage spirituel, 

1038, I040, 1043, 1047- 
1049. 

Paroles intérieures, 

divines, 944, 946, 949, 95I- 
955; de l’entendement 253- 
257; de limagination, 950; 
du démon, 258, 259, 950, 
953; conduite a tenir, 950, 
951, 953. v. démon. 

Passion du _ Christ, 

la méditer, 991, 1394; avan- 

tages de cette méditation, 

1437, 1459, 1467, 1468, 

sauve, 184; est puissante, 

331, 1417, en raison de 
l’amour, 1108; sa pratique, 

ne jamais la cesser, 85, 
II0, 147, 184, 189, 244, 

888; quand on peut l’abré- 
ger, 682, 701, 706: v. quié- 
tude, vavissement, recueille- 

ment, union. 

1473-1475, 1477, 1478, 
1584, 1597. 

Pauvreté, appel a la 
—, 587-592; sa pratique, 

627, 636, 755, 760, 1404; 
ses avantages, 649, 650, 
IO7I, 1072, 1184, 1403. 

Pauvreté' spirituelle, 

sa nature, 227, 786. 

Péché, sa gravité, 798, 
823, 1334, 1410, 1477; vue 

de l’ame en —, 821-824, 

1028, 1029; conduite a 
Végard du —, en tirer pro- 
fit, 963, le reconnaitre, 652, 

le regretter, 797, 983-985, 
le fuir, 609, 797, 1409, en 
rejeter le souvenir, 1421, 
1423; — est possible au 
mariage spirituel, 1051. 

Peines, 4 la quatri¢éme 
eau, 199; a l’union, 908; 

aux sixiémes demeures, 928- 

937, elles sont suaves, 939- 
941 et extrémes, 1018- 
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1025; leurs avantages, 1024 
1025. 

Pénitences corporelles, 

857, 858, aident l’oraison, 
600; éviter l’excés, 1540; 

— et coulpes, 1510, 1514- 
1525. 

Quatriéme eau (orai- 
son), description, 172, 177; 
autorise l’apostolat, 174; 
quand elle est accordée, 

176; sa durée, 178; sa gra- 
tuité, 182, rdle des facul- 
tés, 178; ses effets, 181- 

182; — et le péché, 184, 

185, 192. 

Quiétude, description, 

137, 145, 873-886; son 
excellence, 146, 148; — 
et union, 742; ses signes, 

Ravissement, descrip- 
tion, 194, 203, 959-965; 
réle des puissances, 204; 

sa force, 195, irrésistible, 

I10g; espéces, 957-959; sy- 
nonymes 193; au mariage 
spirituel, 1047; ses effets, 
196-199, 208-218, 1443- 
1446; faux —, ses marques, 

Pensées généreuses, 600 
1408. 

Perfection, 832 - 833, 

voulue par Dieu, 915. 

Présence de Dieu dans 
le juste, 180, 814-816, 825, 
839, 1028, 1029; au ma- 

riage spirituel, 1030. 

152, 154, 155, 886, 887; 
réle des puissances, 138, 

145, 148, 886; conduite, a 
tenir, 148, 149, 150, 740- 

743, 745, 887-890; écueils, 
889, 890, 922, le péché, 
143, 147, la tentation, 154, 
Varidité, 141, 142; ses effets 

139, 148, 737, 738, 739, 
1428, 1429, 1430; sa fré- 
quence, 90, 146; beaucoup 
ne la dépassent pas, 147, 

148, 744, 745, 887, 888. 
v. gotts divins. 

864, 961, 962, IIII, 1117; 

ses résultats, 1110, IIII, 

ELIZ, BLES Ley eCconduite 

a tenir, IIII-I114, I1I7, 
1118. 

Recueillement = (orai- 
son de —) description, 
722-725; moyens d’y arri- 
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ver, 729-731; —surnaturel, 
880; conduite 4 tenir, 881- 
889. 

Réforme, origine, 349; 
son but : Régle primitive, 
349, non modifiée, 600, 601 
et le zéle pour l’Eglise, 510, 

583-585, 593-596, 599; 
@uvre de Dieu, 1290, 1291, 

1307, 1328 et faite dans 
Vobéissance, 1295, 1300; 
Notre-Seigneur Vordonne, 
350, 351, encourage, 352, 

356, 359, 364, 368, 371, 
535, 597, prédit Vexten- 
sion, 538, la sainteté, 351, 
rassure la Sainte, 572; — 

et pauvreté, 592, 627, 1184, 

1218, qui peut admettre 

des revenus, 1139, 1220, 

1228, 1267; sa réalisation, 

préliminaires, 349-356; dif- 
ficultés, 357, le premier 
monastére, 396; début de 
l’extension, 1075-1081; per 
fection des premiéres reli- 
gieuses, I07I-1074, 1092, 
1095, 1097, 1138, 1158, 

1218, 1219, 1249, 1261; la 

juridiction de l’Ordre,1382- 
1383; rapports avec Domi- 

Sainteté, la désirer vive- 

ment, 660; ne consiste pas 

dans les faveurs, 1097. 

Saint-Sacrement, son loraison, 

nicains ou Jésuites, 1082, 
1378. 

Réforme des Carmes, 

les premiers carmes, I164- 

1168, 1169-1175, 1195- 

1199; leurs vertus, 1172- 

II75, 1300-1303, 1309; 
graces de Dieu sur cette 
—, 1250-1258; N.-S. de- 
mande quatre choses, 575, 

576. 

Régularité, sa nécessité, 
66, 600, 601, 1341, 1489, 
1530. 

Renoncement, __ ses 

fruits, 216, 266, 282, 341, 

392. 

Reptiles, symbole, 837; 
aux premiéres demeures, 

820, 830, 831, 836, 8309, 
842; limites de leur puis- 
sance, 843; occasion de 
meérites, 864, 869. 

Réveils de l’4me par le 
Christ, 938, 942-944, 1045, 
1046. 

Rosaire, s’y recueillir, 
696. 

excellence, 598, 756-759, 
765, 766, 1205. 

utile 

132) 
Science, 

118, 

pour 

151; 
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non dans JVoraison, 150. 

Sécheresses, a 1’orai- 
son, 40, 293, 933; dans les 
débuts, 109; leurs causes, 
183, 232, 316, 849, 850; 

leurs avantages, 110, 852; 

conduite dans les —, 112, 

TLS, e227, 220, OOo- 

Secours’ général et 
— particulier, 140, I4I, 
1051, 1441. 

Tentations, Jeurs es- 
péces : cachées, 782, 790, 
a l’égard du prochain 800, 
contre la foi, 946, l’humi- 

lité, 828; de crainte, 793, 

d’inertie, 1326, de fausse 
sécurité, 789; a la mort, 
I190; conduite a tenir, ré- 
sistance, 641, 1255, priére, 

783-791, amour et crainte, 
791, 801, patience, 1326; 

VEMILe: ST155. T1462. 1544, 
1535; profits a en tirer, 
642, mérites, 864, progrés, 
1399, 1400. 

Thérése (sainte) ses 
PAveNts, el 7 el Omer ez: 

son pére, 17, 18, 69, 72; 

sa mére, 18, 20, 22; ses 

fréres et sceurs, 18; sa 

sceur dona Maria, 24, 30; 
ses cousins, 23. Ses dons 
naturels, 21, 23, 27, 31, 

Silence favorise l’orai- 

son, 125, 604. 

Solitude, dépend de 
nous, 705; ses effets, 125, 

604, 1106; dans la quié- 
tude, 741, l’union, 927; 
dans les aridités, 936, les 
maladies, 890; pratique de 
la — 1099, 1106; N.-S. l’a 
pratiquée 705. 

Sujets d’oraison, 

713-715, 990, III3. 

130, 

84, 90; aime (dire) le cha- 
pelet, 20; pensionnaire, 26; 

désir de la vie religieuse, 
30, 32; son entrée, 34, 35; 
ses maladies, 30, 37, 40, 
53, 59, 70; ses dispositions 
a l’égaid du ciel, 19, 29, de 
Ses*peches,- 15, cn flawed. 

28, 36, 42, 47, 52, 63, 75; 
de Voraison, 72, 80. Ses 

luttes et tentations, 27, 62, 

COl 70. aT Asan E202 oe 

154, 188; ses ouvrages, com- 
posés par obéissance, 15, 
16; comment, 100, IOI, 

156; veut l’anonymat, 100; 

ses sources, 102; part de 
Dieu, 176. Ses progrés dans 
Voraison, 263, 479, 487, 

488, 492, 518, 527, 532. 
Ses vertus, abandon, 

483, 496, 532, 1482-1485, 
1555-1558; amour de Dieu, 

463, 470, 497, 530, 531, 
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547, 552, 567, 1463, 1464, 
1465, 1466-1469, 1473, 

1474, 1477, 1480, 1481, 
1484, 1496, 1558, 1560, 
1563, 1564; amour du pro- 

chain, 486, 493, 494, 496, 
512, 562, 931, 1295; con- 

fiance en Dieu, 456, 495, 

499, 508, 513, 514, 530, 
554, 558, 569, 846, 847; 
désirs généreux, 472, 

480, 512, 524, 525, 542, 
554, 1478, 1483, 1551, 
1560, 1563, 1577; don 
d’elle-méme, 748; foi, 
260; humilité, 434, 463, 

502, 507, 547, 653, 1062, 
1296, 1297; larmes, 471, 

524, 847; obéissance, 271, 

297, 303, 304, 351, 352, 
357, 359-361, 363-365, 370, 
371, 377, 388, 396, 405, 
415, 418, 511-513, 511, 
512, 543, 805, 811, . 812; 
1068, 1078, I194, 1260, 

1298, I30I, 1309, 1527; 

pauvreté, 483, 492, 493, 
1292; reconnaissance, 98, 

550; repentir, 464, 465, 

467, 468, 482, 483, 485, 
486, 490, 498, 505, 514, 
555, 508, 847, 848; sou- 
mission 4 lEglise, 510, 

Bill mote Zele,mA00,0 47/3, 

474, 480, 481, 484, 489, 
494, 497, 498, 507, 508, 

Union, description, 157, 

171, 172, 895; espéces, 167; 

514, 521, 524, 528, 529- 

533) 542, 544, 556, 560, 
580-585, 593, 594, 596- 
598, 1040, 1062, 1307, 

1308, 1341, 1358, 1457, 
1460, 1479. 

Ses graces _extraordi- 
naives, blessure d’amour, 

524-525; extases et ravisse- 
ments, 482, 488, 517-527; 
paroles intérieures, 250, 

264, 270-272, 274, 321, 
3495 GOl 502,003 7.0;so2s 

383, 391, 405, 456, 459; 
visions, premiére, 67, du 

crapaud, 68, du Christ 
flagellé, 88, du Christ souf- 

frant, 302, 433, 502, 535, 
545, 553; des Trois Per- 
sonnes, 526, 529, 538-540, 
549, 543, de l’Ame juste, 
543, 566, de l’4me péche- 
resse, 464, 544; du clou et 
de la bague, 552, 554, de 
Dieu dans les créatures, 

562, du Christ glorifié, 434, 
de Notre-Dame, 460, 544, 
563, de l’enfer, 344-349; 
transverbération, 308-310. 

En butte au démon, 317, 

318, 319, 327-329, 330, 400, 
407-409. 

Travail des mains, 

I196, 1202, 1320, 1321, 

1508, 1531. 

— de volonté, 912-914, 
1103, 1104, 1418 — d’es- 
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prit 4 esprit, 1055; réle des 
puissances, 158, 166, 168, 
751, 752, 895, de la volonté, 
519, 1436; ses signes, 898, 

899, 1106; son acquisition, 

Ver a_ soie 

d’union), 901-904. 

(oraison 

Vertus, excellence, 670, 

671, I00I, IOI, 1136; 

acquises, 615, 621, 826, 

856; infuses, 624; vraies ou 

fausses, 917; leurconnexion, 

340; neécessité, 656-658 ; 
pratique, 1490, 1054. 

Vigilance, sa nécessité, 

1399, 1405-1407, 1581,1586, 
1587. 

Visions, discernement 

des —, 259, 289-291, 296, 

297, 301; imaginaires, 293; 
non imaginaires, 274. 

Zéle, description, 745, 
IOII, L012; discernement 

dans le —, 1550; son acqui- 
sition, 1056; effets des 

oraisons mystiques, 887, 

901-904, 918, 919, 925, 
1104; ses effets, 164, 165, 

170, 904-909; conduite a 

tenir, 924, 925. 

Vol d’esprit, descrip- 

tion, 175, 967, 968, 971, 

972; effets, 969, 972, 973, 
975; dispositions requises, 

967, 969, 970, 973. 

Volonté, Dieu ne la 

force pas, 727; il faut la 
contredire, 638-640, 904, 

1120, 1415, 1418, la puri- 

fier, 1105, la stimuler 1111; 

son réle a loraison, 729, 
dans la contemplation, 740, 
750, 751, 753, dans la quié- 
tude, 738, 742, 743, 868- 
871, dans l’oraison d’union, 
164, dans la quatriéme eau, 

178, dans le ravissement, 

964; aime sans savoir com- 
ment, 179, 200, 886. 

905, 907, 909, 943, 975, 
976, 980, 998, 1028, 1029, 

1100, 1417, 1450-1452; 

faux —, 620, 832, 833, 862. 
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Bt BME- & BD ETS MAA PINE RES 

VIE ECRITE 
PAR ELLE-MEME 

Le livre des miséricordes de Dieu. . . . 15 

CHAPITRE I 

Ou l’on montre comment le Seigneur commenca 
a porter cette ame dés l’enfance vers la vertu, et quel 
secours on trouve, pour la pratiquer, dans les bons 
exemplesiidessparentsijnansinnce Nea tgs OS" hia onetai Ohy 

CHAPITRE II 

Elle montre comment elle perdit peu a peu ces 
vertus, et combien il est important de fréquenter des 
l’enfance. des personnes vertueuses. , ......).. 22 

CHAPITRE III 

Elle raconte comment une sainte compagnie a 
réveillé ses bons désirs d’autrefois et par quels moyens 
le Seigneur commenga A 1’éclairer et & lui montrer l’illu- 
SIOM Ot. Ellesce SrOuy git are chy averrind sries' hy starred ot clad®, 

CHAPITRE IV 

Elle raconte les moyens que le Seigneur a pris 
pour l’aider 4 triompher d’elle-méme et a revétir le 
saint habit, ainsi que les grandes infirmités que Sa Majesté 
ABCOMMENCE AmlUINENVOVEL = Vi oic. 0s) +) )-1) + s+) eee A 
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VIE ECRITE PAR ELLE-MEME 

CHAPITRE V 

Elle continue le récit de ses grandes maladies et 
de la patience que le Seigneur lui a donnée pour les 
supporter. Elle montre comment Dieu tire le bien du 
mal, ainsi qu’on le verra d’aprés un fait qui lui arriva 
dans cette localité ot elle était allée pour se soigner. 43 

CHAPITRE VI 

Elle parle de la gratitude immense qu’elle doit 
au Seigneur pour sa résignation parfaite au milieu de 
si grandes souffrances. Elle montre comment elle prit 
le glorieux saint Joseph pour médiateur et avocat, et 
quelstavantagesjelleientretira. ses. oeeote. cee 53 

CHAPITRE VII 

Elle montre comment elle perdit peu 4 peu les 
faveurs dont le Seigneur l’avait comblée et combien 
fut infidéle la vie qu’elle commenga a suivre. Elle raconte 
les dangers ou sont les monastéres de religieuses qui ne 
gardent pas une trés étroite cléture. ...... £62 

CHAPITRE VIII 

Elle traite du grand bonheur qu’elle eut de ne pas 
abandonner entiérement l’oraison, et par suite de ne 
point perdre son ame. Elle montre quel reméde excel- 
lent est l’oraison pour réparer le temps perdu. Elle 
exhorte toutes les Ames 4 s’y adonner. Elle en expose 
tant d’avantages que, viendrait-on a l’abandonner, ce 
serait encore un bien considérable d’avoir profité pendant 
quelque temps d’une source de graces siabondante. 79 

CHAPITRE IX 

Elle raconte par quels moyens le Seigneur com- 
menca a réveiller son Ame, a l’éclairer au milieu de si 
épaisses ténébres et a fortifier ses vertus pour la préserver 
dt péché. *. *. 8% *..*. 5. +. «ROY aS £0), &. SUnAeEMOIgs 
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BhADBYW-E DENS MSA TRIER ES 
CN ee 

CHAPITRE X 

Elle commence a raconter les faveurs que le 
Seigneur lui a accordées dans l’oraison, les moyens par 
lesquels nous pouvons y donner notre concours, et l’impor- 
tance qu’il y a a bien comprendre les graces divines. Elle 
supplie celui a qui elle destine ces pages de tenir secret 
le récit qui va suivre, puisqu’on lui commande d’exposer 
avec tant de détails les faveurs regues de Dieu. . . 96 

CHAPITRE XI 

Elle montre pour quel motif nous n’arrivons pas 
en peu de temps a la perfection de l’amour de Dieu. 
Elle commence a expliquer par une comparaison 
quatre degrés d’oraison. Elle traite ici du premier; c’est 
un point trés important pour ceux qui débutent et pour 
ceux qui ne gofitent pas les douceurs de l’oraison. 103 

CHAPITRE XII 

Elle continue a expliquer ce premier degré 
d’oraison; elle expose jusqu’oi nous pouvons arriver 
par nous-mémes avec l’aide de Dieu; elle montre les 

dangers qu'il y a a vouloir élever l’esprit 4 des choses 
surnaturelies et extraordinaires, avant que le Seigneur 
MOUS RENT 1ASSemlaRerACe anus m-weAye en 5] iui) tetomnes 116 

CHAPITRE XIII 

Elle continue l’explication du premier degré 
d’oraison, et donne des avis pour se prémunir contre 
quelques tentations que suscite parfois le démon. Ce 
chapitre contient une doctrine de la plus haute impor- 
tancersnch.#.szitan cb.tes amroeb aie.) .3n95. Teo12Z2 

CHAPITRE XIV 

Elle commence & expliquer le second degré 
d’oraison, dans lequel le Seigneur fait déja gofiter a 
l’Ame des consolations plus spéciales. Elle montre com- 
ment ce sont des faveurs surnaturelles. C’est un point 
mmportant. &. moter. 4% wit te a te REST 
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CHAPITRE XV 

Elle continue le méme sujet et donne queiques 
avis sur la conduite a tenir dans cette oraison de quiétude. 
Elle expose comment il y a beaucoup d’4mes qui arrivent 
a ce degré d’oraison et montre que bien peu montent 
plus haut. Les points dont il est question sont trés utiles 
Cibo HRS saVReesGuNicesig’ (Gog Mite Bee oe 6 (OB a MLSE 

CHAPITRE XVI 

Elle traite du troisiéme degré d’oraison et de 
choses trés relevées. Elle montre ce que peut l’Ame par- 
venue a cet état et quels effets produisent ces faveurs 
si hautes du Seigneur. Cette doctrine est trés propre a 
porter notre esprit aux louanges de Dieu et a consoler 
beaucoup l’ame ainsi favorisée. . . . .....- £457 

CHAPITRE XVII 

Elle continue l’explication de ce troisitme degré 
d’oraison, achéve d’en exposer les effets et montre les 
obstacles causés ici par l’imagination etla mémoire. 164 

CHAPITRE XVIIT 

Elle traite, dans ce chapitre, du quatriéme degré 
d’oraison; elle commence & exposer d’une maniére excel- 
lente la haute dignité 4 laquelle le Seigneur éléve l1’Ame 
en cet état. Cette doctrine est de nature 4 donner le 
plus grand courage aux personnes qui s’adonnent A 
Voraison, pour qu’elles s’efforcent d’arriver & un état 
si sublime auquel on peut parvenir dés ici-bas, non 
par nos mérites, mais par la bonté de Dieu. II faut lire 
ce chapitre avec attention, car le sujet y est traité d’une 
maniére trés élevée et il renferme des points trés impor- 
tants . ooyptom Sense 
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CHAPITRE XIX 

Elle continue le méme sujet, et commence A 
expliquer les effets que ce degré d’oraison produit dans 
l’ame. Elle exhorte vivement 4 ne point retourner en 
arriére et 4 ne point abandonner l’oraison, alors méme 

que ces faveurs seraient suivies de chutes. Elle montre 
les dangers qu’il y aurait 4 ne pas suivre ce conseil. 
Cette doctrine est trés importante et sera d’une grande 
consolation pour les faibles et les pécheurs. . . . 181 

CHAPITRE XX 

Ce chapitre montre la différence qu’il y a entre 
l’union et le ravissement; il donne un apergu du bonheur 
de 1’4me, quand le Seigneur dans sa bonté l’éléve a cet 
état; il en montre enfin les effets. Cela est digne de beau- 
coup:sdiadmiration js. shosiage eb.s20c Sys 193 

CHAPITRE XXI 

Elle continue et achéve ce dernier degré d’oraison 
Elle montre combien ]’4me arrivée 4 cet état souffre 
d’étre obligée de vivre encore en ce monde, et comment 
le Seigneur 1’éclaire sur les illusions d’ici-bas. Ce chapitre 
renferme une doctrmeexcellente.) 7.2"). 4). 212 

CHAPITRE XXII 

Elle déclare combien c’est un chemin sfir pour 
les contemplatifs de ne point élever leur esprit a des 
choses sublimes, si le Seigneur lui-méme ne l’éléve. Elle 

montre comment l’Humanité du Christ doit étre la voie 
de la plus haute contemplation. Eile rapporte une illusion 
ow elle a été quelque temps. Ce chapitre est trés 
WES. os. xs, po cdUSs Ae BOP ES. PITS 219 
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CHAPITRE XXIII 

Elle reprend le récit de sa vie, et montre comment 
et par quels moyens elle a commencé &@ s’élever 4 une 
plus haute perfection, et il est utile, pour ceux qui 
dirigent des Ames d’oraison de savoir ce qu’il faut faire 
au début. Elle indique le REM a ‘elle retira d’avoir 
été bien dirigée. . ... , ai eyes eee a3 

CHAPITRE XXIV 

Elle continue le méme sujet, et montre quels 
progrés son ame a réalisés aprés avoir commencé a obéir. 
Elle dit aussi combien peu lui a servi sa résistance aux 
faveurs divines, et comment Sa Majesté lui en accordait 

LOnjOUrS) demplus Clevecsne. men wean. ee een en 2 AO 

CHAPITRE XXV 

Elle expose de quel mode et de quelle maniére 
le Seigneur fait entendre ces paroles, sans qu’elles frap- 
pent les oreilles. Elle montre quelques illusions qui 
peuvent s’y rencontrer et le moyen de les reconnaitre. 
Ce chapitre est trés important pour celui qui est arrivé 
a ce degré d’oraison, parce que ce sujet y est bien exposé 
et renferme une doctrine excellente. . . .... 252 

CHAPITRE XXVI 

Elle poursuit le méme sujet. Elle raconte et expose 
ce qui lui est arrivé, ce qui lui a fait bannir la crainte 
et affirmer que le Bon Esprit lui-méme lui parlait. 268 

CHAPITRE XXVII 

Elle expose un autre moyen dont le Seigneur 
se sert pour instruire l’4me et lui faire comprendre d’une 
maniére admirable sa propre volonté, sans méme lui 
adresser une parole. Elle raconte aussi une grande faveur 
dont elle a étéfavorisée et une vision qui n’était point 
imaginaire. Ce chapitre est trés important. . . . 273 
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CHAPITRE XXVIII 

Elle parle des grandes graces dont le Seigneur 
l’a comblée, et de la maniére dont il lui apparut la 
premiére fois. Elle explique ce qu’il faut entendre par 
VISION IMAGINAIRE, et montre quels sont les effets et 
les signes de cette faveur quand elle vient de Dieu. Ce 
chapitre est trés utile et trés important. . ... 287 

CHAPITRE XXIX 

Elle continue le méme récit. Elle raconte quelques 
faveurs insignes dont le Seigneur l’a comblée ainsi que 
les paroles que Sa Majesté lui adressait pour la rassurer 
et lui permettre de répondre a ses contradicteurs. 300 

CHAPITRE XXX 

Elle reprend le récit de sa vie et montre comment 
le Seigneur remédia en grande partie 4 ses peines, en 
amenant dans la ville ot elle était le P. Pierre d’Alcan- 
tara, saint religieux de l’Ordre de Saint-Frangois. Elle 
explique les grandes tentations et les peines intérieures 
qu'elle endura a plusieurs reprises. . ..... 311 

CHAPITRE XXXI 

Elle parle de quelques tentations extérieures, 
apparitions et tourments qui lui venaient du démon. 
Elle explique en méme temps certaines choses trés 
utiles pour les 4mes qui suivent le chemin de !a per- 
fection et eae «-geiksoat es te ie ites i ame 9 2/7, 

CHAPITRE XXXII 

Elle expose comment le Seigneur voulut la trans- 
porter en esprit dans un endroit de l’enfer qu’elle avait 
mérité par ses péchés. Elle raconte sommairement ce 
qui lui fut représenté alors, Elle commence a rapporter 

les différentes voies par lesquelles se fonda le monastére 

de Saint-Joseph, ou elle se trouve actuellement. . . 344 
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CHAPITRE XXXIII 

Elle continue le récit de la fondation du monastére 
du glorieux saint Joseph. Elle dit comment on lui com- 
manda de ne plus s’en occuper, et pendant combien de 
temps elle l’abandonna. Elle raconte aussi quelques 
épreuves qu’elle endura alors et les consolations dont 
leSSeigneur lay favorisagm oxi 39 Oltin. eeu. tes STIRS S 7. 

CHAPITRE XXXIV 

Elle montre comment il était convenable qu’elle 
s’absentat de cette localité a cette époque, elle en indique 
le motif et expose pourquoi son supérieur lui commanda 
d’aller consoler une dame de haut rang qui était trés 
affligée. Elle commence a faire le récit de ce qui lui arriva 
alors, et de la grande grace dont le Seigneur la favorisa 

en se servant d’elle pour porter 4 une grande perfection 
un personnage de naissance illustre en qui elle devait 
trouver ensuite un soutien et un appui. Ce chapitre 
estztres? important 4] Ju23 Sih ne seh fasc37O 

CHAPITRE XXXV 

Elle continue le récit de la fondation de ce couvent 
de notre glorieux Pére saint Joseph. Elle raconte les 
moyens dont le Seigneur se servit pour lui commander 
d’y garder la sainte pauvreté, et expose le motif qui 
lui fit prendre congé de la dame chez qui elle était, ains! 
que plusieurs autres événements. . ...... 384 

CHAPITRE XXXVI 

Elle continue le méme sujet. Elle raconte comment 
se termina l’affaire et comment se fit la fondation de ce 
monastére du glorieux saint Joseph; elle parle des 
violentes contradictions et persécutions qui s’élevérent 
aprés la prise d’habit des religieuses, ainsi que des grandes 
épreuves et tentations dont elle souffrit elle-méme; elle 
montre de quelle maniére le Seigneur la fit sortir victo- 
rieuse de tous les obstacles, & la gloire et a la louange 
de€son nome Moen rys SVU 22.85 0. dyesot tnine3o4 
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CHAPITRE XXXVII 

Elle traite des effets prodyits en elle par certaines 
faveurs divines et ajoute une doctrine solide. Elle expose 
comment il faut rechercher et estimer beaucoup l’acqui- 
sition de quelque degré de gloire de plus, et ne reculer 
devant aucune souffrance quand il s’agit d’acquérir 
des biens qui sont.étermmels nema gree a +s | 415 

CHAPITRE XXXVIII 

Elle parle de plusieurs grandes graces que le 
Seigneur lui a accordées en lui découvrant quelques 
secrets du ciel et en la favorisant d’autres visions et 
révélations tres élevées. Elle raconte les effets et les 
fruits précieux qui en résultérent pour son 4me. 425 

CHAPITRE XXXIX 

Elle continue le méme sujet, et montre les grandes 
graces que le Seigneur lui a faites. Elle raconte comment 
Sa Majesté lui promit de bénir les personnes pour les- 
quelles elle prierait. Elle expose plusieurs circonstances 
merveilleuses ot cette faveur lui a été accordée. 444 

CHAPITRE XL 

Elle continue le récit des hautes faveurs que le 
Seigneur lui a faites. On peut tirer de quelques-unes 
une doctrine trés solide; d’ailleurs, comme elle l’a dit 
son but principal, aprés celui de l’obéissance, a été de 
raconter celles qui peuvent étre utiles aux Ames. Avec 
ce chapitre, s’achéve le récit de sa Vie qu'elle a écrit, 
Que ce soit pour la gloire de Dieu | Ainsisoit-il!. . 461 
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TE GEE VEL, 
DE LA PERFECTION 

Livre appelé Chemin de la Perfection... ... 579 

Protestation.. .4% syhetn% bybh ee ee SOO 

PTOLORUC ls pte Gece een sec pelt 5Or 

CHAPITRE I 

Du motif pour lequel j’ai établi ce monastére 
Gans Tineysi etroice ClOLUTe. 1.) ae) en 583 

CHAPITRE II 

Ce chapitre montre comment on ne doit pas se 
préoccuper des nécessités temporelles et quels sont les 
avantavesuGeslaspatvirete nny ecu rim © 7, 

CHAPITRE III 

Ce chapitre continue le sujet commencé dans 
le chapitre premier, et exhorte les Soeursa prier toujours 

Dieu de secourir ceux qui défendent son Eglise; il se 

termine par une exclamation. ......-.+ +. 593 

CHAPITRE IV 

Ce chapitre exhorte 4 garder la régle et parle 

de trois choses importantes pour la vie spirituelle. 600 
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CHAPITRE V 

Ce chapitre expose la premiére de ces trois choses, 
4 savoir : l’amour du prochain et le danger des amitiés 
Darticulicres seamen a eee Mt OZ, 

CHAPITRE VI 

Ce chapitre continue la question des confesseurs, 
et expose combien il importe qu’ils soient instruits. 608 

CHAPITRE VII 

Ce chapitre revient 4 Pamour parfait dont on 
ayait commencé 4 parler: -. - -  . . «oetntestOre 

CHAPITRE VIII 

Ou l’on traite du méme sujet, c’est-a-dire de 
V’amour spirituel, et ot l’on donne quelques avis pour 
Vobtenir + 617 

CHAPITRE IX 

Ce chapitre traite du grand bien qu’il y a a se 
détacher intérieurement et extérieurement de tout le 

CPEEINO®, BIORP Ie PSLAIOQMIQT SAUER IOn (RID WING sg 

CHAPITRE X 

Ce chapitre parle des grands biens qu’il y a a 
fuir les parents quand on a quitté le monde et montre 
quels amis plus sincéres on trouve alors. . . . . 627 

CHAPITRE XI 

Ce chapitre montre comment il ne suffit pas de 
se détacher des proches, si nous ne nous détachons de 

nous-mémes, et comment le détachement et l’humilité 

vent ensemble (% vy £ 3uog egimatrogay: ssgogo 2i0T630 
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CHAPITRE XII 

Ce chapitre continue a traiter de la mortification 
et expose celle qu’il faut acquérir dans les maladies. 635 

CHAPITRE XIII 

Ce chapitre montre comment celui qui aime vrai- 
ment Dieu doit faire peu de cas de la vie et de l’hon- 
NOUE oe ois, co eowsAiesy, <sumOhe rere AN AE: fasveds isis Boy geROGS 

CHAPITRE XIV 

Ce chapitre continue a traiter dela mortification, 
et montre comment il faut fuir le point d’honneur et 
les principes du monde pour arriver 4 la véritable 
Sagesse™ So. + EER Goeraeern) 4 hss te LOA 

CHAPITRE XV 

Ou l’on montre combien il est important de ne 
jamais admettre a la profession une personne dont les 
dispositions intérieures sont opposées a ce qui vient 
METER CITA Atlee: fs. ntota, 0 Ss, See ee O48 

CHAPITRE XVI 

Ce chapitre traite du grand bien qu'il y a a ne 
point s’excuser méme quand on se voit condamné sans 
étre coupabléwtes copie are pyar yee oc. Sare.051 

CHAPITREGXV ibs tere ts, ="ys 655 

CHAPITRE XVIII 

Différence qu'il doit y avoir entre la vie parfaite 
des contemplatifs et ceux qui se contentent de l’Oraison 
mentale. Dieu peut élever quelquefois une 4me dissipée 
a la contemplation parfaite; motif pour lequel il agit 
ainsi. Importarice de ce chapitre et du suivant. 657 
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CHAPITRE XIX 

Ce chapitre montre comment toutes les Ames 
ne sont pas appelées a la contemplation, comment 
quelques-unes y arrivent tard, et comment celle qui est 
véritablement humble doit s’avancer avec joie par le 
chemin oi le Seigneur la conduit. ....... 662 

CHAPITRE XX 

Ce chapitre continue le méme sujet; il montre 
combien les travaux des contemplatifs surpassent ceux 
des Ames qui sont dans la vie active, ce qui est pour 
elles un grand sujet de consolation. . . . ... 667 

CHAPITRE XXI 

Ce chapitre commence @ traiter de l’oraison, et 
s’adresse aux Ames qui ne peuvent discourir avec l’enten- 
demént’ 2" CUBE se) f Gata Sticem aot ay 673 

CHAPITRE XXII 

Ce chapitre expose comment, bien qu’il y ait 
des voies différentes, la consolation ne manque jamais 
dans le chemin de l’oraison. On conseille aux sceurs 
de s’entretenir toujours de ce sujet. . . .... 684 

CHAPITRE XXIII 

Ce chapitre expose combien il est important de 
s’armer d’un grand courage, quand on commence a 
s’adonner a l’oraison, et de mépriser tous les incon- 

vénients que suggére ledémon. ........ £689 

CHAPITRE XXIV 

Ou l’on expose ce que c’est que |’oraison men- 
tale. SS ay al a, sc oP er epee ee ae LANs: aR OQ 5 
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CHAPITRE XXV 

Ce chapitre montre combien il est important de 
ne pas retourner en arriére, quand on a commencé A 
parcourir ce chemin de l’oraison; il traite de nouveau 
de l’importance qu’il yaa y marcher avec courage. 700 

CHAPITRE XXVI 

Ce chapitre montre comment il faut faire la priére 
vocale avec perfection et comment la priére vocale est 
whic; ai Loraison, mentale ais ex. wayne, omeengrenns ey 0074 

CHAPITRE XXVII 

Ou l’on montre combien une ame profite a réciter 
avec perfection les priéres vocales, et comment Dieu 
parfois 1’éléve de 14 & des faveurs surnaturelles. 708 

CHAPITRE XXVIII 

Ce chapitre expose la maniére de recueillir l’enten- 
dement et donne les moyens d’y réussir. I] est trés impor- 
tant pour ceux qui commencent a s’exercer a l’orai- 
SON. 487 S.20OtaT een. totiods 25. %¢ bt simart Isep-drlizi2 

CHAPITRE XXIX 

Ce chapitre expose quel grand amour le Seigneur 
nous a montré dés les premiéres paroles du Pater, et 
combien il importe de ne tenir aucun compte des avan- 
tages de la naissance, si nous voulons étre les véritables 
Thess ley IDGilig Glo Bs 606% ol 6 6 SF Go Ba Nya 

CHAPITRE XXX 

Ou l’on expose ce que c’est que l’oraison de recueil- 
lement et od l’on indique quelques moyens pour s’y 
Mabituerie as. e: e.0s. Roum Sakon tas Ae Arteta 9/720 
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CHAPITRE XXXI 

Ce chapitre continue 4 donner des conseils pour 
arriver a4 l’oraison de recueillement et dit combien nous 
devons nous mettre peu en peine d’avoir les bonnes 
graces deS,OUpcrieulS acerca a> fon cr lesen eae PrcATE oO 

CHAPITRE XXXII 

Ce chapitre expose combien il est important de 
comprendre ce que l’on demande dans Voraison; il 
traite de ces paroles du Pater : Sanctificetur nomen tuum, 
adveniat vegnum tuum, et les applique a l’oraison de 
quiétude dont il commence a parler. . .... 732 

CHAPITRE XXXIII 

Ce chapitre continue le méme sujet, expose ce 
que c’est que l’oraison de quiétude et donne quelques 
avis pour les Ames qui en sont favorisées. Ce chapitre 
éstGtres@important Att Be Pee ee ee eae 737 

CHAPITRE XXXIV 

Ce chapitre traite de ces paroles du Pater : « Que 
votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel »; il 
montre quel mérite il y a a réciter ces paroles avec un 
détachement de soi absolu, et quelle mapeviane récom- 
pense on recoit alors de Dieu. .... Ses | GAG 

CHAPITRE XXXV 

Out l’on montre combien nous avons besoin que 
le Seigneur nous donne ce que nous lui demandons par 
ces paroles du Pater : Panem nostrum quotidianum da 
RODISUROGLER., AM Get et Ree es Se ee Ta 

CHAPITRE XXXVI 

Ce chapitre continue le méme sujet, qui est trés 
important pour le moment qui suit la réception du Trés 
Saint-Sacrement . seal we! etl oe) SEO 
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CHAPITRE XXXVII 

Ce chapitre achéve le sujet ee par une 
exclamation au Pére éternel. . . . Se oe oN YASS 

CHAPITRE XXXVIII 

Ce chapitre explique ces pare du Notre Pére : 
« Pardonnez-nous nos offenses ». . . en 7.70 

CHAPITRE XXXIX 

Ce chapitre expose l’excellence du Notre Péve 
et la maniére d’y trouver une foule de consolations. 778 

CHAPITRE XL 

Ce chapitre expose le besoin extréme que nous 
avons de supplier le Pére éternel de daigner nous accorder 
ce que nous lui demandons par ces paroles : « Et ne nous 
laissez pas succomber a la tentation, mais délivrez-nous 

du mal », et explique quelques tentations. C’est une 
aoctrine im portanten see Caen ton Shae 781 

CHAPITRE XLI 

Ce chapitre continue le méme sujet, donne des 
avis sur diverses sortes de tentatidbns et sur les moyens 
dé stendéliviers || AUS2, SIGE. 2. O88 ee, OL 787 

CHAPITRE XLII 

Ce chapitre explique comment, en nous efforgant 
de marcher toujours dans l’amour et la crainte de Dieu, 

nous serons en sécurité contre toutes ces tentations. 791 

CHAPITRE XLIII 

Ce chapitre traite de la crainte de Dieu et des 
moyens que nous devons employer pour nous préserver 
des péchés véniels. .... .- ER SR Oe AS 

CHAPITRE XLIV 

Ou l’on traite de ces derniéres paroles du Pater : 
« Mais délivrez-nous du mal Ainsi soit-il! ». . 802 
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OUST EET ee DE SSDEM PORES 

PREMIERES DEMEURES 

CHAPITRE I 

Elle traite de la beauté et de la dignité de nos 
ames; elle en donne une comparaison pour le faire com- 
prendre; elle montre quel profit apportent cette connais- 
sance ainsi que le goat des faveurs que nous recevons 
de Dieu; elle explique enfin comment l’oraison est la 
porte de ce chateau dont elle parle. . ..... 814 

CHAPITRE II 

Elle parle de la laideur de l’Ame qui est en état 
de péché mortel et de la maniére dont Dieu a voulu en 
donner quelque idée 4 une personne. Elle expose éga- 
lement quelques pensées diverses sur la connaissance 
de nous-mémes; cette doctrine est avantageuse parce 
qu'elle renferme plusieurs points importants. Elle dit 
comment il faut comprendre ces demeures. . . . 821 

DEUXIEMES DEMEURES 

CHAPITRE UNIQUE 

Elle montre combien il est important de persé- 
vérer pour arriver aux derniéres demeures, quels combats 
terribles sont livrés 4 l’Ame par le démon, et de quelle 

nécessité il est de ne point s’égarer dés le début, si l’on 
veut réussir. Elle indique un moyen qui, d’aprés son 
expérience personnelle, est trés efficace. . . . . 835 
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TROISIEMES DEMEURES 

CHAPITRE I 

Elle traite du peu de sécurité que nous pouvons 
posséder tant que nous vivons dans cet exil, malgré 
V’état élevé ot nous serons parvenus. Elle montre com- 
ment il convient de marcher toujours avec crainte et 
donne quelques iavis tiles Se vsadea'- 2 sa ee! 825 

CHAPITRE II 

Elle continue le méme sujet; elle parle des séche- 
resses qu’on €prouve dans l’oraison, et de ce qui, a son 

avis, peut arriver alors, comme aussi de la nécessité de 

nous €prouver nous-mémes et d’étre éprouvés par Dieu, 
quand onlestsdanssces;dementessarm. smell) ar O53 

QUATRIEMES DEMEURES 

CHAPITRE I 

Elle traite de la différence qu’il y a entre les conten- 
tements, la tendresse dans l’oraison et les goiits; elle 
dit quel fut son contentement quand il lui fut donné 
de comprendre que l’imagination et l’entendement sont 
deux choses différentes. Cette doctrine est profitable 
aux personnes qui sont trés distraites dans l’oraison 863 

CHAPITRE II 

Elle continue le méme sujet, et montre par une 
comparaison ce que sont les gofits et comment on les 
acqtiert’ sans’ les rechercher.usyej)- + 6's). - 873 

CHAPITRE III 

Elle dit ce qu’est l’oraison de recueillement que 
le Seigneur accorde d’ordinaire avant celle dont il vient 
d’étre question. Elle en montre les effets et achéve 
d’exposer ceux de l’oraison précédente, ot il a été traité 
des gofits que le Seigneur donne. . ...... 880 
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CINQUIEMES DEMEURES 

CHAPITRE I 

Elle commence a traiter de la maniére dont l’ame 
s’unit 4 Dieu dans l’oraison et expose les signes auxquels 
on reconnait qu'il n’y a pas dillusion.. . . . . . 892 

CHAPITRE II 

Elle continue le méme sujet; elle explique l’oraison 
d’union par une comparaison trés ingénieuse, et indique 
ses effets dans l’4me; c’est une doctrine trés impor- 
tante..” *.. + BPs el te te Ee ee eB ieEee. 5s |OOT 

CHAPITRE III 

Elle continue le méme sujet. Elle parle d’une autre 
sorte d’union 4 laquelle l’4me peut arriver avec la grace 
de Dieu, et de l’importance de l’amour du prochain 
pour atteindre ce but. Cette doctrine est trés utile. 911 

CHAPITRE IV 

Elle poursuit le méme sujet et donne de nouvelles 
explications de cette sorte d’oraison. Elle dit combien 
il nous est important d’étre sur nos gardes, parce que 
le démon -travaille beaucoup pour que l’4me abandonne 
Hoeiivres quicllena, COMMeNCCO la cai Tl cere OcO 

SIXIEMES DEMEURES 

CHAPITRE I 

Elle montre comment, 4 mesure qu’il accorde 
de plus hautes faveurs, le Seigneur envoie également 
de plus rudes épreuves. Elle en indique quelques-unes, 
ainsi que la maniére dont les supportent ceux qui sont 
déja parvenus a cette demeure. Cette doctrine est excel- 
lente pour les ames qui endurent des peines inté- 
BIGUTES’ 0. so we ws UO ULIeioe oop. EUR Gar 
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CHAPITRE II 

Elle traite de certains moyens par lesquels Notre- 
Seigneur réveille l’4me; et od il semble qu’il n’y ait 
rien a craindre, bien qu’il s’agisse d’une faveur trés élevée. 
Ce sont 14 de grandes graces accordées a l’Ame. 938 

CHAPITRE III 

Elle traite du méme sujet et montre comment 
Dieu parle a 1’Ame, quand il veut. Elle indique comment 
cette Ame doit se conduire alors et ne point suivre sa 
propre maniére de voir. Elle expose certains signes a 
Vaide desquels elle reconnaitra s’il y a illusion ou non. 
Cette doctrine est trés importante. ...... 944 

CHAPITRE IV 

Elle montre quand Dieu suspend 1l’4me dans 
Voraison par le ravissement, l’extase ou le rapt, ce qui 

est une méme chose, 4 son avis. Elle montre également 
quel grand courage il faut pour recevoir les hautes graces 
depSaMayestée trangis’ o) Laontnieo arinom ell 86956 

CHAPITRE V 

Elle continue le méme sujet et indique de quelle 
maniére Dieu transporte l’Ame par un vol d’esprit, mais 
d’une fagon différente de celle qui a été dite. Elle expose 
quelques motifs pour lesquels il faut avoir du courage, 
et donne quelques explications de cette faveur que Dieu 
accorde d’une fagon savoureuse. C’est une doctrine trés 
DEQUUADIC care ty la eet ee eee OOF 

CHAPITRE VI 

Elle parle ici d’un autre effet de l’oraison dont il 
a été question au chapitre précédent et qui fera com- 
prendre que cette oraison est véritable et non une illu- 
sion. Elle parle aussi d’une autre faveur que le Seigneur 
accorde a l’Ame pour qu’elle travaille ale louer. . 974 
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CHAPITRE VII 

Elle montre quelle peine éprouvent de leurs péchés 
les Ames auxquelles Dieu accorde les graces dont il a 
été parlé. Elle expose dans quelle grande erreur on se 
trouve quand on ne s’exerce pas, si élevé qu’on soit en 

spiritualité, 4 se rappeler 1 Humanité de Notre-Seigneur 
et Sauveur, Jésus-Chrsit, sa trés sainte Passion et sa 
vie, comme aussi sa glorieuse Mére et les Saints. Cette 

doctrine est thes PLONCa DC umm test te att OOS 

CHAPITRE VIII 

Elle traite de la maniére dont Dieu se commu- 
nique 4 1’4me par vision intellectuelle, et donne quelques 
avis. Elle expose quels sont les effets de cette vision 
quand Dieu en est l’auteur. Elle recommande le secret 
supicesfaVveutSccepes -asiel “basen aio: saa § 994 

CHAPITRE IX 

Elle montre comment le Seigneur se communique 
a l’A4me dans la vision imaginaire. Elle insiste beaucoup 
pour que l’on ne désire pas étre conduit par cette voie 
et en donne plusieurs raisons. Ce chapitre est trés 
utile . : 1002 

CHAPITRE X 

Elle expose d’autres faveurs que Dieu accorde a 
l’Ame par des modes différents des précédents, et parle 
duegrand promt qui engresuiteae a 6. LOLS 

CHAPITRE XI 

Elle traite de certains désirs si grands et si impé- 
tueux que Dieu donne a4 l’ame de jouir de lui, quwils 
mettent sa vie en danger. Elle parle, en outre, des avan- 

tages qu’on retire de cette faveur divine. . . . . 1018 

1638 



T “4 BLE DES MM AT I BRRES 
—>>>>———___—_—_—_—_—_—_—— 

SEPTIEMES DEMEURES 

CHAPITRE I 

Elle traite des faveurs insignes que Dieu accorde 
aux Ames parvenues aux septi¢émes Demeures. Elle 
montre comment, a son avis, il y a quelque différence 
entre l’Ame et l’esprit, bien qu’ils soient une méme chose. 
Elle recommande plusieurs points importants. . 1026 

CHAPITRE II 

Elle continue le méme sujet, expose la différence 
qu’il y a entre l’union spirituelle et le mariage spirituel; 
elle ’'explique par des comparaisons ingénieuses. 1034 

CHAPITRE III 

Elle parle des grands effets de cette oraison qu’il 
faut examiner avec autant d’attention que de sagesse, 
car il y a une différence admirable entre ces effets et 
CeuxmdessOLraisons preccdenteSauy-miae a me eye LOA 

CHAPITRE IV 

Elle achéve d’expliquer dans ce chapitre le but 
que, d’aprés elle, poursuit Notre-Seigneur en accordant 
a lame de si hautes faveurs. Elle montre combien il 
est nécessaire que Marthe et Marie soient unies. Ce 
Chapitre est tres utues oa eae - ai 4 es 2 -FOSO 
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LES FONDATIONS 

Prologue™., = 4g-saredsHo . © - - = 2. £007 

CHAPITRE I 

Voies par lesquelles on a été amené & s’occuper 
de la fondation du Carmel de Saint- lose de Médina 
del Campo et des autres... . NET Ee zr 

CHAPITRE II 

Atrivée de notre Pére Général a Avila; événements 

Quisentturent. la | CONSequeICe a macs We aeeneiern eeLOW7 7) 

CHAPITRE III 

Voies par lesquelles on commenga a s’occuper 
de la fondation du monastére de Saint- es a Médina 
del Campojis ne. irs . <syapa2agA nT O82 

CHAPITRE IV 

On raconte quelques faveurs que le Seigneur a 
accordées aux religieuses de ces monastéres ; et on prévient 
les prieures de la conduite qu’elles doivent tenir 4 leur 
égard. 1093 

CHAPITRE V 

_ On donne quelques avis sur ]’oraison et les révé- 
lations. Ils sont trés utiles pour ceux qui ménent la vie 
active, . fac 1098 
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CHAPITRE VI 

On montre quels dommages peuvent éprouver les 
personnes spirituelles, lorsqu’elles ignorent quand elles 
doivent résister & leur ferveur. On traite des désirs que 
l’ame a de communier et de l’illusion qu’il peut y avoir 
en cela. On donne quelques avis importants pour les 
Sceurs qui dirigent ces monastéres. . . . . . . I1I09 

CHAPITRE VII 

Conduite a tenir vis-a-vis des mélancoliques. 
Avis nécessaires aux Supérieures. . . . . . . . 1123 

CHAPITRE VIII 

Quelques avis au sujet des révélations et des 
VISIONS se. Spee eb Rey ee hee a ees eee ee eee eT 

CHAPITRE IX 

Elle raconte comment elle quitta Médina del 
Campo pour aller fonder le monastére de Saint-Joseph 
aa Malag on tens me ee ee eee ye cee LTS 

CHAPITRE X 

Elle raconte la fondation du monastére de Valla- 
dolid, qui porte le titre de monastére de la Conception 
de Notre-Dame du Mont-Carmel. ....... II4I 

CHAPITRE XI 

Elle continue 4 raconter comment dona Casilde 

de Padilla a réalisé ses saints désirs d’entrer en reli- 

BlOU, teeta) ses. io: an ae ees) comer ete TSE 

CHAPITRE XII 

Elle raconte la vie et la mort d’une religieuse 
que Notre-Seigneur amena 4 ce méme monastére, et qui 
s’appelait Béatrix de 1l’Incarnation. La vie de cette 

religieuse a été parfaite et sa mort si sainte qu’il est 

juste d’en rappeler le souvenir. . . ..... . 1158 
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CHAPITRE XIII 

Elle raconte comment et par qui fut fondé le 
premier monastére des Carmes déchaussés de la régle 
primitive, ens, 15684 «OG -syaeyrsi aso £ eders1 So FhO4 

CHAPITRE XIV 

Elle continue le récit de la fondation du premier 
monastére des Carmes déchaussés. Eile donne quelques 
détails sur la vie qu’on y mena et raconte le bien spi- 
rituel que Notre-Seigneur opéra dans tous les environs 
pour son bonheur et sa gloire. ...... .. I169 

CHAPITRE XV 

Elle raconte la fondation du monastére du glorieux 
Saint-Joseph, ‘A Toléde en''1569. 2". 76 

CHAPITRE XVI 

Elle raconte pour l’honneur et la gloire de Dieu 
quelques faits qui se sont passés dans ce monastére de 
Saint-Joseph, <@.Toléde.oc:. 2) tepmot asthe ted OGRE, 

CHAPITRE XVII 

Elle raconte la fondation d’un monastére de 
religieux et d’un autre de religieuses 4 Pastrane, en la 
méme année 1579, je veux dire 1569. . . . . . IIQ2 

CHAPITRE XVIII 

Fondation du monastére de Saint-Joseph a Sala- 
manque en 1570. Quelques avis importants pour les 
PHICULES . sertvrath-insiesh-!pitkca gon -Asliads @ nllehsd208 

CHAPITRE XIX 

Suite du récit de la fondation du monastére de 

Saint, Joseph, a: Salamanque, wow. oi aipaoesen offG 1212 

CHAPITRE XX 

Elle raconte la fondation du monastére de Notre- 

Dame de l’Annonciation 4 Albe de Tormésen 1571 1220 
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CHAPITRE XXI 

Elle raconte la fondation du Carmel du glorieux 
saint Joseph, a Ségovie, le jour méme de la féte de ce 
DAMLUCCN GRAV: Cre en Sh 4s Rowe ns aw a 1230 

CHAPITRE XXII 

Fondation du monastére du glorieux Saint-Joseph 
du Sauveur, a Véas, le jour de saint - Mathias en 

1575. ovate 5 1236 

CHAPITRE XXIII 

Elle raconte la fondation du Carmel du glorieux 
Saint-Joseph, 4 Séville. La premiére messe y fut célébrée 
le jour de la féte de la trés sainte Trinité 1575. . . 1250 

CHAPITRE XXIV 

Elle continue le récit de la fondation du Carmel 

detSamt=]osephyeavsévailles 0 .sryisiek. ance. erat 258 

CHAPITRE XXV 

Elle continue le récit de la fondation du monas- 
tére du glorieux Saint-Joseph a Séville, et raconte les 
difficultés qu’il y eut pour se procurer une maison en 
EOC eet en as ee Sy tp Ge he) ae eer MLE OO 

CHAPITRE XXVI 

Elle continue le récit de la méme fondation du 
monasteére de Saint-Joseph, a Séville, et rapporte quelques 
faits merveilleux concernant la premiére novice de ce 
monastére. . 1276 

CHAPITRE XXVII 

Elle raconte la fondation du monastére de Cara- 

vaca sous le vocable du glorieux Saint-Joseph; le Saint- 

Sacrement y est placé le premier jour de l’an- 

née 1576 . ae 1286 
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CHAPITRE XXVIII 

Fondation du monastére de Villeneuve de la 

MATA cee eee eect oe ere ee eee eee ee ene ee eRe FOC) 

CHAPITRE XXIX 

Fondation du monastere de Saint-Joseph de Notre- 
Damé de la Rue, a Palencia, le jour de la féte du saint 
LO Davids EN U5S8O.q sme wens Acie. Je. PERL 325 

CHAPITRE XXX 

Fondation du monastére de la Trés Sainte Trinité 

a Soria, en 1581. La premiére messe y fut célébrée le 

jour de la féte de notre pere saint Elisée. . . . . 1343 

CHAPITRE XXXI 

Fondation du monastére du glorieux Saint-Joseph 
de Sainte-Anne, & Burgos. La sainte Messe y fut célébrée 
pour la premiére fois un jour de l’octave de Paques, 
levrg avril-1582:. « swe gerig ages ss os es ee S52 
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